


মচিত্র মাসিক পত্র 


গঝীল্্লা্মা্ফ চক্ত্টৌোঙ্পান্্ভাম্স ভলম্স্পাছিত্ভ 


এয়োদশ ভাগ_ প্রথম খণ্ড, 
১৩২০ সাল, বৈশাখ__আশ্িন 


প্রব্বাত্লী হগর্শণালন্স, 
২১৩১ কর্ণওয়ালিস স্ীট, কলকাতা | 
মূল্য তিন টাক ছয় আনা । 


অনাদুক (গল্প নী পি ঘোষাল, এমএ? বি-এল, 


গ্রাবাসী ১৩২০ বৈশাখ আশ্বিন, 
১৩শ ভাগ ১ম খণ্ড। 


বিনয়ের বর্ণানুক্রমিক সুচী 


[বা পৃষ্ঠা। 


৫৬৯ 
৯৫ 


,” কাঁবাতীর্থ, ভা রক্ধী, সরস্বতী, বিদ্যাভৃষণ 
অনুরাগী ( কবিতা )-_শ্রীপ্রিয়ন্বদ। দেবী বি-এ 


অরণ্যবাস (উপন্যাস )-_শ্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস, এম-এ 


বি-এল ৭০, ২২৬, ৩২৩, ৪০৯, ৫৫৯, ৬৪৮ 
অস্্ীয়ার রাঞ্জরীয় বীমা-_ঈজ্ঞানেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, 
বি-এ রঃ ১, ৩৮ 
আওরঙ্জগাবাদ ও রোজা ( সচিত্র )- শ্রীনলিনীষম্পোহন 
রায়চৌধুরী রঃ রঃ ১৩৯ 
আগমনী $ সচিত্র .--প্ীসমরেন্দনাথ গুপ ৬৩৩ 


শানে ফুলকি (উপন্যাস )_শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
* বি-এ ৮১) ২৩১) ৩১২, 8৭২১ ৬০; ৭২৬ 
আজমীর উস ( সচিত্র )_ শ্রীচপরুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 

বি-এ ২৫৯ 
আধুনিক যুগের, শিল্পসাধনা_-অধ্যাপক উনার 


চক্রবত্তী, বি-এ ৪০৬ 
আনন্দমখোহন কলেজ ৪৯৬ 
অঠঁতজাত্যের নিরভিভি,এনভৌনদারত দত্ত ৫৮৮ 
আমাদের ভাষ। ও সাহিত্য জ্রীবিজয়চন্্ মজুমদার -২৩৮ 
আলোচন--শ্লালিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় .... , ৯৪" 
আশ্রমর্পাপিত ক্ষব্রকুমারু (কবিতা )__শ্রীকালিদাস রায়, 

বি-এ ৩৪৪ 
আসর অবসান (গল্প )--্ বিমলাংশুপ্রকাশ রায় ৬৭৭ 
ইশ্রজাল ( কবিতা ৯১৭০০ দত » ৩৮১ 
উদ্দয়ন-কথা (গল্প )__ভ্রীঅশিনাকুমার শন্মা ১৯ 


উদ্ভিদে স্সায়বীয় প্রবাহ ( সচিত্র )__ডাক্তার ভ্রীজগদীশচন্দ্ 
বনু, ডি-এস সি ৬২৩ 


ওরাওদের প্রতিবেণী__জ্রীশরৎতন্ত পার, এম-এ, কি 


_ কঞ্জীবরম হিন্দু-বালিকা-বিদ্যালয় ( সচিত্র )-_- 


মুকুন্দিলাল | ১৭৩ 
কাব দেবেন্দ্রনাথের কাব্য (সমালোচনা) _ প্রন্খরঞ্জন 

রায়, এম-এ ৪৩৭ 
কবি দ্বিজেন্ত্রলাল ( সচিত্র ) শ্ীবিজয়চন্ দার 

বি-'এল | ৩৬২ 
কম্মীজনের [মনের কথা_্রীসত্যেন্্নাথ দত্ব ৭৫ 
কলিকাতা র মান্ুুষগণন। ন্ট 


কষ্টিপাথর-মণিভদ্র . ৫৮) ২১৪১ ৩৭৬) ৪৮৭ 
কাণাকড়ি_-শ্রীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর, সি-আই-ই 8৭০ 


বিষয় 


পৃ্টা। 
কালিদাসের সীতা [সমালোচনা )_ শ্রীবিধুশেখব " 


শষ্টাচার্যা শাস্ত্রী : ৬৭৪ 
কাশ্মীরী মুসলমান (স| র)_্ীকার্তিকচ্র দাশগুপ্ত, 

বি-এ ঠা ৫৯৬ 
"কাশ্মীরের মুসলমানী শিল্প (সচিত্র শ্ীনলিনীমোহন 

রায়চৌধুরী রঃ ৬৬৬ 
কুলশাস্ত্রের এতিহাসিকতার ষ্টাস্ত__শ্ীরাখা |লদাস 

বন্দ্যোপাধায়, এম-এ ঠা ৭০২ 
কোল জাতির নব্য ধর্্সম্প্রদায়-_শীবুদ্ধশ্বর দত্ত ৩২১ 


গীতাপাঠ_- জীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 

৬১ ১৭৮১ ৩৬র্নী)*৪৫৮১ ৫৩৯১ ৭৩৮ 
গৃহহার। (কবিতা)--শ্প্রিয়নদ। দেবী, বি-এ ৩৫৫ 
চিত্রপরিচয় _-শ্রীচারুচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়, ১৭ 


গলোপাধায় এ ২৪৬ 
চিরযৌবন ( কবিত। )-_শ্রীপ্রিয়দদ। দ্রেবী ১৬১ 
ছোটনাগপুরের ওবাওজাতি ( সচিত্র )--আশরতচণ্ড 

রায়, এম-এ, ব্-এল ৮৮) ২৯৪১ ৪৬৬ 
জব চার্নক ও কলিকাতী--শ্রীরামপ্রাণ "গুপ্ত ২৮৭ 

জনয (গঞ্জাতচ্ছ)-_ল্রীমণিপাল গঞ্জোপাপ্যায় ৩০৯ 
জাতি-সংঘা ত-্ঞরবীন্র্পাথ ঠাকুর ও হাঅজিত- , 

কুমার চক্রবর্তাঁ, বি-এ। -১, ১৯% 
জাপানের গৃহধন্নীতি-শ্রীকালইমোহন ঘথোব ২৯ 
জৈন ধর্মগ্রন্থঘবলী-_ভ্রীশরত্চন্দ্র ঘোষাল, এম-এ, 

বি-এল, সরস্বতী, ভারতী, বিদ্যাভূষণ, কাব্যতীর্থ ২৮২ 
তেভিড হেয়ার বিভী্রিদতো দত্ত ৩৬৫ 
তান্কা-সপ্তক (কবিতা)-_-শ্রীসতেব্্রনাথ দত্ত ৩৮৭ 
থেরী-গাথা সেমালোচনা)-_-আীমহেশচন্দ্র ঘোষ ১২১ 
দক্ষিণ ভারতের তমিড়জাতি ও তমিড়-সমাঁজ (সচিত্র) 

_উীসুন্পীরচন্্র বন্দ্যোপাধ্যায় ১৪৯ 


জ্ীনিরপম। দেবী 
১৩১ ২০৪, ৩৫৬১ ৪৮৯৯ ৫২৮ 


দিদি (উপন্যাস )__ 


দুনিয়াদারি ( কবিতা )-_-চ্রীহেমলতা। দেবী ১ ৩০৮ 
দেশের মায়া (গান)শ্রীসতো ন্ত্রন[থ দত্ত ৮৮ 
ধন্মসমন্থয়__ ভ্ীনরেশচন্দ্র সেনগুপ্ত, এম-এ+ এম-এল ২৫৩ 
নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, স্বগাঁয় ্ ৫০২ 
নিবন্ধিক। ৬১৯ 
নিয়তি গে) - উকাঞ্চনমালা বন্দ্যোপাধ্যায় ৩০২ 
নির্বাক (কবিতা) --% প্রিঘ্বশদী' দেবী, বি-এ ২৭৩ 


প্রবা্ী 


বিষ.. পৃষ্ঠা। ৷ 
নির্বাচন (কবিতা)-_-শীহরি প্রসন্ন দাস” ১৭২ 
পঞ্চশ্য সেচিত্র'_ ৯২, ১৬১১. ৩৩১ ৪৭৯, ৫৪৫ ৭১০ 


৭৩9 


পত্তন__ভ্রীঅবনীন্্রনাথ ঠাকুর, সি-মাই-ই 


. পরশ-পাথর--অধ্যাপক শ্রীজগদানন্দ্ রায় * [০৬৬ 
পলাতক (কবিত।)--শ্রীপ্রিয়ন্ব্র। দেন, বি-এ ৩৪৪ 
পল্লী কবির বন্ঠাসঙ্গীত-_শ্রীশিবরতা মিত্র ৭88 
পল্লীসংস্কার-অধ্যাপক আরাধাকর্মণ মুখোপাধ্যায়, 

এম-এ ৫০৩ 
পাঁচ আঙ্গুলের খেল (সি্র)-_্ীসমরেন্্রনাথ গুপ্ত ২৬৬" 


পাগলের কথ। (গল্প)-_-প্ীকাঞ্চনযাঁল। বন্দ্যোপাধায় ৬৫ 


পাণিগ্রহণ (কবিত1)--শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ ৪২০ 
পাষাণী (গল্প)--শ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় ৬২১ 
পুজ্কন্তা জন্মের কারণ ও অনুপাত-_শ্রীসতীশচন্জ 
মুখোপাধ্যায়, এম-এ' বি-এসসি ১৩৫ 
পুনশ্মিলন (কবিতা)_ শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ ৪৩৫ 


পুরোহিতের প্রতি ছাগ (কবিতা)__শ্রীরঘুনাথ স্কুল ১৪৫ 
পুস্তক-পরিচয়-_মুদ্রারাক্ষস, শ্রীমহেশচন্্র ঘোষ 

প্রভৃতি ৬৩, ২৫০) ৩৮২) ৫৭১১ ৭৭৬ 
পুস্ত। রাজপ্রাসাদ (সচিত্র) ভ্রীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় ৩০০ 
পূর্ববঙ্গ (সমালোচনা) অধ্যাপক শ্রীষদুনাথ সরকার, 


এম-এ» প্রেম্ঠা্দ রায়চাদ বৃত্তিভূ্‌ ৪০৪ 
প্রকৃতি-পরশ (কবিতা)- _ভ্ীজীবনময় রায় ৪২৮ 
প্রবাসী বাঙ্গালী (সচিত্র ) ১৮৭, ৬১৩ 
প্রিয়; ( কবিতা )_ শ্রীকালিদাস রায়, বি-এ ২৮৬ 
ফলের ফসল (সচিত্র) শ্রীকাপ্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত, বি-এ ২৭৪ 


বঙ্গতাষায় সংস্কৃত ছন্দ-_লীআশুতোষ চট্টোপাধ্যায় ৩৩ 


বঙ্গে লোকত ৬১৩ 
বল্তদ্ূত (কবিতা/- শ্রীঅমরেন্দ্রনাথ মিত্র ১৪৮ 
দীনের (নাট্য) _-জ্ীসতোন্দ্রনাথ দত্ত ৭৬০ 
বন্যার গান-_-শ্রীযোগেশচন্দ্র চক্রবস্তা ৭৫৯ 
বরষায় কবিত1)-_-জ্রীহেমেন্দ্রলাল রায় ৩১১ 
বর্ণাএম ধর্শে জীবতত্বের প্রয়োগ-__অধ্যাপক 

শ্রীসতীশচদ্দ মুখোপাধ্যায়, এম-এ, বি-এসনসি ৬৩৯ 
বর্ষা (কবিতা)-_শ্রীপ্রমথ চৌধুরী, বারিষ্টার ৩৮৮ 
বর্ধা-খষি (কবিতা)-_শ্রীরঘুনাথ স্ুকুল ২৫৩ 
বর্ষা-নিমন্ত্রণ (*,বিতা। ) শ্রীসতোন্্রনাথ দত্ত ৬১১ 
বর্ষাসন্ধা। (কবিত।)--জ্ীপ্রিয়ম্ষদ৷ দেবী, বি-এ ৩৭৫ 
বাদামি গিরিগুহা (সচিত্র )-__-হ্রীনলিনীমোহন 

বায় চৌধুরী নন ৫১০ 
বিনামূলো. (কবিতা)_-জরীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১ 
বিবিধ প্রসঙ্গ ( সচিত্র )-_-সম্পারদক ও শ্রীচারুচন্দ্র 
_ বন্দোপাধ্যায় ১০০) ২২১ 


বিষয়" 
বিলাতের,চিঠি__ খ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
বিলাতী বেগুঞ (সচিত্র )_ শ্রীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র 


ষ্ঠ]. 


৭৭৫ 
৪০২ 


বিশ্বাসঘাতকের অনুতাপ ( গল্প, সচিত্র )__্রীচাক্চর্জ 


বন্দোপাধায়, বি-এ 
বৌদ্ধ মহাসঙ্গীতি-_-শ্রীবিধুশেখর ভট্রীচার্ধয শাস্ত্রী 
বার্থপ্রয়াস ( কবিতা )-_ শ্রীপ্রিয়ম্ধদ। দেবী . 


৩০৯৭ 
৯ 
৯২৯ 


ভারতীয় সঙ্গীত-_শ্রীউপেন্্রকিশোর রায়চৌধুরী,বি-এ ৫৮৪ 


তোজবন্মার তাশ্রশাসন-_ শ্রীরাখালদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায়, এম-এ 
অম সংশোধন 
মঞ্জুর (গাথা) _ শ্রীযতীক্রমোহন বাগচী, বি-এ 
মধাবুগের ভারতীয় সভাতা-_শ্ীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ 
ঠাকুর 
মানবের পূর্ববপুরুধ (সচিত্র)__ভ্রীঅমলচন্দ্র হোম 
মৈথিল ব্রাহ্মণের বিধাহ-শ্রীইক্জচন্দ্র ভট্টাচার্য 
মৃতামোচন (নাটক )-_্রীসৌরীন্্রমোহন মুখো- 
পাধ্যায়, বি-এল, 
যুদ্ধে জাতীয় অধঃ পতন- ীপ্রভাতকুমার টো 
পাধ্যায় 
যৌবন-সীমান্তে কবিতা)__শ্রীসত্যন্দ্রনাথ দত্ত 
রঙের লুকোচুরি সচিত্র)-শ্রীকাপ্তিকচন্দ্র দাশগুপ্ত 
রবীন্দ্রনাথের পত্র (সচিত্র)-শ্রীরবীন্রনাথ ঠাকুর 
রাত্রি-বর্ণন। (কবিত।)-_ শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত 
শক্তিপূজায় ছাগাদি বলিদান বিষয়ে ভারতীয় 
প্ডিতগণের মত (সচিব্র)--শীঁশরৎ্চন্দ্র শাস্ত্রী 


শান্ত্রবাদ, প্রাচীন ও নবীন জ্রীধীরেন্্রনাথ চৌধুরী, 


এম-এ * 

শীতসহ্ছিষুতা1--অধ্যাপক শ্রীনিবারণচন্দ্র ভ্টাচাধ্য, 
এম-এ ০৬৬ 

আাবণ-স্ততি-জ্ীকালিদাস বায়, বি-এ 

সত্যতার স্তর ও যুগ--শ্রীপ্রমথনাথ বস্থু, বি-এসসি 


১১৪১ ২৫২5 ৬২২ 


৪৫১ 


৭৭২ 


২৭, ১৪৫) ৩৬৫) ৪২১১ ৫৫৩, ৭০৭ 


৪২৯ 
২৯২ 


৪৯১ ১৮১, ৩৪৫, 8৪৪১ ৫৯৩) ৭৩১ 


১৩৭ 

৮০ 
৬৭৮ 
৪ 5৩ 
৩৬৮ 


৭8৫ 


৩৬০৬ 


৬৫৯ 
৫৩১ 


(লগ্ডন), ও শ্রীজিতেন্দ্রলাল বস্থ, এম-এ, বি-এল ৩৮৯ 


সমুদ্রাষ্ঠক (কবিতা) শ্রীসত্ন্দ্রনাথ দত্ত 

সম্পাদকীয় মন্তব্য 

সাহিত্যে স্বাধীন চিত্ত। - ভ্ীবিজয়চন্দ্র মুর, 
বি-এল 


৫০১০) 
১১৭ 


৫৬৯ 


স্থ্টি-প্রলয়ের অনাদানত্ত পর্যায়ের পৌরাণিক কল্পনা 


শ্রীদিজদাস দত্ত, এম-এ 
স্তপনিন্্মাণ (কবিতা)-_শ্রীশশিকাস্ত সেনগুপ্ত 
্বরগায় নবীনরুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় (সচিন্র)-_ 

জ্রীবরেন্্রলাল মুখোপাধ্যায় 
হেমকণা--্রীরাখালদাস বন্দ্যোপাধায় 


৯২৫ 
৫৬৩ 


৬৯৬ 
৭৬১ ২০১১ ৪১৭ 


বিষয় 


চিত্রন্থুচী 


পৃষ্ঠা । 


*অপূর্রবরঞ্জন বড়ূ,য়া *রোহিণীরঞ্জন বড়ুয়া, বিনয়কৃষ্ণ গুপ্ত, 


্রপ্ধোধকুমার ঘোষ, শ্রীযুক্ত  * 
_অয়কেন, অধ্যাপক 

আওরঙ্গজেবের সমারি 

আওরঙ্গজেবের সমাধ-মন্দির 
আওরঙজেব-মহিষীর সমাধি-মন্দিব 
আওরঙ্াবাদের দুর্গে যাইবার রাস্তা 
আফ্রিকার অ্সভা কাফির মানবের চোয়াল 
আমেরিকার অসভা মানবের চোয়াল 
আয়ুম্মতী ৷ রঙিন 

আসক-ঝার সমাধি-মন্দি 

ইগ্রেট পক্কী টি 
উভিদে, স্নায়বীয় প্রবাহ 

»উঠ্র্সর সময় জুমা নমাজ 

এমিবা। 5 
ওরাও অস্থীষ্টীন বালক 

ওরাও ও খাড়িয়! 


ওরাও ও মুড গ্রীষ্টপ্থী ছাত্রদের স্কুলবাযাণ্ড ... 


ওরাও:9 যুণ্ডা ছাত্রগণস্কুলে বাইবেলবণিত 
,* উপাখ্যানের অভিনয় করিতেছে 

ওরাও খ্রীষ্টানদের বাড়ী 

ওরাও খ্রীষ্টপন্থী বালক 

ওরা খুষ্টীন বালিকা! 


ওরাওগণ ইক্ষুরস জাল দিয়। গুড় টি 


ওপরাওদিগের যুদ্ধতাগ্ডব 
ওরাওদের ঘরের দেওয়ালের নক্সা 
ওরাওদের ঘানি-কল 

ওরাওদের তাত 

ওরাওদের ধান-মাড়া। 

ওরাওদের বাদ্যয্ত 

ওরাওদের বাদ্যযন্ত্রাদি 
ওরাওদের সগড় গাড়ী 
ওরাও-দ্রেশের একজন জমিদার 
ওরাও পঞ্চায়েত 

ওরাও বালক, ধনুর্ধব 

ওরাও দ্ধ 

ওরাও তের বা রামশিড। বাজাইতেছে 
ওরাও এেঁল। 

ওরাও যুবক 

ওরাও যুবক, সুসজ্জিত 


৯১৯ 
১৬৯ 
১৯৪২ 
১৯৪০৩ 
১৩৯ 
১৪২ 
৮৪৩৩ 
৪৩৩ 


প্রচ্ছদপট, বৈশাখ 


১৪৪ 
৭১৩ 


৬২৪-৬৩৩ 


২৬৩ 
৪8৩০ 
৪8৬৭ 
৭২০ 
৪৬৮ 


২০৮ 
৭২৯ 
২০১৫ 
২৯৭ 
৭২৫ 
২৯৬ 
৭১৯ 

৮৯ 

০০ 

০০ 
৯৭ 
৪৬৬ 
৭৯৯ 

৪১৩ 


বিষয় ৃ 
ওরাও রমণীর জল বহন , - 
ওরাও রমণীর নুতোৎসব 
ওরাও স্ত্রীলোকেরা প ঢলিতেছে 
কচ ও দেবধানী (রা 
কর্তৃক অঙ্ষিত 
কর্মীবরম বাঁলিকা- নিন ডি ছাত্রী 


প্রভৃতি 


পৃষ্ঠা । 
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,কঞ্জীবরম বালিকা-বিদ্যালয়ের শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী 


কঞ্জীবরম বালিকা- বিনতে নিরিনীও ছাত্রী 


কনষ্টান্টিনোপলের বন্দর 
করাতে টিকটিকি 
কাঠিপোকার ডিম ৫ | 
কালিম। ইনাচী প্রজাপতি ... রঃ 
কারেল, ডাপ্পার আলেকৃসিস 
কাশার গঙ্গাতীর 
কাশার গঙ্গাতীরে মহাত্মা তুলসীদাসের গুহ 
কাশ্মীর শ্রীনগরের জুম্মা মসজিদ 
কাশ্মীরী কাগজী 
কাশ্মীরী কৃষক নল কাটিতেছে 
কাশ্মীরী কৃষকের ক্ষেত্রে জল- সেচন 
কাশ্মীরী কষকের ঘরকন। 
কাশ্মীবী গান ও নাচ বাবসাফ়ী 
কাশ্মীরী চা-দানী 
কাশ্ীরী দর্জি 
কাশ্মীরী দারুশিল্লের নমুন। 
কাশ্শীরী বরের বিবাহবেশ 
বাশ্মীৰী বেদিয়। 
কাশ্মীরী মুসশমানের বাসগুহ 
কাশ্মীরী মুসলমানের মেলা 
কাশ্মীরী রমণীর চরকা-কাটা। 
কাশ্মীরী রমণীর ধান-ভান। 
কাশ্মীরী সেকরা 
কাশ্মীরা স্বর্ণকার 
কাশ্মীরের কষক-বাণক , 
কাশ্মীরের তাতি ও তাতগড়। 
কাশ্মীরের ধাতুশিক্প 
কাশ্মীরের মেষপালিক। 
কুতুব মিনারের নিকটে বৈষ্ব রাজার নশ্িত 
লৌহস্তস্ত 
কুতুব মিনারের বিরাট খিলান, 


* ৬৮৮ 


টন ডি হালদার 
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২৪৪ 


১৭৭ 


১৭৬ 


১৩৬ 
৬৯৩ 
৬৮৩ 
৬৮৯ 
৩৩৩ 


১৩০ 
৫২৮ 
৬৬৮ 
৫২০ 
৫২১ 
€ ১০ 
৬৬৬ 


৬৭১ 


৬৬৯ 
৬৬৯ 
৫১৭ 
৬৬৭ 


৫২৭ 
৫২২ 


৬৭৯ 
৬৭০ 
৫২৩ 
৬৬৮ 
৬৭২ 
৫২১ 


১১১ 
১১০ 


প্রবাসী 


বিষয় পৃষ্ঠা । বিয়য়: পৃষ্ঠা । 
কুমৃহার চাকে খর ছাঈবার খোল। তৈয়ার দ্বিজেন্্রলাল ঝুঁয়, কবিবর যী ৩৬৩ 
করিতেছে -*" ৭২২ ধীরেন্দ্রনাথ চষ্দবর্তী, পি, এইচ, ডি, রি ৬১১ 
কুলপ্রদেশস্থ মিনানি- উপত্যকা . ......৯*৯ ধূপদান ১0 ০০৯ হও 
কোড়োয়াদের কুটির ক -** ২৬. নক্সা্দাক উদ্দান ০ পু 
'কোধ-বিভাগের বিভিন্ন অবস্থা ৪২৯ নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায়, স্ব্গায় রঃ ৫০২ 
গণেশমন্দির ২ 0 ২২৪ নবীনরুঞ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, স্বীয় ১১... ৬৯৪ 
গন্ধগোকুলের মুখে আলোছায়ার গ্রাতরূপ -*. ৬৯৫ নলটুনী ফুলের মাকড়সার রূপ প্রাপ্তি রা ২৭৯ 
গেছোচিতার বর্ণ নর - ৬৯২ নোঁয়েস, আলফ্রেড ি ৩৩৪ 
গোলক-ত্রত-_শ্রীনন্দলাল বস্থু কর্তৃক অস্কিত ২৩ পাঁচ আঙুলের খেলা ... ২৬৬, ২৭৩ 
গোপুরম্‌ -** ১৫২ পাতা-পোক। । ৬৮০ 
গোলাপগাছের কাঠিগোকার ব কাঁড়া রা ৬৮২ পাতাপোকার কীড়। ১০. ৬৮১ 
গোলাপগাছের কাঠিপোকা - রর ৬৮২ পান্ন্কী . রিং 
গোলাপের বাগান র্‌ “২, ২৭৭ পার্বতী দেবী, শ্রীমতী রঃ ১৭৮ 
গোৌরীশক্কর দে, স্বর্গায় অধাপক ফি ১১৬ পিপীলিকার ছন্সবেশে মাকড়শা ৬৮৫ 
গযালস্ওয়ার্দি, জন - -২, ৫৪৬ পুষ্পরাধা_-ঈ»যুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক অস্ষিত ৩, 
গাস্ট্রাল। ৪৩ পুস্তারাঞ্জ প্রাসাদ ৩৯১ 
ঘোড়ার লাথাইয়৷ অঞ্চ কসিবার বোড **. ৪৮০ পেয়ার৷ গাছের রঙের অনুরূপ জারাইল বা 
ঘোড়ার লিখিবা যন্ত্র | চিডও চাট! পোকা। রঃ ৬৮৩ 
চক্ষু হইতে রোগ নির্ণয়ের নক্সা ঞ ৩১০ প্রজাপতি ফুল ২৮০ 
চাহনির ভাষা! ”* ৩৩৯ প্রজাপতির অসমান ডান। ছিন্নপত্রের সহরপ ৬৮৪ 
ছাত্রদের যুদ্ধকৌশল শিখিতে যাত্রা ১০৫ প্রজাপতির কাঁড়া ৬৮৪ 
ছাঁত্রগণ লক্ষাভেদ করিতেছে রাঃ ১০৭৫ প্রজাপতির ছদ্মবেশ ১. ৬৮৬১) ৬৮৭ 
ছোটনাগপুরের একটি গ্রামের অভান্তর দৃশ্য ৭২২ প্রবাসী (রঙিন )- শ্রীযুক্ত অসিতকুমার 
ছোটনাগপুরের নিয়শ্রেণীর স্ত্রীলোক | ৭২৬ হালদার কর্তৃক অঞ্চিত ... প্রচ্ছদপট, আষাঢ় 
*গৎ-কবি-সতা . ১ ৪৬৫ প্রবাসী ( বর্ডিন )_ শ্রযুক্ত সমবরেন্্রনাথ 
জগদ্রীশচক্্র বসু, আচাধা -০, ৬২৫ গুপ্ত কর্তৃক অক্ষিত রঃ প্রচ্ছদপট, শ্রাবণ 
জানকীনাথ ঘোধালু, স্বগায় রা ৩৭৮ প্রবাসা ( রঙিন )-শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসু প্রচ্ছদপট, ভাদ্র 
জাপানের শ্রেষ্ঠ না্টাকার 2৮: 1৯৭ প্রযথনাথ বু, শ্রীযুক্ত কঃ 
জিরাফের অঙ্গে বনপ্রদেশের খালো ছায়ার প্রস্তর তক্ষণের সুন্দর নমুনা ৫ ১৫১ 
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“সতাম্‌ শিবম্‌ জুন্দরম্।” 
“ নারমাত্স। বলহীনেন লভ্যত।” 


১৩শ ভাগ | 
১ম খণ্ড | 


বিনাহূল্যে 


৮ 


এক্‌ নিবি গা কিনে আনায়, এব: 
গ্রণা আব ভেবে ভকে শত পরত দিনে । 
এসি বলবে হার, আমার 
দিন “ঘ ৬লে বার, 
মাহৰ পরে পোন। গামাব পিবন হল দায় 


পকেউব। আসে, বকুউিবা ভাসে, “কিবা কেদে ঢার | 


নধাপিন টাই ান্খাণ পামান পাল। গঞ্ছে, 
শুট নাগে অঙ্গ হাতে বাছা এল রথে। 
পশাগে 5125 লা, *ামায 
[পণ আমি (দাবে,' 
কাপ মা ছিপ পাপে [গলটান[|টনি কণা । 


কুট মগে দিশল গজ] “সানাব পরগে 911 


বদ দাবের পমূপ দিয়ে দির 5ঠিলেম গলি | 


2রার খুথে বুদ্ধ এল নাতে টাকার থলি। 
করলে পিব্চেন|, বললে 
“কিনব দিয়ে সোনা," 
উজাড় করে' দিয়ে থলি করলে আন।গোনা। 
বোঝা মাথার নিয়ে কোথা গগেলেম অন্তমনা | 


বৈশাখ, ১৯৩২০ 


শিশি গ। কিনে ৮ 


১ম সংখ্যা 
ূ 


বপ্গানেলার [জাত শানে মুকুলিভরা 2175 | 

হন্পরা £স বেরিয়ে এল বকুলালাব কাছে । 
বললে কাছে এসে, হামা 
কিনব আমি হোলে 

»সখানি চাগের জলে সিলিঘে এল থে, 


পাণে বারে কিরে গেল পলভায়ার দেশে | 


সাগরতীরে (৮ পড়েছে, পি দিয়েছে লে, 
পিন নিরে গেলো শিশু পাশহটের হলে। 
ঘেন আমান চিনে বললে 


৮ 


"মনি নেপ কিনে? 
নক; আমার থালাম হল এখনি সহ দিনে । 
পপাপ শ্ুথ পিনামলো শিপ মানায় ভিনে | 


।ণপান্দনাপ ঠাকুপ | 


২২ 
বৌদ্ধ মহাসঙ্গীতি * 
প্রপম মভাসঙ্গীতি 
গ[ন--ব|জ্থত | 
ধল্মচর গ্রণছন হতভাতে আপন কর্রিয়ি। পরিবাজণ স্ভদাক 


উপদেশ প্রদান কৰা পধান্য পমণ্ত বুদ্ধক।যা সম্পন্ন করিয়া 


ভগবান লোকনাগ নৈশ গাঁ পুণিমাণ দিবস প্রনাম সময়ে 


বিনষয-পিটক ( ঢলব? গগ), সমপূপাসাদিক। ও £মঙগলবিল।সিনা 
পভতি 5575 সঙ্ধলি 5 | 





চির্রালিরা হারা হত হা হরে হজ ররর হারি হর হাহ 
কুসিনারার উপনগরে মল্লগণের শীলবনে শালতক্যুগলের 
মধ্যবন্তী ানে পরিনি।এ লাভ করিলে সমবেত ভিক্ষু 
অন্তাগ্ঠ জন-বগ 'এক [র নক শ্রবণপর্ণ 
শরীরকে গন্ধ-কুশ্ম-মাণ্য দ্বারা অগ্ুর্পী করেন, সপ্থাহকাণ 


সপ্রাহকাল তাহ 


চিভাগ্রির শির্বাণ হইতে লাগে, এত আর এক সপ্তাঙগ 
হাভার জগ্চি প্র ধাতুর পুজা 9৪ বিভাগে অহাত হয়। 


ছি জানি 
প্রচ্াত 
গের 


ধাতুবিভাগ ইোষ্টের শক্লুপঞ্চমীর দিএস উইয়ািপ। পরি- 
নির্বাণের পর এহরুপে রা রি ত দিপস অনিক্রাপ্ত 


হইয়া যার। 


বুদ্ধদেবের পরিনিনবাণে হিন্ষসঙ্গ্ন কিরূপ গ্রাবল ভাবে 
শোকতরঙ্গ উদ্দেল হইরা উঠ্িরাছিল, তাহ] পলা পালা । 


কিন্ত সঙ্ণমধ্যে এজপ লোকের 
নভাপরিনিবন | 
হ।1কাগপ কুসিনরার 


এক গানকে 


হছাদয় কিঞিন্া ও শ্লাথত হম নাত । 
এক সঞ্পাইমার আমকীত 
আসিতে হাসি;ত পথিমবো 
শোকসংবাদ প্রার্ু হহলেন। 

সংপাদে পিচিলিত হইয়া পড়িল । 
তাহারা সমন্তবেতি অনি হা 
ল[গিলেন, আার 


হতরাচে | মআ 
শিক্ট এ 
হর অন্নচর ভিঙ্গগণ সে 
[রা পাতবাগ 
তাপিঘা নাভ 
সেরূপ জ্িলন না, 
উচ্চস্বরে বোদন করিতে পাগিপেন, 
করিতে স্পির 
প্রবোধ দিতে 
নলিয়। গিয়|ছেন প্রিয়ের 
ন15] জাত হহয়ছ 


ছিলেন, 
সেনা 
ঘশাব। 
শাক 
লাগিলেন । মহাকাশ্যপ 
ল/গিণেন_'ভিক্ষগণ, ভগবান 
পিযেগ লিচ্ছেদ ভইমাছি 
থকে । হতয়|ছে। ঘাহা 
(দখা যাততেছে) হাতা নিনষ্টু 
মতএহব /হামর। পরমা আবপলন্বন কর) 
নই ভিক্ষপরিরদে শ্রভদ নামে এক বুধ পরিরাজল 
ছিলেন তিনি ভিশগণরবে শপ শোকে কাতিখ দেখিয়া 
বলিরা উঠিলেন--; বিদ্ধগণ, 
বিলাপ করিবেন না। 
হভতে আমরা স্বক্তিলাভ করিয়াক্চি ; তিনি 


আাপনারা শোক করিবেন না, 
মভাশমণের 1 বৃদ্ধের ; নিকট 
সববদাত “ই 
(তোমাদের উচিত, ইভা তোমাদের অন্রচিত”" এই বলিয়া 
আমাদের প্রতি উপদূব করধিতেন। 
ইচ্ছা ভবে 


এখন আমরা যাহা 


তাঙ্তাই করিব; আর. নাভা উচ্ছা হউপে না, 


তাহ কারণ না? 


3৪8 . 
২ গলাসী--বেশীখি। ১৩২৪ 


৯ -০কা ৭০৬ ৬৬০, পাস সত তাল ও শিক বি টন 


ছা ১৩শ ভাগ, ১ম থুগ্ড 


5৪ পভ ত টিন জে শশী হজ শিপ ওিসসিই০ ০ লি সত ও কাটি পি 


ধৃভদ্রের এই উক্তি শ্রবণ করিয়৷ মহাঁকাশ্তপ স্পষ্টই 
বুঝিতে 'পাঁরলেন যে, শান্তাকে অতীত 
পাপ ভিক্ষর্গণ অল্পকালের মধোই তাহার শাসনকে _ সদ্বম্মুকে 
তিরোভিত করিয়া 


০৬৩০ ০২৯ পি সপ তি সি ত ওটি? ৩ তত তি পি 
চি 


হইতে দেখির। 


'ফলিবে। তিনি আরও বিজন, 
ভগবান আনন্দকে বলিয়াছেন- “আনন্দ, তুমি 


ছুঃখিত ভই 


দে 


পঁ 


না বে, আমার অভাবে ভোমাদের আর কেহ শাস্তা থাকিল 
না। 
ঠাভাব 
প্থির্ করিলেন বে, ধন্ম ও বিনয়কে একত্র সম্মিলিত হইজা 
গান করিতে 
ধন্মুং 


ঠা 


মানন্দ, যতদিন এই ধন্ম ও বিনয় থাকিবে, ততদিন 
শাস্তার অভাব হইবে না।' ্ি 


এই মনে করিয়া ভিনি 


ইইনে- আধুত্তি করিতে ভইবে ( “ঘন নাং 
চ নিনরং চ সংগায়েঘ্যহ” ৭, 
শ্ির থাকিতে পারে 


পাশ 


যাহাতে তাহা চরকা]ল 


৪ 


নভাকাগ্তপ মনে মনে এইরীপ বাহা চিন্তা করিসাছিদ্ন, 
হাহ কামো পরিণত করিবার জন্য তিক্ষগণের সহি 
তাহা 'মালোচনা করির। ভাহনদিগকে তদ্িয়ে উতসাহিত 
করিলেন, এবং ধন্মসঙ্গীতি করিবার জন্য আশন্দ-প্রড়তি 


পঞ্চশত ভিক্ষকে নিগ্ীরণ করিলেন । 
সঙ্গাতি কোথায় হইবে এ প্র্ উ্িত হইলে গুণির ভিক্ষুণণ 
রাজগুহেই তাহা করিবার জগ্ত মত গ্রকাখ কৰহিলেন। 
ভগবানের 


অনন্তর এই প্ন্ম- 


পরিনিব্বাণের একবিংশ দিবসে-- ধাড়পিভাগের 
দিবসে, মহ|কাগ্প সমবেত মহান ভিক্ষপজ্বের মধো পভ 
প্রস্তাব ( “ঞভ্ডিনজ্ঞপি ) এলে 
করিলেন £- “নাননীর সঙ্ব 'অনগত হউন। সঙ্ঘ ঘদি 


বৈধভাবে উপস্ডিঠ 


ইভা এখন সম্চিত বলিয়া মনে করেন, 


এই পঞ্চশত ভিক্ষকে বজগ্ুচে বষাবাস 5৫ণপৃব্ধক বর্ম 
প পিনয় সঞ্বেতভাবে আরতি করিবার জন্য অনুমোদন 
করিবেন। অপর কোন হিগ্ষ €নথানে পর্ষাপাস গণ 
করিরা পান করিতে পাইলে না) »পারীতি প্রস্তাপ 


শা 


উত্থাপিত ৪ অনুমোদিত হইয়া গেল। 


ভিশ্মুগণের বষাবাস 'গভণের সময সন্িকট অনলেো কন 


করিয়া স্থপির মহাকাগ্তপ ভিক্ষসত্বের পরার অদ্ধেক গ্রহণ 
কারয়া এক পথে ধাজগুভাভিমুখে প্রস্থান করিলেন । 


স্থির অনিরুদ্ধ প্রায় . অদ্ধেক ভিক্ষলজ্ঘ সমভিন্যাারে 


লইয়া অপর এক পথে সেই স্তানেই বানা করিলেন । 


ক 


স্থির আনন, শানস্রী দশন করিয়া তাহার পরে বাঅগৃতে 


, গুবাদেশনার সীমা 


১ম সংখা] ] 


শসার সস ওপরশ পিক 





ভে ঞপিস্টিত৮ ভি পি 


উপস্থিত হইনেন এই আভিলাষে ভগবানের পাত্র ৪ চীব্র 
 গ্রচণপূর্বক পরশ ভিক্ষুসঙ্ষ্ে পরিনু সা শনবস্তা- 
অভিমুে গমন করিতে প্রবুন্ধ হইলেন। পথে, তাহার 


। ভিক্ষা 'সংখ্যা আরো বৃদ্ধিপ্র।প্ ভইল। তিনি পথিমধো (য- 
যে স্থানে উপস্থিত ভুইলেন, সেই দেই স্থানেই ভগবানের 
পরিনিব্বাণ-সংবাদে জনগণের কাতর পরিদেবনা ও রোদন- 
কমে তাভারা শাবশ্থীতে 


সমাগত ভরা 


পননি উখ্ত হইতে লাগিল। 


সানিয়া উপস্থিত দ্পির আনণদ 
ছেন জানিয়। জনগণ "আনান্দে গন্ধমাল্যাদি গ্রহণ করিয়। 
উপস্থিত ভইল। রা ভাবিরাছিল আনন্দ ভগবানকে 


সগ্গে করিয়। আনিয়াছিলেন। কিন্ত যখন 


ভভালেন | 


তাভা 
ভাভার। তাভাব 
বিনিব্ব।ণণ মতবাদ আসবগত হইল, তথন ভাভাদের শোক 

কুসিনারার উ 


বিল ন|। পনগবে মল্ল- 


গণের শালবনে শিক্ষপ্েনর পি আবস্ত। হইয়াছিল, 
শানস্ীতে৪ দেই সময়ে তাহারই পুনরভিনয় হি 


সকলেই পলিনে লাগিল -ঘাননীয় আনন্দ, পুর্বে আপনি 
ভগবানকে সঙ্গে করিয়। মানিতেন, আজ আপনি ভীহাকে 
বেধে [গায় রাখিয়া! আসিলেন ?' 

আনন্দ সেই সমনেত মহ [ন জনসঙ্গরকে অনিভাভাশিত 
ধন্মকথা দ্বার! কা নরূপে 


গবোধ প্রদান করি৷ শাস্ত 


করিলেন । আনন্তর কিনি শাবস্তীর সই আপ্রসিদ্ধ মনাথ- 
পিগুদের মারাম ছেভননে 'গ্রবেশ করিলেন । আনন 
সেখানে দেখিতে পাইলেন ভগবানের ব্যবজন্ধ সেই 


গন্ধকুটা এ্রূপে রঠির়াছে ৷ তিনি বন্দনা করিয়া গন্ধকুটার 
দার উন্মোচন করিলেন। ভগবানের বসিবার আসনখানি 
( পীঠ ) বাহির করিয়া আনিলেন, বন দিনের অন্যবহাঁরে 
ভাভাতে ধূলি সঞ্চিত ভইঈগাছিল, তিনি ভাহা ঝাড়িয়। 
ফেলিলেন, গন্ধকুটা সনম্মাক্জিত করিলেন, ধেখানে বাহা কিছু 
অপরিক্ষার আবক্না ছিল, তিনি ভা ফেলিয়া দিয়া 
পুনর্ধার সমস্ত পরিষ্কার করিলেন। পঞ্চ-পীঠ প্রভৃতি 
বাহিরে মাণিয়া পরিস্কৃত করিয়া! পুনর্বার বথাস্থানে স্থাপিত 
করিলেন । মাঁনন্দ মখন 'এই-সমস্ত করিতেছিলেন, তখন 
ভগবান্কে স্মরণ করিয়া তাহার কত কথাই মনে হইতেছিল 
এবং কতই না তিনি বিলাপ করিতেছিলেন। তিনি 
এক-একটি কাধ্য করিতেছিলেমি আর বলিতেছিলেন_না 


বৌদ্ধ মহাসঙ্গীতি. 


স্টিও (সিরিস্িও ওকি ওক পপ উড উস ওসি উরি ৩৬০৩৪ ৪ ৯১০ পসরা ০৫ সরস ২১৩০ ৩৮৯ ৯৩৪ ৫১৪ ০৩৪৩ 


৩ 


ভগবান, এই আপনার আ্লানের সম এই সময়ে আপনি 
ধঙ্ম-উপদেশ 'প্রদান করিতেন,*এই সময়ে আপনি ভিক্ষগণকে 
উপদেশ দিহেন, এই স্াপনার শয়নসগয় 1” এউরূপে তিনি 
ভগবানের গুণর।শি জম্মবণ করিতেছিলেন আর শিলা 
করিতেছিলেন। . * 

"অনন্তর তিনি জেতবন বিহারের জীর্ণ সংঙ্ক(র করাইলেন, 


পন পর্যাকাপ মতি নিকটবনুু দেখিগা ডিক্ষসজ্ঘকে 
৬) 
সইস্তানেহ পরিতাগপুবক খাজগুহে সরপশ্তিহ হইলেন । 


ধন্মসঙ্ষীতিব আন্যাঠা ভিক্ষগণ 2 পইটনাপি “চখারন উপন্টিত 
হটন্বাভিলেন। 
ভিক্ষগণ আধাটা, পূর্ণিমার উপেলগ 


বরিয়। পরদিন গরতিপদে বর্ষ বাঁস গ্রশ্ণণ করিলেন । 


রবাজগভে সমানহ 


(সই সময়ে বাজগহে আষ্টাদশটি মভানিভ।র ছিল, কিন্ু 


সবগুলি খারাপ হইয়া গিয়াছিল | কেননা ভগবানের 
পরিনির্বাণে সমস্ত ভিক্ষষ্ট নিজ নিভ পার ৪ টাব্র গঙ্গণ 
করিয়া সেই সমস্ত বিহার ভাতে যা গিয়াছিলেন | 


ভগবানের বিঠিত নিরমানুসারে হিঙ্ষগণ বর্ষবাসের প্রথম 
মাসে মহারাগ অজাঠশক্রর সাভায্যে ইী-সমস্ত বিহারের 
জীণসংগ্ষার সম্পাদন করিলেন, 'এনং তদনস্তর মহারাজের 
নিকট পুনন্বা উপস্থিহ ভইয়া ধন্মবিনয়-সঙ্গীতির 
[নিবেদন করিলেন । অজাহশক্র তাহা অন্থমোদন করিয়া 
তদিময়ে ভীাকে কি করিতে হইবে জিজ্ঞাসা করিলে ভিক্ষুগণ 
সঙ্গীতির উপঘক্ত 'একটি স্থান নির্মাণ করাইয়া দিবার 
নিমিন্ত 'াভার নিকট প্রার্থনা করিলেন, এবং তিনি তাহাতে 
সম্মত হইলে বে্র্ভার পর্বতে পাশে সপ্তপর্ণিগুাদ্বারে 
[ন নিদ্দেশ করিয়া দিলেন । 
এক অঠিরমণায় সঙ্গীতিমণ্ডপ নিম্মাণ 
এছ মগুপের ভিত্তিন্তশ্ত ও সোপান 
চষ্টয়াছিল।, নান।বিধ লতা 9 মালোর চিত্রে 
নগুপটি শ্রচিত্রিত হউর[ভিল। ভাঙার মাধো বিচিত্র 
চন্দাতপ উন্বোলিত হইল | এই চন্দাতপে রমণীায় 
বিনিব কুম্ুমদাম ব্লপ্বিত হষ্টযা শোভা পাইছে লাগিল। 
মগ্ডপের হুলদেশ পিবিধি কুসশ্তমোপহারে সুশোভিত 
হইল। (ই মণগুপের পঞ্চশত ভিক্ষর পঞ্চশত 


সন্ভার্থ স্ঞাসলন ভর্ীচলা । চি পহকিপিতক 


কথা 


তাহার » 

অজাতমক্রু 
করায়! 
বিভক্ত কর। 


দিলেন। 


মধ্যে 


স্পিন কলা 


5৪৮৭৯ ও 


স্বপদে" 


৪ প্রবাসী_ বৈশাখ, ১৬১ ০ 


৯ ৪ জি , কিনি তক সি সী পা স্পা শপ 


রা ভমথে জারির সঃ, 


৮৮২০৯ ৪৭০৯০ শিস পি সত জঙ্গী 


এলং মধ  পূর্বাভিবে ভগবান্‌ 
বুদ্ধের আসনের এগ বম্মসন এ প্রহার পার্গে গজদস্ত 
গচিত নাজন, টি হহল। ' এ্টরূ্পে মণ্ডপকাধা সসম্পন্নু 
হষ্টলে অজাভশরু ভিক্ষসঙ্গরকে 'নগ্গাদ £প্ররণ করিলেন 
৫, ভীহার কাধা শেষ ভইয়াছে | 


পঞ্চমী তিথিতে 
ভিক্ষগণ আই[ররুহা সম্পন্ন করিয়। ৪ পাত্রচীবর যথাস্থানে, 


পরদিন (শ্রাবণের শুরু পক্ষের ) 


স্প(পন করিয়া পশ্মসভায় সম্মিলি ৯) তভালেন, 
[নিজ নিজ আসন পরিগ ক 


'ধন* ঘখাবুদ্ধাভাবে 
বকবিলেন। 
আনন্দপ্রমুখ পপ্শত ভিন্ম 4৯77 প উপপিষ্ট তলে 


সঙ্গনস্তবির মভাকান্প ভিক্ষগণকে সন্বোপন কিয়া 


কভিলেন---পিন্ধগণণ *পন্ম ৪ বিনয় উার মধো কে।নটিকে 
গামর| গ্রথমে আবুভি কবিন ? ভিক্ষগণ উত্তর করিলেন-- 


'মাননীয় ম্তাকা এপ, পিনয় বৃদ্ধশাসনের আন, বিনয় গাকিলে 


বদ্ধশাসন গাকিবে, আহএন প্রথমে আমরা বিনয়ের 
শগাবন্ভি করিন।' সঙক্গস্থনিণ দিজ্ঞাসা করিলেন কে 


আগনন্তী হইবেন 2" 
“মায়ম্মান্‌ উপালি ।' 
'কেন, আনন্দ কি স্মগ নচেন ? 
'ভিনি ঘে সযথ নতেন, হাহা মে 

জীবিত-মনন্থাতেই 

যি রঃ মতের মধ্য সপির 25 শেষ | 


[কন্। ভগন]ন 


বলি গিয়াছেন থে, নিনয়ধর- 
আ'এন 
- জারি রা 
আনন্থর মভাকাখুপ সঙ্গঘেব লিজা 
হবে ঠিনি উপালিকে বিনর 


এবং উপল 


পর্ন! রি 
নম, যদি সঙ্গের মহ হয়, 
শিণেদন করিলেন থে, 

নি মভাকাশ্রপ কব 


গিভ1সা করিবেন 


শি সম্ঘ মন্মোদন করেন, হারে তি 


পষ্ট ভহয়া বিনয়ের উন্দর প্রদান করিনেন | সঙ্ম অন্থমোদন 
বিলে স্ুবির উপালি নিদ আসন ভইত্ে উখিভ 
ইন এবং চীনর বর্ন ধারণ করিয়া ৪ স্তবির 


ভিক্ষগণকে বন্দনা করিয়া ধনম্মামনে উপশিষ্ট হলেন, 


তস্তে পূর্ব ভা গজদন্থথটঢিত বাজন গহণ করিলেন । স্তবির 


সভাকাশ্যপ ৭ স্কবিরাসনে উপবিষ্ট ভহলেন। 


« বিনয়-শবে বৌদ্ধবঞ্মে প্র।বঈ ভিক্ষু পলির পরিচালন।র নিয়ম- 
বিধি, এব" ধন্ম এব্দে বদ্ধদেন প্রচারিহ ধন্মমন বুঝায় । 


০৪০০৯, শি ই ৩৯ ও রি ০৯ তত তিগ। 


১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


*৯ ৯০০1 সস ০০ সত, পি জিত ও তিতা ৬ ০ ওক ও 5৯৩ ০১ত৯ক তক কপ ৩৩ পে এসসি স্সিত 


অনন্তর ম্াকাশাপ পালিকে প্রশ্ন উরি নন্ধ 
উপালি, ভগবান্‌ প্রথম পা রাজি ক” কোণায় বিপান করি- 
যাছিলেন ”' তিনি বলিলেন__“নৈশালীভে ।, 
লিলেন_-'কাহাকে লক্ষ্য করিয়া! ৮ ভিনি উত্তর করিলেন 


নহাকাশাপ 


এহরূপে মভাকাশাপ এক- একটি 
শিয়ষের সম্বন্ধে যাহা কিছু জ্ঞাতবা থাকিতে পারে তাহা 
প্র করিঠে লাগিলেন আর টউপলি ভাহার প্রজ্ঞার 


- কলণ্কপুর হদনুকে | 


প্রদান করিতে লাগিলেন | এই প্রণালীতে ক্রমশ 
সমগ্র মহানিভঙ্গ, ডিকখনীবিভঙ্গঈ, এন্ধক ( মভাবগগ 
5 টল্লপগগ ৪ পরিবার উল্লেখ করিয়া তাভার নাম 


বিনয়পিটক করা হল গ্র্ন ৪ প্রতান্তর শেষ হইলে 
সমবেত পঞ্চশত চিক্ষ এক-এক গণে বিভল্ক ভভয়া তাহা 
অপায়ন করিলেন। এইরূপে নিনয়সংগ্রভ শেষ হলে 
স্তবির উপালি দন্থথচিত বাজন পরিনভাগ করিয়া ধশ্মাসন 
হতে 'অবভরণপুর্নক বুদ্ধ ভিক্ষগণের বন্দনা করিয়া নিজের 
মাসনে উপবেশন করিলেন । 

অনন্তর মভাধাশ্রপ ঠিক্ষগণকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
নী করিয়া ধন্ম আর্তি করিতে পারা যাস্স। 


আনন্দ ঘগা পিপি 


কাঙাকে অগরব 


িক্ষগণ স্ঞাবর আনন্দের নাম কাখিলেন । 


৫ 


স্ভবিন ভিঙ্ষগণকে বন্দন। করিয়া দন্থঘচিত বাজন গগ্রভণ- 


পি 


পূর্র্বক ধশ্মাসনে উপণিষ্ট স্থবির মত 


হইলে ও গশ্স 


কি প্রসঙ্গে নিগাছিলেন ৯ মানন্দ হাহাব বথানথ রঃ 
এহরাপে অন্যান্য সরসন্বন্ধেও গোত্র 
( দীঘ, মদ্িম, সংঘন্ত, মন্ত্র ৪ খুদ্দক 
ইারই নাম স্ত্রপিটক। তাহার পর 
বির অন্তরুদ্ধাধে ধশ্মাসনে স্তাপন করিয়া 
পুগ্গল পঞ্চঞন্ডি, 


ধরিয়া অভিধন্মপিটক সংগ্রহ 


চল 


ব্খ! 


দিলেন। 
এবং নিকারসমন্ত 
সংগৃহীত হল। 
গপরকারেহ প% 
নন্মসঙ্গ ণি, 


পটঠান মাপ 


পূর্ব 
ভিক্ষগণ 
ঘমক ৪ 


বিভঙ্গ, কথাবথ,, 


করিলেন । 

অনন্তর আনন্দ স্কনির ভিক্ষুগণকে বলিলেন --“মাননীয়- 
গণ, ভগবান পরিনির্বাণকালে আমাকে বলিয়া গিষাছেন 
যে, “আনন্দ, সঙ্ঘ উচ্ছা করিলে ক্ষদ্রানতক্ষদ শিক্ষাপদসমূত 
কলিয়া দিতে পারিবে” তাহ 


« বিনয়পিউকের অন্তর্গত প্রাণ্তমোদ্গর প্রথম নিয়ম। 


৷ ছিজ্ঞাসা কি রলেন-_ 


এ সংখ্যা ) 


রে কোন শিক্ষাপদগুলি ক্্রানুক্ষদ, তাহা কি মাঁপনি 
ভিঞাসা, করিরাছিলেন?' আনন্দ ধলিলেন 
ভিক্গাসা 
নানা নাক্তি 


ভগবান;ক 
গু 


ভিনি তাহ? ভগবানকে করেন নাত । ভতখন 
'? নানারূপ মত 


আমক-অমুক 


গসবেত 'ভিক্ষগণের মধো 
বল্রিত লাগিলেন এে, 


এইরূপ পিসতবাদ উপস্থিত 


প্রকাশ "করিয়া 
শিক্গাপদগুলি ক্ষদানুক্র্দ | 


হঈলে সভাকাএপ সঙ্ঘকে নিবেদন করিলেন মাননীয় সঙ্গ 


গামর কথা বণ করুন। গুহীগণের সভিত আমাদের 
ধিক্ষ।পদসমনের সম্বন্ধ আছে । আমাদের কি নিধেয়, 
এব" কি অনিধেয় গ্রভীগণ তাহা জানেন | মামরা যদি 


তাঁভা ভইলে 


এখন কতকগুলি শিক্ষাপদ তুলিয়া দিই, 


ভাতার! এখন বলিবেন খে, শমণ গৌহম শাবকগণকে 
যে,পশিক্ষাপদ উপদেশ করিয়া গিয়াছেন, তা তাহার 
মৃতাসময় পধান্ত থাকিবার" ভন্য+ €কননা বত দিন 
শান্তা ( বদ্ধ) জীবিত ছিলেন, তত দিন উহাঁরাও শিক্ষাপদ- 
সমভ আন্গনরণ করিয়া চলিতেন, আর ঘখন ভইতে তিনি 
প্বিনির্বাণ প্রাপ্র হহুয়াছেন, তখন হইতে ঠহারাও 


হদন্তসারে চলেন না। অনএব যদি সজ্ঘের অভিমত ভয়, 
| ভগবান মাতা নিধান করেন নাই, সঙ্ঘ হাহা 
পিধান করিয়া 

হানি যেন্ধপ 


ভাঠা হইলে, 


বিধান করিবেন না এবং বাহ। তিনি 


গিয়াচ্ছেন, সঙ্ঘ ঠা] কিলিয়া দিবেন না। 


বিধান কবিয়াছেন, সইরূপই 
ম5।কাশ্পের বাকা 
হহল। 


সুবির 


শি্পণ পদসম 


সকাল 


কুক )+ 

মন্তমোদন করিলে ভাতা 

দসেইরিপই 
আনন্ব 


ভিক্ষণণ আনন্দকে পলিলেন এমআাননদ 


ঞ 


"কান শিশ্ষাপদঞ্জলি ক্ষদ্রাতকগদ ইত আপনি ভগবানকে 
গিজ্ঞাস। না করায় উন্কত অহএব 

মাপনি তাহা স্বীকার করুন।' তিনি বলিলেন _“মাননীয়গণ, 
আমি অস্মরণ ভেতু হাহা জিজ্ঞাসা করিতে পারি নাভ । 
ইভাতে আমি কোন ছগ্কহ দেখিতেছি না। 
মাপনাদের প্রতি শদ্ধাতেতু আমি সেই ছুঙ্কত স্বীকার 
করিতেছি । ভিক্ষগণ এইরূপে আনন্দের আরো কয়টি 
ছঙ্জতের উল্লেখ করিয়া পরিশেষে বলিলেন “মানন্দ ইহা ও 
মাপনার দষ্কত যে, তথাগত-উপদিষ্ট ধন্ম-বিনয়ে স্ীজাতিকে 
প্রজা, প্রদান করিবার জন্য আপনি প্রয়াস করিয়া- 


আচরণ করিয়াছেন, 


শগাপি 


বৌদ্ধ অহাসর্গাতি 


ছিলেন 1 এভএব আপনি এঠাহা স্টীকাঁর করুন| ভিনি 
শু রি $ ৫ 
উন্ধবর করিলেন_ ণ্গান্লীরগণ) মহাপ্রজাবভী গৌভমী 


ভগবানের না ত্সা, ভি াকে পো মণ করিয়াছিলেন, 
দপ্ধপান বিনা ছি ছিলেন । ভগবানের জননী ফত হইলে 
ভিনিই তীভাকে সতগ্তাদান্‌ করিয়াছিলেন | 'এই মনে দি 
দি ণরূপ রর ইষ্ঠানতে আমি কোন ছক্ধ্ত 
দেখিতে পাইতেছি না। তথাপি মাপনাদের প্রতি 
শ্দ্ধাতেতু আমি ভাতা স্বীকার করিন্েছি | ০ 

সেই সময়ে পুরাথনামক এক প্রতিষ্ঠিত ভিক্ষ বভ 
ভিক্ষর সহিত দক্ষিণাগিরিতে ভিক্ষাচর্ণা করিয়া! ভ্রমণ 
করিভেন। ধম্মবিনয়সঙ্গীতি হইয়া যাইবার পরে ভিনি 
রাজগ্ুহে মাগমন করিলে নত্রত্া ভিক্ষুগণ তাহাকে সেই 
বাদ প্রদান করিয়া এ সঙ্গীতিকে স্বীকার করিবার জন্ত 
বলিলেন। তিনি উত্তর করিলেন “দন্ধগণ, স্থবির ভিক্ষুগণ 
উত্তমরূপে ধম্ম 'ও বিনয়ের সঙ্গীতি করিয়াছেন । কিন্তু 
আমি ভগবানের সম্মুখে যেরূপ শবণ করিয়াছি, যেরূপ 
গণ করিয়াছি, সেইরূপই ধারণ করিব ।” 

আনন্দ সেই সময়ে ভিক্ষুগণকে 'আবার নিবেদন করেন 
যে, ভগবান পরিনির্বাণসময়ে আমাকে বলিয়। গিয়ছেন 
যে, সঙ্ঘ ভিক্ষ ছন্নকে ব্রঙ্গদগ প্রদান করিয়া ভিক্ষগণ 
জ্ঞাসা করিলেন_ ব্রিঙ্গদগু কি ?' আনন্দ বলিলেন-_“মআামি 
ভা ভগবানকে জিজ্ঞাসা করয়ছিলাম, তিনি উন্তর 
ভিক্ষু ছন্ন থাহা উচ্ছা বলিতে পারে, 
কিন্ক ভিক্ষগণ ভাহাকে কিছু বলিবে না, কোন উপদেশ 
গ্রদান করিবে না, এব” কান অন্তশাসন ৪ করবে না)” 


৫11 


করিলেন “আনন্দ, 


ছনের এঠ দার পাণস্থা তঈল। (সে এন দ পায় 


পরে কমশ উন্নতি লাভ করে ও অহন্ব প্রাপু ভয়। 

ভিক্ষগণণর রাজগুতঠে এই ধনম্মপিনয়সঙ্গীতি কাষ্ো 
সাত মাস লাগিয়াছিল। পঞ্চ শত ভিক্ষু ইভীতে উপস্থিত 
ছিলেন বলিয়া 'এই সঙ্গীতে পঞ্চশহী নামে প্রসিদ্ধি লাভ 
করে। শ্রীবিধুশে খর ভদ্টাচার্ষা 

* ভ্রীজাঠির সধো প্রথমে মহাপ্রজাবহী গত তমীই প্ররজা। গ্রতণ 
করেন। ইনি তজ্ঞন্য ভগবানের নিকট বারংবার প্রার্থনা! করিলেও 
ভগবান তাহাতে স্বীকৃত হন নাই । পরে মানন্দের অনুরোধে স্বীকার 
করেন। স্ত্রীজাতিকে প্রর্গা। দিবার ইচ্ছ। হার মাদৌ ছিল না। 


তিনি তাহাই বলিয়। গিয়ছেন যে স্বীছাতিকে প্রবজদ। ন| দিলে হার 
ধণ্ম বতকাল স্থায়ী হইত । দঃ ?- চুললধগগ, ১০। 


৬ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩১ « 


গীতাপা, 


প্রশ্ন ॥ তোমার পাগেয় দৃব্যাদির মোট বাধা 
হয়ছে ? তবে আর বিলম্ব কিসের? যাত্রারন্ত করা 
ভো'ক। ভিদ্ছাসা করিয়াছিলাম ভোমাকে আমি-_সদাধি- 
মগ্ন 'অনন্থা। এবং মুক্ অবস্থার মধো প্রভেদ কিরূপ ? এ 
একটা পরিষ্গার মীমহস। যতক্ষণ না হইতেছে, 
ই যাঠ। বলনা কেন 


এখন 


প্রগ্ের 
ভক্ষণ প্্াশ্ন ভুমি আম 

তাহাতে আমার মন প্রবোধ 
মাজারণ্টের এই মুখা সময়টিতে আমার যদি 
| নশান্দের 


র "আর মত 

৪৬৪ পারে না। 

উন্তু ॥ 
ভিহনাকা শোনো, ভবে আমাদের দেশীয় 2 দচ্ছ। 
গভাঁমনিরর ছার উদ্ঘাটন করিনার যে একটি 
ভাছে, এই শুভ মহন সেইটি আমি 
তোমাকে স্মরণ করিতে পলি। সে নম্ববচনটি মে কি ভাভা 
শীন্সীর ভাষার তাহার নাম 
১৭ পত্রে লেখে 


নিডএ 


গামাণ মন্বলচিশ 


কাহারো অপিদিহ নাই | 
পণন। পাহর্ধল দশনের ঠম 
“কত বাঢচক্ প্রণলঠ 

“ক্ঠাভার ( কিন। ঈশ্বরের ) চক (কিনা পরিচয়-জ্ঞাপব- 
সংজ্ঞা) প্রণন (কিন! ওষ্কার 11” মা মা 0)2]0102 
প্রতি সান্গনাসিক ওষ্ঠা পর্ণাম্ক দৈমাত্রিক বা বৈমাত্রিক 
শব্দ কচি বালকের নুখে সহজে বাহির হয় বলিয়! 'ী ধাচা'র 
পরমাক্ীব 


পদের 


শন্দগুল! যেমন স্বভাবতই মাতণাচক, তেমনি 


ধ্ানকালে গদ্কার-্ুনি ধাহাণ সুখে সভজে বাহির হয় 


বলিয়া &-শব্দ ন্রভাবতই ঈশ্বর বাঁক |. জগংসঙ্গীের 
এইট যে তিন তশেণাপ গাত্ও 
টি] (০) (০) 
নিবা্দা পাপা সদা 
চা6ন গড়ন বাণস্থা বন্ধান 
বিমে।গ উচ্োগ সংযোগ 
প্রলয় চটি স্কিতি 


এই তিন শেণার গাতন্বর যেমন ক্ষদতম পরমাণু ভইতে 


মহত্তম গাকাশ পধান্ত সমস্ত পিশ্বরগা গু মন্তনাদিতহ করিয়া 
একনাীনে ধ্বনিত হইতেছে, তেমনি গলাবরের তিনটি 
'অক্ষর-_তা উম টচ্চারকের কগকুহর হইতে ওষ্গাগ 
পশ্ান্ত স্বর-নির্গমনের সমস্ত গথ অধিকার করিয়া একতানে 


ভাব দষ্টা পরের সমস্ত মানারুনি 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


পননিত হয়। এখন দষ্টব্য এই যে, ওক্কার-মন্থের উচ্চারণ 
কালে এদ্ধাবান সাবকের মনে ঢইস্তত্রে পরমায্মার ছুই" 
ভান উদ্দীপিত হয়: -ক্ষ্টি-প্রবণ রজোগুণ, স্থিতিগ্রব' 
সকগুণ, এবং ভঙ্গ প্রবণ ভমো গুণ কারণে অন্তর্লান রহিয়াছে 
এই স্তরে পরমান্মার আরূপগনত নিপ্ু'ণভাব উদ্দীপিত ভয় 
"মার, কার্ষ্যে অভিন 
ছড়িয়। ছিন্ন ভি গুণ ভিন ভিন্ন দেশকালপানে ভিন ভিন্ন 
পরিনাণে প্রািভত হইতেছে -এই সতে 


ন্ত হইতেছে, অর্থাৎ সমপ্ত বিশ্বরঙ্গা' 


পরমাম্নর সপ্তৎ 


ভান উদ্দীপিত ভয়! গঙ্গার মঙ্গে উচ্চারণ [ই সাধাকের 
পঙ্গে ধান'কালে৪ বেন, আর. সাংসারিক শুভানগ্ানের 
পথে থাব্রারশ্থ কালেদ তেসনি, উনয়তকালেই পরম ইঈফল- 
পদ | আহএন শঙ্। ভন্তির ভিত গগ|র উচ্গারণ করির। 
গশ্থবা পাণে মাতারস্ত কবা বাকি রি 
ধানকালে খন মারক সনন্ত জগঙত্নংলার হইতে মনকে 


ঠায় লইয়া প্রমান্সার পগ্রগগহ নিপ্ধণভাবের গণি 
লক্ষ স্থিবাভত করেন, তাঁর ভগনকারধ সেইনপ সমাহিহ 
অপশ্থা যোগাদি শানে সমাধিনামে উক্ত ভইয়া খাকে । ভার 
পাক্পী £-পাহগঞ্জল দর্শনে ১ম পাদের চর এথ হতে লেখে 
“তদা দর £ স্বব্ধীপে অবস্তনৎ | 
বৃত্তি সারূপ্যমিতরব্র ” 
“হখন (কিনা সমার্ি-কালে ) দষঈ।স্পুরষের স্ব্পে অবস্থান 
হয়। অন্য সনয়ে দ্রাপুরষ বিশেষ নিশেন মনোপুদ্তির 
হতয়া সেক্সে বগি রূপ ধারণ করে? 
£ভা9 এ পাপের ড 


সহিত জড়িত 
মনো ও প্রধান হও 
সরে প্রদশিত হইয়।ছে এইরূপ 2 


করপ্রকার, 


মশোনুি প্রধানত পাচ প্রকার; অগা, 


রঃ পম ৭ পি প্যার নকল নদ পয এ 


“প্রমাণ " কিন। মঠাজ্ঞান » নিপধায় £ কিন মিথা- 
ভন :. বিকল্প, কিনা যেমন “সোণার পাথরবাটা” এই- 
পপ শবমলক অথশুন্ত জ্ঞান ', নিদা, এবহ স্মৃতি, এই পাচ 


প্রকার” 

তাঙপধা 'এহ থে, সম।পি-ককালে আাম্মার সপধপগত নিপু ৭ 
গীম করিয়া ফ্াালে; 
'আর-আাব মময়ে, নিশেষ বিশেষে অনস্থাগতিকে দা পুরুষের 


মনে বিশেষ বিশেষ গুণের প্রাছভাব ভয়; কখনও না 


২ সপ! ৯ 


তত পা ওজন ৩ 





নহঞ্সপাভ আবলোঁপিতেধির  হব্ন হার | 


বি 
| ঠপপপল১০257 পিপি ৩ পি ফিড 





শকুবেঃর জন্ম 


১ম সংখ্য। ] 


ভান |নেখ গাগুভান হন,বদল এ প্‌ মিথ |নে৭ গ1০ভাও 
*প্রাতভাপ 
পুব্বক5 


য, কথন বা শধাশনক অশন্য 

পচ, কখন নব নিদ্রার প্রাঙভাপ হয়, কথন৭ লা 
স্মদি বিষয়ক স্মৃতির প্রাছুভাব হয়। 

প্রথ্নের উত্তরে আমি বলিতে চাই 


একি 


বে, এষ্টা পুরুষের "এই থে ঢই সময়ের গইরূপ অবস্থাও 
১) সমাধিকালের স্বরূপনিষ্ক অবস্থা 
নমদেধ বুন্ভিনিক্ক অবস্তা, এই দুই 
-দষ্টা গরধের শব্বকালের আর এরকরাপ অবস্থা আছে 
পার আম্মার পন্ধনশূগ্গ স্বাভাবিক 


হজ্জের 


এখন, 0হামার 


নিত 
কালের এভদীপ 


৷ আর-আর 
পন্থা 
ছড়া 


বাহাকে বলা বইতে 


অপস্ছা ব| সিদ্ধ।পস্তা ; আর, গাভাশান্ষেণ মন্মগভভাৰ 
এব ঠাহপমোর রতি প্রণিধান করিয়া দেখিয়া আমি 
বাপ সিদ্ধাঙ্ছে উপনাহ ভইয়াছি নে ভাভাবইঈ শাম মুক্ত 
অবস্থা | 


পর্ন 1 একটি কথ তোমাকে আমি জিজ্ঞাসা করি 2 - 
“সর ধশ্ম ভাল, না মন্যাস ধন্ম ভাল? আমি সোজানুজি 
পনি এই খে, সন্নাস ধন্ম আপেক্ষা নংনার- 
পণ্য ভাল, ছাঁড়ির। সবাক[লেই 


গনাজিক কল্গবাসাধনে নিঘন্ত থকা 


'এাপ ঘি হয় বে, 


হবে সন কাজ 5 গাঠ্চা এন* 


সাপকের পক্ষে শেয় ও 


পঞ্চ গুণে বাধ এপ হয় থে, সসারপম্ম অপেক্ছা সগাসবান্ম 
এন, হলে সপ ছডয়া সন্নক।লেন (দোগসাধনে নিঘ 
একা পাধবের পঞ্গে শিয়। কিন্ু এগ ঘথন গ্রির যে, 


|“সাপিক কগবাসাননে অই প্রহব বাপু থাকিলে ত্রিগুণের 
ণঙ্ধন এড়ানো যাইতে পারে না, আর, এটাও ধথনরশন্কর যে, 
ঘোগ সাধনে নিশি পাত করিলে মাধক ভরিগুণের বন্ধন 
হহতে অনায়াসে মুক্তিলাভ করেন, তথন এ কণা তোমাকে 
স্বাকার করিতিই ভইনে 


ইবে বে সা*সাপিক কন্টবা সাধনের পথ 
পন্ধানর পথ নই মুক্তির পথ নভে- বোগসাধনের পথই 


মাক্তর পথ। 
নভিত 


আমি ভাত বলি এই যে, ঘাহারা সংসারের 

একেবারেই সম্পকক পরিত্যাগ করিয়া বাত্রি দিন 

সকাল বিকল রন্ধ্যা সন সময়েই সমধধিতে নিমগ্ন থাকেন, 

ঠাভ রা মতো পিদ্ধপুরুদিগের আটপভরিয়া উবার 
1 ৰলা সঙ্গত । 

(কহ যাঁদ তোমাকে বলেন _'কম্ম ভাল -- 


ঘা ব্শাম ভাল?" আর, হাভাব পরে বদি বলেন ও 


গীতাপাঠ ৯ 


“থদি এমন বাঝো মে, পিশম 2757 কৃন্য ভাল) ভপে 


বিশামে গলাপ্লি পি] বা ্ পিন গকাল পিকাল সঙ্গ 


মণবরত পূণ উনের সা তপশ্মে পাপুত থাকা তোমার 
গুৰ উচিত: পঞ্গান্তরে বাদ এন বোঝে! থে, কণ্ম মপেক্। 
পিশাম ভাল, ভবে সঁবর্কন্ম ফেলিয়া পাত দিন সকাল 
শিকাল নদ্ধা সব্বন্ষণহ হাত পা গুটাইয়া বিয়া থাকা, 
অথবা খাহা মারো ভাল হাক পা ছড়ার নিপা দেওয়া 
»তামার অতান্ত উচিত ২ তবে অহা গে কণার তুমি কী 
উদ্দর দিবে গান না, কিন্গ আমাকে বদি তিনি ভিজ্ঞাস। 
করেন তবে আমি ভাহাকে বলিব এই (বে, রাত্রিকালে 
স্রনিদ্বা না হ£লে দিবসে কাযো কাহারো পাতিমত উদ্ামে র 


দছি হহে পারে নাং আবার, দিবসের কাষো ববাবিভিঠ 
বনজ এবং পরিশ্রমেধ নিত শক্তি খাটান্টে না হইলে রাত্রি 
কালে কাহারো জুনিদা পারে না। কম্মের সময় 


কণ্ম এবং বিশ্রামের সময় বিআান করিলে কম্মও জপ ভয় 


১505 


বিশামও ভাপ ভয়; হাঙর শগ্গথাচরণ করিলে 


কম্ম ও 


ভাল হয় না শান? ভাল হয় না। মানার, | পুশ 
এ পৃণাপুসানেব মাঝের সেপানের ভ্রধান ছু রঃ 


অ/দা|ছাম 25টি 


পৃণোগ্িন 


রর এব আকন্ধাবসানত সি ধাপ ন। 


নাড়াইয়। পুণোগ্ঘন হাতে পূণাপমাণে নানিতে পারা কাহাবো 


পঙ্গে পশ্তবসারা নভে । কোন ধাপে কখন, পরনাক্ষেপ 
করছে ভষ্টবে প্রপ্চাত আহার সাব ঘটিকার শবাহন 


হানায় ভাঠ|র পসর ও বোঘণ। করিয়া “৪ গর হইরা থাকে অতি 
সন্দর্ন প্রশালাতে। 
"ন, (কনাশা প্র পুনমের মুখা মএর 


মুখা সমর অপবাহ 


ভাপছগ/5 215 একা দিশ্ুময় রা _ 
পূর্ন», আন্গাগ্গমের 
সারাহ, পুশা 
নাভলা যে, সময়ে 





, অন্ধাবসানের মধা সময 


বসানেব নুথা সময় বাত্রিকাল। পল 


আহার, স্ণয়ে ক্ীড়াকোতুক, গমরে নিদা, সমনে জাগরণ 
পরস্পরের পণে প্রশ্প নিক্ষেপ করে, আপ, অসময়ে আহার, 
সময়ে ক্লীডাকৌতুক, অসময়ে কন্মচেষ্টা, অসময়ে নিদ্রা, 
সময়ে জাগরণ পরস্পরের পথে কণ্টক' নিক্ষেপ কবে 
গহাশান্সে লেখেও হাই ধু টি 

"শৃভ্ভাহাব পিভাপরশ্টা ভচেষ্ছন্তা কম্মত | 


০ ৫ 
থ্রন্বপাববোধন্ত ঘেগো ভবাতি খই 0৮ 


সগরে ঠিকমত আহার বিহার, ঠিক সসয়ে ঠিক 


₹:০ পাটি পালি পি পিসি শা -৯ ০৩ ৯০০ পপ সিল 


2751 বণ, বি, ভরত হাতি ভি, 


7৮4 


ৃ 
2ঃথনাশক মোগের শিবা পোল | 


তামার প্রঙ্লের ভালে 6৭ (কে আছি ঠি ভিনটি 
'ননঞ শ্রবণ পবন 1৮77) ঠা খ) 
গম 2 দা | 

,নমন পাকলে লাল 

কার্যে কাহারে! পাতিমে। ষ্ঠতমর শক তি হইতে 


তমনশি প্যানকালে সাকেএ 


বি নিদা ৭) তলে দিল/সব 
পার এ.. 
এন 'ন[টজ্ঞানের আট সাহা 
নন” পাপ শিন!ব গায় শ্ধাতিত না ভালে 
তাহার মন ভরপুর চ্চমের সাতিত মঙ্গলের পে 


হইতে পারে না। 


নব» 
কাধাকালে 
পরিচালিত 


পন্গান স্মভলা। 


শিট 


বেমন দিপজের কারা নগোচিহ পথ এবং পরিশমের 


হত গুনিব্বাভিহ ন। হইলে, পাত্িকালে কাহারো স্থনিদ। 
তেমনি কাম্যকালে নাধকের মন রাতিম, 
উঞ্সমের সঠিত মঙ্গলের পথে পরিচাণিহ না হলে, ধ্যান 


কালে তাহার মন পধম সভা পরমাস্মাতে জিবীভত উই 


5575 পারবে ন।, 


ত্খ! 


ঞ 


পারে না। 
ৃ 4 ম্্ব্য। 


পাগাকালে পরম পথে জে 


281 


মঙ্গলের 
"হমনি আবার কামাক।লে সাধক বারমনেবাকো 
ঠাহাগ চিন্ত 
গার গতাব এ কথাটি পড়ত ঠিক নেশল 


নঙ্গলের গে লাগি গর গ [কলে প্রন 5য়, 


" প্রসমচহসোজাঙ বাজ? গরধাবিঘাতে 
গপ্রসর-চেতার বদ্ধি পরম সাত সাজে পিঠ হয়| 
নে, নোগ-সাধন নি সব্বাপেক্ষ। 
ভবে সব ছাড়িরা সাবক সমস্ত জীবন রারি 
দন নোগস।পনে থাকেন 
সাংসাবিন কতাসাপন সব্বাপেক্ষা শেরঙ্কর হয়, হবে সণ 
ছাঁড়ির। সাধক “সমস্ত জীবন দিবারাতি সাংসারিক কর্ভনা 
সাধনে নিন ন। থাকেন কন? হামার 
সম্বন্ধে গাভাশাঙন্গের অভিপ্রায় খুবই স্পষ্ট; 
নাত।তব বলা ঘায়_সাংথামমোদি 
ক্রাননাগের সাধন ; মার, যু 


[তামার ণঠ নি প্রন 
,শ্য়র হয়, 


নিগন্ না "কন, নর বদি 


এ প্রশ্নের 


হত এভ নে, 


৯ 


"ঘ।গ-সাধন, 
হাতকে নলা খায় পন্মাভমোদিত 


5151 


পাবামা বৈশাখ, ১৩২০ 


| ১৬শ ভাগ, ১ম খঞ্ 


০151 বাঁয়ণে দির গলন। 2 দিই হা 


হাশান্ধের মতে 


পুলা গাবন | 14844 


আর, 9ভ5ভ ধঠঙঈগুকলু পাদ 12 ছড়া, গন 


রর 


জনও একপ্রকার সাধন হক্তিযোগের সাধন | ফলে, 
শিলণ শারি্ান গাভিবেকে মন বঙ্ [নক্ষল হয়, তহমাণি 


শক্তিযোগের সাভচর্যা সাটিবেকে জ্ঞানযেগই না কি, আর 
কম্মীযোগট বা বি ছু নিঙ্ষল হম। এ সম্ন্দে গা 
[সের সাব উপাদশ (নটি টিন 

প্রথম উপদেশ । 
পরম সভা পবনাঙ্সাত 
ভাই জ্ঞানযোগের উপদেশ। 


পরাহপর হত বদ্ধি যোগ-সাধন 


কাঁরবে। 
দ্বিহীয় উপদেশ । 
ইন্দ্র সংঘম কাঁরয়। ধন্মাভমোদিত কাব্যের পথে মনের 
/নাগ সাধন কিনে | উভাইঈ কম্মযোগের উপদেশ | 


ভার উপদেশ । 


৩ 


সব্দান্ঠঃকরণের সহি ঈশ্বরেনে গীতি স্থ।পন করিবে । 
হহাই ভন্তিঘোগের উপদেশ । 

ভক্তিযোগের এই উপদেশটি আযাকা 
শান্ষেরই উপদেশ তাহ। নহে, উহা 
প্রধানতম উপদেশ । 
বিধানের 
বশ স্বী ঘখন ঈদা-মহা প্রকে ছিচ্ছাসা করিলেন “৬17০7 


ঘেকেবল রি - 
সব্বদেশের সর্বাশা 
তার সাক্ষী £ বাইবেলের নণ- 


একস্তানে এইবাপ লেখে যে, হন্ধাদিগের একছন 


15 [180 070৮1 00)10)101281)0185170101710176 12৬ 
“ধন্মশান্ষের বেরা উপদেশ কোন্টা ?” ঈসা হাহার উত্তর 


[দালেন এত নে, 11700 210 10500761-0)14 [10৬ 
ড৮111) 711 075 


20 10) 511 009 1001104. 


(50৫ ৮৮101) 11010 18021072174 
1115 1১ 116 

“ন্তোমার পরম 
প্রভু পরমেশ্বরাকে তুমি সর্বান্থঃকরণের সিন প্রীতি করিবে 
_ইভাইঈ প্রথম এবং প্রধান উপদেশ |” 

পাতঞ্জল-দর্শনের নোজরাজ-কত টাকার “ঈশ্বর প্রণিধা- 
নাদ বা” 'এই কাত্রের "অর্থ করা হইয়াছে এইনগ ১ 

“ঈীশ্বর-গরণিধাঁনং ত্র রে লুনিশেষঃ, নিশিষ্টৎ উপাসনৎ : 
সর্বাক্রিরাণামপি গনার্পণং - বিষয়স্গাদিক ফলত অনিচ্ছন 
ক্রিয়া স্তশ্মিন ১৬৯ *হ'পণিধানও 
সমাপেহ তত্কলঙ্তা চ গ্ররুঈ উপায়ত |” 


5011], 


[1151 210 15752 00101779117) 6101 


গবো 


উল্যা] 


হত 2০০০৯? ৭৯৯৬ ভর্তা ৯5৬৫ -২্৬৩৪৩ ত০৬৮৬% ৭৪০৪৩ ২৮ তত সতত তি তত্র ঠি৬ তত? 


ষ্ 


হভার অথ £- 


“ঈশ্বর প্রণিধান রা না ঈশ্বরেতে ভভ্ভি বিশেষ 
বিশিষ্ট রকমেব,. উপাননা - বিবয়শ্রথাদি ফলের প্রভাশা ন। 
'পাঁখয়া ধরমণ্ডর পরমেধরেতে সমস্ত কম্মেধ সমপণ | 

. এষ্টরূপ, গে ঈশ্বর-প্রণিধান, উভাই সগালি গলং হাভার 
দললাভের প্ররুষঠ উপায়।” 

শঙ্করাচা।মোর পরা সববাবদান্তেণ সারসৎ 51৯ 
শা | 


শক্তা। প্রপধনীশ্বরনাস্মনি | 
[ঘ। ভষ্ট ত্যনিশৎ শান্ত; 5এ চি” প্রপীদাঠ।৮ 


"অহ্যন্তঃ এশার 


"এাল15 াসাদ? পরানশ্ত পঙ্গো মনও প্রস।দো। 
এনবন্দমন্ি; | 


তত।র ঙগাগ, 


"মতান। শদ্দাভীভিল সি, » যিনি পন গুবা ? বামখিবতণ, 


শান্তটিণ্ডে তান তাঙার মন ভাস হয় 1 


মনের অপ্রসম হা পুবানের পঙ্গণ ২ 


বেন, 
শের প্রন হাত 
নংনারবন্ধনের ভি |? 

কবনাদশের সন্নশান্সেরহ মতে ভন 
সম্বল, 


য়া ভাপ উচি 


এবং সাধনের মো 


গ্তবাপ ঘখন তরিভরাস্মা পিধানমণ্ে 
নাকের উচিহ* ভ্ ত 


কিন্য 9০থের কথা 
নাটির 


হয়া দাড়াউয়াছে দোভার মধ্যে 


»এএ শ্াানা 


& সারক ত এয়া | 


কি আর বাঁপণ আানাদের দেশের 


শণেভ হাক, আর, গ্রচবে গুণোভ ভোক্‌ পটনাকনে 


এক প্রকার সপ নকুলের 


* সপ্রন্ধ।  শুল্িশান্সের বিধানান্ঘায়া নামঞপার্দি ঘদি চ 
নাধনেধভ আঙ্গ, তথাপি তাভা ভজন প্রধান তাভাতে আর 
স্থল শাহ: £হমনি আাবার, ঘোগশান্ষের নিপানান্সঘায়ী 


ঈশ্বারোতভে কম্মমমপণ নদি চট ওজনের আঙ্গ, তথাপি 


তাঁভ। সাধনপ্রধান তাভা দেখিতে পাওয়া যাহতোচ্চে | 
এইজন্য মামাদের : দেশের 'লাঁকসমাজে ইৈষ্ঞণ 
শেণীর সাধুরাই পিশিষ্টবূপে ভক্ত বলিয়া পরিচিত ; 


আর, (বাগিতপন্থীরাউ 
এই রকম করিয়াই 
বাব্রাগণেরা 
সহ্পদা/র 


ই নিশিষ্টরূপে সাধক বলিয়। পরিচিত । 

আমাদের দেশের 
সাধক নামপারা 
পড়িযাছেন : 


পরমাথপথে; 
এবং 
তথ 


০ 2 
৬৫ ৫32 0 ক 


পথক 
পিন নম, সে স্পনে 


শীতাপাঠ 


টি 


২৯০০৪ ৮৫৬৩৬ ন৬৩ তত ১০০৩৩৩৫-ত৬ ০পত৪ 6 ৩৩ পি ০ ৩৯551 *-পত*ত 11৮5০০০৯০১০ ৭০৫০০৯৯ ৯১৮ ভগ ৩০০৯৩ সানি 
রর রি : 

ক নাল লর্ুনে উভয়ের মধো  এদপ ১ একটা আড়াআড়ি 

হানে রব গশ্বন্ধা ঘাট? দডাইয়ধ? 75) রি ১.৫] সম্প্রদানের পথ, 


তবে 


হা 


নারারা ধরি ধান উপ্ধ্ধ মুখে... এ. সম্প্রদায়ের পণযারার। 


বান দক্গিণ মুখে | এপ স্থলে মুক্ডিসধে বে, উভয়ের 
টি ঙ 


মধো আঅতপেষনা ভবে শ। তাহার বড় একটা সশ্তাবন। 
রে ৪ রি ০8 

'দখিতে পাওয়া যার নাও ভাষা দরে গাকুকু উল্টা আরে। 
এইবীপ দেখিতে পাপ্রয়। ঘার থে. সধকসম্প্রদায়েব ধোগা 


ভপস্ীবা শুভ্ভি বলি বোঝেন? সাংগাদশানে খা 
পলো ২ 


হাকে বলে 
আর ভভম্সম্প্রণায়ের সাধুরা শট বলিতে বোঝেন 


_ ভন্ভ্িশান্গে বাভীকে বলে সালোকা সামীপা মথব। 


সাধজা | "সালোকা” অথাহ থেমন হবু প্রাপ্রি 
"সামীপয" আথাহ যেমন চু জ নি মির সামণংকা।র 


পাপ্ি, 


এপ পুরাণে শুনা নার 


"সাথজা” অর্থাং শর-নারায়ণের আধো র্দপ একা 


হগবান এবং ডুব মধো সেহরগ 


শানচ়। পকাগ্সরঙান | হভ এ গত বরলা সম্পদায়ের 
মহা্ধাযী ৪ বিরোধা তিগার অন্ভি-9িয়ের একানিটিত 
ঠা ভাশার আও ৬৮5 » পলি এ, [এ শব রি | 5 ভা) 


(নহেত আমার এইরীপ পারণ। বে, সসাগরা পথিনার মধো 


কোনে। দেশের কোনে পান্্ বদি অসাম্প্রদায়িক নামের 
ভবে সে শান্গ আমাদের, গাতাশা্। 


'শাগা শব, (/7শের 


সাংখড্ুশনের : পকবলা-প্রাপ্ু  £কবলাস্মা ক্ঞানবঙ্জি ত 
'গ্রমনজ্জিত গণবন্জিত কিঘাবাঙ্জিত সব্ববন্ডিঠ ২ নত, 
“কিছু না” পলিয়া দি “কানে। পদাগ খাকে, লে 
সংখাভিমত কেবলাস্সা ঠাহারহ আর এক নাম। 


নাংখাচিকি২সকের সক্তিপ্রণালা এইকপ 


খাতাকে ভুদি বপিতেছ নীরোগ শরার, ভাভার মধো 


কিড়-ন। কিছু রোগের সত বিষ্ঠমান রহিয়াছে £ আহিএব থে 


বাল্তি একান্ত পলেই (রোগমান্ত হইতে ইচ্ছা করে, 
উচিত 


পাণবানুর সঙ্গে মঙ্গে তাহার 


তাহার 


উকট বিষপান কর।: হইলে হাহার 
আাপিবাধি 
'আস্মা হইতে আ আম্মার সভ। 


জ্ঞান এবং 


সমলে উন্মলিত ভইরা ব বুইবে | 


এবৎ স্তাহার সঙ্গাশিভ শানন্দ উন্মালিত করা 


হইলেই, দেহ সঙ্গে আস্কা হইঠে সদন্ত ঃখ বন্্রণা উন্নালি 
ভউয়া। যাইবে : উচ্তা বা হা এীকান্তিক ঘহখ নিবুন্ধির দ্িভীর 


স্টার নাউ । 


ূ ১৩শ ভাগ ১ম গণ্ড । 


এন সিকি এলপি পিস _ এ পিও আও চা ০৯৯ কলা ১৬০৩ জা" সত পি? ৬০ কত ০৬৬০০৮০৩৬৩৯ ৬০ তত ০৮৩৩০৩ ০০৩লপ 8. 


১১ ৫ বাসী-- সি ১৩১০ 


চি রে 


(নদান্ টি গুক্তি, প্রণালী মন্ত প্রকার। হাহা 





এইন্প £ ৮ 5 

ঘদি রোগমুক্ত হইতে উচ্চা ক করা" হবে বিধিমতে হষধ 
পা সপন কির ধোগকে শা ভে দর করিরা (৪ 
ভাঁভা হইলে রোগের পরিন্ান্ত স্তান আরোগ্য ভগাট 


হই বাইরে) শণিগ্তার ঘন-কুঁভেলিকা আন্মা হইতে 


নিখেবে সিরা গেলে অপি )|র পরিহাক্ত স্থান বল্গানন্দ 


ভরাট হইয়া নাইলে । বেদ সৃসন্য ত মুক্তির সম্বন্ধে আর 


কয়েকটি কথা দাতা আমার বক্তুণা আাছে। তাহা পরে 
হতবে এখন থাকু। সাধক সম্প্রণায়ের আছিলাবানুরূপ 
কৈনল্য মুক্তিতে কিন মানার এন সার গায় না হাতা 


একটু পুর্বে পলিয়াছি 7 ভন্তসম্প্রদাযের  অভিলাধান্তরূপ 
সালোক্যাদি মংঃন্গন' নন্ভিতে ও 


ম কাবণ এত ০, 


আর এক করণে আমার 


মিন জায় গ্রিল; কাঁচি বাগকেরা 


যেমন পৃঠল খালা লইয়। নৃপিরা থাকে, সালোকাহদির 
শন্তপন্ঠীণ তেমনি ঈশ্বরের নান গ্রক।থ অবিকিগনা। লইয়া 


ভুপিয়া গাঁকেন, হা পষ্ট, সভ্াসানভোর আগসন্গানে নে, 
(কোনো প্রয়োজন আছে, চাহ তাভারা মনে করেন না। 
প্র ॥ গাহাশান্বের নতান্রঘারী অন্দর পুরুষের লক্ষণ 
ভমি তবে কী ঠাগরাত 2 
উদ্ধণ ॥ পানকলে ঘাঠ।ণ চিন ওঙগাবের গ্রতিগাঞ্ 


পরম সো সভা স্মাতি 5 হন কানাকালে যাহার মন 


নিম এব* আঅন।সন্ত বে মঙ্গলের পথে সইজেঠ পধিচ।লিত 


হয়, এবং সবলে জশ্বরতপ্রামে যাহার মন পরমাণন্ের 


% 


শান্ত - গাহাশান্ধের মি পায় নাতে ভিনিত সন্ঞপুরুষ |, 
প্রশ্ন ॥ কিন্ু গাহাশালের প্‌গি খুলিয়া তভামাকে 


আমি দেখাতে পাখি ম,. তিগুণাহীহ নিঃসঙ্গ কেবলাবস্তই 


গাতাপাগেভি মন্ত পুরাণের একটি প্রধান পরিচর, 
লক্ষণ ; আর, এটা? মারবে আছি দখাইতে পারি মে, 
গাতাশ।ন্দের ১১ অধায়ে ভগবানের দুভরূপ মন্ডির 
আঅনভাখণা করা হইয়াছে একটির পরে আব একটি। 
প্রথমটি সহ নুখ- চন মপ্তক সঙ্গম নাভ সহম-পদ ভাষণ 


বিরাট গদ্ডি দ্বিচারটি সি্ছ মনোহর চঠহ জমি । অতএব 
কমি ঘাহাকে পলিতেছ 
শাহাদত গাশাশান্দের শরিক তে, 


শ্লাসনাদ দিনিত কৈবলামংজ্ঞক 


রা 


মাধ, হমি 


আলি, 


ঈখরের শৃস্তিকরনা, দূনিত / সালোকাদি- 

সংচ্ঞক মুক্তি ভাহাও গাতাশান্ষের মতৰিরুদ্ধ নভে] 
উদ্দুর | 
পূর্ণচন্্রনিাননা বলা 


মাহাকে  বূনিতে 5 


"কোনো 'একটি কাবাগন্থের নায়িকাকে 


হহরাছে দেখিয়া তৃমি যদি এগ্তকারের 


অভিপ্রায় এইরূপ বোঝো বে, সনদরী কন্তাটির মুখনগুল 
পৃর্ণচন্দের গ্যার চক্রাক্তি, তবে ভোমার সেই মাচ্জিও 
বুদ্ধির সিদ্ধান্তটি কোনো স্তরে গরন্থকারের কর্গোচর ভইলে 


এাভা মার পলিবার 
গ'ভাশান্বে মুক্ত পুরুবকে নিঃসঙ্গ এবং 


ঘে ভাবে ভিনি মনে ঘনে ভাগ্ত করিবেন ও 
কথা নহে ; তেমনি, 


গুণাচীত বলা ভইয়ছে দেখিয়া ভূমি যদি শাপ্ষকারের 
মভি্রায় এইরূপ বোঝো থে, মন্ড পুরুঘ জ্ঞাননজ্চিও 
"প্রমবচ্চিত সর্ববাচ্জিত কিছ়ুই-নার আর এক নাম : 
অথবা, গাতাশান্ে ভগবানের অছু5 প্রকার পিভুঠি বর্ণনা 


দেখিয়া শান্বক|রের মশ্মগহ আভিপায় ভুমি ঘি আহরাণ 


চবাঝে। থে, ঈশর সভাসভাই সভল মস্তক, সহম বাভ, এণং 
পাছ্ছাদি তিল জন্বদিগের শ্যার করাল 
অথবা গাভতাশান্সে ভ 


শাসকের মন্মগত 


_. 6৯ তে. রা ৯০ 
দ€প্রাখপাপাশছ : 


5গপানের চঠক জমন্ডির উল্লেগ দেগিয়। 


এতর্লাপ (না| 


ঘে, পশ্থবা েদন সভাসহাই চতুষ্পদ, গগংপাছা হখবান 
[ভ্রমশি সহাসভাই চি 9, হবে তোমার সেই ৮মংকাপ 


শক 1রর কর্ণণগ[টির 


(মেইভাঁবে মনে সনে ভাল করিবেন হাহাছে 


রা 


আখ সর্দেচসার মতি | াকিঙ্ত এস 2 কা ভাবে 


512 
হাহ পখম সাগ্ভাবের ভালা অগবা আবম অবজ্ঞা র 212. 
সেকথা নাতালাই ( 
সমাজে তুগি 


পি 


স্তপারিচিভ। 


7*[ম।ণ পঙে 
মশ[মচে|প 


শ।ল_ কেননা 
পানু 


লক- 
বগি 


প্র রে 
৮] €3 ৪) 


একজন 


প্রা 


তামাধ সকল কথার আমি ভুলি 


গাভাশান্ের এ 


75187 


ন। | শন্সকারের অভিপ্রায় 
ভাত বঝি : শদ্বাগাভ, 
দিকোনোরকম বুঝিনার 


গাঠা- 


প স্তলে 
সবলেহ ঘাহা বোঝে, আমিও 2 
ভাঙার ভিতরে নৃভন-্পাঢাত আর ঘ 
পা হাতে, 


হবে আমার হা শ্বপ্ের অগোচর | 


শন্পর এসকল স্থলে শান্্কারের অভিপ্রার তোমার 
আ কুলার বৃদ্ধিতে না জানি ঞমি রূপ ধৃঝিয়ছ, সেইটি 


“কপ জানিবাথ জগগ আমাৰ মনে কৌতুহল উদ্দীপ্র ভউয়া 


'ঈম সংখ্যা ্ 


এ ৬ 
১১৯ পেশা পপি পিন পাশিস্টি-পশি০১৩ত৯৩০০ ১5 * ৯ ওসি ও িস্মি এ শিম পিস কি পি ০ ৪ ও তত 


পিসি পি? সত পলা এ ৪ 


দিদি | ১৬ 


০৪০৭ ৯৬০ ০৪৫ ৯২ ০ সির গস, এ পস৩ ও পিপি ও তত ওত. ক ৭ ৭৬৯ ০৯৪ ৯৯৯০ তা সিসি জি ০ সস ০০িশ ৯৩ তি ওত 


যা অতএন আর নর কথা ছাড়িয়। সে কথ]টি 


মামাকে খুলিয়া খালিয়া বলো। 


উন্ধর ॥ আমার যাভা সত্য বলিয়া মনে হয়, 


€ 


হাভা 


মানি আম্াধ আ্যাক্লার বৃদ্ধিতেই বৃঝিরা থাকি, মার, 
দশ জনের বদ্ধ তেই বুঝিয়া থাকি, তাহাতে কিছুই আইসে 
পায় নাহভাভা যগ্ধি »যুক্তিগ্ডঠ ভরত হনে নকলের 


বদ্ধিত্বে ভাভা কোড় পাচা সাদরে গৃভীতবা) 


পক্মান্তরে, তাভা বদি নিক »য, তবে কাভারো 


বদ্ধিতে হাহা তিলগাত্রও স্কান পাইনার বোগা নভে। 


1] ছাড়া, তমি চাভিতেছ কেবল তামার 


কে 


/ 
শু 
০ 


চরিভার্থভা ; কিন্তু আমি দেখিতেছি ঘে, তোমার 
দিঙ্ঞাত় নিঘরটির একটা পরিধার নীমাংসা 


2 চালক প্রকার মনের ধন্ৰ ঘুচির। 


৬৯ 


যায় 


; আর, 


সইদ্ুন্ত ল্তোমার এ প্রশ্নটির সন্থর প্রদান করা খনই 


আমার কউবা বপিয়া মনে ভয় * বিত্ত *ভাহা 


হাড়াভড়ার 


পঙ্ম নতে- আগামী পারের অপিবেশনে বীরে্স্টে 


0১2] দা বাভপবে। 


পা 


5ঠির 


শ॥দিজেন্দনাণ গাকুর | 


দিদি 


| পর্ণ প্রা শিত আগ শের বণ গসএন।থ জগিদারের 
পণিক।ঠায় খ|কিঘা পেগপড। করিত; “সনে দেবেশন।থের সহিত 
হউন বন্দ হয়। অনরনাথ বালাবিবাত, পণগহণ, আপ্রণয়ে বিব।ঠ 
আমার পিত। 


পঠতির বিরদ্ধে খুব বছ পড় কথ বলিত। ১ঠাৎ 
চাতক শ। গানাঠয়। এক জমিদ|র-কম্ঠ।র সহিত 


তাহার 


(০৮ণ 


বিবাহ 


গানাভয়। হ১।কে সস বাপার জানান। বাধ্য 


হতয়। 


অমরকে 


শিব করিতে য়; কিন্তু পরার সহিত গমর কোন সম্পক বাখিল না । 
এমর ল্গিত উভয়। দেবন্দকেও তাভার বিবাতের সংবাদ জান।ইঠে 


গরিল ন।। 


*. এব সধযয় ঢুটিতে আমর দেবেন্দনাথের দেশে শিকার করিতে গিয়। 
একটি বালিকা সহিত পরিচিত উয়। ধেবেন্দ যোগাডুষপ্র করিয়। 


“মহ বালিকার মাতার মুহ্াশষ্যায় আমরকে উপস্থিত 


কাবে। 


বিধব। 


এমরের হতে ভাঙার ক্ঠ। চারকে সপিয়। দিযাত মরিয়া গেলেন ; 
গর ঘে বিবাঠিঠ হাত! জান।ভব।র অবকাশও সে পাইল না । 
আমর চরকে লয়। কলিকাঠায় গাসিল এবং আহযএ ভাহ।র বিবাত 
দবার 09! করিতে লাগিল। কি শেমে যন অমর জে যে চ।র' 


চাইতে ভালোবাসে এবং দেও চাবকে ছ।চলাবাসে হখ 
বন।হ করিণে মঙ্গল করিল । 


/স-উ 


অগত্য। 


ঢধণাক 


শর হার পৃর্বপত্ী হরমার 9 পিহার শন্ধমতি লইবার চন্য 
বা খেল! কিছু হরমার তেজগা বাবহাছর 9 পিতার ভিরঙ্গারে 
নন্মাহ ত হয়| ফিরিয়। আপি সে চারুকে বিধীত করিণ | গার 
পিহ। আমরাকে তাঙাপুল ঝুরিয়। ভাতার খরচ বঙগ করিয়। পিলেন। 
আমর 9 চার দ্রজনেত সত্বারবা।পারে আনভিচ। আগোছলে। : 
সিনিবপন বিকী করিয়| দিন ১লি5 লাগিল । 

যন আমরের হার্িক হব চরম শোনায় হতয়। উঠিয়ে ওখন 
আসসরের পিতার দেগয়ান আনেক বলিয়। কহিয়। আমরকে। কিছ টাক। 
পাঠালেন । আমর হাহা ফের5 দিল । সস পিহার জেভের দান 
নই পারে: করুণার দান কাহারও নিষ্চট তত লএয়। "ম অপম।ণ 
ঢানক | এমন সমায় গমরের পিঠার মগ্থিমকাল ঈপগ্সিত হতল | অমর 
স্ধাদ পায়! আার অভিমান করিয়। বনিয়। থাকিতে পারিল না. 
চারে তয়! পিহার মৃতাশপার পাশে আসিয়া উপশ্তিত হল । 
পিছ। সন্থানাকে গম কিয়, দল্পতিতক আশাববাদ করিয়া, চারতক 
সত্নমার হতে সখিয়। দিয়। পরলোকে বাছ। করিলেন । নানার বা!ণারে 
গনি চাপ রমাকে দিদি পাপে পায়। আশয় প্াভয়। বাচিয়। পিল । 

চরম! গামা সাহাগে বর্চিত। বলিয়। হাতার প্রহর হাতকে সম 
গ্মিপারা এ সংসারের করা করিয়। রাখিয়াঙিলেন | শম্পার মুঠার 
গবে সে সরিয়। দাঁাউল | কিছ সাসারে ছমিদারাংত ভয়ানক বিশ্ণ। 
না)5 লাখিল- গমর। 2 ৮০2 কিছু হানে না, গা না । ৭511 
£াত[র। হরম।র শরণাপন্ন তল | 

ণবীপে মে দামী প্রাণে পরিচয় হইল। গসঞ'.দাপিল রমার 
সপে কি মনপধিত।, তেভাসিত।, কম্মপটঢ়ত। ও হক প্রাণ বা 722 
5 | সমগ হদ্ধ হয়! দ্র চঙ্গে প্রাক ছি লি! « দ| 
নম পশয়ের আকালে হাতকে পাড। দাহ লাগিল । 

ঠগন| পৃশিল “নে টগর সামা তাহাকে ভালোবাদিয়। চারার পাও 
গন্যায় পরিতে মহাতোছে,। এব ঘনণি নিজের এগলঞ্েন চাকার আমীণে, 
ভালেবাসিতেছে | খন গরম। সি করিল কা হভাদের নিকট 555 
চিগবিদায লইতে হইবে 
এরর শন্চরোধ হাই 


| চাপ অনিভতি। টানার পুত গাহলের হেই, 
হাতা,ক টলাঠতে পারিল না| বিদায় লভবার সময় 
এমন গরম।কে বপিল মাইবার পরল একপার বপিষ। ঘা এন 
শালোবাস। করম। জোর ক্রিয়া ন।" বলিয়। শিয়া গ[ডা55 পঠিল 
দন” গাডা ছাটিয়। দিলে বাদিযা গঠিত হইয। বলিতে লাগিল এগনে। 
শন নাও আম ভোময় ভালোবসি)? 

প্রন! পিবালয়ে গিয়। হাতার শিমাহাত হসা বালশিধব। উমাক 
আপলন্বনগরূপ। গাভয়। আনেকট। সান্তুন। পাঠল। রমার নমবয়্ী 
সম্পরপে কাকা প্রকাশ দমাকে ভালোবাসে, মাও পকাশকে ভালে 
বাসে পঝিয়। উভয়লে দূরে দুরে সতপভাবে পাহার! দিয়। পাখা সুরমার 
কন্ছনা হাল | 

গর্দিক চর একা; কগ। ৬য়: এব" চর সম্পকে উনি 
সন্দ।কিনা তাহার দোসর জুটিয়াছে। কিঞ দিদির পিচ্ছ্দ েদন। ০ম 
কিছুতে উলিছে পারিঃ*ছিল শা 1 গমর9 সান্থুন। পাতি ছ্লি ন।। 
“শেষে স্থির ১৬ন পশ্চিমে বে ডাহতে বাহ হবে । | 


শম পরিচ্ছেদ 
পশ্চিম মাত্রার আরোজন ভইতে লাগিল। পির চভগ দেবেন ৪ 
সঙ্গে বাউনে | ভাভ|দের পর্রবারের পো ভব একটা প্রাণা 
বাঁড়িযাছিগ, আমণ শাহাব পিষে কি করিলে আবিষা 


স্তির করিতে প পারিসেডি ভল নাঁ। পালিক। নন্দাকিনা । 
ঠাভাকে ডাকাইর।॥ আসর বলিল শনন্দাকিনী" আমরা 
পশ্চিমে যাব, কমি একা বাড়াতে থাকুতে পারবে ৮" 
নন্দাকিনা মুস্গারে বক্িল “পারব 17 
"একা মশকমন করনে না ৮৮ 
শা) 
আসি সসন্প বান্দানত করে তাগে মাপ, পালার কোন 


কষ্ট ভবে না 17, 
“আন্। | 


কিগ্চ যারাগ মনে অঙ্গ অভ গঞ্গোণ খাবাহল। 


, 


সে হাভার 1দাঁদকে 
অতান্ত ব্যতিবাশ্ত হল | মন্দাকিনা আভলকে পিপির গ্রকারে 


পা ৫ 


স্রনা দিতে পাগিল কিন্ত আছ 


ফলিয। কোন তে নাইনে না। চাক 


লা নাঠোডউ। আগহা। অনপ 


- 


(পিন 


পিল “নন্দাপিনা গাঁ ৮ হুল হহা আনবে ন। 
পখছি 1 আহাণ 91ব নন্দাপিনা 1৮7প7 পল নেশিগিন 


[জা করিল! 


প্রথমে গর, হারপরে এলাহাবাদ, মাগী, বুন্দাবন, 


রা 


নথুরা, জরপুর গ্রতি বেড়ান ভভপ | মাস খানেক পরে 
সকলে কাথাতে আসিয়া উপস্তিত তল পাপ্ডা গঙ্গাপুঞ্জ ও 
নাবীগপাদের থধি দেখাইয়া হটাভরা দির। দিবেন ছর্গী 
পাড়ার নিকটে একটি স্বাস্তাকর পছন্দসই নাড়া ভাড়া 
করিপ। শ্থিণ ভইল কিছুদিন কাঁশাতেঠ বাস করা 
হহনে। 

গ্লান কমার্টকরাণে সেদিন দরে সৌধমালাসম্কুল 
নগরা ঠপসিনেছিল, কয়েকদিন মেপাড়দ্বরের পর 
আজ কান প্রীতি থেন নিবাস ফেলিয়া বাচিয়াছে | 
চারিদিকে বন 'একট। ঠাশ্যোলাসের আজম প্রবণ 
নারি পড়িতেছিণ। আমর পিল চিলু আজ বিশ্বে- 


ঘরের আনা মআস। ধাভবার 
ইচ্ছ। ডিল কিন্ত খুকির একটু অঙ্গুথ করায় হইল. না। 
পাভির ভইল | 


শনিযা (দবেন বলিল 


পে মাক)” চারুর ও 
0বদশানোদেশে 

“আা' যাত্রা” 
সার্কাস 


ঢঠী পন্য শদাঁণায়” 


৬৯৮৬ 
ন1817 


গমানের নাম 


শামব। কিনা নার। পল ৯ থিয়েটর, বল কিন্বা 


পললেঞ শা ভর নঙ করা "মত, শেয়ে কিনা বারা % 


৮ - 
তে দে "বানা নব, ভিনণাদাঈপর্সি্দী বসিক কন 


্  প্রবাসী_বৈশীখ, ১৩২০ 


০৪ক৩ত ভন বউ ভক্ত জি অত ৫তি সি ও ও বালি আত ও তত স্থ ড৬ ৩৬৯ ৬৪৬ ৫: 


ন্‌ রি ভাগ, ১ ্ খত 


৪55৪৩ ৪৯৪৩ ৪০ পিস জ ৩ ৬৪ ৩৫০» ৯ ততপ্তক্ত। ৮১১০৩ ৩৪৯৬০ 


সদূলে এসে পড়বেন না._.এ একেবারে “রাম নাম সব 
হার ।' গঙ্গাযাত্রী বাঁ কাথাঘাত্ী একই '-- 


“আমি খার্টিযায় 
গল গায়ে ঢাল্ভেও 
পান শ্রনতে 


শুয়ে চাদর মুড়ি দিয়ে ওরকম আবি 
তব আমি সে চাগা চাঁপকানে 
রাজী নই ভাই ' বেলায় একবা 
ধাবণবধ পালা শুনতে গিরেছিলাম বাপ । আ্ঞাতে ঘে 
ছ্ুড়ীরা উঠে দাড়ীটাড়ি চুমরিরে উঠেছে "জা 
প্রি়তমে প্রান নাথাপ ভেতত 


রাজা, 


চাট 


29 


দরানিপি- -জানি' আননি 


ভাস মাছিতে কট|স্‌ করে কানড দিলে কুকুর্প যেম। 
ধারে উঠে ছোটে ভেমনি"। 
মমর বাধা দিল "থাম থাম যা নলবে তা একেবাতে 


টড়ান্ত করে বলা চাউ তোমার ". 
"থা বলি তা নেঘা কগ। কিন্ত ।"- 
“কিন্ত তামার বাংলার বাতা যখন ৪5 আঅঙগাক্তি হখঃ 
হামার কাশাতে মুক্তি পাবার ভরসা নেই ।। 


“ভরসার চেয়ে দাবার ভাব কহথানি ও তু বি 


জানবিরে ম্থখু 2 এবার বাঙলার মালেরিয়ায়। কে 
এব* সকলকে ভুগতে দেখে, বণি তবে, এভাদিনে মাও 


উপর একট জন্মে “গছে 1 লিঃ 


বখাঠও সই 


একট মভন্ভি৪ 
গ|নটা 
মামি ধ। পাঠান্থর করেছি না 


শোন চলে। 


কি নলে-. “নমো বঙ্গভূমি” ভা: 


নঝি “হাবে শোনা নি 


নমে। বঙগভানি শ্যাগুলাঙ্গিনা 1 
| দিকে দিকে জননী জরপ্রনারিণা ' 
শ্ুদুর নীলাম্বর-প্রান্ত সঙ্গে মা।লেবিয়া-প্রেয়া মিশিতেছে রঙ্গে, 
চমি পদধূলি চলে পালে গুলি- রূপসা নরাখা পানা-প্রকুরিণা 1 
ভাল তমাল দল নারবে বন্দে, কারণ উজাড় দেশ কলের। বসত 
নারন-গামিণা। 
ঠখ মাগো কেন এ দদগ্, £স কথা আমরা 


নীরনে ঘুনা ও 
কিসের এছ 
তাড়া কে ভানিবে অন্ত 
পালাই পালাই ডাক হাড়ে পুলগণ । 
বংসর পারে অদি গ্রামে ৫ জাটে পাবে) অমনি চাঁপির। ধর 
জননী গরবে, 


"কথন ঝাটু নৈষ্ না হয় পালা ও সদা, চিনেছি তোমায় 


শীলকণী-জনলা - 





একটি প্রাচীন পাবসিক ছবি। “পিজলী চমকেশ। 


$ ৫ | রর 
“১ম সংখা ] ূ দি 


০৩ 


1 চর চা এর রর ৬ 271 ন্‌ চা রী টা 
2 ,5ব পাগলামি হ্বীগে কিগ ০ কাশা আঃ হক 


৫ 


নাব। বিন “কান প্রানে না শর্ত পবন 2 আলি 


খান বারাথুসা থে হা দিতে পাবা, ভা দাপা কতখানি 


জানিসরে*নাশ্তিক বব্বর্প 2" 
পিচ্ছিল পথে পা হড়কাইয়া 


এডি 


লা 


পিত্ত পড়িতে 


[দবেন 
সাগলাতয়া গল । 

'গপথিস্‌। কমন 5 হন্ডির উত্স পড়ে সদা মোন, 
এখনি ।? 


গু রে 1 


৩থনো কবকমান্ত পিচ্ছিল 15 


.পাচ্চিলি ত 
গলিগিলি 
কাশার গলিকে গ 


.দনীর খাটাতে রি হইয়া শুনিপ তথ 


ধখা/ 


চীনে 
[লাগালি ধিতে দিতে “কন কুন আননপুণী 
ৰ [নো বিশ্বেখবের 
হর কিছু দেবী আছে। দদবেন বলিল “এস 
দেপার গৃহস্গালী দোগ পড়ান 
গেলে ভিড়ে 


হাব” ঢুভ জানে গরর গলা ঢুণকাহয়া দিয়া, মগবের লাশুল 


ঘাক্‌। 


(" 


যু 


বশ্বনাগের কাছে টাপ্টা ভে 


গা, হপ্িণের শিং পরিপার চিষ্ছার হভাহাকে 
প[গাতয়।, এইরীপে 
আপাত করিয়া বেড়ে লাগিল | আই[বের পিবে 
হাতের ঘ|কি দিলনা । পড় বড় বণ্ডগুলার বাশকের 
গার আদ্রপ্রাী ভাশ এব 'আহ|র পরপর বোশল 
করিতে লাগিল । মণ্ডগুলার নিন্নিবোবা 
দেবেন আমবকে 


চাপলেতি'- দেখছিনস না 
ঠি 


2গতএ 
রখিয়া তাপিক 
ভাপ এবং মনুরদের নিভীকভা দেখিঠা 
বলিল, “রে অব্াচীন নি 


'শ্কা ওজঃ শান্থমুগ প্রচাবতা এখনি নন্দা ভায়ার এভমবে 


শপ রী পৃ পাদ ন্‌ “না 0৮৮ 51] 7576 11 1 
পভ! দদশেন আমরকে এ|কিধ। পালি শ্িদিকে গণ 


বাপাবথানা কি” 


'দখিল একটি এমাটাসো টা ৪ নিপুণ 


পাঁভ্ভাবে 


25 হান 


দি, যত! 


পাছ12 এপ আমা (র্তকে হরাপ ভারে ৫বঙ্গুন 
বাধয়া টলির[ছে “খ হসবাপ শানে পভলোক হস 
চাদামের দিকে আই হইয়া পড়িতেছে | হাহাতে ভিউ 


মণ: বাড়িরই বাইতেছে | 'লাকটা 


লাঠিধারী কনেকু জন পরকণ্ণ প্রতিও 


শপ হয় বন 
বিগ না সঙ্গে 


ও 


স্পা পালিত 


১. ৩৯০০০ ্ হক ৮ 5 ৮৬. এ ৯৮ পতি ৩৩ 


ণতি112 ক পাকে উদার বিবার মারা কাই।বে। 
ড্ 

, অথ্[চিহ আশব্ব।প্বধা তস্ট 

করিয়া পাকী 

রা 

নলিল 


দগে বায় 


১1৬ 5575 


১৮575122111 
চল 

দগ্রপূত ভভিার “কেশবিধুল মস্ত আক্রমণ 

রড গু 

দিভিছে। দান 


কয়েকগাছি 9 স্তানচাত, কিয় 


চল চল হপ্ছিচল। মা 


ঘাক 1” 


পচ্ছনে পেথ 


প্ 
151১1 6151 বাবু)? 
৬7 ্ 
তয়? 


লোক গ্রালা 2 


"নপ্লন।শ আর কি 
চলন। ভে আমি গই্ি 
"ভরসা ই 
পাড়ে না 


লোকটার কাছে 
হাবা আমাদের দফা সাঝনে' আত 


নাকি? ৭ 
পাবনে 
এপ পরবে বেকুনে। মানে ।" 
বেন বলিল, "আতা লোকটার জঙ্গো বড় মায়া হচ্ছে 
ইচ্ছে করছে পুসি থাপড়েব বলে পলীকটাকে উদ্ধা 
কে ভআনি।" 
ভামপ নাপ! দির! বাঁদিল শবিদেশে আর সত মন্দানিতে 


বাক ন্ট, পিশের এটা পাগাদেরত পাথহ। কিন্ত 


দেবেন, শী পাকটিকে ঘেন পকাগায় দিপেছি বলে 


মুন 5০1 


চিনা ক? ভমােবহ জাত 


1! 


“তার আব আএ ভাত ক. 


হপেন ভয় ' চলে জমিপাৰা করে কে উনি দিবিব ভু ডাটি 

।পিয়ে ফেলেছেন, ঠমি এথানো তিহপুর প্রমোশন পান্ছনি, 

15 ৭ প্রভেদ |? 
"জা আণ্গ চক শোর জায়গা গিয়া রাতে আন 


«5751 1724 পাপিয়া খাত, পালিত হও কি উ[ক। 


বাস পপি" 


ড্র মপোপ দানোনের আপুষ্ডিব প্িনে হাভাবা 


মন্দির ছারে স্তঞান পাতিগ | তপন হিপ্রহারের আবাি 
ডী 

চাপল হহযডে : নয়ভশ পুপোভিত এব57র হিদনও 

উ৮চ[বণের সঙ্গে নয়টি বৃহ লভশিণ[নিশিক্ আরারিক-প্রদাপ 


কাঁরিতিভন, ক্পদ হি কপরের এম টারাদিক 


পি 


পার আঙগক[র, পুশ ৪ চন্দনের 'নারানে সান আমসোদিহ। 


এপপালান গাছের «/প স!াটি 


(শন[দি5: আপচ কিছুশীণ পারে এবার 'এধ-ট। 


গন্তাব উদ্ান্ড সর টি কিপার জঙ্া এন এতটা শের 


রা € শনির 
প্রয়োজন তর্াছে | ছইধাতে ঈন্দ প্রতি দইজন পাচা 


১৮ .. প্রবাসীবৈশাখ ১৩২০ 


হা ৭ 


নিশ্বেখরকে চামর 2লাইঠেছে | আমারে মনে টিন 


গগনের থালে বরণিচন্দ দীপক “জলে, রকম গুণ ঢননে 
মোতি, ধূপ 'মলয়ানিল, পবন ,চৌবী করে, নহত ফলম্ 
জোয[তিরে | 


বিশ্ব ভার উপবান্র আরতি বিশ্বনাথের পারে অবিরাম 
ঢালিতেছে, কিং মাম্ষ কি নিক্ষম্মা বসিয়া গাঁকিবে 2 হাহার 
উপধুক্ত আারতি করিতে সেও নাগা। আরতির ক্ষ 
বৃচত নাই । 
সহসা সম্মুণে দৃষ্টি পড়ায় 'অমর চমকিত হইয়া! উঠিল। 
একি! এযে পরিচিত মুখ বোধ হইতেছে । দৃষ্টি- 
পাতের দঙ্গে সঙ্গেই চমর দৃষ্টি ফিরাইয়া লইর়াছিল, কেনন! 
“স দাদুর আভাস্থ গীলোকের সমাবেশ। কিন্তু মনে খন 
'গল-নিণ্চযকে নিশ্চয়তর করিতে 
৮8155 নিশ্বনাথের প্রতি 
তৎ নি খিল্পত্রের সক্ছার সম্পূর্ণ 
আবরিত, চারিদিকে পুর্ণ উৎসাহে আরত্রিক-বাগ্ঠ খাজি- 
তেছে, শাঞ্ভ ও জনকোলাহলে সকলের কর্ণ বধির । অমর- 
নাথ দীরে ধ্বীরে আবার সম্মূগে চাঠিল হা পরিচি তইঈ 
বোধ হইতেছে, ভান পরিচিত মুখ ! প্র নান্্ের আর্- 
অবগুগনে, বিশচ্ঘল মুক্ত কেশের মপ্য হইতেও বেশ চেন! 


(টিখন দাইিক। হ]গিক। 


গল না। 


হত 21 তঠতা) | শি 2, 


চ।ঙল, £ন পণ্তরখ্ডি 


দষ্টি গার ঠর মধো একাগ্র, 
উপরে ধপ্রিয়া বেন 


যাহাতোছল। 
€ সস 
কে গল জড়িত, 


চক্ষু ঈবৎ নিত, 


সুধু তি বান 


মর্টিমনী আরাধন ধনু পিপ্বেরের পদতলে দাড়াইয়া আছে । 
দেবেন হাতকে বাকা দিয়া ডাকল দেখেছো সেই ভুডে। 
বাচারাটা এখ[নে একখানি টেকা পেরেছেন । বাটার 


পার দল কিন্ত এখনো গোটা কয়েক পেছু লেগে আছে? 
'আহা বারা একটু স্বপ্তি পাক 


উত্তর দিলনা, সেই লোকটি কে 


থে দশু। ভরেছিল।? অন 
এখন সেবৰঝিতে পারিয়াছিল। 
বাবার আমরা নে 


লম সটা পন কবে বুঝিয়ে দিয়ে 


সি 


(দিলেন লিল “চে চলনা, তঠাণে 
বিশেষ গ্ুচথিঠ হয়েছি 
&র গানের নৌকা একটু দখল করি |” অমর অসম্মহ হইলে 
পেণেন পাড়াপীড়ি করিতে লাগিল । আগভা অমর বলিল 
ক|ছে গিরে ক নেই |” 


পা 
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“পা]কটি পাঁরিচিহ বোর 5০১ হে 


"কন 2725 এ কি» 7 গনাপের প্রসাদ 


বাল মথে পুরাবেনা ৮” 


রি ১৩শ ভাগ, ১ ১ম খণ্ড 


১৯০৯ ঝা 


শন কি! পরিচয় করার ৭ 
লোকটি ৮” 


“পারে বলন |” 


এবকম সকালে 
“ধ ঙ্চে 


চলিতেছে । দেবেন এবার ভিড়ে? 
"চাটে অমরের আতি নিকটে, প্রার গায়ে গায়ে সংলগ 
সম্মুখে দ্বারের দিকে বোব হয় ভীাহারও দুষ্টি পড়িয়াছিল 
অমরকে মৃদুন্বরে বলিল “বড় অন্তানে স্থান পাওয়া গেছে ভে 
সম্মুখে বাবার জো নেই ।” অমরের গণ্ড সহসা আরক্তিঃ 
হইয়া উঠিল--মনে ভইল সরিয়া যাই, কিন্ত পাঁছে দেনেন 
কিছু মান করে তাঁই কোন" উপ|য়ে দেবেনকে সরাইয়া 
দিবার চার বলিল “তে|মার “চীবকীর চেঈা একবার করে 


দেখ না, যণি জাগা প19 1৮ 


মসারাঁত তপনে। 


“ত|5 ”লে ব্যচ।রীকে একবার আ[প্য।খিত কার আসি ?” 


“ক্ষতি কি, কিন্ত ভদ্রলোকের মহত কথা কয়ো,- 
অশিষ্টতা করন1 1” 
“র|ম১” নূলিয়া দন্ন ভিড ঠলি/ত (ঠলিাতে খাঠির 


হইয়া গেল। অমর আবার ঈঘৎ চেইা ছারা দুষ্টিংক সন্ুগে 
প্রেরণ করিল, পরন্্ী দশনে লোকে যেরূপ সসংগগাচ দষ্টি 
প্রেরণ করে -চাহিভেও অনিছ1 


জপম্য হইয়া উঠিয়াছে । 


সত জ5 একটা ,বীত ৩ 


টগ্য তহনি জাছে, নি 


আরতির মধ্যে বদ্ধবৃষ্টি, খির বার পাধাণমুস্তি অনাদ 
দেবতার সম্ষুখে যেন নিপুণশি্ী-রচিত গুজীরতা পাবাণ 


পু্থণী ' 

আরতি শেষ হইরা গেল। চিএিহ জনরেখা প্রণাদের 
চ্যুত ইইর। একটু উদ্ধে উঠিল, ভার পরে মোৰ হয় প্রণামের 
| দ্ধ পথে স্থির হঈল। সে দৃষ্টিও 
রচিত “কান? স্থানে সহসা বাধিয়া 
1 ফিরিয়া দাড়াইল, অস্ফুট ডাকিল, 
নাত,--স দরে জন- 
েলির়। 1 করিতেছে। 
ভিতত দেখিয়া দবেন ঠস্তের 
ডাকিল। অমর অগ্রসর হই? চেষ্টা করিয়া সহসা মনে করিল 


সি 


'পণাম করা হয় নাত) চহবং ফিরিয়া 


গিয়ছিপ। 


“পাবি 152 


অমর সহ্স 


গং আগঠাসর হঠত চে অমরাকে 


তে পি মে রঃ ০ পা 0 এ 
*২প্রতি হ£ঙ্গিতে তাহ।কে 


পিলভাকে হাভার 


১ম পয, ] 


বোড়তস্তে দেবতাকে প্রণাম করিবা মাত্র, সুদাতুষ্ট *পাপ্ডাধ 
মন্ত একগাছা গাঁদা ফলের মালা 
আহার টি পড়িল। এ অধাচিত অন্ুগ্রত কাতর 

দদবত|র নট গাপ্ডার ভাভা বুঝিতে না পারিয়। অমর একটু 
ভাঁসিয়া আবার একবার মস্তক নত করিল। দু একজন 
আবার একবার সন্মুথে 
পরিচিত 


ত সে মহন্ত 


ঞ 


লেক ঠেলিরা ছু এক প পিছাইয়া 
চাঠিরা দেখিল অনেক শীলোক, আছে বটে 
হষ্ল একি ভম নাকি । কিন্য দরে সেই 
অদ্গ্রস্ত বিপুল বপূ 


কেভ নই | মনে 


পাগুরাভর মধো দেখিয়া! বুঝিল 


নম নর বাস্তন ঘটন|। 
“গাহে লোকট। ন 


দন্ন বলিল স্পিধের শব দেখলাম 


ণ. বিনরণম চলে ধর্ হ রে নঠিমা কীনুন 
করতে করি হার মঙ্গে আগাপটা জমাপার  চচি। 
পর্বধায কি আসলত দিলে নাত গাগা আব শিখি 


নিয়ে গত। পাপ্পু! লাকা শকরদের শর, কে 


পাক ৮) 
৮0৮ [কি 5৭ ৮৮ 
সমন ুড়ার 'ঘ 


“হানে আর কি এব্্ট কৌতহল। 


রশি না গেল হার বুথাই জন্ম)" 
হাসিয়া লিল “আন থে নকামি কর্ দাদি গর 


পাক সম্পর্কে হন 2” 


আমর 


"গুরসলেক । বাপরে শুনলে হয় কারে? সন্বন্গটা কি 


* “নিচ নর ৪ বলা নার না 1” 
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তবু? 

শুর ন্‌ লোকে 
নল কি?” 
দপ শীরন পহিল। 
“ছি ছি তোমার পলা উচিত ছিল ।" 
“তইভ বল্ছি চুপ কর ।” 
“আমায় অগ্রস্তত করে দিলে দে ভে ।” 
"অপ্রপ্তত আর হয়ে কাজ নেই-- এখন 


এভ পম বালে ।” 


পালাই চল।” 
চপ,স্াছে কতকগুলি ময়েমানুষ ও দলটার মধ্যে 


দখ্ল।ম+ --গ্ুর্বিনা ঘি কেউ থাকেন ওর মধো) ভাগো কিছু 


দলা হনি!” 


করিয়া বলিল 


দিদি ১৯ 


মর লাক্জভভ1?ন ০ পুষ্ঠে একটা মষ্ট্যাঘা 
“ভিনি অনেক দিন দার 

"হনে শশুরের কৃষ্ঠা &র 
শ্নেছি তিনি বাপের *সন্তনের মাপ 


1 রা /(ঠছেন |): 
ঘবো আছেন নাকি? 
একন লং 
অদ্বিভীরম্‌ ?" 

2717 


“কি হাঁ? ভিনি পাপের এক সন্থান সেই ভা না 


৫8 9র মবধো আছেন তাত ভা 9” 
ী 


| 
“বল কি মর, 
আমর নীরসেই পহিল। 


ঢিই- 


তঁ 
€/ 


ওমি দেখোছো। 2” 
ঢই পর্প আসনেকটা পণ অতি; 


বাতিত ব্রার পথ মহল। পেশ পলিপ গমপ, আমার লোপ 
১ চাঁম গমায় মণ কণা পল নি? 


“এতে বলপ|র কি থাকতে পাবে ৮” 
"নার হয় মাছে | 
"কছুন। |" 
গাদা, তমি পলডে। এ্রথান। গাহস্তাচিত্র কিন্থ আমার 
বোধ জচ্চে যেন 'একানা রোম [সান্টিক নভেল।” 

অমর সে|রে ভাসিয়া বলিল পা "বদি বল তালে 
জেনো 'একখানা কার্ম বঈ কিছু নর 1” * 

“বলিস কি, পাও! তোর কাছে ঘেট। ফার্স 
অন্ের কাছে সেট! 'একখান। প্রকাও কানা জানিস? সারা 
কেউ বলে কমেডি কেউ উীজেডী 


তুষ্ট 'এত 


ভীবনট। --তবে কটা. 


এভ ঘা'গ্রভে« তান ফার্ঁ 2” 
গু 


“এ ভীবনকে থে কাবা বলে মে মতা এটা কানা 


মণ 


শক নাভেল কিছু নয় বদি কিছু ভঘ তবেফার্সত। 


উভয়ে নাটাতে আপিরা দেখিল চার অভান্ অভিমান 


করিয়াছে | শ্চার নাঁপল “খুকীর জর হয়নি কিছুন!, 
পেপল কুঁড়েমা করে আমায় ন। নিয়ে ঘাওয়া 1” ভাঠার। 


আন্তবিপার পঙ্গ আনেক সমর্থন করিয়া বঝ[ভচতি গেল, 
চর উন্ধবোন্তর 22 নাঁড়তেই লাগিল । 
শেষে আর একদিন চারুকে লই! যাইবে প্রতিজ্ঞ কাব 
পর তবে চারুর রাগ গেল। 

ভোজনাদির পরে আমর শন করিলে চার আসিয়া 


হাহ।তে 


নিকটে নসিল। পকেখন শাবি দেখলে ?" 


২৯: | (প্রবাস _বেশাখ, ১৩২৩ 


এ সত 


05555 


শু 


“সন্দ্যের আরা নলে গার এ গ্নদর |” 


“ভালু নত . ্ 
“একদিন সান্গো বেলা দিয়ে নাপে 2" 
“মাচ্ছা।' 


“এ -মারাতি৪ খুব চমইক।ব গা) 9" 


2210 

১াব পগির। উঠিল "এ কি পবন কগ| কয়া হয়োছ্ছে 
পিং? 

“পুম পাজি)? 

'ঢপুর বেলার পুম পাতি 2 কৃত পান পতিগগ হাতত 


ন[গনি- সভা ঘুম পাচ্চে 2" 


“নেই রকম ত.মনে 5০1” 


সস ৫ ধা 


চর একা নত হইঘ। পালািশে হি পিল, ও 


কে।মণ ভস্তে সবাতীর ললাটে হত বলাইতে বলাইতে বলিল 
“-৪7ন দম € 


আমর চক্ষ মুদি করিল । 
পায় মদ্ধবণ্ট। 
দীরে চারু উঠিয়া দাড় 


আবার ণলিয়। পড়িয়া 


€ 


পরে প্বামীকে নিদ্রিত 


ডাউতেই 


হাপিয়া লাগে 
লিল । চার" 
পাব গু ৮” 
বিকরি।” 


চামব চক্ষ 
গা বলিল “ এষ্ট 

মর 9 ভাসিল। "মআঁস্ছে না 
“কে সেবে ঘুম আন্ছে বলছে 2” 
“গমকে না 
উঠে পালাতে ।” 
আমি ভলে 'এনল্ণ কণন পুসিয়ে পড়ভম ।? 
“তামার মতন নিশ্চিন্দি হবার জনে) 

লড় 2 ভয় ।” 

তমার পা এ 


ডাকলে তমি কি এঠঙ৭ পনত £ কথন 


এপ 


হামার 


র্‌ রত 


চিন্ত। কাতর ৪" 


সর একট ভাসিল। চার আগ্রহে বলিল হামলে 
'য* আস্া তোমাণ কি এ চন্থ 


আসি বডছ চিন্তার থাকি নল্লে ঠা 


[র শির আছে পল শ্ধু 
হবে না? 

»1সিযা পলিপ 
“তুমিই বলছে । |” 
“তাহলে ঘাট হয়েছে | 


আমর "ভা বলাতে যাস ০7 


সাঁভা বলছি চার, আসা মত 


মী গণ কম শ্মানি বেন চিতা করা এলি 


১৬শ ভাগ», পর ১ 


- ্ 
৮ জী এপি এরি ৭ পপি শত প্রি ছি *০তাছি 


ভরে পানে । 


৮০ পি স্মিত তি সস তত ৭৮৩ ক তু 


"কিসে হামার ছঃখ আছে 


হাও তো 
কিন্ক আজকে বোধহর ভুমি কিড়ু ভাবছ 1” 


ঘর একটু চিত হউপ্া লিল “নাও কে বলালে » 


আছি কি ভাননঠ ভিসি বলনা |" 
"না বললে আমি কেমম করে বলব পল! তোমার বলার 


ভাবে বুঝেছি ভুমি কিছু ভেবেছে ভুমি খনি সেট। ঢাকছে 


যে ০2 27৭ ভা, এ 2 এড 2০ 
নাগ হথনি কিন্ত আখি পুর5 পাবি পলন। কি 
72752 

আলণ 'দাঁল আগান। আয় হতয়। সাতিতেছে, হয 


এ পটন। চাপ পরবে জাশিতে পারিণে। কিন্চু হগন ভাবিনে 


৭ ন্বামীণ হা পকাইপার এমন কি প্রাযোগন ছিল |ভাভ।হে 


নাজাান কি ভাশিনে। মণ এল কম্পিত কা পলি 


"কথা ॥বথা কিছু শর মা দ্ছ একজন ন পরিচিত কালে, 
গান্িদির দেপা গিয়েছে)” 
পরিচিত "লাক 5? কু ভাপা 2 
"ক[পাগঞ্জ জান 5. হার জমাদার 
“নানাণে দেখেছ 2 ছি ছি ভার মঙ্গে বুঝি পোন সঙ্গ 
নষ্ট ভাই আমন কপ পলছ্ছ ৮» তিনি চায় (দিখেছেন্ ৪ 
“ল|1 
“হার হা সঙ্গে কে ক আছে ও দিদি আছেন 
নশ্চয় % 
“হতে পারে)” 
"ভতে পারে পিঠ শিশ্র জ।ননা £ দেখতে পাওনি 2” 
শর গলা ঝ|িয়া বপিল “পেখেছি | 
“ঠাপ 9815% কপ 


লকুতে পাপ । ভার উদারাণা 


এসেছে » প্রকাশ? 
“ক আর কাটকে দেগলান না|” 
"যোগায় তারা দেখেন নিচ 
“শা 1. 
"এনে পি করে দখা তনে কি কেশ দিদিকে জানাল 
ঘ আমরা এখানে আছি গ 

"পে পরে সিখা মালে । 
“51 ঠণে নাঃ আসার আখ খাও কিছু উপায় কগ, 
করবেনা? করানেন! 2 


চা 


“অবস্হা, আন্ত" ৰ 


*১ম সংখ্যা ] 


“নইলে আদার দিধিন বু বুঝলে 2” 


“ভান” 
« ভার পরে ষ্ট তিন দিন কাটি (গল। 


চি] 
পি 


[দাঁথর। 


চার্পকে 


গিথা। জ্ঞাকে আমর হাভাকে ভুলাইতে 


“গজ পাপয়া যাচ্চে না কি করা ঘার নল” 


চার খন আর এক ঠাভ।র (দনবেন 


দাদাকে গিয়া পরি থে তীহাদের পোজ আনাইয়াই দিতে 


১৪7ব 1 আনারর নামে আভিসোগ করাতে ছাডিল না। 
কভবা ৪|লিয়ঃ দেবেন্দ "সহ দিনত পৈকালে বাশ্েশরের 


সই পাঞ্চা পঙ্গন দিনি আমরের শ্রশ্থরের চৌকাব বাশেশেপন্ত 


পবিয়[ছিলেন তাভার পন্গানে বিবনাগ  দশনে যান 


পিল | 


একাদশ পরিচ্ছেদ | 


বন] একটি বাঙ্টঠভাপে আমনেকটা শিশ্য় বহন 


পপি 2ানিদিবের শঙ্গনে নাগিযা আাসিয়া পিতার সঙ্গে আনক 
কিপ্িয়া টলিল, মা 


লাবের মরা দিবা খাসা আভিনাণে 


১ঠ05ছিল না । লিয়য়ের কণ। কচ শর আখ টি 
গপন্াাশিত লিম্মরে হাহা।কে এমনি মছিভত করিয়া 
খলিযাছিল। আগপুর্ণার অন্দিণে গিয়া পাকে প্রণাম 


পারতে করিতে মনে হইল বিশ্রনাথকে গ্রণ|ম করা হয 
১ পা র্‌ ছু চু 

|| নন যে জরয়ের সমস্ত শেঞ্দ্রনা আজ পিশ্বেশ্বরাকে 
নিপদশ করিয়া একান্ব নিউরের সভিহ ভল্ডিপ্র হ চি্রে 


হাতকে প্রণাম করিতে গির়াছিল কিশ্ব সেই সময়ে সার 


একভানকে সগ্াণে আসির। দাড়াউতে দেখিয়া সেই আস, 


৮ 


নমপণকাপা ভক্ভিবাবুল হদয় স্পা স্তশ্তিত নিশ্মিত হইয়া 


দাড়ইল। ধেন ভাহ। যথাস্থানে নিবেদিত হইছিল না 


ূ 
তাহ বিখনাথ ভাঁগাব উগ্ভত অথা ফিবাইরা দিলেন। সেই 


শে 


নিবেদিত সঙ্চিত অথা গে এখন কোথার ফেলিনে ? 


কোথায় হাভার স্ঞান। মে লঘু ফলভার অতি কোমল 


মর্থা সাহা দেনতাকেই শোভা পার সই লনু ভার ভাভার 


বন্দ পাধাণের মত চাপিয়। বসিয়াছে। একি "আর 
দণতার উপঘন্ আছে? - এ অধ মুন্রিকায় ফেছিয়। 


দিদি ১১ 


মিঃ ৭ ০৯৯ তব ৯ তত ৩০৩ তি ৩৪ 


বিশ্বনাথকে 


“দপ্য়ত করবা । ভাই স্রমধ সা পট যা] 


সকলের সঙ্গে বাটা 
. সাননে আরতির সম্বন্ধে 


€ 
*পারিল না। 
সকলেই 
৬৬ 


পর্যান্ত করিতে 
মাসিল। 


কঠিছে | উমা সে? দেন 


প্রণাম 
ফিরিয়া 
কথপাতি 
গ্রসর ভান্তে প্ররগাকে লিল “কি চদংকর আরতি মা - 
হেন আহলাদে 


নিত 


একটু আনন্দ 


বাত কি রকম হে পায়, ঠাকুর থেন 
ঙ 


দথানেই পুজ। রয়েছেন ; দ্থাণে পুজো কবাতে 


সন ভাল পোপ ভাপ, নেন সবঙ্চ হাবীবের চরণে গিয়ে 


গড়ছে 1” কেপশ আখযারহ মনে হইতেছিণ আাজ হাব 


ইইয়[ছে | 
সখানে আসিয়া 


নকল পুজ্জা সকল আয়োজন বুথ। 


/সদিন পরা সনে .পাঁছিয়াছে | 
নাত | €কানরূপে সকলের 


রাবাকিশোর' পাৰ সলিলেন "মা 


এথনো কিছুত গোছানে। ভয় 

আঙ্তারাদি সম্পন্ন হইল। 

পন কি আনানো ভর নি 9" 
সমর মনে গড়িল দগাঁছিয়াহ পাছে, কিছু অভাৰ 


ঙঁ 
হর পলিরা মে বাটা হইঠেহ সপ জোগাড় করিয়া সঙ্গে 


আনির।ডে পিভার পানাচ। পাতটি পান । একটু 
কন্ঠত ভবে সে পিহাকে পান আচিযা দিল) প্রকাশ 


আ।পিয়। বলিণ " এগনে। দদামশ।য়ের শে বার জারগা ঠিক 


কা ভয়টি বে আর্গমা হাড়াভাড়ি শধা প্রস্থত করিতে 
গেল । 

?ণক|লে গতান্ক আগ্ঠমনক্ষভাবে মে নুন গৃচস্থালা 
প[তিভেছিল। উমা আসিয়া ডাকিল "না, বাবু পপছেন, 


ক্র দশুনে নাবে 2? 


আলশ্রজড়িত কগে সুরমা সলিল “মাছি না, 
928 
কয়েকটা কারা শেষ করিয়া রমা কঙ্গান্থরে গিয়। 


দেখিল প্রকাশ আগমনন্ক ভানে বপিয়া মদ্ধনন্ত বাতায়ন 


পগে চাভিয়া আছে । সুরমা পন্চাত হইচে কোৌভভলের 
সভিত পাঁভারুনপণে চাভিয। শদখিল বারান্দার উমা বসিয়া 
রাধাকিশে।র বাবর আঙ্গিকের কোশাকুধা গ্রন্তি মাজি- 

তে তাহাকে দেখিতেছে 
-ন্র্মা দেখিয়া বুঝিল। 


নেচে । প্রকাশ মে কক্ষান্তুর হই 
ভাতা সে শিন্দুবিসর্গও জ্ধানে না 
ভত্যদিন হইলে সে হখনি প্রকাশকে তাভাধ অন্যায় বৃঝাইয়া 
কিন্ত জলে পলিতিত গিয়া 


দিত, শৃসন কবি গারিল ন।, 


২২ প্রবাসী বৈশাখ, ১৩২০ 


টিন রি ০ পি তত তো ছি তা ও সি. প-৭৬০০০শিপজ০ তর সি তরি জাত 


৫ 


মুতপাদে সরিষ্লা আমিল। 


প্রকাশের ধানে নাধ। দিতে 
ভাঁভার আজ বেন একা বাথ। বাগিয়া উঠিল। 
এদিন তগ্য2 দণচাদি দর্শনে কাটিয়া গেল। ভতগন 


ধাধাকিশের বাবু চরমাবে” বপির্পেিন “নে প্রকাশ কি 


আজ নড়া বানে 2" ৰ 
“ভাই যাক |” 
“কিন্ক বোর হয় কিছু অঁনিপার পড়তে ভাবে) 
মাই 
একজন ঘা গয়। চা” 


“কিছু অন্নিধা ভরেনা বাবা, 
ঘে সন নষ্ট হবে-- 
“তবে যাক” 
রাঁধাকিশোর বাবু একটু ক্ষ ভাবেই সন্মতি দিলেন, 


(পননা স্বরমার ক আপন্তি নন্ছেঞ প্রকাশকে তিন, 


চারদিনের কড়াঁক করিয়া তিনিই সঙ্গে আানিয়াছিলেন, 


বস্তার পাছে কোন বিপদ পড়িতে ভর এই হাচার 
পিষম ভন্ন। ভাবিরাছিলেন একবার গ্রকাশকে লইয়া 
যানে পারিলে কন্তা তথন সুবিধা বঝিরা মার 


জেদ করিনে ন।। কিন্ত কন্যা কিছুই বৃঝে না কি 
করিবেন ! 

শ্রম 
করিয়া কুল পেয়ার! পতি স মাছ 
ভাকাহয়া ব(টাতে (নন কাহাকে কাত 


ণঝাভয়। দিপ। প্রকাশ নলিল কিন্ধ বোপহয় আজ মামার 


(দরবার জন্য একটা ঝোড়ার 


[ইতে সাঁজাতচে প্রকাশকে 


প্রকাশের সঙ্গ 


কে দিতে ভহবে 


ঘাওয়া ভবে না।? 
"বন 7” ৃ 


“আনত কালকের দিনটা নয়ত 


ক লঞআ 
ঞ 


রা" 


শ্রমা»একট্ু লবুটিপুণ চঙ্গে চাহিয়া পলিল কি 
5/য়ছে £ কেন ?” 
“ভামর নাপৃর বঙ্গ ক এক গন, দেবেন পাপ পলে শাছেন 
শিনো?, 
“প|কাতে 
"তারা ক।শাতে 
“তামার খবর দিতে বললেন -কাল তোম।য় নিয়ে আমায় 
ভাদেব বাসার থেতে অন্টরোপ করে ঠিকান। দিরে গেলেন 1” 
“এই বুঝি বাওয়ার বাধা ?” 


না 1 


পর, কেন 2” 


আছেন, অ$ণপা আছে, তিন এসে 


ক” “০ তিল 2৮৮৪ ০পে তস্সি এতি ৩০৯ ০৩ ৯ ৮৯৯৬ তি তত এ2তত শা ৯ তা 


গাঁকিলে ওদিকে, 


[ ১৪শ ভাগ, ১ম থ 


পনি তএপা ৬৯ ৩৩ শীব্লি পট 


*“গতে'বাধা দিতে পারবেনা সি গছিরে নাগ 9, বাড়া 
না গেলেই চল্বে না।” 
“তা নাহয় মাচ্চি কিন্ত $মি কাল সেগানে নাবে তু, 


ভারা এখ।নে মাস্ছে একটু সঙ্ষোচ বোধ করেন, 'বুঝেছ ॥ 


পাছে দাদামশায় বিরল হন ভাই । তুমি যেয়ো, 
বঝেছ ?” 

ঈরম| 'একটু হাসির। বলিল “সে হবে ।” 

“যাবে না বুঝি ?” 

“কেন, তাদের লক্ছা ভর, মামার ভাতে পারে 
শা?” 


পসেকি' তোমার ঘে আপনার ঘর ।” 


বাধা দিয়া রমা বলিল “ঠদি আজ পাচ্চ ত ?" 
“ন| গিয়ে কি করি ' বড় হচ্ছে ছিল আমর বাণ্র সন্থে 
একপার দেখা করি ।" 
“মনের ইচ্ছে মানে থ[ক্‌ | ভাষণ 


সঙ্গে আমার কিছু ঝগড়া মাছে ।” 


»[রপার প্রকাশ, 


'ঝিগড়। % ভবে আর্ত কর)” 
“ঠাট্টা নর, শোন! আচ্ছা সঠা করে বল তোম।র 
নিনান্ত ইচ্ছ। ঘে আর ভচার দিন থকে ঘ1গ, না?" 


একটু থামিয়।  শীটুগ্লরে পলিপ 


[াকাতে কার 


প্রকাশ 
“ভাল জায়গায় গ 
“ধু কি সই জন্যে £» প্রকাশ, 
সতা করে বল দেখি, সুধু সে জন্যে 2" 


গল। একটু 
না ভচ্ছে হয় ।” 


আমার দিকে চির 


প্রকাশ সভা ভর পাইল, শর্মার উজ্জল চাব চশ্ব 
দেখিয়া সে শিহরির| উঠিল । ক্ষীণ কগে পপিল “ভবে 


কি জন্টে ?? 
“কি জন্তে চাকি মামি জানি ন। 
রাণী । তোমার আজ আমি পিচারক, 


ভুমি মনান্ত আপ- 
গান" ভুমি পি 
অন্যায় করেছ 2? 

প্রকাশের মনে হভল ভাভার পায়ের নীচে হইতে পুগিপা 
সরিয়া যাইতেছে ! কণে থেন বিম্‌ বিম্‌ শব্ধ হইতে লাগিল-- 
স্তপ্তিত মুহামান প্রকাশের বাকাক্ষ,ছি হইল না। 

“জান ভুমি কি অন্যায় করেছ? বালিকার সরল মনে 
কি নিষ ?কিয়ে দিয়েছ । বাল বিধবার পবির হৃদয়ে পাপের 
কি হুল উদ্দিনন কর্ন “চেষ্টা কবে?” 


৬, 


৬ 


দহ ৬ 
তর ও 


নটি 
৩2 
নে 


5০ ৯. ই ২০ 
বি 


মনে? 


শুক ক 
রা 


1011 








ধূপদান। 


৪ 


১ম সংখ্যা রর 
প্রকাশ ন বাবে নারে বির পড়ল । আগটে ভাছাগ 
ক₹% ভইতে বাহির হইল “পাপ! পাপের কথ?” 


পূণ্য পলে পন 
কবে 


'পঞ্চের কথ। নর তি 5 কাকে পাপ 


এার কিছন্দান? সরল মনে গধল টািবে 
পালা গান ঘল। পপ নর 2” 
এগ্রোলোভন 7 ন৫ না! ওকথা 
প্রকাশ উত্তর করিল। 
স্গরম। উন্বেঞি 5 
এন কি কেপল এক রকমেরই 
হাকে স ভাল বাস 2 বোঝাতে চেষ্টা করেছ 





ব্ল' ন।৮- রুদ্ধ কগে 


প্রলোভন নর 7 প্রালো- 


কগে পলিপ " 
হয়? শালবাপা গ্রুলো হন 
নয়ঃ মি 
/স নালিক। আজখা প্পেপঞ্চিভা ক্ঘামা কে শ্বামা। ভাগ 
বাস। কি, ভালবাস লোছে গ্রলন্ধ ভঠে 
রাশ তক্ষণ,? তার ণরসে লোকে আপন। হতেই গম্লেভ পেতে গ্লেহ 
স্বাশাবিক জয়, 
বৰ ন্যায় [পিবেচন। 
সাংস।প্িকবৃদ্ধিগীনা সবল। 


75 (হাম ব 


জানেনা, নে 


্্ 


দিতে উতস্তক ভয়ে ওঠে, ন]ুন্ধষের এটা 


০ 


গভ। মেকি 'এগন এ শ্সে5 হার 
০০082 
টিবদঃখেনীকে গ্রানিব এসন আগ্রিকুুও ফেল 
টছি ডঁস কি পক্ষ %” 
নলিগা উঠিল “ক্ষম। 
পুল আর বাজনা] 

“এই টবুঢতেই 
পরুণ, 1 


৭ পে 


৮ বণ। লহ 


দাঁডে। ও টা গণ 


প্রবশ আব্তন্ধবে করে! আর 
$সি 


নগাণৃকষিসগঞ $খি 


গণনা গাসিল শা) 45 কাতির 


$নি একট। 


প্রকাশ 


বয়সেও মবা। মি এই ক করতে পাপ 


না চার সহ খলের মহ কোমলগ্রাণ কি করে গত 
বড় গ্রাণি 
মন্ুদ্ধমনা। পেণে হিরন্বার করবে ভগন সে কি করে 
হা পরবে? বণনা সরালে তারে ৯. 

বাধা দির| প্রকাশ বলিল “তার কোন দোষ নেই, সব 
দেষ আঁমার। তাকে কেন তিরঙ্ক।র করনে - তাকে 
প্রন স্পর্শ করেনি”: 

“ঈশ্বর করুন ভার মনে কোন ছায়া না ধরে দেন। 
কিন্ত তুমি কি করেছ? তমার প্রায়শ্চিত্ত কি ? 

“না আদেশ কর্বে |” 

“হা করছে প্রস্থত আছ তত?” 


এখনি ।” 


সহ্য কর্পণে যখন 


দিদি 


১৯ পিন সউি৩ লি ১৯ ড. ৬ জকি ৫ ৯৩৩ তরল" সস ৬ত রী * ৯৬৯ ০৯৯০ ক সিভি 


৫ 


শিপ স্সিততপী সউিহশলতিট ৯৩০৩ ২স্ছিততর্পী ৯৮০ পরী তিক তরী ০ ২৩০৯৮ ০ী সি তত টি তত ১০০ ২৯৩৩৩ ১৩ বা ১5৩৩ ৪ 


“পেগে! কথা নেন ঠিক আপাকে । জান এব সাক্ষী 
ভগবান !” 

“পল কৈ বগতে উবে?” 

"পিয়ে করতে আপ-একগীনকে ভগ বাসতে 
হবে, উমর মনে যেন ণেও স্ঞান না পার ঘেতমি হাকে 


ভাল বাসে বাবা? 


₹লে। 


গকাশ শারবে শ্র্ষ মে চঠিয়। রহিল, কগ দারুণ 
লস. - নুপ দন। পা পাভিণ হহতিষ্ভ নং) 

পচ শগিগ প্রকাশ, 72৮ কণচন 9 2গামার | 
গাধা স্বামি 2) 

"শ্নেগি। পড় কঠিন শাতি পন। -ঠানি শীলোক, 
4ম এএ শি % আব কিক পল)" 

"আগ কিউ নর, এন তাসাণ শািসব আগ্গিরই 
[চা শান্তির হার হানার সাথায় কপ নিতে ভবে। খত 


| বল 
ভবে এঠ কাঠ? 


দরপা কণণে (ভীনে। 55 পথ অন্তার বর | 
রী 


গ্রবাশ 9 পাপ পরে হাব শির 


৫ 


নি না পুরান 2 চি ভি 


ক্ষন কপ আদ কনা কর প্রকাশ পালিকার স্যায় 
সঙ্গে চি! 


'হ্ুমা নেক । 


বোট 52 লেকে এত পাত্াা। তি 2 
19128 পাডুল। পন [শিজগ 
ঙ 


স্থানে 
নাল" 


হসি চাদে পডা মন ছাতা তরালিথ। গযশ্চি ? [গিবহু 


বপ[গাব সত কঠিন শদয়ে গটল আবে 


বব ভবে হবে ববি ভার পাপাপ মহ পাপ কলে 


£ণ দণ্ড শিঃ5 সাহন না গাকে ঠপে ঘেখানে ইচ্ছে পালিয়ে 


না, নিজের মনের সন্থাপে শিজে পুড়ে মরগে, একটা 
কোনা বণিকাকে অকাপনে 


পাপের সন্থাপের মণো 
চিপ জাবনের মহ ছপিয়ে গে থা হগ্ুগে, শিন্ধ জেনে। 
দণ্দাহা পিবাহাও হি 
আমি না/ছাঁমায় কি দের কথা বলেছি এর 
দ ঠা $৭ গরম নীরব হইল । 
মনেকঙ্গণ মরন রহিণ | হারপরে সাধানেনে 
নুদকগে বলিল “এব আর অন্যথ। হবে ন। ?৮ 

“না|” 

“কিছুদিন সময় 9 ক্রি পাব না ৮” 


সরণ মনে এ শা 


শতগুণ 
গাড়িতে মেপে উঠে? 


গ্রক1শ ৪ 


“ন!। হাব €ৰণথা দিন 


গ।কাততি "প9ন। 2৭ শা | 


৬ 
প্রকীশ একটু বেগেপ সহিহ বলিল “শামি জানি £স 
জলের মত নির্ল--_-এ বিশ্বাসে হার কি ক্ষতি হবে ৮” 
স্বরম! ভাবিল প্রকাশ বুঝি ছলে জানিতে চায় উম। 
তাহাকে ভালবাসে কিনা, _ভাবিল এ সুখটুকুও তাহাকে 
দেওয়া এমনি কঙিন বিচারক । 
হতে কতঙ্গণ সণ ছেলে-কুলানো 


নাঁলিল 
কথ আমি 


হইবে ন|।। সে 
প্রব।শ ? 


শুনিনা, এখন ভ্রমি কি বল? সাহস হয়? সে ক্ষমভাটুকু 


আছে 7” 

বিদীর্ণ জয়ে প্রকাশ বলিল “আছে ॥ যা বলেছ ভা 
হবে! কবে সে প্রারশ্চিন্ত পম 2 আছ কি? চল আমি 
প্রস্বত |” 


স্থুরম! ধীরে ধাধে বাতার়নের নিকটে সরিষা দাড়াইল। 
চক্ষের জল সে আর কোন মঠে লুকাইতে পারিতঠেছিল 
না। অনেকক্ষণ পরে চোখ মছিয়। ফিরিয়া দাড়াইল- 
দেখিল তখনো প্রকাশ ভই হাতে মণ ঢাকিয়। বসিয়া আছে । 
ধীরে নিকটে গিয়া হাভার স্বন্দে ভীত দিয়। 
“প্রকাশ ।” 

গ্রকাশ নীরবে মুখ উপিল-_নুরমাও নীরবে দাড়ায় 
রভিল। সহসা! চমকিত ভাবে দাড়াইরা প্রকাশ বলিল 
“ঘাবর সময় প্রায় হয়ে এসেছে যাই ।” 
“এস, ভগবান তোমায় শান্তি দিন! 

1 কচ্চি আর না কষ্ট পাও, প্রকাশ 1" 
রুদ্ধ কণ্ঠে একষ্টরশ বলিল “কাদ কেন সুরমা? তোমার 
কথা আমি ভূলে গিয়েছিলাম, তামার আদশ চোখে দেখেও 
জ্ঞান পাইনি আজ বুঝছি $মি কেন পবা তাগকরে 


ডাকিগ 


হি থাক, -_ 
প্রার্থনা 


এেছ”-- 

“ভুল প্রকাশ! আমার ডুলনা দিয়োনা, ভুমি আমার 
মত দুঃখী নও। আমার সব আছে অথচ কিছু আমার 
ভোগের নয়আমি এমনি 'অভিশপ্র ! না পেলে ত' মনকে 
একটা প্রবোধ দেবার কথা থাকে ঘে আমি পিধির কাছেই 
বঞ্চিত। আমার রাজ এশ্বধ্য অথচ আমি কাঙ্গাল। তুমি 
তবে এস।” প্রকাশ অগ্রসর হইল। 

“প্রকাশ, পৌছে আমায় পত্র লিঘো |” 

প্রকাশ মন্তক সঞ্চালন কধিল। 

“আমায় কিছু লুকিয়ো ন'আমায় বন্ধু মনে করো।” 


ৃ এ প্রবাসপী--বৈশাখ ১৩২০ 


৮*৭ ৭৯০৯৮ এ ০ সি ৯ অসি ৭ ৯৬ ও ভিত পা কিল 5 ৬৩ কত ও ৬০ ভিন প০ ৩২৯ করস ভাপা ০ ওকি পপ 


রা ১৩শ ভাগ, ১ম রি 


০৯৬ ৯৯০ তা ত৯৯ তরি ৩৯৩ সি সিসি লিপ্ত তত ৭৯ ৫ ৯৮ পরী 


প্রকাশ বীরে ব্বীরে অগ্রসর হইতে লাগিল । 
“প্রকাশ, 'শীনো |” প্রকাশ দাড়াইল নিকটে গিয়া 
স্থরম। মৃহ্ম্বরে বলিল “একবার দেখা কণ্বে 2” 
প্রকাশ সবেগে বলিল “না না আর কেন--আর না! 
সেও ত আমার এসনি অপরাধী পাপিষ্ঠ ভেবে রেখেছে, 
ছি ছি-- এমুখ আর তাকে দেখাব না।” 
প্রকাশ চলিয়া গেল। সাশনেত্রে সুরমা ভ।বিল এ্রকাশ 
দখা করিতে না চতিঘ্বা ভালই করিল, াহ|ছে হয়ত উমার 
পঙ্ছে আর 9 পারাপ বৃনিল তাহার এ প্রস্তাব কর! 
ভল হয় না । এ দ্র্ধলতাটুকু ভার মহ কঠিন জদয়ে কোথা 
হইত আসিল আজ। ভগবান 'ভাগো ধঙ্গা করিয়াছেন । 
উমা তখন কি একটা করিতেছিল। সুরমা তাহাকে একটুও 
নিক্গম্ম। থাকিতে র।ঘেও শরন করিয়া রামারণ 
মভাভার 5 পাঠ করিয়া শুন[ভয়া হাতার চিভ্রকে সেই উচ্চ 
টি র পথে, ঘুমে যখন 
সনস্ত পিন কঠিন 
ন| ভর আথচ ছে।টগাট কম্ম সবর উসার হাভের কাছে 
আগাইযঘা দের । | 


ইত | 


(দয় না। 


চোখ বিয়া গাসে তথন ছাড়িয়া দেখ। 


ল্প্রগা গিয়া ড।কিণ “উমা ।" 

উমা মূখ $পিয়। মৃছস্বরে বণিল "কি 2” 

স্থরমা মাপার ডাকিল “উম1।” 

পিশ্মিত ভাবে উম। বলিল “কেন ৮” 

“কি করছো 2” 

“চন্দন-গুঁড়ো গুলো ভাতা পরবে উঠেছিল তাই রোদে 
দিয়ে ভুলে রাগ ছি 1” 

স্পা! গিরা ই হাতে 
হুএকবার চুম্বন করিল । 

একটু লঙ্জিতভাঁবে উমা মুখ টানিয়া ল্ল। একবার 
ভাবিল মার চেখে জল কেন, কিস্ক কিছু গিজ্ঞাসা করিল 
না। 


»হার মখ তুলিয়া ধরিয়া 


( ক্রমশঃ ) 
শ্রীনিরুপম| দেবী । 


১ম সংখ। ] 
মধ্যযুগের ভারতীয় সভ 


(19618 [161161র ফরাশা টি ) 
€( পুর্ববানুবু্তি ) 


পপি উজ ৩ 


এক্ষণে, হিন্দ একেশ্বরবাদের দ্বিতীয় ক্রমপিকাশটি কিরূপ 


ভাঁভা দেখ । এইট আনরে নে মতবাদগুলি প্রচলিত হইরাছিল 
তাহা ন্ফীদিগের মতবাঁদাকে স্মরণ করাইয়া দের- আনার 
এই সুকীর মতবাদ গুলিও চিন্দ্দশনের দারা! অক্রপ্রাণিভ। 
তল্ডিনোগারিগের মতে, একমাত্র ঈশ্বর কথ, দিতীয় ঈশ্বর 
তাহাকে ভক্তিযোগে আরাধনা করিতে হভউনে। 
প্রতিদানস্বরূপ, ভিনি প্রনাদ 

ক্তধোগাদের শান্ীয় গ্রন্থ -ভগবদগীতা। ও 
কাবা জয়দেবেধ গাতগোবিন্দ ; 
তগে।বিন্দ” 


তাহার বি গরণ 
৪ ভগবত- 
পুরাণ । *উচ্গাদের মাত 
»[রহীঘি গাতিক1কোর মবো, “গী একটি শেঠ 
রচনা | 

ভীপাস্সার সঠিভ 
ক।ণোর বিষয় । প্লুন্ের প্রেমলালা- 
গোপাগণ-হন্দিয়ের কপক ) এবং রফের 
মুক্ত জীবাম্মার পপক, দন্মের রূপক | 
প্রথম 
ভাগ করিলেন। উহাতে থে একটি ভ[রহীর 
নিসগ-সানধ্যের চি আছে, মেূপ চির আগ কোন কণি 


পরমার নাগ 


পরী রাঁদা,_ 


গাতগোপিন্দের গাতে” ₹ষ, গে।পাদের উদ্দেশে 


রারাকে পরি 


চিত করিতে পারেন নাহ । গগনমগুল ঘনঘটা চ্ছন্ন। 
তাপপুর্থ ও ঝটিকাগভ। কুঞ্জবন আকাশ আপেক্ষাও 


প্র 


মসাচ্চন। তপু: ৪ স্বরভিত মলয়হিল্লেছলে এক্ষশাখা 
আন্দোলিত হইনেছে; ললিহ লবঙ্গলচা ৪ আাধবিকা 
*গ্রহাতি পুষ্প সমূভের পর্িমলে তরণা ৪ খনিগণের মন মুগ্ধ 
হহত্ছছে। সর্বত্রই শ্রমরগুঞ্জন। এদিকে নকুল, ওদিকে 
পাটলীপুষ্প,- প্রেম-মদিরায় যেন মানব-চিন্তকে মাইরা 


তুলিয়াছে । এই বসন্তকালে একাকী অবস্থান! কোকিলের 
মধুর তান অনুসরণ করিয়৷ নায়িকাগণ কুপ্বনে ছড়াইর়া 
পড়িয়াছে! তাহাদের পদক্ষেপে, তাহাদের বাক্যালাপ 
শ্রবণে, অশোক-পুম্প আরক্তিম হইয়া প্রস্মুটিত হইতেছে । 
কেতকী বিরহীর হৃদয় বিদ্ধ করিতেছে । কেশবের পীপুষ্প 


-কামদেবেব রাজদগ্ড । মামকুক্ধল কি দিপহবেণ প্রগব 


এপ তারতীয় সভ্যতা 


২৭ 


হাপে উত্মীপিন ভষইল? না, তাভা মতে বসন্কলঙ্ার শগুচুম্বন 
নিদ্রানিমীনিত নেও্রকে ধীরে দীরে জাগাইয়া তুলিল। 
আর অতিমুক্ত-লতীস্তলি?_-তাভারা প্রেমালিঙ্গনৈ যেন 
জড়াজড়ি করিয়া রহিয্ছে | তারপর যখুনাহীরে ৷ বাঁতীহত 
বেতসবনের মধ্য দিরা& বিস্তৃত ও স্বচ্ছ বখুনা প্রবাভিত। 
গোপরমণাদিগের সহিত কুষ্ঃ জ্রাড়া করিতেছেন। তিনি 
ন্ব্ণীলঙ্্ 5, পুষ্পমালা-বিভীঘিত, চন্দন চচ্চিত, মণিরত্রে সঙ্িত। 
শৈবালশযা|র শয়ান ভইয়া, তিনি গরলোভনে গা ঢালিয়া 
ণেন্দিয়ের রূপক গোপাগণ £_ কৃষ্ণের মস্তক 
ভালবুন্তের দ্বারা 
বাজন করিতেছে) শুদ্ষ আকাশ হইতে ঘেন সৌরভবর্ষণ 
হহতেছে। গোপা দীঘপক্গশোভিত নেত্র 
ঘগল হইতে বাসনাসয় মদ|লস দুষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । 
শবণেন্দিয়ের (পা, রঞের কখনে-কানে মধুর বাক্য 
গপ্জন করিতে করিতে বদন চুদন করিভেছে । রসনেন্দিয়ের 
গাম প্রতি ফলপিভৃষিত কুঞ্জকানন প্রাদশন 
আর স্পশেন্সিয়ের দেবা, নুপুরধ্বনিসহকারে 
ঢু হাতে তালি দিরী,%ভা করিতে করিতে একবার নিকটে 
আসিতেছে, আবার টট্রুল পদক্ষেপে দূরে সরি যাইতেছে। 


দিযাছেন। 


বক্ষদেশে স্থাপন করিয়া কুস্তটম-রচিত 


দ(নন্দিরের 


কিক শাদত হশ্িয়ুখে ব্রীন্ত হয়া রুষ) রাধার 
নিকট*ফিএয়া আ|সিলেন। এই রাপারফেের প্রেমলীলার 
কাতিনাশে লান্িবঞ্জিত পিলাসের জলন্ত বর্ণনা প্রাপ্ত 


চ ্া ঠা নং ৯ 


গাহিয়াছিলেন, আর 
) সেই ভগনৎ্-প্রেমের 


“গাঞগোবিন্দেশ জয়দেব যাহা 
এব বাঙ্গালী চৈতন্য ( ১১৮৫-১৫৩৭ 
চারিদিকে এচার করিলেন চৈচন্তের ভক্তগণ 
ভ্তিপুজাভিলাধা সই ভগনান আরফের সাক্ষাৎ অবতার 
বলির করে। তাহাদের মতে, 
চৈহন্যের শৈশবক।ল অলৌকিক ঘটনার পুর্ণ। সেই মারের 
কেণের ধের শিশু কাদিরা কাদিয়া সার! পী তখন 
হরির নাম উচ্চারণ করিয়া ভাভাকে সাশ্ত্রনা করা হইত । 
সে ঠাঝুরদের ভোগের সামগী আহার টা আর এই 
কথা ললিত -ঠাকুয়দের মধো আমিই সব চেয়ে বড়।” 


ণচাস।ন বিনা পাশ (চা মঙগীকুন তই: 


চি 


বন্দু 


টচতম্ঠকে আপি পুজ। 


৬ 


শা।ণশ বিল 


কত প্রা তি ০ললি সস পট ০ ৩ ৩৯পজন 5 ৩০ 


২৮ প্রবানী-বৈশাখ ১৩২০ 


2৫৯০০ পল সস শর্টস সস ০ ২১০ তি পাত তিকিন তর্িস্স পি শীসসি পর্ি ৭ ৬৬ 


সে শলিত 


শিশুমন্ত/নদিগরবে 
প্রচার-উদ্দেনে 


ভগল২৫প্রুয়েত গাঁপ কাাগন ভর] সা, স্ত্রী, 


ছ|ডিনা, পরনেন্খর সে হরির নাম 


টি ঃ 
লন হাব 


ন।ঈ"। 


?5 ভন্য. 


গে হরিব নিকট 5 1ভিছের 


নিবে বশ (একতান উতনশনাতগা। 


এাণকায় প1পুনণ 2952, টা।গে, পাটি, গালাদণে দাড়াভর।, 


?শলশিথতব 4 তব 2177 1715৭ বিয়া, উন্চিঃ্গারে 


সি রি শে নম 0৮ চারে ৪7? (744 
শগ্রিততন ও শ্রিযঃ 12... চিনি 


$ 


(. পে রি ”7/ 


সঞা।গ তাগো আরশ হন | ছশালুগাণ চলতে, চক রয় 
নি হি ০০৫4 টি 28১৮4 ৯৯০ ই 

হা্শয়ন। হত, সন্ধা দলা হত, আচ্ছিভ। হইয়া 
ভুতলে পঠিত হঠতেন | এন সে স্তনে শতপহস নর 


পো, মহমা আন্গরে (দণপ্রাযাদের আআবিছান 


শান্তভন পানা, রি পি2*ঘ,। হাসিতেন, নাচিদতন,। আর 


এ কথা লাপ্থল আবি করিতেন 5 সরু ক, 


(গরু ত্য | মহ একহ আনে, নাাপন | অন্য প1ণিও 
শি ০ মা ্ শি 8, রঃ টি ৫ রঃ শি ০ চে ্ি 
হায়] আপ হল পদক আ।শিভ হত হন 2১5 


যেগাপ হাগপশ্ম )1ব পাতি, ইত এতআানি ভাস বস্ম 
প্রচার কারি তন | হাতার হ]জজলা দঃএবরদের টানোশে 


হার পানী আনানদের গজল দেহ আনন 


যত] 2951২5ার মঙ্গল হান হনগাপ | 


ম।নণ-এ।| এলি বি ই গ্রাস 


(ডা শৃগ 212 


পিছ এপি 


রস 


এক উপাদানে গঠিহ, 


০43-5 রি 7 রা 1 
তাপ সেসলো হতনা মন 


শবাণগুলি কি 


ক 


সেই নরণায় দিনা শ্লিসের আবাস মন্দির । মতএব, 


৮ 


এই আবাসমনির গুলিধে কি ভি 
পর সাঙ্গাত 


দণা কারনে, কষ্ট দিনে, 
প্রাঠরূপ 


৩1হর। নিক্ন।টিত শি আনে কিয়া, ভাহাদিগকে 


কলকিত করিবে? না, পয গন 


করিহ।, 
পুজা করিতে ভবে | 


নল্টাঙ্ের উভরণলী আউাযোহা এই মতন দগুলিকে 
আিরঞ্চিত পপি ঠতি দছপ|টের ধনশালা 


হছে । আধুনা, 


নণিকদি/গের এই সম্পদায়ের দলপন্টি হই 


_._ ৃ্‌ তার ররর 
গহ।ণলশাহা ভাকুপন্মমলক 


(শ[9ণিলাসব।দ (০1)1001112171817)) সমন কার । 


বে) এই এক প্রকার 


থ 
উভ]দের 


»চ!বা “মহ।রাজেণী” নভঙ্লা গিক্ছদ পরিধান কবে, 


অপ পেত শিস্সি৬৬ ৪ সত 


৯ ১৩৭্‌ ণ্‌ ভাগ, ১ম রা রঃ 


শসা ৬ ক্সিশিউিও। 


আনব্যগ্চন না করে, 
ভক্তির 
বসায় 


০ কিন শিক তি তিশিসি ০ তক কার. টি জাত, ওত ০৯৮ সত 


রমন্াত্রিকর তীর নাছ 
সন্বপ্রকার 
নিদশনন্বনূপ 


ভেোগনথে একেবারে গাঢালিয়া দের; 


শু 
শ€্কীরা উহ্াদিগকে দালার 


দেলহরা থ|কে। 

এইরাপে হিন্দ্ধম্ম স্বকায় রূমবিকাশের পথ আন্টসরণ 
একদিকে হিন্দুসভাত] যেন্ধপ ক্রমাগত কলুধঘিত 
গিতেঙিণ, আঞ্ঘা জীবনী- 


পরিয়[ছিল ; 


ড54/ 
1 
খা 


2 


ক 


দিপরীতে হিন্দ্রশ্ম 
দিঠোছিল।  গ্রঠি শতান্দীতেই হিন্দ্ধশ্ম 
উন্তরোএর আ।স্সনিষ্ঠ ও ভাণ-রসপ্রবণ হইয়া উঠিতে লাগিল । 
ন9সগ্লা।সাদিগের ধারা-এবাত 
ধা/নসম।পির এগ 


2 »পিত প্গ। স্তরে 


শিপ গরিচনন 


একদিকে যেমন পাশনিক ৪ 
ণঙ্গ। 


প্রিয়া ঘোগারা, দা সভিত 


সাপন কর্পিবাধ 2ছল, 


ভ্িন।পা পন্মমংস্কারকগণ, 


এগ 


ভগবত পাবাদে সকলারু5 এামের 


দা এিঠগিগ ঘোগের প্রয়াসা হইরাছিণ। কিছু 


ভতর- 
সাধারণ লোকের ঘগাদের কগোর ত্য পিশ্সিহ ও 


জকান্থ উত্গ।হে পিচপিহটিনু 


পুননকলের ম্চিপুজার ঠাহাদের 
না। 

উত্সব সপ প্রতি ভিন্দিগের অন্টি।গ, হিয়েন সিং 
পুবের লক্গা করিয়াছিলেন । প্রকাণ বিগ্রভাদিসস গ্বিত 
প্রতিদিন ঘেসকল 


রি নন! কি 


দেপমন্দিরের কথা ভিনি নলিয়।ছেন, 
আলোকিক বু ঘটিত ভাতার ও 


» হাড়িত তয় 
বাজপূুতদের বাম্মান্ম তিতা 


সম!জের, অণ্নতি, 

দিগের ভিক্ষারন্তি, 
হইতে বুসংস্কারমলক অনুষ্ঠানাপির বুদ্ধি ইল পুরাতে, 
নগবের শ্যায জরজ|লাদগ্ষা, 
1, পিকটাকার প্রস্তরনয় পুঙ্চপিকার সম্মখে উপস্থিত 


রাজদরবার হ ব্রাঙ্গাণ- 


এই-সামস্ত' 


বৃহদ1রতন দেবমন্দিরসমূ্ে, 


-বাগার 


হইতে লাগিল; এবং অন্ধের দৃষ্টিশক্তি লাভ করিল, 
নধিরেবা শরনণ করিতে লাগিল, কুষ্টরোগাদের চম্ধ ভইনে 


পন্দ।থাতএস্ত রোগীরা তাভাদের 
1 রাখিল। মধ্যাত্রের 


শক্ষগুলা খসিয়া পড়িল, 
নিরভর-চষ্টিগুল। গামের মধ্যে আট্কা ইয়া 
কর্ো।ভাপসহিষ্জ খার্কার যোগাদিগকে দেখিবার জন্ত, 
লৌহকণ্টক বিদ্ধ করিয়া যাহার 


ঝলিবেছচে সেই সকল পাধশ্চিনকাবী সাঁধকগণাকে দেখিনাব 


গ1র দঢ় বজ্জাতে 


১ম সংখ্যা.] 


শক্ত ১৫০ পপওল অজিত তত 


জন্যা, , .ললাটে বৈ ন্‌ টিউন চি নিত পরি রী 
পুরুষ, শিশু -'নকলে্ অঙ্গনের মধ্যে শডাভডি করিয়া 
প্রবেশ করিতেছে । এদিকে একটি পুণা- পরোবর £ - 

সংখা স্গানুকরীদিগের নীচে দিয়া তাভার জল শান্তঠিত 
হ£/তভে ।' ওদিকে পুরার »গঃা1থের ভ্তার অসংণা খাত্রীর 
(ঠলাঠেলি ভড়াভড়ি 
চাক 


দল: _গ্রকা্ড রথ টাঙ্িনার জঠ, 
করিতেছে ; বালক, বুদ্ধ, পনিভা গ্রিছল|ইয়া পড়িয়া, 
চাপে নিপ্পেঘিত ভহতেছে অথনবা বন্মোনানদ জনভা কক 


যে 


পদদপিত ভইতেছে । 


অন্যণ ঘচ22ান হইভেছে 2 একজন চগ্াল একটা 
সঠিঘ ব। ছ্াগের মণ্চচ্ছেদ খরিরাছে, এবং পরমণার। খে 


পি 


৪ পাভতে রক্ত যািয়া উটিযাছে। ছুঙিগে অবসন ভইরা 


মভানাবা ও পি*চিক। (রাগে শত সস লোক গ্রণন্াগ 


সপ 


কাঁকিতছে « কাদা নর বলি গ্রহণ করিতেছেন । তাহার|8 


ভাপাবান ঘাজণ| অন্ত একদিনের আন্য ও ট5হ/ধেনের 
(কুমশ3) 


পিন্দনাগ গাবর। 


“গ্ন।ল ভবিশকে ভাপ বাসিয়ছিল। 
হজে 


এ 


জাপানের গৃহ্ধর্মনীতি 


আনেকে মনে করেন বে বকম।ন জাপানী সভাতা পাশ্চাভা 


রা 


ভইতে 
সম 
দো 


| 
এক জাপানী লেখক ঠাভাদের 


শাভারত অগ্গকরণের ফল । গা কগ। সম্পূর্ণ সত্য 
হাভার জাতীয় চরিত্র 

'নশ্বত নজর ধ]খিয়াই পাশ্চাভা সভাত।র সহিত 
বাথিঠে সমর্থ হইয়াছে এনং 
গিরে। শিমোদা নামক 


পারে না। আপান 


খে 


নি 
স্পা 


৪) 
ইভ1ছেই শ]ভার বাহাছর 


নষ্টা জানন সমন্ধে বলেন যে বক্মান জাপানী সভাতা 
পতগাজস্মগারই বিকাশের 
[জপাধনারের সঙ্গে 


ফল। ম্মণাহীত কাল তে 
গ্রজাসাবারণের অপচাবতৎ সম্বন্ধ 


পিয়া আসিতেছে । জাঁপানীদের মধো অনেক নিদেনা রন্তু 


নাত ভইয়ছে |. অনেক বিদেশা জাতি রা 
নতি ভইয়ছে। কিন্ত ভাহাতেও রাজা প্রজার হে 


[তি মলক মধুর সব্বন্ধ ক্ছুমা [নও রিনি ভইরা রং 


্ বাীর ছে পুর্ণক জগনাথের রাগের চাকার নীচে গা 
বত ণলপ বার হয় ন। | পপধাবপান্ম, এঠাতনা| নি(নদ্ধা । 


জাপানের গৃহধন্মনীতি ২ 


কিক তি পতি এসি 5 ভি শিস্টিত ০৩৪৩ ১৯ তপশিত 


আরও নিবিড় হউমাছে। 
পরিবার, আর সম্রাট সাহার গোর্টাপঞ্জি। 
ভাঁতিপরিবারের পি গ্রতোক ভিন্ন ভিন্ন 
নিজেকে ভাভারই অংশ বঙ্গিয়া মন্কন করে। 
জাপানের সমাজ ও ঘাস রীর বন্ধনের মুলক পিউভক্ভি 
৪ রাজভক্তি। এপ্‌ং এই ভুইটাই পরল্পর নির্ভরশাল। সে 
দেশে একটি প্রণাদ মাছে ঘে দিপিউভক্ত পুত্রই রাজভক্ত 


১ শিস এপ সি আরন্সি ০ শীত ৭৩ ০০ তি শিস 


সমঞ জাতি যেন টি বৃহৎ 
সমাট যে বুহৎ 
পরিবার 


গ্রাজা হয়|” জাগ।নে ঘখন সামস্ত-শ|সনতন্থ প্রচলিত ছিল 
ও টা 
তখন, লোকে সামন্দের প্রঠিই রাজভুক্তি প্রশন করিত। 


তাহারা সমাটকে এত গনিত জ্ঞান করিত যে তাভার নিকট 
এগরসর না ভদ্র 
প্রকাশ করি 
বিগ্রুণেব পর সনাট স্বর বগন 
বরিলেন, ভগন হইত মধানভীর বাযানব!ন তি নকিয়া 
সিহছাসনের দিকে 


জপ্রতিনিধির সম্মাথেই অগ্তরের শদা 


পাজোর ভার গ্রহণ 


গপজ|সাবারণের আন্থরেণ ভল্তিলান। 


ধাণিহ হইল । এইই রাঞগভনভ্তিকে আন্তরিক গু শন্তিশ।লী 
করিবার জন্তাই বাদোভ উপস্থি5 হইয়[ছিল। এই রাজভন্ভি 


€ পিউভন্তির আদশ বাঁলাকীল হইতেই শিক্ষা 9 মভা।সের 
রুমাগত বদ্ধমূল" ভভতে 
এ দেশের জাতীর জীবনে মে ফল 
জ/পানের ইতিভাসে পর্যাপূ 
এমন কি নারাজাতিও এই 


দারা বিধান মনে থকে | 


পাপে দেখিতে পাপা মায় । 
সার্বজনীন নীতির অন্রগ্রেরণা হইতে বঞ্চিত হয় নাই । 

জাপানে সন্থান স্বভাব্ভই পিভামাত।কে উক্তি কলে 
এনহ পরিবারের ্থ শাশ্তির জন্য ভাহাকে আনেক ভগ 
স্বীকার কগিছে ভয় । পিভামাহাও সন্তানের মঙ্গলের জন্া 
সন্তনকে নিন। পাকাবার়ে পিতামাতার 
নিদ্দেশ-অন্নদারীণ্চলিতে ইয়। সন্কন্গণ উপাচ্ছনক্ষম হইলে 
বদ্ধ পিহ| সংসারের গোলমান হইতে অবসর লইয়া খেলায়, 
নিলোন আমোদ প্রমে!দে, উষ্ভান-নিন্মীণে, চারের নিমন্বাণে, 
অবশিষ্ট জীবন অভিন।ঠিহ করেন । 

কোন জাঁপানার রাজভন্তি ৪ পিভভন্তির আভান 
'গহাকে মকলে মানন্সমাজে বাস কিবা 


'পগাণপএ করেন । 


থকিলে 

রী তে 
আযোগা বলিয়া মনে করে অভুল ধনসম্পন্ডির অপিকাৰী 
ক্ুহীন পুল সদাছে সন্মান লাল করি 


হো? পিঠ মি তি 


৬০ | প্রবাপী--বৈশাখ, ১৩২০ 


১৩শ ভাগ, ১ম খখ 


সপ স্পস্ট তত ২০১৯ বির রয, ৬৮ 27 তরী তি ৩ 5৩5 ৩ তা ৯ পতাতিক্ছি ততর্পা ৪৯৯ লতি সি পপি সটিপলটি সত পিত্ত" ৯৯৩ তত তক ৭ পরত শক রি বত ৯ ৯৯৯০ ০ ২ পতল তাক তত৯১ ১০০৭, ২১ পি পিসি তাস্টিত ০০৮৯১, পিপি কত 
না। পাশ্াহা জগতে পুল সভগে্ঠ পিতাকে পরিভাগি কাভিন। প্রচাগিত। আছে না৷ পাঠ করিলে স্পা 
করিয়া চলিয়া বার, জাপানে দস্হদপ ৮৪1% আহি পিরল। পমণাদেল কথা মনে পড়। আনা পিধরে চিত্তের যেো' 
রর 2 ট্রি জার ভে 
বিদেখার নিকট ইহ।5 সন্নাপেন্প আশ্চযা মনে হয় ঘেপুজা গাকিলেগ তাহাদের জাবনের প্রধান কম্মন্সের গৃহ । দহ 


5515 শ্বহল 
ভন্ভির চক্ষে দেগে এবং সন্তানের হ্যায় 
কান ৪ অহা রমণা 


শাশুড়িকে পিত।ম| হার 


2[হাদের 


নধুগণ 9 বিবাহের পর হ 
যায় 
আজঙ্ঞানহ ভম়। 
করে না। 


৭০৯ পাত ৫... 
1 'এহ নাত 


গাপানের 
পিন|ভেপ সময় কন্যাকে পিভাঘাত 
ধন আম।দিগকে নেরাপ 


শ্তর-প স্তডিফে ও 


৫ 


মবহেলা 
এ উপদেশ দেন “ভুমি এই 
ভল্ভি ও শদ্দ। করিতে, 
(েইনূপ করিনে। 
ইভার অন্তগ| 


তা ৫ 


তাভাদিগকে পিভামাতার শ্ঠার জ্ঞান 
করিও । হভলে আমদের শাম কলি 
ভভবে |” 

একটি জাপানী পপ্ঠিত 
ব্মান জগতে বানঠার গুণরাশিতে ভযিত 
শ[শুড়ির সেনা না কারালে 
স্বামী মদি জ।/নিহে পাবে বেন্ী ভাহাগ পিহামা গার কথার 
হলে সেভ কারণে পিবাজের বদ্ধন ছি 
কনে লে 


পলিয়ভিলেন নে জ[প।শা রমণা 


»হয়[9 শ্শ্ুর- 


1 


প্ররুত পরী 5565 পারে না। 
অবাধ্য, ভাতা 
করিত 
ঠইটা অক্ষর বাপ তয় ভাতার গ্রকঠ শর্ণ 
দ্লাও স্বামীকে নাস্তিক স্ব ভভতে আগত 
জ্ঞানে সম্মান করে। সতীন্ষী বাদীর কলাণাশে 
সব্বন্ধ, এমন পিং জীবন পধান্থ, টউত্সগ্র করিবে ইভ আদশ। 
তাহারা দকবল থে ক্তবা ধোবে হাগ ম্বাকার করে ভাতা 
নহে । এইট ভটীগকে ভাভারা ক্ষতি বলিয়া ননে করে না। 
পতির ভন্য আক্সোখ্লগে 5 তাভাদের আনন । | 


পাবে। গাপনা হাথর আসা শকেন 
“রবাপুরুষ | 
পাবি পুরুৰ 


ভাহার 


পুলকন্টাধে ভাহ।রা বালাকাল হইহেহ এঠ আদলে 


স্বামার 


ভাগের মভিত 


দীক্ষিত করে। জাগ।নের পিধবা নাবা পরলোকগন 

শেষ চি স্বরূপ সন্তান প্রাপক পরম £প্রম 

পালন বরে ও শিক্ষা দেখ 
পুরুষগণও রমণাদের এই 


জাপানী নারী পরিবারে পত্রী রাঁপে 


সমাদর জানে। 
'প্রম পায়, জননা রূপে 


হভাগের 


সন্তানের নিকট অপরিমের সন্মান ও ভক্তি লাভ করে। 
ভাঁহারা সথশান্ছিতে জীবন অতিবাহিত করে। জাপানা 


রমণাগণ স্বভাবতষঈ বড় নম, কিন্ত আবশ্যক হইলে সাভস ও 


নীর্মা পদর্শনে ইহারা সমর্গ। ল|গানে মসনেক লীলাঙ্গনাণ 


জাপানীরা পরিষ্কার পরিচ্ড 
থাকিতে খড় ভালবাসে । তাই দ্বীলোকদের উপর বা় 
5 ভিনিযপত্র শসন্িত শীর্া 


কম্মই তাচাদের শেছ কভবা। 


ঘব পরিক্ষার রাখা 


(সাই (0.1 দী রব সামান জা পানী রা! হভাভাদের পুর্ববপুরগে ৃ 


£প্রহাগ্মার তপণ করে । 'প্রভোক পরিবারের আবার দেব 
াছে | হাহপ কাছে ভুলের ভেজা উৎসর্গ করা হয় 
স্বীকে সেইসক' 
সংসার হইতে অবসর গ্র' 

এই বেদী ও মনিরের পাতে 
বরে 


পর হভ।গ আনেক 


»ভ|র] প্রাগনা 


মন্তষ্ঠানে থাগ দিতে হয়| 


বেদার সম্মখে করে। 


জাপানী বদ রমণগণ 
হ|হ|এ অবশিষ্ট 


বরিয়া 
শ|ন্থিপুণ জীবন অঠিবাঠিত 
প্রাচা, 
কিন্ধ জ|হায় সভাতার মূল ও 


জাপ।নের পুনপ্থানের 


ঠা ্ 
০5 গারনহন। ততর[ভে | 


আপিষ্চি বঠিরাছে 1, প্রাটানকালে জ্ঞানচচ্চ 


€নভা তি 


1 নৈঠিক উত্কষ-দাধনহ ম্বাশিঙ্গার উচ্চতর উদ 


ছিল। নারাদিগের মন সমাজ আপেক্ষ। গ্রভেই বেনা আনদ 
ছিল। গঠ কয়েক বতসরে প্র।টীন মনের অনেক পরিবকঃ 


হয়| | নহ্মান জগতের জুানচচ্চা গ সামাজিক সমস্ত 
প্রঠি জাপানী রনণাদের চিদ্ত নিশেষরূপে আরই 
হইতেছে | ভাভারা ক্রমেহ বৃঝিভেচ্ছে দে গুভে পরিবারের 
প্রতি ঘেমন কন্ন্য রভিয়াছে তেসনি রাই ও সমাজের প্রতিও 

টিনা রহিয়াছে | পাশ্চ।ঠা দশন সাহিতোর সংস্পনে এত 
পরিবর্তন দ্রুত অগ্রসর হইছেছে। পাশ্চাভা ভাবরাশির 
তরঙ্গ জাপানের মহিলাকুলের চিন্তেও মআঘান্ত করিতেছে 
হাহ।র। স্ত্বীবাধানতার কথা ভাবিতেছে। জীবনসংগ্রামে 
ভাঁড়িত হইয়া ধছু নারী গাহস্তাজাবনের শাস্থিপুর্ণ আশ্রয় 
পরিত্াাগ করিয়া কল কারখানা ও আফিসে চাকরী করিতে 
আরম্ত করিয়াছে । কম্মসংগঃন জাপানের গাহস্থা জীবনের 


ভুনিষ্যৎকে অনেকটা নিয়মিত করিবে । 


পাশ্াাহাজগতে ঘেসকল সামাজিক 


নাঁভান "পনি দু্টি বাগি, 


বর্তমান সময়ে 
সমস্দা ঈলশ্িন ছঈয়!ছে, জাপান 





১মপ্নংখ্য1 ) 


শা ১ 


ঘাছে। সে একদিকে পাশ্চাা সমশ্তা গুলিকে খুন * ঠাক্ষ 


সুভাতার মূল সুর নাকে রক্ষা করিবার জন্য 


অন্যদিকে জাহীর় 
হাভাকে বিশেষ 


চেষ্টা করিতে ভাগে | জগনের সভাশগার সার্বোত্কষ্ট 
উপাদানগ্ুলিধে সংগ্রহ করিয়া ভাহ।দের গাতীর জীবনকে 
উপ্নত করিবার 2 ভ্ানীরা যন্রণাল হহতেছে। 


পাশ্চাভা সন্যতার ঘাত প্রতিঘাতভে ঘে পরিবহন 


নয়ন করক না কেন, জাপানের গাভস্তা জীবন পাশ্চানা 
নী ও সভাতহার 


গাদশ চির 


ভাবের দারা যু পিক্ষন্ধ হটক না কেন, জপ 
মল স্তর রাজভন্তি ৪ পিঠভন্ডির সেই উন্নত 
কিছুক[ল পর্ব পথ্ান্ত 


এবিমনেও পরিবতিনের লক্ষণ 


থাকিপে, এইন্দপই 


কিন্ত এখন 


কালই নস 


রর রি 
2/লন 5251 


দেখ লাইতোছে | 
»...* হ্রাকালীমোহন ঘোষ । 


বঙ্গভাবায় সংস্কত ছন্দ * 


ছন্দ কবিতা নহে । শুক্র]: ছন্দ সন্বন্ে আলোচনা লাধম 
পেবহইণে | তথাপি ভাষর ইতিহাসে ছন্দ প্রকরণ একটা 
গ্রধান গঙ্গ। পাক্ষালা কিতা পিখিনার প্রণালীতে সংন্্ত 


ভন কদর প্রবিষ্ট তইগ্বাে, তাহাই এই প্রবন্ধে উঠিহাসিক- 


হানে আলোচিত ভইবে | 
নিরবচ্ছিন্ন সংস্বত ছন্দে বাঙ্গালা কাবা লিখিত হইলে 
কিরূপ শ্রনার় তাহা পোপ ভয় "অনেকেই জানিতে উচ্চ 


করিবেন । ও পৃস্থকের নিয়ে 


৬ 


পাঙ্গ।লা শ্রাবায় এইনাপ ঢুই 
উল্লেগ করিতেছি | ৰা 
শিত ভ; ও ই জন গরন্থকারের 
বিফল গুপ্রনাস স্বরূপ 
করিয়[ছে। 


ছিল 
সাঁচিন্োও 


আলোচনার সিবিণার জন্য নাধুনিক প্রস্থকগানির 
উল্লেখ 


প্রথমেই করিতেছি । বাঙ্গালা ১৩১০ সালে 
কলিকাতা সাহিভা-সভা কন্তক দশানন-বধ মভাকাবা নামে 


একখানি কানা প্রকাশিত তয় । 
রি চৌ | 


লেখক শ্রীসুক্ত হরাগোবিনদ 
গন্থকার ভূমিকার লিখিয়া [ছেন, 
রাণসীস্থ বঙ্গীয় সাহিঠাপরিষদে পঠিত 

৫ 


বঙ্গভাষায় সংস্কৃত ছন্দ 


৩৬ 

কাঙর9 কাভার9 মতে সী সংরতঙের এন্বধায়িনী হওয়। 

উচিশ নভে, কিন্তু বাস্তবিক পঙ্গে চিএ বু দেখিলে বঙ্গভায। 
সংপ্লুতের আন্বগামিনা ভওয়াইঞ্ক্তিমুদ্ধ বোধ ভয় ।" 


গন্থকার এই সংক্ভপ্রিয়তা প্রযন্ভ দমগর গগ্থঝানিতে 


সংস্কত ছন্দ পাবঙ্ার করিয়াছেন। মালিনী, বসন্ততিলক, 


মন্দাক্রান্তা, পঞ্চচামর, শিখরিণা ইত্যাদি স্প্রসিদ্ধ শুদ 
সংগ্লতছন। ভ।ড়াও গরগ্তকার সংস্কভান্কারী প্রায় ২১টা 
স্নকীর উদ দুলিত ছন্দ পরোগ। করিরছেন। সংস্কতের 
আসনবূপ উভাদের নামত দিয়াছেল। সপ, দধুঘাধুরী, 
করঙ্গনরন, বাসম্থা, কাঞ্চনমালী, উতাদি। কপি স্বরচিত 
গীতিচ্ণে গ্রন্থ আরম করিঘচ্েন। প্রথম শ্লোকটি 
এটি 


মি বিশ নববানা ৮, ।-নুপ পঙ্গনা বাজানঅবসন্ধে | 
দিত উদয়গিরি-কনক মপপরি গঞ্গি মন্ত্র মুণিবর্নে ॥ 


এই প্রাপম শোক ভইনেউ গন্থথানির আবশিষ্টাংশ কিরূপ 


তাষায় লিখিত ভইয়|ছে, ভাভা আনেকটা বুঝা যাইবে । 


শি তি 


অঠ্িপান পাভিরেকে পপি পিগিত শ্রোকটীর অর্থ গ্রহণ 
বর। কঠিন নয় কিঃ 
»।৪টা শ্লোক 


এই পুঞগ্কের ঘথা হগা হতে আরও 


হল নিবারণের জন্য উদ্ধত 


টি 
প5গকের কো 


পদঞঝটিকা। 
চাঙা দিরমম পাম কনে, 
গদ রশাগ্ঠ বলি সমগ্ে, 
পমপিত হদয় বন্িচ্ন তুলা 
চি মম, শনি শিবলাকা আমুণা ॥ 


মাণিক1। 
পু লশ্পি, গ দুখ, 
রর আদ, বমি বাকা, 
পুর্ণ বিড; রি) ধন্য 
পৈলা রশ ধঙ্ম চন্য 


65 
বিন শত কলমিত নঙ্গ। 
লিপি টচিত হল, বধিন করি লিল, 
ব পদ পি 


*]71 2 5৮৮ 


হভাজপ্রনাত। 


নহাস্থন , তবজঃ| নিমিচভ, অপনো, 
চিন আগ ামাণ জগদপর্তস কাণো, 
নাং পাপা শান দোল? পাশে 
*প পন্ডি নঞ্টে দিমপুবণ হসে 2 
চি ঙ 


৩৪ 


শত ৯৯১ ০ ০৩৯৮০ তি ৬ তি উন শরিও ০৯ এজ ২৩ত ১৮ লট **৬১ এত 


প্রয়োগে করবিভার সৌন্দর্দা বৃদ্ধি তয়, 


উপবোগা ছন্দ 
পালিভ্য বাড়ে, লগনোধ ১৮০৪ হয়। ছন্দ ছখড়িয়া দিলে 
অনেক কবিভাব, পেন মাধুষা, থাকে না। মেথদূতের 
মন্দাক্রান্থা পাদ দিলে বোর জঙ্গ কিছুই থাকে না] কিন্তু 
বাচগালার ইমকল ছন্দ প্রয়োগ করিয়া উপগি পিখিত 


কপিহাগুলির কোনও সোনা বদি হইঘ়া 


দশ[নননপ ধ্ু]ণো পিকে আনেক আনৈসর্ণিক উপায় 


আপপধন কপ5 হতনা | 
নয হ দা ৯১ বাণ পিি 21 ৬1 আমর! 


ধতিভাসিকহার 


পালা 


গি়াছি। নার হয় 


ভি 


£ আদর। পাল ভাথাতে ইন্ব দাথ রাখিতে 
2তা দেখা 


সি 


নভব। হাহার কোন উপখোগিহা 


যায় না। এন ধর দার্ঘ উচ্চারণই সংস্কচচ্ছন্দের প্রাণ । 
নাঙ্গাল|র হাহা নাভ । 


আনৈনগিক | 


আসভএন সংস্্তান্তথায়া ছন্দ নিভান্ত 


সৎ তছ্বন্দ-শান্দ্ের শিয়ম ! এব ইভা বৈজ্ঞানিক শিরম ), 
০, সহ নণের পন পর্ণ গুব প! দা উচ্চাবণ হইনে। 


ভানার হন্দ দীঘ 
ভনশ[[ন্ধধ এই শিরমগীর উপর 


দশ।ননণ্ধ শা 171 21 পঙ্গালা 


উচ্চারণের ভান পোঁপিয। 


নিভর কিয়। সন্গঞ্জ পণ বাবহ।প দারা গুরালণ বাবহারের 


নিপা করিয়। লইয়ছেন | ভহাব কলে গন্থথানি ছব্বোধ, 


কটুমটে অনঙ্গাল।'শাকে পারিপূণ হউয়। 'গকট। কিন্ট একিমাকার 


মুছে । 

গন্এ|নি গর্টীউয। হনে হয় (0, 51 সনন্পাতভে লিগিলে 
ভাল হইঈভি। গ্রদানিব আরন্ডে সংন্গহপারদশী শ্রযন্ত 
রছেন্চগ্দ শা মহাপর়ের লিখিত পিছীর একপ।শি উপিকা 
মাছে । শাদা ঘহ।শরপ নপিতে বারা হহয।চ্েন (ঘ, এর্জীপ 


বুণা নবারশর পা, হান্বুল৮তাগা | (ঠাঁশ লিগির়।েন 
'ণহ কারা ঘপক্াতপ শবিহার আয় সান্তা তঙ্গ। পরিত 
১0751707511, পিল হ গা [থয বুতলিদ্ভাগণ  প্রণম 


*দরা এমন 5৩০ লল। মাম ন। | 


$ 
বৰ স্শ্গ 
রহ. 
খাসা দা দন পি 


বনিত। বুঝিবাগ 55] সংগত হভতে হছালে 


৫ 


আধুনিণ 1151. 
শঁলিযা ০শোর হয শা । 


পাঙ্গ|লা। 


"গনীপ করিহাব কন প্রয়োজন আছে 


পঙ্গালায় সৎ ঠশ্দেণ ছগ্নহানে পিপ পণু তিদ 


আরও আনেক তব আন্থরায় আছে । 


প্রবাপী- বৈশাখ, ১৩২০ 


১ তত স্সি পরিতস্িপার স্পর্শ তক ০ পর সস সপ ৯ চর ক কাউ কা এ সস সস ৩৯৩০৩০০০৪৬৪ 


১ পি 'তী 


পি 
ঢ1275 
রঙ 


[| ১৩শ ভাগ, ১৪ খণ্ড 


৯৪ ৬৬ সস ওর ও ও ওত ৬ ত জা ডও ও ও ও উট ও উড ৪ তি জরি ক 


এ. বাঙ্গালা অন্তা অ”? আমরা 'অনেক স্থানে উচ্চার 
করি না। যথা, "জল'কে আমর! “জল্ বলি। বাঙ্গালা 
সমাস বা সন্ধির গ্ডর মধ্যে আমরা শুদূুর আবদ্ধ নভি 
পাঙ্গালায় আমরা আনেক স্থলে ইস্ব ম্বরকে দীর্ঘ এবং দী 
স্বরকে হম্ব করিয়া উচ্চারণ করি । 'মধিকস্থ, বাঙ্গালাভা 
নংশ্ুত আমনক কম নিভক্তি-মূলক | সংস্ 
মেসকল প্রক্রিয়া দ্বারা সংস্কৃতছনের প্রধান অঙ্গ অর্থা 
ভেদ সিদ্ধ ভয়, বাঙ্গালায় তাহার সম্পূর্ণ অভাব 


ভাষায় গ্রায়োগ বড় 


অপেক্ষা 


গুরু লু 
অচএবপ অনিকল সংস্কতছ্ন্দের বাঙ্গালা 
আয়াস সাপেক্ষ । 

মাইকেলের নৃত্য এক বংসর পুর্বে, অথাৎ বাঙ্গাল 
১১৭৯ সালে ৬ধলদেব পালিত “ভর্তহরি কাবা? নামও 
সংস্কত ছন্দে রচিত একখানি কাবা প্রকাশ করেন । 
দীনেশচন্দ (সন মহাশয়ের “নঙ্গভাষা ও সাভিত্য” এ্ন্তে 
৬১৫ পুষ্ঠাতে ইভার উল্লেখ আছে। এই পুস্তক 'এখব 


চস্প 
আযুং 


ঢষ্পপ্য । কলিকাতা বেঙ্গল লাইবেরীতেও ইহার এব 
বপি পাই নাই | কয়েক নৎসণ পুর্বে “প্রবাসী” পত্রিক। 


একটা প্রবন্ধ লিখিত হইয়াছিল 
পৃশ্থক ভইতে কায়কট 


পপি মহাশর সম্ধন্ধে 
হাভারই উপর নিভপ করিরা এই 


গন *প 1 শখ্ল 5 দাদ তবদ। ও 
গ্রয় সলিল পূণ পি নালাজ শের; 
নিশি মধ্কর-পালা পঞ্গারাজা বিশীল। 
শয়ন-5৮-আগাজে কঙ্ছাণে উল্মপ হা | 
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সস. তে 
চপভা।াতি। 


পারেক উদ করিয়। হাদি 
'দগ প্রিয়ে নবা- শশা নরাগে 
সমন লোকের ঝিনোদি চন্মঃ 
পাটা বধ হালা সভান্তে টানে। 


পাণিহ মহাশয় মাউকেলের সম-নামহ়িক ছিলেন 
মহকেল বন ভাহার অমিগাক্ষর ছন্দ নঙ্গভাষায় প্রচলিও 
করিয়া পিদেশার ছন্দের অপভারণা করিপেন, তখনই 


ছন্দের আয়ু অবসান হইল। পাঁলিং 
মাঁশর মাইকেলের নুন ছন্দের প্রতিদন্দ্ী ভাবেই সংস্ক 
ছন্দ প্রচপন করিনার জন্য এই পুস্তক লিখিলেন । কিন্ত 
নটিল। তাহার পর প্রায় 5. 


বঙ্গভাবাযর নংশ্ুত 


ছন্দ ঘৃদ্ধে ঠাই।রই পরাভন 


১ম সংখ্যা 


» পোস্ত স্িগরাস্সিত 


নংসর জিডি কেহ সংস্কতছন্দে বাঙ্গালা কাবা লিখিতে গ্লয়াস 
পান নাই । 

« পূর্বোল্ষিথিত “দশানন ব্ধ মহাকাব্য' বাঙ্গালার ছন্দ- 
আোত বিগরীত দিকে ফিরাইবার আর একটি বিফল চেষ্টা। 
পালিত মহাশয় সমরের আয়োজন অনেক করিয়াছিলেন । 


'ভর্তৃগরি" কাব্যের ভমিকীতে তিনি লিখিয়াছেন,_- 
'রাজবৃষ্ মুখেপাধায় আমার অন্বরোধে উপজাতি ছন্দে ধরাসর বদ 
নামক একখানি মহাকাব্য লিখিতে আরস্ত করিয়।ছেন ।' 


রাজকঞ্চ মুখেপাধা় এই কাবা লিখিরাছেন বলিয়া 


নংবা« পাই নাই । কিন্ধ তিনি ১৯৮৩ সালে “মিরপিলাপ 
9 অন্যান্য কবিতাবলী” নামক একখানি কনিভা গন্থ 
প্রকাশ রুরিরাছিলেন, ভাভাতে তিনটি কপিহা সংস্থৃত হান্দ 


রচিত দষ্ কর । “মনের প্রতি উপদেশ” শাক কনিভা 
ভরতে কোণ পরান্তি উদ্ধ 5 করিলাম । 


ভোট তো 
ধগতমর পে মনঠঙ্গ ৮ল | 
পার হধ। খু জিয়। পল, 
শিতে কি ৯ মমি যথ। ॥ 
শনিনে নরকে কি হণ কথ। | 


ভনিয়াগি পালিহ মহাশয় ছন্দ সন্ধে মাইকেলের সঙ্গে 
পনালাপও করিয়াছিলেন । যাহাই হউক তাভ।র এই 
| কাব্য জর্নসাধারণ কর্তক সাদরে গৃহীত লা হওয়ায় 
[তিনি তভার পরে প্রচলিত পয়ারাদি ছন্দে “কর্ণাজ্জুন কাবা" 
নামক দ্বিতীয় আর একখানি কাব্য লিখিয়াছিলেন | এই 





ভন্গুহরি' 


কানো৭ প্রত্যেক সর্গের শেষে ১৩টি শ্লোক ভিনি সংস্ত 
ছানে রচনা করিতে ছাড়েন নাই, এবং ভমিকাতে 


সংস্কৃত ছন্দ নানঙ্গত হয় না বলিয়া বহু আান্দেপ করিয়াছেন 
% মাইকেলী ছন্দের গ্রাতি অত্যন্ত ঘ্বণা প্রদশন করিয়াছেন । 
'কণাজ্জুন কান্য' ভইতে একটু উদ্ধত করিতেছি । 
বসন্ততিলক ছন্দ | 

এরূপ শাঠি- পরিপূর্ণ উদ।র বাকো 

আঙ্গেশ কৌরবগণে করিল! নিপ্ুন্ু। 

গীম্মে বনস্তিত গভীর নদী প্রবাভ 

রোধে যথ। গ্রবলবেগ দাবাগ্রিদাহ | 

সংক্ষুব কৌরব সভ। হইতে সদপে, 

নিঃশঙ্ক সিংহ সম বাহিরিলে ব্রজেন্দ, 

দ্রধ্যোধন প্রভৃতি বীর সভাবসানে 

কোলাহলে উঠিল উদ্ধত কুদ্ধ চিন্তে। 


গ্রন্থকারকে সংস্কত ছন্দ ছাড়িয়া পরে পয়ারাঁদি ছন্দ 
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৬৩৫ 


বাবার করিতে 
ভাষার উপঘোগা নভে । 
ভাষার মূল ছশ্ন। 
আছে, প্র।র সকল 
অধুনা ঘেসকল ছন? ন্চন নুতন 
'বায়ার: 
ছন্দের উপর 


দেখির। স্বতঃ হানে হয় »০%- ছন্দ বাঙ্গালা 
ও নিপটাই পোধভয় নঙ্গাল। 
প্রকার ছণ্দ বাঙ্গালায় গ্রচলিহ 
পর।র ও*ত্রপরীর প্রক।রভেদ মাখন । 


ভভয়|ছে, াভা 


পরার 
ন 


গাবিভ 


এবার 4 ৩ এ নি সিটি 
ত্রিপদার রূপান্তর আগবা মিশণধল | এই মূল 


5109- 
ত গু 


না ভালে লাঙ্গালি। ভাবার কোনরূপ 


একব[বে বিজাতীয় বিশ ছন্দ পনল|5 করিতে পাবিণে 


কিনা সঙ্দেত। মাইকেলের অসিরাগর ছশদ, লাস্থলিক 


পিদেথা বস্ত মতে | মাইকেল দায় গ্রতিহার বলে একটা 


বাদশা ভান লে আগার খাটি (দশা! প:1917 পরিবাছেন। 


আমিতাক্ষণ এপ মিলভান পরাণ নাহাহ আঠল 


৮ পা 1০ 
বহন উঠ পারাতত 


হত ৰ চছা। ততক্তা। 


৫. এ টায়ার 3 ূ 
[হন পমাভা এ সাহভা মাগি ঠ হতহিতা হিলি, 


৮ 
৮১ 
টিটি 
সি 

মি 
গজ 


ভন্দাব এ হগ1% শঠশ হাচপপ গার হাশর শন 


হর়ছিল। ূ 

বণ ভুদার 
ছন্দে রচিহ 'একথানি 
আমার হ 
বচগ্িতা ভ্বনমোহন চৌধুরী । গনথথানি 


জাবণার এবছ%|নে 
করির।ছেন। 
পৃন্তকের 


ভেমচন্ছু ন।ভতকেলের 


/ল্লপহ 


গাছের 


ন এমভ, স্ত95 ভন কড। ৫ 


নাম “ছনদঃকুনিম” 


মান্দা ১৮৮৪৭ খুঃ অবে প্রধাশিত হয়] ইহাতে পাগুব- 


চরিত করিভায় ব্বিত ভভর[ছে |, “সংস্ঈ,ত চন্দিকা” লাক 
স্কত মাসিক পত্রিকার উহার এক শহালোচনা বাহির 
হইয়ছিল এবং সংস্্রহঙ্ঞ পগুহনণ এই পুপ্তকের বনল 
প্রশসা করিয়ছিলেন | উউন্ত পত্িকার উদ্ধত ঘংশ হইতে 


নখুন। স্বরূপ একটি পলক নিয়ে প্রদণন কিতহছি ও 


মশা রা | 


[ভানু ফিল হন্রলতা আমি পাও নাহ 
ভাগ গে আজ ররর পাতে ধাজাত 217 


মুলস্ফেদে পডল ৮তপা মার এ পেহবলা, 
৮175 প্রাণ তিল গ্হতিয। 2 রাজার অঙ্গে 


সংক্ষত শ্লোকের মত উচ্চারণ করিয়া 
লিখিত কবিতা গুলিতে ছন্দঘটিত মাধুর্য উপলন্ধি ভাতে 
পারে, নতুবা নহে।  » 

উপরে যে সমালোচনা লিখি 


এরূপ ব্ঝাউতে চাহি না বে বাঙ্গীলায় অংদ্ুভিউন্দ 


৩৬ 


ভাল কবিতার হ্টি হতে পারে না। বরং কোন কোন 
স্বতছন্দ বাঙ্গালা”ভাষার নেশ, খাপ খার। ভাহার 
উদাহরণ দিতেছি | আমার বন্ব্য এইমাজ ব, সংস্ 
ছন্দের ঘে উপাদান, নাঙ্গাল।' এখন আহাশ্ 
অভাণ। 





তি 


ভাবায়, চাহ।ধ 
স্ততরাং কনিত। লিগাতি বঙ্গাল। 
সংস্ক5৪ন্দ প্রার্োগ করা (সাতের 
বিরুদ্ধে [ওয়া মাত্র। 

বাঙ্গপার আনেক রুনিই স্তল-বিশেষে নিষরের গৌরব 


ভাষন এখন 


'একটা ও স্বাভাবিকের 


পদ্ধিত করিবার জন্য সংস্থতছন্দের প্রবর্তন করিয়াছেন । 
ছন্বৈচিত্রোে পারদর্শী ভরনচন্দ্র রার গুণাকর ভাভার 
কৰিভার 'অনেকঙ্ছলে সংস্তছন্দের বানর কিয়া ছপ্দ- 
কোলে ভাব ব্যন্ত করিতে সমর্থ হষ্টরাছেন।  শিয়্ে 
কয়েকটি স্থল প্রাশিত ভইাতোছে 2 
শিবের দক্দালয়ে বাত্রা। 
এ বাপে মভ।দেণ নাঃ 
স্তন সিঙ্গ। “ঘর বা? 


জট সনেট গঙ্গ। | 
'লচ্ছল্‌ টলট্রল কলকল ঠহরঙ্গ। ॥ উনযাদি | 


এই বর্ণন|টী ভু ভান্দে রাটিত। 
মহাদেবের (বিন।শন। ন। ৫ 8 গন্ভাণ 


*| 
ভ&। 
৮ 
রি 
রি 


্গ প্রা নোধ ই 


১] 


ভনদ || ঠা 


ছন্দে শোভা গ পাভিত না। 
ভাবনচন্দ্র তোল এ ভণক ইপেণ ৪ পানা কাশি 
চেল । ত৭কের উদ্ভব এ ঘা 2 - 


নাশিছে | 


ভতঞ্খথ কত সাণ দগনতঃ 
&) ভাসিছে ॥ ঠতাদি। 


মক্ষ সর লঙ্গ লক্গ আট 
এসব স্থলে ভারভচন্দের আন্সগ্রান 9 আনথমংমন্বর্ণের 
(01017810101) প্রয়োগে হন্দগ্ুলি আরে! বেথা অথ- 


গোতক হইয়াছে । প্রত কারিগরের হতে পড়িয়া সং 


ছন্দ বাঙ্গাল।য় 'প্রযন্দ হইয়। হাথগোরব ৪ কাব্যের সৌন 
বাঁড়।ইয়াছে | 

আধুঁনক একথান। বাঙলা আভপানের ভন্দ গ্রকগণে 
ভুজঙ্গ প্রয়াত ৪ তাউককে বাঙ্গালার ন্যাগ ছন্দের 
(ভাটক ছনা বাঙ্গালায় আমভি 2 


উল্লিণিত দেখিলাম । 


ভবে ধাবভ হতে 
বিখ্যাত 


পার | পর উদাহরণ নিয়লি 


কনিভ।টা হাতে প্রমাণিত ভইাভিছে 2 


কহ কাল পরে বল হারত রে, 
ছখসামর সাতার পার ভবে। ইহাদি। 


প্রবাসী-__বৈশাখ, ১৩২০ 


চিজ ৯ইজত ওত ৯৬০ ৩ জিপ ৯৬৪ ২৬ এপ শিস করি ৬ ৯০ তর ৪ ৪৬ ০ ৯ ০৬৬০ ০ তর সওজ ৯ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


চর 





স্কছন্দ বাঙ্গালায় প্রয়োগ করিলেইঈ তাহা চারিচরণ- 
বদ্ধ শ্রোকাকারে ন, এমন দান্তভাঁৰ অবলন 
করিবার কোন আবশ্যকতা দেখি না। ভাঁরতচন্ত্র এ বিষে 
প1পিত কনি ব। দশানননধ-কাব্য-প্রণেহার মত এত সং্কৃভা- 
কারী না ভইঘ়াত (বোধ ভয়, সংস্কতছন্দ গুলিকে নাঙ্গালার 
ভরে অহ অচেনা করিয়া বসাইতে পারিয়াছেন। এবং 
এই কারণেই ভেমচন্দের 'বুত্রসংহার কাব্য কাব্য-ভিস|বে 
উত্কঈ হইলে চারিচরণবদ্ধ শ্লোককারে লিখিত বলিয়। 
সাধারণের প্রাভিকর হয় নাই | 
ভারতচন্দ ছন্দের আধার 


গগিত ভইঢ 


[রভভমি। ভাভার ছোট ছে।ট 
ছন্দগুলি বিগ্লেষণ করিলে মংস্কতের অন্তকরণ বোধ হয় 
আরো বাতির হইতে পারে । আমার পক্ষে সামথাভ।বে 
এরূপ শর শপ করিয়া দেখিবার অবসর নাই । 


মদনমোহন তক।লঙ্গ।র শকবি ছিলেন ৷ তা 1র কবি" 


শন্ভি “পাখি সব ধরে রব রাতি পোহাইল” ইতি শার্ষক 
কবিভাতে্ পধানসিত হয় নাই | ঠিনি ভাবহচন্দের 
ছন্দ, ভাঁঘা 9 আম্রূপ পিধয় লইয়। “পাসব্দন্া” নামে একটা 


কাবাগ্রগ্ পিখিয়ছিলেন । তির ঘেরূপ সাংস্্তঙ্ঞ ছিলেন, 


হাহাছে ভিনি ঘযে'এ£ কাঁণো সদন প্রচলন করিনেন 


বিচির নয় | 


হাহ] আমার বোর হয় ভাখার মাধুষো এ 
৪7শণর গে।পণে মদনমোহন ভাবতচন্দ আপেক্ষ। মান ছিলেন 


তা1|. 2 


টব 


তিনি পূরাতনের 'আঅন্তকধণ ছাড়া আর কিছ 
করিয়া যাইতে পারেন নাই । 


প্র 


কুটি উদাহরণ নিগ্সে লিখিত 


্ 


555০5 


'বসনদনযা' 


পভাঝটিকা হু ১11 


পরহর বেট ছমদূন শোরে, 

গিরিশ খগাধিপ হন্দর ধোরে । 

শহর মুপতর পুরা হব পার 

হ হরির তর দ্ৃফুতারং॥ উন্ভাদি। 


(তাটক। 
মগধ।ধিপতি-বেছব-কাি শনে। 
বিমুখে চলিল। ধনী লাজ মনে ॥ 
শলিছে নগি ॥ এঢান কোন পুতি | 
শনি আভিলানুক মোর মতি || উতাদি। 
উপরিলিখিত উদাহরণগুলি বিবেচনা করিয়া দেখিলে 


নিয়লিখিত সিদ্ধান্তে উপস্থিত হওয়া যাইভে পারে 275 


১ম সংখ্যা ন. 


ঝি ২৪৮৯৪৬৪ 


৯০৭৯৩০৩৭ি উর 


বা ঙ্গালীয ব্শো 


কত খত ওজন ও ত ৯ ০ ০ জিত ৬টি সি ০ জর আত তত ০ ৯১৬০ ৫ 


রী ছোট সংন্কত ছন্দ, ঘথা ভেডিক 
থপ খায়। ) 

(২) সংঘৃত্াগ্নারী গুরু লনু হের পাণিয়া পাঙ্গালা পাচ্ছের 
পরণান অবখন পণ শেষে মিল রাখা আবঠ্যক | 
্‌ (১) সংগ্ষত ছন্দের চাখিটী চরণই নাঙ্গালার় ব|থা 
হইনে, এমন মন্বাভাবির্ট নিম অনভিপ্রেত । 

উপরিলিখিত নিয়ম গুলি পালিত কপি পা দশনন-বধ 
উ|ভরা মংস্ুহ 
ভাবে বাঙ্গালা প্রবেশ করাইতে 
আন্বাভানিক, কাড়ে হাতা আদ 


কাবা-প্রাণেভা মানিনে চাভেন নাই । ছনদকে 


একবরে পুরা সংহত 
চাভিযাছেন- ভাভা 
ভয় মাত । 
সংস্থৃতের মাত্াবুন ছন্দগুলি বাঙ্গালা পগ্ছের ছন্দসম্পর 
বাদ্ধি ক বিবার একট। উপায় নিদ্ধারণ করিয়া দিয়।ছে | 
একটা প্রধান ছন? তিপদী 
পি পি ৮ ০ 
ছন্দে আমঠকাপা। চদাভরণ নথা 2 
সান ঞএশ কনুণ, নপুর পণ রণ 
পন্পন্থ রন গ পোলে। 
শ্গও কুখুগ, ণৃঞ্ল ঝলমল 
প্নকি *ঈপলিত কগোলে। 
॥ ভারত.) 
আএহ নগরস বম, শিএহা দ্বরন্ে। 
স্পা হং বলার গ্ল। 
পরিমল মলয় মমারে ণ্‌% পৃটারে 
বভঠত চ£ক।নল বে । 

( মদশমাভন ) 
রিপদাটা দশ।নন-বধ কাবা হতে 
সংযন্ত বণের গুরু নিণন্ধন বড়ত শাঠিকটু হয়াছে | 

নত বকা বিহিত, »রু বিহপি-৮, 

[নফল নিশ্চিন্ত চিপি মনে । 

ভুলি রঃ সমস্জিন, মন্ধি নিধন, 
বঞ্চন মাত্র বিলুর্দ জনে । 
গাননগ্ মিত্রের বিখ্যাহ প্রভাত বর্ণন _ 
“রাত পোহাল, 
ফুটুল কঠ খল, 
কপিংয় পাঠ। নীল পহাক। 
জটল আলিণুল ॥” 


পাগল বা ত্রিপদ্দা। মাত্রা- 


চা 


(1 
গা 
হা 


নিন্নলিথি ত 


দরদ হ'ল 


ঠিক প্রচলিত বিিপদী নঙে। ভর ছন্দ মাত্রার 
উপর শিষ্ভর করে। এনদপ ত্রিপদী সংক্্রতের মাত্রা ছন্দের 
অন্তকারধা বলিতে হইবে। খনার নচনগুলি কি এরূপ 


মান্রাহযারী খর্ব পরা নভে 2 'এখানে বলা আবগ্তক থে 


বরঃ 


বঙ্গভাঁষায় রী ক্ষত ছন্দ ৩৭ 


লাশ *ত 


পরার আধুনিক ব কালে চ চু নর শ-লক্ষর- সমগিত 
হহয়াছে। 


বয় গহাত 
শীঘ্র দীনেশ্চন্দ সেনের গ্রসৈ চততদশ অক্ষরের 


পিক অঙ্গর সমগ্গিত পয়াধের আনেক উদাহরণ পুরাতন 


সস 


কানাগ্রন্থ ভইতে দেওয়া আছে | 


এই স্থালে বলা কর্ঠবা 'ঘে বাঙ্গালায় এইরূপ মসকল 


মাত্রাছন। শাপভ ত ভইহেছে, ভাহাতে সংস্কত ক্রীতি অন্ুারী 
গাত্রা গণুনা করার প্রয়াম নাই 1 বরং বাঙ্গালার স্বাভাবিক 


উচ্চাবণের উপর লক্ষ্য রাখিয়া এসকল ছন' নিবদ্ধ 
হইয়াছে । শ্রাঘক্ত দিছেন্্লাল পার এইরূপ ছন্দে তাহার 
গুরু 9 নাঙ্গভাবাপন্ন দুই রকম কবিভাই লিখিয়াছেন। 


ন্গা 


'হমনে, শিএন্ধ লি *[গ্‌ দ্রপুর এবজী।, 
বপ্ল-হলায় ঘামের উপর একা শু একেন।, 
ধল। নিয়ে আ।পন মনে 'পল। করে খানিক 
দমিয়ে গেছে 15 আমার পুমিয়ে শে মাণিক | 
( গ[লেপা ) 
এথানে দ্টবা নে এই চাবি পংট রি ঘথাক্রমে ১৫, ১৮ 


১৯৬, ১৮ অক্দগর ।কিলেপত উচ্চ 


মাক্রাই 


ঠ 
রণ ঠিসাবে মাত্র ১৪টা 
বয়ান আছে। ইহাকে 0 যার বলিতে 


একট সমন্ত উদাহরণ বিচার করিয়। দেখিলে ইহা স্থির 

বাক্গালার সতম্কত ছন্দের অনকরণই  হইঠে 
আসল ছন্দটী প্রবেশ করতে দিছে বাঙ্গালাভাষা 
বাঙ্গালা ভাষাতে যে সংস্কৃতছ্নের মত 
ভন্সের গ্রয়ে।জনীয়ঠা আছে, তাহা অনেক করি উপলব্ধি 
করিনা সতস্গুতছনের অনুকরণ করিতে 
কান ভেমচন্দ নাঙ্গলার 
পাইয়ই ভাহার 
উপর লক্ষ্য রাখি 
আন্ররোর করিয়াছেন । 


ভয় ঘ, 
পারে, 


থেন আঅনিষ্ক | 


চেষ্টা করিয়াছেন । 
সংস্কৃতদ্বন্দের মভ গান্থীর্যা ন 
“শমভ বিদ্যায়” তত্ব দীর্ঘ উচ্চারণের 
কবিতা পাঠ করিতে পাঠককে 
বাস্তনিক উক্ত কনিত। বাঙ্গালার 
অনুসারে পাঠ করিলে মাধুষাশূশ্ঠ 
বাঙ্গালা [স্তোত্রাদি লিগিতে হইলেই 


সস 
উন্ত 


শ্বাভাবিক উচ্চারণ 

পরিলক্ষিত হইবে । 
আমরা একটা হন্ব দীরঘঘের প 

সংস্কৃত ছনের অগ্করণ। 


স্ 


পারম্পর্যা আশা করি। 1 

বনি বঙ্গলাল হদীর় “কম্মদেৰা 
লি ক মস ৮ রস শা 5 

৪ শরস্তন্দরী' কান্যে প্রমাণিকা ছন্দে একটী স্টোর রচনা 


করিয়াছেন-__কিঞ্চিৎ উদ্ধত,কদ্রিললাম _ 


৩৮ 


৯ পি. ওসি করিস কিস লি ৯৬০ ও ৬৯০০৩ সি পক সি ২৯৯ পাপ সস৯ি০ এ এল ৯৯০ পা ৯৬ শিস ০ এত ৯ ওত ৯৯স্প সপ পস ০পার শি রস্৯ তত কতা *মপ সি উপরি সিপসসিত ত 


নিশন্ত শন্তনাতিনি, প্রচ৪5গ হাপিনি, 


প্রশান্থ দাঞ্চ পাশিনি গ্রনাদ মগ্চমালিনি 7? 


শত 


প্রমাণিক ছ্রন্দটি স্কেনের পড়ত উপধোগী, কারণ এই 
গির|ছে | 
পঞ্চচামর 


লিখিরাচেন। 


ছন্দে লনূর পর গর, এই পাপস্প্ণ্য। 
প্রমাণিক।র পুভদাকার পঞ্চচামর 


কবি 


নর[বর চপিযা 

চন্দ | এ 
পালিত “শ্মসাস্যোত্র” 
কিপিং উদ্ধত ঈিহেছি 2 


পিয়াল লো কচল।5ন, 


ছানি আামাদের 


[সা শ্পতে, পিগাগন, 


পরস।প শা[বমোচনগ 8551 আনা শালাহন, ঃ 
2৭ 11-পগন ছু খিলাকরঞন 


৫ শর রি 
৮১৮] াগিবসিখা, ৪60 ৮12 শিদিল 


( এএ152এ বল। 
গাঁণলিগিভ প্লেরকে পাপিঠ কলি চাবিচপণে সম্বদ 


দিয়া ছাড়েন নাত | তল পদান্ে গিল 


সং 
থাকার পাঙ্গাল। ভাণ রঙ্গিন হইয়াছে | এত 


চাণাব 51 


গজ 


দ[এভাবের 


জন্যই মধ 5 ছন্দ সাদ 555 পাবে না) আমার শ্বাস 
নতদ্কৃত ছন্দের শুন্ঘকরণহ হইতে প্রণে, আমল তিতণ টিকে 


নাই ও টিকিবে না) আনভকণণর মকফলভা সমন্ধে আমি 


পে পে রঃ 
[দন | সুহক্গুতিচ্ত আলু াব্ভারচন্দ 


আর একটা উদ[ভপণ 


স্মদার মঙগাশর কটকের নুথারাণ পরিক105 গাছি 
গোবিন্দ একটি পঞ্ান্তবাদ গ্রকান। পর্রিতেছিলেন। 
গাভগোপিন্দের কলিহাগুণি বেছে ছানদে লা রাগে রচিত, 
হাহ।প গ্ররুতি অনিকুল আন্তবাদে গ্রপ্টিহ করিতে চেষ্টা 
করিরাছেন | আমার বেন হয হর এই প্রাস সম্পূর্ণ- 
রূপে সফল না হলেও মলে ছন্দযাধুধা অনেকখানি 


পঙ্গন করিতে স্মর্থ হইয়ঞ্ছে 
প্রবন্ধ দাঘ হ 
উদ্ধত কবিরা দিয়া শাসি 'এষ্ট 'প্রণঙ্জেণ উপসত্ত 
[নায় পদ রচন। 
নশাদিন সচরাচত& কগোপকগনে 
আমাদের [রশি নন গনসারে হপ্র পা উন্চারণের গ্রপা প্রচলিত ন। 
হয় ভহদিন 'ন পটন! কর। পুঞুশ্ম মআঞলউভ। 
পন্থগান পাত করিনেহ, পাক মভাশয়দিগের ঈদয়ঙ্গম 
পারছ এডি কগন লঙ্গ*থার গপূঠিন রহতদুর 'লিলক্ষণা শা, 
এন” লোক সামাল কাপ।পকগান ভঙ্গ দীন ডচ্চারাখের অন্গায়ী ভন, 
হালে সে পশালা হন রা ৫ শাহাচেউ পদ্য বিরচিহ ভগ 
নাঞনীয় 5২পন্সে সাম নাত ( 'মণনাদবধ কাবোর ভূমিকা) 


শজাশুভো চটোপাধার | 


| 
রত 


কপি হেমচান্দের উন্ভি 
হার কার্ধব | 


৮5172 


হয়। পড়ছে | 


“হদগ পান উন্গারণ আল্মাবেএ বহু পরে । 


4 (৮ ক * 
পঞ্ £লর হয় তল, 


2171, ন তন 
217155- 


: বাল হমায় তন্দ দাগ ডচ্চারণু তয় ন। এমন নয়; তবে আমরা 
পার স'গত আন্বগায়া উচ্চারণ “করি প্রায় আলাগপ ) ভাতে ঘেখ।নে 


প্রবাপী-_বৈশাখ) ১৩২০ 


ণার্কক প্রবন্ধে জান্ম।নীতে 


রঃ জা ১ম খণ্ড 


ং ৯ সি ওকি ৯ উস স৩০ ওরা শর 


৪৪ পস্ি৬ এ পা ই ও ভর ৯৯ সি জিও টি প্উ চিত ও৯ও তত ৩ 


ুতীযার রাজকীয় বীমা 


আনেকদিন পুর্বে প্রনালীতে “জান্মানীর রাজকীয় বীমা” 


নে অর্থনীভিবিষয়ক নৃতনতর 


নিধি-নানস্তার প্রচলন করা হইয়াছে তভাভার নিষয় 
পলিযছি | দরিদ্র 'প্রজাদিগের প্লেশ দূর করাই সে বাবস্থার 


অভনে পতিত না হয়, সেজন্য 
এচিলিত করিয়াছেন বে 
কেশ পাতে হঈবে 


হঠার। 
বীমার বাবস্থ 
ক |পে৪ অভাবে 


উদ্দেঠ্য | বাচাতে 
রাজণন্তি এন্ধপ 
অসমগ়ে? পড়ি 
মস্স্ততার বীমার হইতে চিকিৎসার অর্থ 


প| প্রা যাইবে, দৈব ছঘটন।র অক্গন হইয়। পড়িলে রাঙ্গপথের 


|| বাপ] 


পাণে বসির! ভিক্ষা করিয়া গীবিক। নির্নাত 
মিলিনে। 
বিনা গ।কিতে হইলেও সাহারা পাওয়া যাইবে | 


করিতে হইবে 
বেকার 
দারি- 
“চর্ প্রকোপ দর করিবার ভগ্য বভ দেশেই এইরূপ নানা 
রুরোপের নানা স্থানে 
এই উদ্দে্ঠে গ্দ ক্ুধ জোংদারের সংখা বুদ্ধি করিবার 


না এ বাণস্তা হতে অর্থ কম্ম অভাবে 


গকারেব আয়োজন চলিতেছে । 


০১ষ্টা ভউভেছে । বীমা বা।পারে অষ্টরীয়া জাম্মানীর অন্তসরণ 
কূরয়। দে নাবস্থা করিগাছেন ত15] জান্মানীর বাবস্থ। 
আপেঙ্গ। অনেকাংশে শেষ) সামরিক ও রাজনৈতিক 


পড়িয়া 


একটা বিষয়ে দে অনেক জাতি অপেক্ষা 


আনেক বিষয়েই আষ্টারা অনেক পিছনে আছে 


পটে, কিন্তু ভই 


আাপন শেগভা প্রদশন করিয়াছে । যুরোপের অন্যান্য দেশে 


নমন দরিদেরা বড়ই নিঃসম্ধল-__ এদেশে তেমন নভে | ছোট 
হৃদ করিয়। উচ্চারণ করি সানে 
আমর মনোপোগণ রাগিতে পারি না। লেখাকে উচ্চারণের অনুযায়ী 
ন। করিত পারিলে যাহার কান পেশ দর নয় তাহাদের পঙ্গে 
প্রচাঁল£ বানানে মাএাপুন্ত ছন্দ লেণ। হ দূরের কথা, পড়। পধাঙ্ত দ্র | 
সজল ববান্পনাথের মনাবুনু ছন্দের অনুকরণে শনেকে লেখেন, ছন্দ 
পগ | করিয। চলিতে পারেন আম লোকে । শ্রাযুক্ত দিজেন্দলাল রায় 
'ণ আধার নাল ছন্দ লেখেন ভাহ। হিক বাংলার উচ্চারণের শনুযায়ী। 
কি তাহার খাটি সাপ ছন্দে রচিত কবিভ।র হন্স দা বাংলা উচ্চারণের 
গানুদুল নহে, তাত সান্গভানুশায়া, বাশলার পঙ্গে কুত্রিম। এইরূপ 
কুত্রিম হঙগদীগ উচ্চারণেই ভেমচন্দের দশমহাবিছ্। কাবা রচিত। বাংলার 
উচ্চারণের ধাত বজায় রাখিয়। গাট সংস্ক্ভ ছন্দে বাখল। কবিতা রচনার 
উংকুষ্ঠ উদাহরণ শ্রিষুন্ত মতোন্দনাথ দন্তের "কুহু ও কেকা” গ্রশ্থে কয়েকটি 
মাছে । ধ রূপেবাংল। উচ্চারণের ধা বজ।য় রাখিয়। বাংল। কধিতা 
সংস্কত ছন্দে রচিত হইঈলে বাংলা কনিতার উন্দসম্পদ যগেষ্ট বৃদ্ধি কর! 
যত পারে ।- -প্রবাদী-সম্পাদক 


বেগানে হঙ্গ সর দান % দাখ দর 


ৃ ডেট জারির সংখা বেশি থকা মধাবি্ত [লোকেরা 


: অষ্টায়ার মাথা তুলিতে পারে না। 


' ১ম সংখ্যা) 


শক শি চে 


০৯৯১ ১০ ৩ 


দেশে ছোট চোট 


আর্থিক উঞ্চঠি 


০৯ 


অভাব দেশের 


ইহাতে দেশে একদিকে অর্থবান লোকের 


(গাত্দারের এরুত 
অস্তরায়স্বরূপ। 
সংথা বেসন কিছু নাড়ে অন্যদিকে দই 
এট মাথা 
পনদর্রিদের 


তলা ছুই 


মুঠ আনন এবং বাঁগনার স্ানেরও 
নঙ্গতিহীন 


হয়িন: জাতি 


৫ 


না অভাধক 


শত দরিদ টিতে গধর শর কাড়িজ। 
লট! তবে একটী লেক ধনবান হইতে পারে।  আষ্টারার 


পে 


যারা সব্বাপেলন দারদ তাহাদের৪ অনেকে পালানেন্টের 


সভা। কাজেই, দেশের সামা্ছিক বাবস্থা একপ থে 
অপেক্ষাকৃত বনবানেরা এইসকল দরিদাদগরকে সহ 
শোষণ করিতে পারে না। 

* এক *সময আমাদের দেনেছ এইজপ ছিল, এএনে। 
ভাহার ই একটি নিদশন গ্াাগয়া আর | বান্পা দেখে 


আজও আনেক ভোট ছোট জোং্দার আছে । কিন্য 2,থের 


[রা নাচিতে পারে, সহজে পনবানদিগেব ্নলগন্ত 
৬ না পড়ে, এরূপ «কোনো রাজকীয় বানস্চা 
প্রচলিত ধননানধিগের অভা।চারে এইঈসকণ ছে 
গিট ভে|খ্দাখপিগেধ মংখা| অভাপ্ক কমিনা গিরাছে এবং 

তি সঙ্গ উঠ 
আবশ্াক ভ্হ। পডয়াছে | 


পিষয় হত 
1/7/শা 
ন[ভ' | 


দত কমিয়া যাইতেছে । |দিগবে বর্ণ 


করিবার বাবঞ্। হওয়া: 


অইায়ায় পার্পামেন্টে সাধারণ শেণার লোক এবং 
গ্রবজাপাধিগের সংগা! বথেষ্ট পরিমাণে থাকার, অন্ত 
গণ ন্রশি আপেগণ £স দেশের প্াজশন্ডির দষ্টি পোল 


নধারণের মঙ্গলের দিকে অধিক পরিমাণে আর্ট ভইয়াছে | 
ইন্গাণ ফলে জাম্মানীর মত 


আষ্টারাতে খাতে সাধারণ 
লাকদিগের মধো বীমার বাবসা প্রসার লাভ করে 
তাহার জঙ্গি একটি আহন গ্রপ্তানিত হইয়াছে । 
ভি টথের পিষ নানা আন্তবিধার ভাতা এখনো কাথে 


তে পারিতেছে না। অস্থীয়া দেশটিতে বভজাতীয় 
“লাক বাস করে, সেই জগ্ত সে দেশে নৃতন কোনো কিছু 
করিতে গেলেই নান! বাধার সচিত সংগম কাঁপতে ভয় 
_ হাতে প্ুপ্নাতন কিছু পরিবর্তিত করিবার কিখা অর্থাদি- 


পধন্থে কোনোরূপ ন্যবস্থান্থর ঘটিপার সম্ভবনা গাকিলে 


 অ্ীয়ার রাজকীয় বীম! ৬৯ 


৩ ৯০০০৩ 


ত কথা ন/্। নগ জাহার “পাক একএ হলেই দেগা 
ঘার স্বার্ে সংবর্ষ সেখানে ঠা তং 


উর 
আগ্গারার এত 


০ 
না ৬5। 


“ঘ জন্তবিধা ছাড়া পাণামেন্টেপ নিধন: 
গুল আছে। আইন কননগুলির টন দিয়া কোনো 
কিছুকে সহজভাবে বাতির কপিয়। গানা একটা কঠিন 


আভনাঠিক বার বার পাপাতমন্টে 


গাব কাধিতে ভভাতিছে এবদ আইনন্টর পাঞ্লিপি আনম 

শাল ৯ ৪ ০০ ৮ কি ৫ রি 3 এর 

থাচিত 22 নিপা হঠাতোে | এটিকে আরো খাঁ চাদন 
৪ ঙ 

খ্টি 


“কি জানে ৮ শন পমান্ত কিসে 


গিরা দাড়াহনে পে সম্বদ্ধেই পা শিশ্টয়তা কি ? জাপ্স!নাতে 


প্রাণ পাছে আই্ীরার় হাহা জড়ও নাও নৃচি 5 


পারে; প্রন্তাবাট লোকডিঠকর হইলেও 


গাবপ্রাপিপাবে, 


ঝি 


পির! হাজ। না গগীত হইতে পারে। এরুপ 


রা [তল 


(2 একটা প্রশ্থ|লিত 251 এট [5 2শর উঠাচঠিণ 


টিণ গান কেপল জনা চিরে 2৩, 


1 পাতাল স্কান পতশাপ ,ন|গা। [পসে গাপ|এণণপণ 
পরাচ্ছপ্ব লুপ হয় ৪ শি ভর চাতা ভাতে ণর্ণাপ 


শত এপ গানের দানা করে হাতা সাবান করা বঠিন 
হহপে না) বিশ সভিতশেনে হালা করিলেন ত5| 
সাথক তাত কিনে, এপগ অঙ্গে হ জন্যাবাধণের উপ- 
বারেহ ইঠ]ব খার্কগঠা। পাদামেন্টের কাটতে সে ই 
ধামাকা হইয়া উঠি পারিতেছে না ঠহা 'হ21% 
পাতাপের বিষয় | এ হণ ১ বাখো পরিণত হইলে 
জান্যানার ভপেক্গ।« সষ্টানার £প বাজ হইবার সন্তান 
আ[চে | 


দম্যানাত আঅক্ণাবিগের সু 21 থা থে বাবপ! আছে 


রি হও হদগেগন আাপিক দলদায়ক শাপলা] খ 
প্হ্ণ কন! হ্গাছে | আইনটি কাধো পরিণ 5 হলে 
আইীর। এ পিষয়ে আজ প্যান গ্রজাসাধারণের মঙ্গলের 


গন্য, জাপ্মাশাতে পণ দেধানেহ হোক, যাহা কিছু এ্রন্তানি 5 
হতরছে সমস্ত ঝাযো দেখতে পারিবে । ইহার করণ 


এই খে জান্মানার পাছকোম হইতে দে পরিমাণ টাক। 


বান।বাপাবে খরচ হইছে অস্াযা প্রভাদিগের জন্ঠ 


৪০ প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩২০ 


ক 4 ক ৪ 


তাহা অপেক্ষা 
পারিবে। ঃ 
অষ্টীয়ার শধিবাসীদের মধো অধিকাহশই কুধিজীবী 
ও আমজীবী, একথা পূর্বেই বৃলা ভইয়াছে | এই-সমস্ত 
লোকের সকলেরই অবস্থ ষে একরূপ ভইবে তাহা আশা 
রা যায় না; (সেইজন্য বীমার প্রস্তানে অভাবের মাত্রানুযারী 
কন্মণাদিগেধ জন্য ছয়টি এবং রোগ ও দ্র্ঘটনা বীমার 
জন্য দশটি শ্রেণী নিভাগ করা হইয়াছে । অপেক্ষারুত 
'নস্তাপন্ন প্রজাদিগকে ও এই ন্যনস্তার মধ টানিয়া আনিয়া 
শেণীর সংখা বুদ্ধি করা মাইতে পারিত কিন্ত চিকিৎসকের 
ভাঁভাতে বাধা প্রদান করিয়! সেটা ভইতে দেয় নাউ । 
যাহারা অর্থ নার করিয়া চিকিসা করাইশে পারে ভাভা- 
দিগকে ও বীমার, স্রনিপ। দিলে চিকিতসাবাবসায়ীদের আন 
জ্টিবেনা এবং দেশে চিকিংসকের অভান উপস্থিত হউবে ; 
তখন আবার রাজশক্তিকে চিকিংসকের  বানস্থা করিত 


অনেক অধিক রর ব্যয় করিতে 


€ 


ভউনে। 

একজন লোক তাহার সমস্ত জীন্নটাই সমভাঁনে 
উপাজ্ঞন করে না। বয়স বতই বুদ্ধি পার উপাচ্জনের 
পরিমাণও তভই বদ্ধিত ভইয়া ,সইজন্য বীমার জন্য 
দেয় অর্থ বয়সের সহিত বুদ্ধি পানে এইরূপ প্রস্তাব 
করা হইয়াছে | | 

জান্মনীতে লোকে বীমার টাকা দিতে নানারূপ 
অন্তবিধা বোধ করে। অষ্টায়ার এই প্রস্তাবে উপাচ্জনের 
অন্তপাতে টাকা দিদার বাবস্থা থাকায় সে অস্নিপা উপস্থিত 
ভউবে না এইরূপ আঁশ] করা বায়। 

আস্টরীয়ার এই প্রস্তাণিত বীমার সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগা 
বিষয় এই বে জনসাধারণের অনেক 
চলিবে । তন্স কাঁবণেই চর্ঘটনা ঘটিতে পানে এরূপ কার্ো 
মেসকল লোকে লিপু থাকে তাহাদিগকে বীমায় যোগ 
দিতে নাধা করা মাতার মাইনসঙ্গত বিবাহের 
প্রমাণ না থাকিলে পিতার দা ভাগে সন্তানের কোনো অধি- 
কাঁর থাকে না; অষ্টীয়ার প্রস্তাবটিতে এরূপ বানস্থাও করা 
গিয়াছে যে রূপ ক্ষেত্রেও পিতার কিছ! মাতার আকন্মিক 
বিপদে সন্তান নীমা হইতে সাহাযা পাইবে । মৃত বাক্তির 
উদ্ধতন পুরুষ, পৌত্র, ভাই ভগ পর্মান্ত বীমার টাকা পাইতে 


থাকে, 


শ্রেণাতেই উহার কাঁজ 


ভবে । পিভা- 


. ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


₹৯৬ ০ ৫৩৯ ৯৩৬৬ ০৪৪০ ৯৪৬০ ভত৯ি 


উরিরে | ধেখানে আবগ্তক হবে টাকার পরিমাণ বাড়া 
ইয়া দেওয়া, যাইতে পারিবে, এমনকি অনেকে তাহাদের 
পাওনার দেড়গুণ টাকাও পাইতে পারিবে । র 
রোগবীমার বাবস্থাও বেশ সুন্দর বলির, বোধ হয়। 
স্ীলৌকদিগের জন্য বিশেষ ব্যবস্থা করা হঈয়াছে। রুসিয়ার 
পরই য়ায় শিশুদের মৃত্তাসংখ্যা অতান্ত বেশি, সেইজন্ত 
দেশের মাতাদিগের প্রতি বীমার প্রস্তাবে এত দৃষ্টি দেওয়া 
হইয়াছে । মন্ুর স্ত্রীলোকেরা যখন ক্ুত্তিকাঘরে থাকে 
তখন ভাহাদিগকে চার সপ্তাহ ধরিয়া অর্থ সাহাধা করা 
ূ এই্টগসকল ক্ষেত্রে খরচপত্র খুব বেশি হয় বলিয়া 
সাহাযোর পরিমাণ কখনো কথনো ন্্রীলোকটির দৈনিক 
পর্ধাস্ত বাড়াইয়া 
প্রকতিদিগের জন্য আরো 


হতবে। 
মজুরীর উপর শতকরা ৬০ তততে ৯০ 
দেওয়! বাইতে পারিনে। এছাড়া, 
অনেক বানস্তা করা ভইনে | 
জাম্মানীর বীনা বাপারটি মইনকান্তনের উপর 
দাঁড়াইয়া আছে বলিয়। ভাতা হইতে দেশে মকদ্চমার সংখা 
হান্থ বুদ্ধি পাইয়াছে। সাধারণ বিচীরালয়েই বীমা- 
সংবশন্ত মামলাগুলির ৪ বিচার হয় বলিয়া দরিদ মঙ্ুরদিগকে 
বীমার টাক আদার করিতে আনেক সময় বিশেষ বেগ 
পাইতে হয়। অস্টীয়ায় কেবল নীম।সংক্রান্ত মকর্দমার বিচার 
করিবার জন্য একটি ছোট আদালত 9 একটি বড় আদালত 
থাকিবে প্রস্তাবে এইরূপ আছে । এটি একটি সুন্দর বাবস্থা । 
জান্মীনীতেও এইরূপ বাবস্থা থাকিলে মদ্তুরদিগের বীমার 
টক আদায় করার অন্তবিধা অনেক কমিয়া বাইত। 
আমর! সুদূর যুরোপের ঢইটি দেশের 'একটা অর্থনৈতিক 
নিষয় লইয়া আলোচনা করিলাম। আমাদের গুহের 
দারিদ্যজনিত হাহাকার অগ্টীয়ার কি জান্মীনীর অপেক্ষা 
কম মন্মস্পশী নভে । দেখিয়া শিখিতে পারি, কিন্তু সে 
শিক্ষাকে কাজে খাটাইবার শক্তি এবং উপকরণ আমাদের 
আছে কি না সে নিষয়ে সন্দেচ করিবার যথেষ্ট কারণ 
আছে। আমরা কত নীচে পড়িয়া আছি! বীমার 
বাবস্তার প্রয়োজন নাই, দেশের শিল্প বাচিয়া উঠক, 
অনাহারক্লি্ট লোকেরা খাটিয়া খাইবার স্থবিধা পাউক 
তাহা হইলেই আপাতত যথেষ্ট হইবে । বীম| অনেক দূরের 
কথ!) কার্মাভাবে বেকার বসিয়া থাকিলে, বীমার টাক। 


| ১ সি 


নি কে? টিক নি জগতে চ কি কি 
আন্দোলন চলিতেছে এবং আমরা কত পিছাইয়। আছি 
তাঁহা ছদয়ঙ্গম করিবার জন্যই 'এইঈ আলোচনা । এদেশে 
গা অন্ত,সার্থকত। আর কিছু আছে কিনাজানি না। 

| শীজ্ঞ|নেন্দনাথ চাটোপ|ধায়। 





এজি 


ডদয়ন-কথা 


( বৌদ্ধ সাহিত্য হইতে গৃহীত ) 
(১) 
অনন্ভির রাজ! প্রগ্োত সভার বসিয়া জিজ্জীস। করিলেন 
“পাত্র, মিপ্ন, সৈন্ঠ, সামন্ত, পাক, চর! বল শুনি, আর 
কোন্‌ রাজার ধশ আমার চ|ইতে বেণা ?” 
* পাত্র খলিল -“মহারাজের চাইতে আর কর যশ বেথা 
থাকৃতে পারে 2” শপ 
মির নলিল--“মহারাজের যশ মেঘভাঙ্গ। শরংপুর্ণিনার 
মত ঘরে দোরে, বনে ঘাঠে, ভাটে ঘাটে, পাহাড়ে নদীতে 
ঘ[ব গজশ্ বিকাশ। ওক তুলন| হয় না।” 
দসন্ঠগণ বলিল-মহাধাজের যশ রণভেরীর বজ- 
নির্ধোষের ম৩-সমপ্ত পৃথিবীকে স্তব্ধ করে? রেখে দিয়েছে ৃ 
গণ উপমা মিলে না” 
সংঘন্থগণ বলিল- “মহারাজের যশ মধ্যা্গ-ভাঙ্করের 
মহ--আকাশভরা কিরণ আর জগংভরা আলো দিচ্ছে। 
গর পরিমাণ হয় না!” 
পাইক বলিল “মহারাজের যশ আধাডঢ়ের ঝঞ্জার মত-_ 
দিশ বিদেশে ঢুটে বেড়াচ্ছে। 
মাঁনে না।” 


ঠথন্‌ 


গর বেগ কোথাও বাধা 


হাসিমুখে রাজা জিজ্ঞাস 
ক বল চর?” 


করিলেন “আর তিমি 


চর জোড়হাতে বলিল “মহারাজ, 
নভয়ে বল্ৰ ?” 
জা- নিররে বল। 
১ মহারাজের ঘশ শরচ্চন্দ। কিন্তু কুঝুরগুলো 
ণচিন্দের পানে চেয়েও ঘেউ ঘেউ করে! - ভয়ে বল্ব ন! 
নর্ভয়ে বল্ব মহারাজ? 


ভয়ে বলব, না 


উদয়ন-কথ| ৪১ 
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রাঁজা--বলেছিইত-নির্ভয়ে নল! 

চর বলিল “কি আর বলব সমা১? এমনও পাব 
এ সংসারে আছে, ঘারা অবস্থিনাথের চেয়ে কৌশান্ধীর 
রাজা উদ্য়নের যশ বেন গাঁ 1” 

একটা কালো ছায়! রাজা গরাদ্োতের মুখের উপর 
দিয়া চলিয়া গেল; চে(খের ভিভরে থেন বিদ্যুৎ জলিতে 

লি, মার তার উপর দিয়া ড'টি ভু দুঈখণ্ড কাল 
(মেঘের মত কুঞ্চিত ভইয়া | উঠিল। চর . ভয়ে ঢুইপদ 
পিছাইয়া গিয় জোড়ভাছে দাড়ান রঠিল। 

রাজা কন্কুরের মত কঠোর ও অন্ধকারের মত গম্ভীর 
স্বরে ঢাকিলেন “সেনাপতি 1” 

সেনাপতি প্রণাম করিঘা সন্থুণে দাড়াইলেন | 

“সৈম্ত মাজাও। কৌশাশী জত্রমণ কর ।” 

+দবের দেযন "্সভিপ্রচি |” 

হথন সৈন্যদের মধো চেতনা জিরা উঠিল। আস্থা- 
নলের খুপিল, পিলখানার ফটক' মুক্ত হইল, 
অন্নাগারের শ' মন লোহার ভাজ কনাট ঝন্‌ ঝন্‌ শব্ষে 
মরিরা গেল। ভাভী থেড়া সৈম্ত সাসন্তে রাজধানী ছম্‌ ছম্‌ 


তয়ার 


করিতে লাগিল। মন্ত্রী দেখিয়া শুনিয়া বলিলেন, “তা ত 
বটেই । কিন্ত কৌশাধীর রাজা থে ওদিকে মন্তসিদ্ধ 


[হিশি চোখ তলিরা টচ।ভিলে থে দৈনিকের পা অসাড় হইয়া 
বায়; রগের চাক। যার; ধন্তে ভীর আবদ্ধ ' 
হয়! থকে । আর ভার সৈগ্ঠগলি? সৈম্ত হ নর, যেন 
শন্ব ছুঁডিবার কল পড় মআাশঙ্গার কথা!” 

তারপর মপ্পীঠে % রাজাছে কি কানাকানি হইল; 


ঘগের উদ্ধন হঠাহ [পতি বড় ক্ষ 
হহয়া পাপ 


হাচল হয়| 


থ।মিয়] গেল: সে 
থ।লা হরবারি খাপে পাণিলেন। 
১২) 

প্রদ্যোন্ের ছিণ- সে একেবারে 


£লা সুন্দর ; আর খুব বুদ্ধিমহাও। 


রাজা এক ক 


হন্দের কন্তার চাপা- 
ফুলের পংটি ঘেমন চমতকার, শাকাশটি যেমন 
লালিম, আবার কি নিম্মল জগাদ আলোকে ভরা! 
রাজকুমারীর৪ তেমনি চোখ €টিতে শৈশবের পবিত্রতা 
ছিল, ঠোট দ্রখানিতে প্পের মোহ ছিল, ললাটে অরুণের 


প্রতিভা ছিল। নাম ছিল তার বাশুলদভা। 


(ভ17৫র 


৪২ 


রি সি? পি ও ও ৮৪৩ এ ০৩ কিট টি ৬৯৬ 


রাজা প্রষ্ঠোত বড় ব্যস্তসমস্ত হইয়া. নসিয়াছিলেন-__ 
বাণুলদন্তা কাছে ' গিয়। ছোট্ট হাতখানিতে ভার উত্তপৃ 
ললাটে অমৃত মাথাই! জিঙ্ঞাসা করিল “কি হয়েছে বাবা ?" 

প্ডঃখের কথা আর পক নঈ্ব মাঠ কৌশাধীর রাজা 
উদয়ন -_-ার বশ নাকি অ।মার' চাঈতে নে!" 

“ভাতে কি হয়েছে পাবা ৮৮ 
, তুমি কি বুঝনে বাছা 2 সে সামন্ত রাজা, 
আম[র চাইতে রর বশ বেশা থাকৃতে নেই ।” 

“তা ঘদি সে ঘশের কাজ করে, তার ঘশ ভ হবে বট; 
তুমি তার কি করনে ?” 

“আমি ভাকে থাকৃতে দেব না।” 

“সে কি কথ! ?” 

“আমার চাইতে যদি কেউ বাড়তে চায়, সে বম রাজার 
রাজ্যে গিয়ে বাড়বে আমার রাজো নর ।” 

“না বানা, এ অগ্ঠার় হবে।” 

“আন্তার কি বাছা? আমি সকলের উপরের রাজা) 
এই সাম।জোর জন্ট আমার দায়ি সকলের চাইাতে বেণা ; 
সকল তাতে মামার ভাগণ্ড গাকবে সকলের চাইছে 
বেশী ।” ] 

“নশ কি আর 
?কড়ে নেবে 2 গুথে 





“কি হয়েছে 


ধান চাল পানা, নে, পরকে মোরে 
পাগলা ভোলার মত, 
ছ/ড়তে চাইলেই কাড়ে; আর € 
নিজের ভাগও উপে নানে।” 


“তবে তুই কীক্টব্তৈ বলিস 2" 


উল্টো ' 


পরের উপর শু [গ বসালে 


“আমি বলি কি, ভুমি ছাড়ং- ছাড়তে ছাড়তে 
পাবে। কপিলবাস্তর প্াজকুদরের কণা শুনেছি -ভিনি 


ধাজা ছেড়ে, সী ছেড়ে, পুজ ছেড়ে কাঙ্গালের 9 কাঙ্গাল 
সেগে বেরিয়ে পড়েছিলেন আজ কহলোক ভার পায়ের 
*লার লুটিয়ে পড়ছে ।” 

"নস একটা ভ৪- সাধু সেজে দল পাকিয়েছে |" 

পৃশুলদভা চমকিয। উঠিল- নখের উপর দিয়া একটা 
ছারা খেলাইয়া। গেল; কিছু না বলিয়৷ ধীরে বীরে শয়ন- 
ঘরের দিকে তিনি চলিয়া গেল। 
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কৌশাম্বীর রাজী উদ্ন বপিরা বসিরা মা ভাবনায় 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২৭ 
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ডুবিয়া গেছেন। ছি গুরুতর 1প করিয়া নিজের উপ. 
বড় একট! ধিক্কার আসিয়াছে । একদিন--সে দি 
বনোৎসব ছিল। -রাজা ভোজনের পর একটু আরা; 
করিতেছিলেন ; সাত সহচরীতে তার চরণসেবা করিতে 
ছিল; এমন সময় বৌদ্ধ তিক্ষ পিখ্োল আসিয়া ধন্মের কথ 


এলিলেন। স্তব্ধ নিশাথের চন্দমার মত সে ধধির-মুখের 
জোতি) বাভাহত গঙ্গাকল্লোলের মত তার পুণ্যবাণী | 


সহচরীগণ ক্ষণকালের জন্য রাছগার পাশ ছাড়িয়া পিপ্ডোলের 
চারিদিকে গিয়া জড় হইল। সুখে ব্যাঘাত পাইয়া রাজা 
সেই তপস্বীর পিঠে লাল পিপড়ার বাসা বাঁধিয়া দিতে 
আদেশ করিলেন। মহধি পিগ্ডোল পিপড়ার বাসা পিঠে 
লইয়। অবিচল দীড়াইরা রহিলেন; পরে বলিলেন “রাজ। 
উদয়ন, আমার প্রিয়জন যারা চোখের আড়ালে পড়ে ছিল, 
আজ তুমি আমাকে তাদের সঙ্গে মিলিয়ে দিলে । আশীর্বাদ 
করি, তোমার মঙ্গল হোক্‌।৮ এই নলিয়া পিপল চলিয়া 
গেলেন , রাজার মনে পিপড়ার ভলের মত একট! বদনা 
বিধিয়া রহিল । 

সে হ গেল একদিক্সেন কাও'। আর একাদিন না হইপ 
--ও সব্দনাশ । শুনিলে শরীর শিভরিয়া উঠে - সে মলারাণা 
সামনতীকে হা! আভা, অস্ঃপুরের রন্র ছিলেন রাণা 
সামবতী। ফলের মহ সুন্দর, ফলের মন গুণবতী, লতীর 
মত ভক্ত! মুখেখ কথ। মিঠা ছিল ঘেন ঢাদে ল্ধা, বুকে সেভ 
ছিল বেন সন্থরার লিগ্ধরন : আর প্রাণ ছিল, সে আলো- 
কের চাইতেও স্বচ্ছ, আর্শার চাইতেও নিম্মল, পুজাথরের 
সৌরভের চাইতেও পবিত্র ' রাজ্যন্জদ্ধ লোকে তাকে মা. 
বলিয়া ডাকিত। আর সেই রাণী সামবহীকে রাজা... 
সণীদের সঙ্গ শিনিরের মধ্য পোড়াইয়! মারিয় [ছিলেন 
আজ তাই ভাবিয়া ভালিয়া প্রাজ। চঞ্চল হইয়া উঠিয়াছেন__ 
অনুভাপের রাশি বুকের ভিতর জম]ট বাধিয়া উঠিয়াছে । * 

রাজনভা ভাঙ্গিয়া গিয়াছে, পাত্র মিত্র যার যাপন বাড়ী 
চলিয়া! শহ্য ঘরে বসিয়া রাজ! গালে হাত দিয়া 
ভাবিতেছেন; এমন সমর এক চর আসিয়া খবর দিল 
“মহারাজ, চমতকার 1” 

“কিরে 2” 

“একেবারে পাহাড়ের মত উচ।” 


গেছেন, 


১ম সংখ্যা "| 


“আরে কী ?% 
“গাত ছুটো যেন তিমি ম।ছের হাড় 1” 
“ভাতী ?*কোথায় দেখলি ?” 
. “জ্মাধুয়ী বনে 1” 

“একটা, না দল- ও ?% 

“তা বল্‌তে পারব না এ, 

“ভবে দেখলি কী?” 

“নিজে দেখিনিক, খবর পেয়েছি 1” 

রাঁজা একটু চুপ করিয়া রছিলেন। ন্ডাবিলেন 
“শিকার--আর ভাল লাগে না। মনের ভার আর কন 
বাড়ান ?” কুমতি সোহাগ করিয়া কিল “ঘাও, 
একবার 2 -য়নটা একটু পালা ভইবে। বসিরা বসিয়া 


মাপ্তনা 


পলি ঙারিলে যে শরীর টিকিনে না।” রাজা দেখিলেন 
এ্রমণ্দ পরামণ নয় । পলিলে “তবে ঘোড়া সাজাইতে 
নল।” 


আদেশ লইয়া চর চলিরা গেল, উদয়ন সাজ সক্চা 
করিতে লাগিলেন । কিন্ত সাজ সজ্জা আজ আর তেমন 
গায়ে বসে না। মনটা নিতান্তই "ভাঙ্গিয়া গেছে কিনা, 
তাই মাথাটি খাড়া করিয়া রাখাও আজ দৃক্ষর। জোর 
করিরা! শরীর নাড়া! দিয়া একবার সমস্ত অবসাদ ঝাঁড়িয় 
ফেলিতে চাহিলেন, পারিলেন না। পা টানিয়া টানিয়া 
আরনার কাছে গিয়া গায়ে বন্ম আটিলেন; মাথায় 
শিরোপাটি তুলিয়া দিতে দিতে তা দ্ভইবার মাটিতে পড়িয়া 
£গল। পায়ে পাছকা দিতে গিয়া নখের কোণায় মাণিক- 
কলার “খাঢা লাগিয়া গেল। তারপর অসি লইয়া না 
বাীধিলেন। আম্ের স্প্শে শরীরের রন কিছু চঞ্চল হইয়া 


উঠিল-_ ভা তে পায়ে একটু শক্তি আমিল। রাজা উদরন 
আবার রাজার মন মুগ লইয়া ঘেশড়ার পিঠে উঠিলেন। 


(৪) 
নিবিড় অরণ্য পাহাড়ের মত পড়িয়া আছে, আর 
ভারি একদিকে সুড়ঙ্গের মত জঙ্গল ভাঙ্গিয়া পগ করা। 
শথটি নিতান্ত একটুখানি নয়; তবে জঙ্গল খুব বেশী, আর 
ড় বড় গাছের ঘনাল পাতায় খুব ছায়া করিয়াছে, আর 
তায় লতীয়, উপরে ছাউনি করিয়াছে, আলো তাই সে 
1থের ভিতর একেবারেই ঢোকে না। 


উদয়ন-কথা 


৪৩ 


রাজা উদয়ন ঘোড়া ছুটাইয়া ছুটাইয়া বেলা এক প্রহর 
থাকিতে এই অরণোর, কাছে আঁসিয় থামিলেন। 
'আসিতেই পথ চোখে পড়িল, আর একশ হাতীর পায়ের 
চিত্র দেখা গেল। উদয়ন ভারী খুসী হইয়া সেই পথে 
আবার ঘোড়া ছাড়িয়া ছিলেন। কিছুদূর যাইতেই একটা 
হাঁতীর পেছন দিকৃটা দেখা গেল; মনে হইল যেন হাতীটা 
প্রাণের ভয়ে ছুটিয়া পলাইতেছে । তিনি হ্ীকিয়া বলিলেন 
পড়া রভো।” অমনি পশ্ত যেন দাড়াউল। ভা, দাঁড়াইলই 
বটে ;_ অই যে আর তার শরীরও নড়ে না, পাও নড়ে না, 
শু'ডটিও নড়ে না। বাঁজা মগ্রসর হইয়াই তার পা বেড়িয়া 
ফাঁদ ফেলিয়া দিলেন । 
গেল; মার 
প[চশো সৈনিকপুরুঘ । আর 
রাজা উদয়নকে দিরিয়। ফেলিল। 


আমনি হাতীট। গন হইয়া 
-৪ সর্ননাশ | 
ভারা সকলে মিলিরা একক|লে 


উদয়ন প্রথমত অবাক 


গান 


হার ডি পকবারে 


ভর হত 


৫ 


| 1নশ্চল হ হইরা গেল । পরে 
হাড়ি আসিয়া ক্কীকে শৃঙ্খল 
তখন হঠাৎ তীর চমক 


হইয়া গেলেন । তার হাত প। 
খন একটা সৈনিক ভাড়। 


পরাইতে মারস্ত করিয়া দিল, 


ভাঙ্গিল। এক লাখিতে সৈনিক পুরুষকে দশ হাত দুরে 
উড়াইয়া ফেলিয়া! নিমেষ মধো উরবারি উঠাইলেন। 
নীরের শেরা বীর উদরন' ভার হাতে ঘে অসি 


ঘুরিতে লাগিল, ঘেন রাধাচক্র ! ঝড়ের মত সেই হাতের 
শক্তি, বিছাতের মত তার ক্ষিপ্রতা, মন্ের মত তার 
সন্ধান! মুহন্ভক মধো শছইশ মাথা উড়িয়া গেল। 
কিন্তসৈন্ত ত শুধু একশ ডইশ নয়; তারপর, উদয়নেরও 
হাত মানুষের ভাত। তার শক্তিরও একটা পরিমাণ আছে, 
তীর সহিষ্তার৪ একটা সীমা আছে। সে শক্তি সে 
সভিষুতা ক্ষয় পাইয়া পাইয়া হাত অবশ হইয়া গেলে উদয়ন 
মচ্ছ1 গেলেন ; সৈল্ঘগণ ভীহীকে বন্দী করিয়া অবস্থিরাজো 
লইয়! চলিল। মার ঠিক সই সময় কৌশাম্বীরাজের এক 
পাচিকা নিভাস্ত অসাবধান এভাবে একটি ভেলের পাত্র 
তুলিতে গিয়া তেল সমেত পাত্রটি উপ্টাইয়া ফেলিল। 
(৫) 

ধার যশের প্রভায় আবন্থিরাজ প্র্ভোতের যশজ্যোতি 
মান হইয়া উঠিয়াছিল, যাঁর কীন্তিগাথা অবিস্তর- কানে 
শেলের মত বাজিত, যাঁর কথা” ইয়া প্রজাগণ দিনরাত . 
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মাতির। ধাকিত, ধার নাম একর সিভি? মত তিক্ত, 
ক্ষুদ্র এথর্মোর মত অসঙ্নীধ়, 'বিজেভার নিশানের মত 
দস্ভী_সে আঁজ বন্দী। প্রচ্ছোতের মুখ আজ উদ্দল হইয়া 
উঠিগ্াছে। নগর ব্যাপিয়া খুব একট উত্দন হইয়া গেল। 
সকলেই তাতে খুনী হইল, নকলে আমোদ পাইল, আননের 
মতে সকলেই গ। ঢালির। দিল, আর কৌশাম্বীকে চাটা 
বিদ্ধরপ করিতে লগিল; নারৰ হষ্টরা রহিল কেবল একটি 
প্রাণী-সে অবস্থির "র।জকুমারী বাশুলদনা। পরাজয়ের 
উপর এত উৎসব, একরাজ্োর সব্দধনাশের উপর এত 
আনন্দ, প্রভারণ| করির়। অন্যায়ের এত আক্ষালন 

কাছে একেবারেই ভাল লাগিল না। সে গালে হাহ দিয়া 
বাতায়নের পাঞ্ধে বসিয়া প্রভিল। তার মনে হইছে লাগিল 
মানুষ কি হিংস্ুক। দুদিন মার হত আছি এই সংসারে ! 
কোথায় এই ছোট খাঁটে। জীবনটিকে শাস্তির আনন্দে পুণ 
করিয়া ভুলি ! গান করিয়া বিনাদে বিসম্বাদে, 


হার 


দখে 


দৈন্যে, চশ্চিন্থ।য় ছু্ষম্মে হাকে তিক্ত কির! ফেলি। ছট। 
দিন কি সহিয়া বাহে পারি মাঠ কেন মানব 'এসণ 
কাপুরুষ! কেনরে হায়, মানবের প্রাণ এমন ছব্বল। 


পা 


মনিলাম, ভমি ঘা খাইয়া । কিন্য থাখাইয়াই বদি ঘা 
ফিরাইনা দিতে ভয়, 
ছোমাতে আর আাংসাশা গাভেদ রভিল ? 
নিবয়খণ্ড লইঘা সংপাধ-পিববে খেকাখেকি করে-সে 
ব্ভ জীবে ' কিন্ত স্বাথের উপর ঘা খাইয়।ও ধিনি আকাশের 
মত নিষ্কম্প, আলোকের মঠ নিব্বিকার, পৃথিবীর মেরদগুর 
মত অটল, তাকেই ভ বলি নীর্ঘ। না না! আমরা বড় 
ঢর্বল। ওগো, কত কালে এ দর্বলতা দুধ তবে? কতকালে, 
আমায় বলে দাও না, ভে ঠাকুর! কহকালে তোমার নীঠি 
মা্ষে বৃঝিবে__প।লিনে ? প্রকট দয়া কর, মান্বকে দয়া 
কর। বাঁঙুলদনু। সজলনেত্র বাকলঞাণে 
ডাকিন্ে লাগিল। 

ধীরে ধারে সন্ধা হইয়। আসিল, অস্তরনির স্বর্ণচ্ছট। 
বাঁতারনের কোণ হইতে নরিয়। সরিয়া গাছের উপর দিয়া 
মিলাইয়া গেল, কাকের দল পর্দনের কাজ শেব করিয়া 
উৎসব করিতে করিতে বাসার দিকে উড়িয়া চলিল; আর 
রাজপুন্রের পোবা পান্ধাগুলি প্রচ্ছ মেলিয়া গলা ফুলাঈরা 


তবে ০হামাতে আর জড় পরাগে, 


পশ্টাভি কি 


তৈ 


ভগবান বদ্দদেবকে 


প্রবা [শী__ বৈশাখ, ১৩২০ 
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১৩শ ভাগ, ১ম খু 


ও জি ক একি সি পরি ওরশ ৭ ৩৩০ ও উকি নিউ ত ওটি ওর 


ধুম।রীর চারিদিকে বুরিতে ঘুরিতে উল্লাসেব কলরব 
তুলিল। 
এদিকে রাজসভাও ভঙ।ঙ্গিবার সমর হইংর়াছে- চারণ 
রাজার বন্দন! গাহিতে লাগিল ; সৈম্তগণ সকলে একন্রে 
অবন্থিনাথের জয় ঘোষণা করিল; পণ্তিতগণ “বিদাকী” 
পাইয়া! আনীর্বাদ করিলেন; এবং মচারাজ মুক্তহস্তে 
দরিদ্রদিগকে দান করিলেন । - সে রাশি রাশি ধন! সোনা 
রূপা মণিঘাণিক্য অন্বন্ত্র --সীমাসংখ্যা নাই। আর সৈল্যর! 
যে পুরস্কার পাইল--সে ত বলিবারই নয়! সর্বশেষে মন্ত্ী 
গন্ঠার ভাবে রাজার আদেশ পাঠ করিলেন “অগ্ঠাবধি 
সপ্তন দিনসে প্রাতঃসময়ে কৌশাস্বীরাজ উদয়ন রাজচক্রবর্তী 
অপন্ঠিনাথের বিরুদ্াচরণ করার অপরাধে শূলদপ্ডাগ্রে 
আরোপিত হইবেন 1৮ আদেশ শুনিয়া সভাতল স্তব্ধ 
হইয়া গেল। কেহ বা খুনী হউল্‌, কেহ বা জিভ কাটিয়া 
কানে হাত পিল, কিন্ধ কাহারই মুখে কথা ঘুটিল না। 
অবন্থিরাজ সভ। ভঙ্গ করিল্নে। 
(৬) 
রাত্রি একপ্রহর ধরিয়া ধাজ।তে মন্্রীতে কি জনি কি 
পরামশ হঈল। ভোরবেলা স্বয়ং রাজা প্রগগেত কারাগরের 
সারারাত বনু চিন্তা করিয়া, সারা জীবনের 
পাপপুণ্যের হিমাৰ করিয়া, কৌশান্বীর প্রাণপ্রিয় গ্রজ।দের 
কি দশ! ভইবে তাই ভাবিয়া ভাবিয়া এই ভোর বেলায় 
উদর়নের সবেমাত্র একটু ঘুম পাইয়াছিল, এমন সময় 
কারাদারের ঝঞ্ধনার় সে ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। বন্দী রন্তুচক্ষু 
মেলিয়া চাহিয়া দেখিলেন সাক্ষাতে নানা ভূষণ-মগ্ডিতা 
প্রভাতশুক্রোদ্্লা নেত্রধারিণা প্রতিহারী পার্থে ছায়া, 
তরুর মত উন্নতমস্তক রাজ! প্রদ্যোত। প্রদ্যোত 
বলিলেন “উদয়ন, তোমাকে প্রাণদান করিতে আসিয়াছি 1” 
উদয়ন উত্তুর করিলেন “অবস্থিনাথের অপার করুণা 
কিস্তু উদয়ন রাজা । সে দান করতেই শিখেছে, নিতে 
কথনে। শিখেনি 5 
গ্রছ্গোত মনে যনে বলিলেন যথেষ্ট 1” 
প্রকাগ্ঠে বলিলেন “দন নয়, প্রতিদান! তুমি আম৷কে 
হাঁতী ধরিবার মন্ত্র শিখাও; তার বদলে আমি তোমার 


রাজ্য ও প্রাণ তোমাকে নি দিব।” 


দারে উপস্থি5 । 


6৪ আর পাকি 
০তজ ত 


৮১৮৪ 


মতন হও ।” 
* “মে কেমন ?” 

“যদি ধর্শষ্যের মতন জানু পেতে? বসে শিক্ষা চাও 1” 

প্রন্োতের মুখ রাডা হইয়। উঠিল ।॥ বেত্রহীর কীধের 
উপর ভর করিয়া, হীর্লার মালার ঝলক খেলাইয়া, চোখের 
বিছাতে মুকুটরশ্মিতে ঘা দিয়া বলিলেন “বঝিলাম, ঘৃত্তা 
তোমাকে ডাকিতেছে |” 

উদয়ন স্থিখভাবে উত্তর করিলেন “বুঝলেন বলে' ক্তজ্ঞ 
রইলাম ।” 

সেদিন আকাশের মেঘে আর দিগন্তের বাভাসে খুব 
একটা লড়াই হইয়া গেল। মেঘ চায়, জল ভইরা সাটিচে 
নাধর্িয়া আসিবে, বাতাস চায় তাকে উড়াইয়া দিবে; মেঘ 
চায় ক্ষেত ভাসাইয়া জণ দিবে, বাতাস চায় শশ্তের ফুলগ্ুলি 
ছিড়িয়া ফেলিবে ; মেঘ চার দান, বাভান চায় অপহরণ । 
গুব লড়ই ভইল ; শেষে মেঘের জিত। কহচ্ষণ ঘরদোর 
কাপা্রা, বনবন|নি কাপাইয়া, গাছের পাত। ছিডিয়া 
করিয়' বাঠাসের শল্তি ফুরাইর়া গেল) 
[পাবুষ্টি ! উদয়ন ভাবিলেন মানব কি ছক্দল। 
একটুকৃতেই কেমন পিচপিত তইয়া পড়ে। ভায়, 
ধারার মহ এসন ধ্যানী, এমন তন্ময় কবে হইব? সেই 
সন্্যাপীর মত নিধিবকার কনে হইব? পিঞ্োল। পিগ্োল। 
তুমি দেবতা আমি দানুষ, সংসারের কীট । 

মহস! পিগ্ডোলের কথা মনে পড়িয়া! উদয়নের মনে খুব 
একটা £জারও আপিল, খুন 'একটা বিল। 
স্ধা।র সমর প্রদ্যেত ধখন আবার কারাগারে গেলেন, 
বন্দী তখন চোখ মুদিযা অর শরীর সোজা করিরা, আর 
হাত দ্ুখানিতে বুকটি বধিয়া বসিয়া আছেন। রাজা 
ডাকিলেন “উদয়ন!” উদয়ন চাঁভিলেন, কিন্ত টলিলেন না, 
মাথাও নাড়িলেন না। রাজা জিজ্ঞাসা করিলেন “আর- 
কেহ যদি তোমীর শিষ্য হইতে চায়, তাকে তোমার মন্থ 
শিখাইতে পাঁর ?” *পারি” বলিয়া ধ্যানী- আবার ধ্যানে 
ডুবিয়। গেলেন। “তবে একজন ক্্মীলোক তোমার শিষ্য 
হইবে। সে তেদন কিছু নয়, বুজে! আর কালো। ভবে 
মেয়ে মানুষ কিনা, তোমার সাক্ষাতে আসিবে না; দুজনার 


উড়িয়া লণ্তভ৪ 
বিল বষ্টি। - ৭ 
এই বৃষ্টি- 


ঝড় 


উদয়ন-কথ! ৪৫ 


মাঝখানে যবনিকা থাকিবে |” এই বুলিয়। রাজ! প্রদ্যোত 
মহাজন-ঘরের কোলাহুলের মত অশ্নালঙ্কার ঝন্‌ ঝন্‌ 
করিয়া চলিয়া গেলেন মনে মনে হয়ত বলিলেন “আগে 
গন্ধ উদ্ধার করি, তার পর তোমার অবঙ্ঞার গ্রাতিফল।” 
রাত হয় হয় কালে, কুমারী বাশ্লদন্তা গোলপুকুরের 
বাধা ঘাটে বসিয়া আল-াঁপরা পায়ে জল নাড়িতেছিলেন, 


এমন সময় রাজা সেখানে গিয়া ভাজির। ফটিক তাঁর 
ঝীল জল ঝুর্ঝুরা বঠাসে নাচ্গাি! নাচিয়া রাঁজকন্তার 


রাঙা পায়ে চুষে। খাইতেছিল, আর অনুরাগে নিজেও রাটা 
হইয়া উঠিতেছিল। সন্ধ্যার ত্বাধার দের ভয়ে গাছতলায় 


লুকাইয়াছে-মার ফুলহলারও লকাইতেছিল। কুমারী 
রাজাকে বলিলেন “বাবা, ভোমরা *নিভি মারামারি 


কাটাকাটি নিযে নাস্ত গাক। 
কমন গেল্ছে ! আর 


দেখদেখি* আমার মাগ্গুলি 
এ চাদ ওর আলোতে লালিম। 
হাসি!” রাজা একটু বিরক্ত হইয়া উত্তর 
করিলেন “দেখ বাশুল, ভোর চাদ, আর নুল্‌, আর বানু 
মামার আর ভাল লাগে না।” ভা না লাগুক, একটা 
গান শোন 1” বলিয়া বাশ্ুল এক গান ধরিয়া বসিল।-- 
দুষ্ট, মেয়ে, তার দরন্পনার ভন্ত রাজ, অস্তির) তবু 


নত, বানা । কেবল 


হা/কে ভোলবাসেন। কিন্তু ভ/লবাগিলে কি হয়? তিনি 
ঘে এখন কাজের কথা লই মাসিয়াছেন; এখন কি, 
গান শোনা যার 2 ভাবিলেন “বাধা দিই । এই এবার 


দেবো এখনি আজ্ছা 


শ্বেষ ইরা 


একট্র পরে-ত| এই চরণটা 
|যাকৃ। কই ? চরণের পর চরণ চলিল, রাজা 
নাধা দিতে পারিলেন না। - মুখে কথা কুটিল না। কাব্য 
পড়িতে পড়িতে যেমন গভীর রাত্রি হইয়া গেলে, 
প্রন্যেকবার পাঠা উপ্টাইফ়াই মনে করি, 'এই পুষ্ঠা শেষ 
হইলেই পুথি বন্ধ করিব, কিন্ত পুষ্ঠা শেষ হইলে আবার কি 
জানি কেমন করিয়! নূহন পৃষ্ঠ আরস্ত ভইরা ঘায় - রাজা 
প্রদ্যোতের৪ তেননি হইলণ বাশ্ডল গাহিতে লাগিলেন-_ 
মায় তোরা কে দেখবি আজি, তারার হাটের মেলারে-_ 
ধরার সনে চাদ! মামার লুকোচুরি খেলারে । 

তোরা দিতিস, তোরা হাসিস; তোরা ভাসিস্‌, তোরা কাদিস্) 
জিতেও হাসে, হেরেও হাসে, একি হেলাফেলারে ! 
আলোছায়ায় গলাগলি- জয়-পন্লাজয় খেলারে ! 


৯ ও উট” কউ কি ৯৪. টি ও জি ৯৯. পর অজ সিটি * ০০ ও লি স৬০ 


৪৬ প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২০ 
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এমনি সব গানের্‌ কথা। | উঠ পড়িয়। কাপিয়া খেলিয়া 
সে গান তত শেষ হল; কিন্ত সুরের ঝাঁঝ আর কথার 
ইঙ্গিত ছুটাতে মিলিয়া' কনের কাঞ্ছে কেবল ঘোরা ফেরা 
করিতে লাগিল। মন্দাকিনীর তরঙ্গের মত সে মুক্ছন!; 
ফুলচন্দনের গন্ধের মত তার গীতি; অপরূপ দৈববাণীর মত 
ভার বঙ্কার-বাগান-ভরা, বাতাস-ভরা, আকাশ ভরা 
এক রাগিণীর জাল রচিয়া খেলিতে লাগিল সেই গান। 
প্রদ্োন্তের অনেকক্ষণ লাগিল সে মোহ কাটাইতে4 
কুমারী এই অনসরে সিউলিতলায় ফুল কুড়াইঈতে ছুটিয়া 
গেলেন। রাজা যখন আপনাকে সামলাইয়াছেন, 
বাশ্ুল আর সেথানে নাই । 

্ ও 

রাত বন ভহ প্রহর, 
চয়ার খুলিল। উদয়ন তখনো বসিয়া নসির়। পিগ্োলের 
ধান করিতেছেন। পিখেল - অপৃক্ব পুৰ্ঘ এই পিগ্ডোল! 
-- এমন স্তির--এমন অটল _ এমন বীর স্থুখকে কে 
এমন ভাবে তুচ্ছ করিতে পারে 2 ডঃখকে কে এমন ভাবে 
হেলা করিতে পারে? পিধাভ।র উচ্ছ(কে কে এমন 
নির্বিকার চিন্তে মাথার তুলিয়া লষ্টহে পারে ? ছিছ্ি! 
কি ঢক্ষশ্মে জীবনটা কাটিয়াছে ' কেবল রক্তারক্তি, কেবল 
নিষ্টরহা, কেবল স্নেহীন দুষ্টিহীন -জ্ঞানভীন খেলা । 
মন্দ কি? যদি ঘাভক্ছের হাতে এ খেলাঘরটি ভাঙ্গিয়া 
মায়” 'এতে মশ্তামুরীর বীজ ঢকিয়াছে, ভদ্ম না করিয়া 
ফেলিলে শুদ্ধ হইবে না। উদয়ন শস্ম ভইয়া যাইবার তান্ত 
আপনাকে প্রস্থুত করিলেন শ্বাশানের আগুনকে নরশধার 
ফুলের মত আলিঙ্গন করিতে সংকল্প করিলেন, আর সেই 
সন্নাসীর ধ্যান করিতে লাগিলেন। পিঁপড়ার বাসা পিঠে 
লইয়া সন্না'সী সেই থে বলিয়াছিলেন “রাজ! উদয়ন, তোমার 
মঙ্গল হোক 1” সেই কথা তার কানের কাছে দেবতার 
মাশীর্বাদের মত নাঁজিতে লাগিল। তাতে এমন একটা 
আশার বেদনা! সঞ্চিত -ছিল, শূলে ঘাঁওয়ার ক্লেশ যার কাছে 
তুচ্ছ হইতেও তুচ্ছ । 

হঠাৎ উদয়নের ধ্যানের উপর ক্র ছায়া পড়িল; আর 
যেন কার. কণ্ঠস্বর দূর অতীতের স্মৃতির মত অতি মৃদু মুদু 
কানে ঘা মারিল। তিনি চক্ষু মেলিলেন। মেলিয়া দেখেন 


তখন 


খন উদয়ানর কারাগারের 


ও ১৩এ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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_ধা! এ কোন্‌ দেবতার মায়? এ বালিকা! কি বালিকা, 
না গুরুদেঝ্ধে ছলন।মুন্তি ?--এমন উজ্জল-- এমন শিপ্ধী__ 
এমন পবিত্র! কেশের রাশি সব্ব অঙ্গে কিস্বপ্ের ছায়া 
মেলিয়াছে ! চোখ দুটিতে কি প্রাণগলানো করুণা, ঠোট 
ছুখানির মাঝখানে কি ছেলে-ভুলানো স্নেহের রেখা! 
আনমনা উদয়ন অবাক হইয়া চাহিয়া চাহিয়া জিজ্ঞাসা 
করিলেন, “ভুমি কি বাছ। 'রামধন্তর দেশের মেয়ে ৮” 

বালিকা কথা কভিল। মার মত মিষ্ট, নোনের মত 
সরল, ভাইয়ের মত শ্নেহমাথা কে নলিল্‌* “বন্দি ফটক 
খুলিয়া আসিয়াছি, তুমি প্রস্থান কর।” উদয়ন বালিকার, 
মুখের দিকে চাহিরা রভিলেন। 

বালি আবাব পলিল “হয় পাই ও না; 
কুমারী বাশুলদন্তা। তে 
ভমি আস্তাবল ভইতে তোমার মনমত 
লইরা প্রস্থান কর। আমার আদেশে 
কেশাগ্রও ছু ইবে না” 

উদয়ন স্থিরভাবে জিজ্জাসা করিলেন “আমাকে ঘুক্তি 
দেবার জন্য তুমি কি রাজার আদেশ পেয়েছ ?” কুমারী 
মাথ! নোয়াইয়া বলিল “না” উদয়ন বলিলেন, “রাজ- 
কুমারীর অন্নগ্রহ সম্ভব হ'লে জন্মজন্মান্তর মনে রাখব) 
কিন্তু মার্জনা করবেন, আমি মুক্তি চাই না1” নম কিন্ত 
এমন দুঢ়কণ্ে বন্দী সংকল্প জানাইলেন, যে, কুমারী আর 
কণা বলিচ্েই সাহস পাইল না; অগন্তা ম্লান-মুখে ঘরে 
ফিরিল। 

পরদিন খুন ভোরে প্রগ্ভোত আবার বাশুলদন্তার 
সঙ্গে দেখা করিলেন । অত সকালে পিতাকে দেখিয়া নাশুল 
ভাবিল “সর্বনাশ ' রান্তিরের ঘটন! বুঝি বানা জান্তে 
পেরেছেন; এখন উপায়? উদয়ন পালিয়ে গেলে এক 

1 ছিল। কিন্তু তিনি ত পালালেন না। আমি চোরের 
মতত্ীকে সাহাষা কর্তে গিয়েছিলেম, কিন্তু তিনি ত বীর! 
তিনি অন্ঠারের সাহাধ্য লইবেন না! এখন আমার লজ্জা 
রাখবার স্থান কোথায়? 'আর উদয়নেরই বা নিষ্কৃতির 
পথ কৌথায়?” বালিকা একটু বিচলিত হইল। আবার 
নিমেষের মধ্যে নিজেকে শক্ত করিয়া বলিল “কেন? কি 
এমন করেছি? পিতা অগ্তায় করেছিলেন, আমি ত। 


আমি রাজ- 
[মাকে আসি 
ঘোড়া একটা 


মুক্তি, দিলাম; 
নাছিয় 
কেহ তোমার 


"১ম চা ] 


৯৮ ৭৬৮ 5 শি সি, ওটি ৬ তি ০ লা ১৯ তা সত সি ০ পি, ০ শী পা ০ শিস পি ও. উই শট? সি ০টি 


খণ্ডাতে চেয়েছি মাত্র ” বলয় পিতার ভিরঙ্কার স্থির ভাবে 
লইনার জন্য 'প্রপ্তত হইরা রহিল। কিন্তু প্রিতা আপিরা 
(স-সব কোন কথা বলিলেন না। তিনি শুধু বলিলেন 
“শোন, ঝ্শুল; এক বামন তোমাকে আজ থেকে হাতী 
বশ কর্বার মন্ত্র শিখাবে। তুমি পদ্ধার আড়ালে বসে, 
মন্্ শিখ ?ুব। কিন্ত স্বধান' কখনো! পদ্দা সরিয়ে তাঁকে 
দেখা দিও না -তাঁভলে মন্্শক্তি পন্ধা। হনে 
'নশুল মাথা নোয়াইয়া বালল “পিতার ঘা আদেশ” 

সেদিন ভইতে অবস্তির বাজকুমারধী কৌশাম্বীর ধন্দা 
রাজার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিলেন । 

(৮) 
মায়; মাস আসে মাস যায়) বছর 
বাশ্খল (কবল উদয়নের কথা ভাবেন। 
(সই তে*কার।গারে দেখিয়াছিলেন-কি €5জন্বী -কি 


যানে ।” 


দিন আসে, দিন 
আসে পর খায়; 


নির্ভীক এমন বিপদেও কিঁ স্থির-খুদ্ি। আভা, কোন্‌ 
রাঞো বাগ পড়িয়াভেঃ কোন্‌ পরিবারের সব্বনাণ 


হইয়াছে 2 কোন্‌ নারার গ্ুখের 
পারিলেন না, 


কপল ভাঙ্গিরাছে? 
এত ক্ধিরাও কুমারা সেই সুপুরুবকে খু্ভি 
দিতে পারিলেন না! এই দ্রখই ভ সাকে বরাবর পীড়। 


৫ 


দিতেছে । বুমারার আর মধ্প হগ্থের দিকে মনযার না। 
কোথাকার 'এক নামনের কাছে এ ঘা।নপেনানি 


মাপার 


শুনিবেন? 
নিত নিভা সকালবেলাটা 
সেফালিভলা একল। পড়িয়া 
পাভাস সাগা না পাইয়া গাঞ্ছের পাতার 
পদাবণ ছোরের আলো বাশুলের সই 
পদ্বামখখানির গোজে আসিয়া পুকৃরের শূন্য ঘাটে আছড়াই়া 


শউচ্গারণের করত । 
এমন ভাবে কাটিয়া যায় - 
থকে, কলের 


ভাপাইয়া মরে, 


পাড়, "চঞ্চল জলে ঝাঁপ দের - ডন দিয়া মিলাইয়া ঘাঁয়। 
আর পাশুলকে কিনা শ্লোকের উচ্চারণ করিয়া করিয়া সে 
শিখে প্রভাতটা প্রাচারঘেরা কারাগারের কোঠায় কাটার 
দিতে ভর? বাশুলের মন কোন মতেই সে ধোকে গেল না। 
বাসুল কোন মতেই সে গ্লোক মুখস্থ করিতে পারলেন না। 

উদয়নের ধৈশ্য শেবে একদিন টলিয়া গেল। তিনি 
পগ্মন্বরে বলিয়া ফেলিলেন--“কুজী ত' এর চাইতে বেঘা 
আর কি আশা করা পায়?” কুমারীরও তখন সহিষুতার 
বাধ ভাঙ্গিয়া গেল; তিনিও শুর চড়াইয়া বলিয়া উঠিলেন 


উদনয়ন-ক থা ৪৭ 


৯৬, ০০৪০স৯০ ০ পাস টিসি লেক ইতি এও 


** ৯৯ ৫০ সত পাস সসত ৩ আও ভিত ্৯৬৩ ২০৮৮৪৯৬ ৮৪ তত 


০০ পিপাসা ০০৯৯ .০৮০০৯০ ৪ত » 8০ ৯ীজ তরি ৬৩০টি 


“বামন হইয়া বাশুলদত্াকে ক্ভী বলে, এমন দন্ড কার রে?” 


বলিয়া পর্ন ঠেলিয়া ধরিলেন।-_ ও হার এই কি বামন? 


ক ঙ রি 
এই মদনের মত শ্বন্দপ্ন, কান্তিকের মত তিজন্থী, ইন্দের 
মত বিরাট পুরুষ ' নাশ স্তম্ভিত হইয়া চিনিলেন-_ইনি 


কৌশাম্বীরাজ উদয়ন। 

প্রোতের হলনা 'এমনি করিয়া ধরা পড়িয়া গেল । 

'পর্দিন ভোরে রাজকন্ঠা বন্দীর কাছে রাখী পাঠাইয়া 
দিলেন। আব লিখিলেন "তুমি ক্ষল্ির, আপা.করি ক্ষলিয়ের 
কণ্তন্য পালন করিবে ।” 

উদনন আনেকক্ষণ বসিয়া ভাবিলেন। হভারপর "বস্তি- 
পিকে জানালেন “আমার শিক্ষাদান শেষ হইয়। গেছে । 
হনে মন্বের জীবন বা প্রাণ প্রতিষ্ঠার, জন্য সাধিকাঁকে 
অমাপন্তা পাত্রে এক গাছের শিকড় ভুলিমা আনিতে হইবে । 
দুরে জঙ্গলে সে গাছ । মহারাজের বড় হাতীটির তাই 
প্রয়োজন 1” 

প্রস্টোত উন্ধর করিলেন “আজই বুঝি অমানস্তা ; 
চারিজন (লাক সন্ধার সময় তোমাদিগকে সেই অরণো 
লঙ্গয়। মাইনে)" 


সি 


উদয়ন বিনয় করিয়া কহিলেন “তা হয় না। সাধিকাকে 
হইবে । আমি মা পথ দেখাব ।” 
আগতাঁ রাজা ত।তেষ্ রাজী হইঈলেন। 
এ 
সেদিন বিঙ্গাফুল কটিতে ন! ফুটিতেই বুষ্টি নামিয়!ছে | 
বুষ্টিৎকি - অফুরন্ত বৃষ্টি । রাজা প্রষ্ভোত শিকাপে বাহির 
ইয়ছিলেন ; একেনারে সন্ধা! মিলাইরা যায়, তবু ফিরিলেন 


একলা 5 না চ 


না। সেদিন সাবার অমাবস্যা ; সন্গা।র পরেই অন্ধকার 
_ঘেন ঘমপুরী; ভাত মেলিয়া অন্ধকার ঠেলিয়া চলিতে 
ভয়। বিদ্বাৎ দি চষ্ট একবার চমকিযা উঠে, ভাতে 


কেবল দে কাকের ডিমের মত কালো আকাশটাকে 
আরো ভীষণ দেখায় দাত, আর অন্দকারটা আরে! গা 
ভষ্টরা উঠে। পথে ঘাটে জনমাশ্বযের সীড়াশব্দট্রকুও নাই । 
পণ্চ* বনে লুকাইঈয়াছে, পাখী পাতার আড়ালে বসিয়া 
ভিজিতেছে । ঝি বি থে ডাকিতেছে-উঠা নাই নামা 
নাউ, থামা নাই সেস্ুরের ; নাড়ীর মত অবিরাম, ছাঁড়া- 
বাড়ীর মত রিমঝিম সে সুরঃ তোর উপর ঝম্‌ ঝম্‌ বুষটি 


টি 


স্পিড ৭ উপর হজ ৩৩৪৭ ৭৬৮৩ ৪৮তিিজত ১ ০ ৯৮ তার্টি ৬ -০তাা পি পার্টি সি লীি িকি লা টি 


আর সন্‌ সন্‌ বা তাঁপ। কান নি হয়া রা রী 
এমন সণয় কোথা আমর লইয়াছেন কে জানে? ভুষ্ট 


তত সত ৪০ রটিপিসজ ৬ রি তি পিন সরি স্সপীর্টিশি পিক এটি & ৯৮৩ তক 


মেঘ, রাঁজাও জানে না, বাদশ[9 জানে না। কেবল 
হাড়ি হাড়ি জল ঢালে, আর খড়ি খড়ি গঞ্জে। মানুষ 


সব ঘরে গিয়া লুকাইল । 

এমন সময় রাজার বড় হাহী সাজাইয়া উদরন উপ্রস্থিত। 
_ পমন্ত্রী মশার, আমর ছাত্রীকে আনাইয়া দেও । এখনি 
উষধ তুলিভে যাইতে হইবে । -থাগ্গির আনা ও ।” 

“এখনি ?--ক ভরধ্যোগে 2 

“হা এখনি । নতুবা! অমাবন্তা পার হইয়া যাউনে, সিদ্ধি 
মিলিবে না.-আমার এত দিনের সাধনা সব পণ্ড হবে |” 

মনি মার এগন করেন কি? তার উপর রাজার 


আদেশ রহিয়াছে অগভা। বাশুলদনার কাছে খবর 
পাঠালেন ; হাহীর উপর রূপার চৌদল উঠিল। তার 


চারিদিক ঘেরিয়া সোনালি পর্ণ পড়িল । উদয়ন ও বাশুল- 
দত্ত সেই জমাটবীধা-আধ|রের মত হাতীট।র পিঠে চড়িযা 
পৃথিবী-গ্রাপকরা আধ|রেধ মণো ডুব দিলেন । আকাশ 
একবার চোর! টস চাহিয়া ছুন্দভি বাজাইয়া দিল। 
পরদিকে রাজা সারারাত্রি এক কাঠুরিরাঁর ঘরে কাটাইগা 
ভোর বেলা বাড়ী নন ফিরিয়া 
নাত, উদয়নও নাই | কি হইল? কি তইর্ল? রাণা 
বলিলেন “দামী জানে” দাপী বলিপ "মন্ত্রী জানেন)” 
মর পলিঞ্েন “উদয়ন জ|নেন।” কিন্ধ উদয়নও নে নাই! 


(৫থেন বাশুলও 


তখন মন্ত্রী বলিলেন “মীরা অভয় পাষ্টলে লি।” রাজা 
বলিলেন “বল বল, সত্ব বল।” 
মরী। আপনারই আদেশমত রাঁজকগ্ঠ।কে হাহীর 


পিঠে চড়িয়া টষধের গাছ আনিতে পিয়াছিলম | 

রাজা । আর এখনো ফিরে নাই? সরনাশ। 

তখন খোঁজ খোজ ডাক পড়িল। নৌকায় মাঝি ছুটিল, 
পাঁয়ে পদাতি চুটিল, ঘোড়ায় ঘোড়সোয়ার ছুটিল, হাতীতে 
মন্ত্রী ছুটিলেন। রাজা হুকুম দিলেন, সেনাপতি সৈন্য 
সাঁজাইলেন ; রানা ফটকে আর ফাটকে আনাগোনা করিতে 
লাগিলেন । 

প্রহর বেলার সময় চর আপিয় হাপাইতে হীপাইতে 
খবর দিল “উদয়ন রাজকুমারীকে লইয়া রাজার বড় হাতীতে 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩২০ 


৯. তা ৯ পরিজ বসি পার্টি স্িিশিশি সি ৩ 


১৩শ ভাগ, ১ম € খণ্ড 


৯৮ পা স্িিএর্শী সি তি পিল সত 


রাজা ্জিয়া বমির প্উদয়নের 
এত' বড় ম্পদ্ধী? সেনাপতি! হাজার তরুকৃসোয়ার লইয়া 
ধইরা যাও-_উদয়নের ছিন্নমুণ্ড চাই ।” 

ভখন সেনাপতির হাজার সৈন্য হাজার ঘোড়ায় চড়িয়া 
কোরে হাজার অসি ঝন্‌ ঝন করিরা উদয়নের পাছে ছুটিল। 

উদয়ন দূর হইতে সেই রুষ্ট বাহিনীর গঞ্জন শুনিয়া 
বাশ্ুলদভার দিকে চাহিয়া বলিলেন “এখন উপায় ?” 
বাশুল বলিলেন “উপায় ভগবান্‌।” বলিয়া ভাতীর পিঠ 
হঈতে টই ভোড়া ন্বর্ণ মুদা পথের উপর ছড়াইর়া ফেলিলেন। 
প্রদ্যোতের সৈল্গণ অরপিয়া সোনা কুড়াইতে লাগিয়া 
গেল; সেই অবসরে উদয়নের হাতী বহুদূর চলিয়। গেল। 
গুদ] কুড়ান শেষ হয়া গেলে সৈম্তগণ আবার ছুটিল। 
রক্তের গন্ধ পাইয়া ক্ষুধিত বাঘের দল যেমন ছুটে, 
একেবারে তেঘশি ছুটিল। উদরন ব্যগ্র হইয়া নলিলেন, 
“আর রঙ্দার পথ দেখিনা । আগার অপি দাও; আমি 
যতক্ষণ পারি, উহাদিগকে রোধ করি। মানত তোমাকে 
লইয়া কৌশাম্বী চলিয়া যাক। সেখানে আমার এই আংট 
দেখাইও - রাণার মত সম্মান পাইদুব |” বাশ্ুলদন্তা হাসিয়া 
বলিলেন “এখন তোমার আংটি রাথ; সম্প্রতি তোমাকে 
আর নামিনে বলিয়া আরো ছুই তোড়া সোন। 
গণ মুহ্গ্ মধ্যে তাঁও কুঁড়াইয়া লইয়া 
আনার তাহাদের পাছে ছুটিল; বাশুল এবার তিন তোড়া 
ছড়াইলেন। এইরূপে সোনা ছড়াইতে ছড়াইতে যখন 
কৌশাম্বীর দ্র্গচড়ী চোখে পড়িল, উদয়ন তখন শিঙ্গা 
বাজাউলেন। শিঙ্গার ডাঁক রাজধানীতে পৌছিতে না 
পৌছিতেই উদয়নের সৈম্গণ লাফাইয়া উঠিল। প্রদোতের 
সৈন্তেরা যখন উদয়নের এক তালি দূর, কৌশাম্বীর যোদ্ধাগণ 
তখন ভাদের রাজাকে থেরিয়া চক্রব্যুহ রচনা! করিয়াছে । 
ভাঁদের বিশ্বস্ত হাতে অবার্থ তীরের ঘা খাইয়া অবন্তি-সৈন্ত 
মচিরে ভঙ্গ দিল। আর তার ঢুই দিন পরে কৌশান্ী- 
রাণার শুন্য "আসন বাঁশুলদত্তার আল্তা-পরা পায়ের রাও 
আলোতে রাটিয়! উঠিল। 

শুনা যায়, পিঞ্চোলের উপদেশে উদয়ন আর বাশুল 
ভগবান বুদ্ধদেবের শ্রীপাদপদ্মে আস্মপমপণ করিয়াহিলেন। 
শ্রীঅশ্বিনীকুমার শশ্মা 


চড়িয়া পলাইভেছেন ।” 


হইবে না।” 
ছড়াইলেন। দৈন্ঠ 


"১  ঈংখ্যা রর 
ম্বত্যু-মোচন 
( কুশীলব ) 
আনা, প্রৌটা নারী। 
শাষা' 

এ এ কন্তাদয়। 
পর ৮ ' লিজার স্বামী। 
মিশন পি .. এ পুত্র। 
কারেনিনা * ধনী-বিধবা । 
ভিত্তর এ পুত্র। 
প্রিন্স সাচ্জিরস 
আরিমক ফিদিরাব বন্ধ। 
স্তাকৰ 
পক্তেবিচ .. আরিমকের লঙ্গ। 
করে|কণড ] ঃ 
'মাইভান বদ্ধ বেদিয়া। 
নাস্তাসিয়া এ শ্ত্রী। 
মাশা ১... এ কণ্া। 


* মাজিঞ্জেট, উকিল, ডাক্তার, প্রহরী, পুদিশ, 
ভৃতা, দাই, দাসী গ্রল্ততি। 





প্রথম অহ 
প্রথম দৃশ্য 
কঙ্গ 
চায়ের টেবিলের পাশে আনা বগিয়। 
,নারা, দেহ স্থল, পোষাক-পরিচ্ছদ বেশ আট সাঁট। 
একটি চায়ের পিয়াল! তস্তে দাই প্রবেশ করিল। 
দাই | কেটুলি থেকে একটু গরম জল নোব গা? 
মানা। নাওনা। খোকা 'একট্ু শান্ত হয়েছে? 
দাই। ভারী অস্থির, গে! দ্রিদিমা। আর তাঁও বলি 
াঁপু, তদ্দর ঘরের মেয়ে তোমর|, তোমাদের এত ছেলে 
ধাটা কেন? তোমাদের ছুঃখ-কষ্টের ছায়ায় ছায়ায় 
বাছারা অবধি যে কষ্ট পায়! এই ছেলের মা-_সারা রাত 


গেগে এত যে কামীকাটি কর, তাতে ছুধটুকু অবধি 
বিষিয়ে ওঠে । 


আনা প্রৌ। 


মৃতা-মোচন_. 


৪৯ 
আনন যাক, সে-সব ত এখন চুকে বুকে গেছে 
লিজা এখন কতক ঠাণ্ডা হয়েছে! 

দাই । হঃ-ঠাঁণ্ডা বলে, আমি কোথায় আছি। 
মার আদার দুখটির পানে চাওয়া! যায় না। এই ত 
কাদছিল, এখন বুনি কাকে আসবার চিঠি 


আহা, 
সারাক্ষণ 
লিখছেন । 

শাষা। ( প্রবেশান্তে, 
তোমায় ডাকছে, দাই । 

দাই। এই বেয়া । প্রস্থান) 

আনা। হারে, লিজা নাকি এখনও কান্নাকাটি কচ্ছে, 
দত বলছিল। এখনও তার এত কানা, কন? 

শীষা। তুমি মা, অবাক করলে! এই যে সব কাঁও 
থটল-স্বামীর ঘর ছেড়ে ছেলে নিয়ে লিজা এখানে এসে 
€স ভুলে 


দাঁতকে দক্ষা করিয়া) লিজা 


উঠল,” এসব কথা কি ভোলবার? না, 
পারে? 

ভানী। (লে পা আর ভবে কি? বা ভয়ে গেছে, 
ভাত মুছে কেলবার নয়, জানি, কিন্তু সেসব ভেবে মিছে 
নন খারাপ করা নৈতনাঁ। এই দে সে ফিদিয়ার কাঁছ 
থেকে চলে এল, আমি ত মা, সন্তানের মঙ্গল খুঁজি, 
তবু আদিও বলি, ও বেশ করেছে । এমন করে দিন রাত 
ভাক্ত করলে মানুষ বাচে কখনো 2 এখানে এসে জালা- 
যগ্রণার হাত এড়িয়ে মেয়েটা আমার, নিশ্বেস ফেলে বেচেছে । 
ভাই বলি, এখনও এ কানাকাটি কেন পেটে যেটি হয়েছে, 
তাকে, দেখ, শোন, না, কানা কানা! কেন? 

শাষা। এতমি কি বলছ, মা? হয়েছে কি' ফিদিয়া 
করেছে কি? পরের ছেলে বলে একেবারে তার ঘাড়ে সব 
দোষটুকু চাপিয়ে দিয়ো না! সে করেছে কি? সে বদনায়েস, 
সে লক্গীছাড়া, "সে নাউদ্ুলে-& এ-সব মোটে বিশ্বাসই 
করি না, আমি। তবে হ্যা, সে খামখেরালি মানুষ ! এই 
ঘদি তার দোষ হয়, ত-_ পু 

আনা । খামখেয়ালি! বলিস কি, শীষ ? এই ধর না 
টাকা ঘদি তাঁর হাতে পড়ল, তা সে বার টাকাই হোক 
না কেন- র 

শীষা। অমন কথ! বলো না মা। পরের টাকাকড়ির 


সঙ্গে ফিদিয়া কোন সংম্রব রথে ন।শ « 


, কানা, 


৫৫ 


€ 


ন1, রাখে খনা, মস্ত ) অঙামান্ত লোক শামার। 
এই যে লিজার টাকাগুলো! নিয়ে তছ-নছ করে দের _ 


আনা । 


শাষা। লিজার টাকা? সে টাকা ত তারি দেওয়া 
মা। 
আনা । তা মানি, সেই যেন দিয়েছে । কিন্ত দিয়েছে 


যখন, তখন সে টাকা উড়নোর নার কি অধিকার আছে ? 

শাষা। 9 সব অধিকার টধিকার নিয়ে আমি তক 
করতে চাইনে, মা। 'আমি শুধু এক কথাজানি বে, 
স্বামীর কাছ ছেড়ে চলে আনা মেরেমান্ুষের সাজে না- 
বিশেষ ফিদিয়ার মত অমন স্বামী ! 

'আনা। তুই তবে বলিস কি, বে, ওখানে পড়ে পড়ে 
পিজা এই বাউ্ুলেগিরির 'প্রশয দেবে, ভার পদ ইরাকির 
পয়সা জোগাবে- সেই পয়সা বত-সব 
মাগীগুলোকে বাড়ী এনে, 
তাই দেখবে? 

শাষা। এ সব মিছে কথা। 
ডেকে ফিদিয়! উয়াকি দের না । 

আঁনা। নাঃ, নম দেখছি, তাদের সকলের “চোখে 
নিছুলি মন্তর্‌ পড়ে দিয়েছে । না হলে ভৌরা দেখেও কিছু 
দেখতে পান না কিন্ত আম।র চোখে কিছুই এড়িয়ে যাবার 
জোটি নেই। লিজার মত দশায় যদি মামি পড়তুম, তা 
হলে কোন্‌ কালে বাড়ী-পব-দোর ফেলে আমি চলে আসতুম, 
অমন সোয়ানীর মুগদশনও করভ্রম না। 

শাষা। আর গা মা, ও সব কথা। 

আান1। না, না, এও যে তোরা জুল করিস, বাছা! 
হাজার হোক, আমি মা- মেয়ে যেআমার জামাইকে ছেড়ে 
এই শুরে। নথে ঘুধে বেড়ার, এতে কি আমার প্রাণ 
ঠা হয়, না, আমি [সায়াস্তি পাঠ ? গারের জালার শুধু 
বলি নৈ ত না না হলে এই বয়সে ওকে সব সাধে 
জলাঞ্জলি দিতে দেখে, আমিই কি গ্রস্থির আছি? গু জনে 
মরি ফের ভাবসাঁন হয়, ঘর-ঘরণা করে, তবেই না 
বাচি, আমার জাঁলা-মন্বণা জুড়োয়, আর তারি জন্তে না 
আমি কত দেবতার (দারে মাথামুড় খুড়ে মরছি। কিন্ত 
তাকি হবার? 

শীষা। (দখ, 'এখল ধরাতে কি আছে । 


(ছাটলোক (বেদে 
তাদের পায়ে সে ণেলে দেবে, 


(কান (নদে মাগীকে 


নাথ 


প্রবাসী বৈশাখ, ১৩২০ 


ৃ হা ঠা ১ম খণ্ড 
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আনা" | হান নলে এই চিরে কি ও সন সাধ মিটিয়ে 
হাত পা ধুরে বসে থাকবে ? 

শাযা। উপায় -? 

আনা। উপায়? উপায় , ফিদিয়া ঘি 
সত সত একটা কাটান-ছিড়েন করে । ওকে ডাইভোছ, 
দেয় । 


এখনই ভর 


শান | মা 
আনা । ঠই ঘে একেবারে আতংকে উঠলি! হয়েছে 


কি? কেন, ডাইভোসে দোষটা কিঃ 


শাষা। (দোষ । ভালই বা ভাতে কি হপে, শুনি? 

আনা। হাল । ছেলেমান্নব গাবার তা হলে ও 
বেচপী সুখের মুখ দেখতে পার এই! 

শাধা। (তোমার ভীমরতি হরেছে মা, কি নে বল। 
লিজা আর-একজন পুরুধকে ভালনাসনে £ ভাকে নিয়ে 
করবে? 

আনা। কেন করবে না? কেন বাসবে না? হখন 
ও শ্বাধীন হবে, তখন হ আর কারো কাছে ওকে 
জবাবদিভি করতে হবে না। (ন্তামার মহামগ্ত ফিদিয়া 
বাহাডুরের চেয়ে রসভ্ঞজ অনেক ভদ্দর লোকের দলে 
আছে, ঘারা লিজার মত বৌ পেলে বন্ডে বার ! 

শাঘ।। বুঝেছি মা, তুমি কার কথা বলছ ভিন্ুর । 


কিন্ত, ভারী বিশ্রী কথা, এ 


আনা । বিশহ্রী। কিসে? দখ বছর ধরে গুদের কি 
মাখ(মাণি ভাব নাছিল । আমার নিশ্বাস, লিজা তাকে 
এখনো ভাল বাসে। 

শাবা। শা বানতে পারে কিন্ত তাকে স্বামী বলে 
মনবে, এমন ভাবে ভালবাসে না। ছেলেবেলা থেকে 
একসঙ্গে 'জনে খেলাধুলা করেছে, এরই দরুণ ঘা ভাব, 
এহ,না ? 

আনা । এই ভাব থেকেই ভালবাসা দাড়ায়। অবিশ্ঠি 
দি কোন বাধা-বিপ্র না ঘটে । (একজন দ1সীর প্রবেশ ) 
কিরে? 

দাসী। ভিজ্তর সাহেবের কাছ থেকে লোক এসেছে, 
চিঠির জবাব নিয়ে। 

আনা । চিঠি! 


১ম সংখ্যা ] 


তত তরি পি পার্টি সটিত শিসিি৬স, তা বসি তি ৯ কেরা ৭ খজ পালটি * স্টি * শা পিসি ত জপ সতত 


শ/বা। . কার চিঠি? 

দাঁসী। লিজা দিদি চিঠি পাঠিয়েছিল, তাস্ইই জবাব । 
» আনা।, লিজার চিঠি ? 

দাপী হা, তা ছাড়া লোকটি নলে গেল, ভিন্তর 
সাঙ্ছে এখনই এথানে আসছেন । 

আনা । ন।ঃ, রি অদ্ভুত-ার কথাই যে আমর! 
কচ্ষি, এখন । লিজা তাকে ডেকে পাঠিয়েছে, বুঝি । কিন্ত, 
কেন? € শাষার প্রতি) তুঈ কিছু জানিস? 


তলা সি পর সসিউিতপারা সি পর্পা ইসি তি সি পলা তত তক ৯িশ ৩১১৯৯ ৩৫ 


শাষা। কে জানে, কেন! আমি ও সবজানি-টানি না। 
মানা । তুষ্ট “নন েগেই আছিস কেন? মেয়ে- 
মনুষের এত হেরিয়া মেজাজ ভাল কি? একটু পীর হতে 


শেখ (দদগি। 

" শাযা । _লিঙ্গাকে £৬কে চিজ্ঞাসা কর না নাপূ, কেন 
ছেকেছে । আমি ত আর তার মনের মধো ড্রপ দিঈনি থে 
পারন । 

মানা । (মাথ! নাড়িল; 
ঢায়ের কেটুলি-পেরাল। 
থেকে 


মনেরৰ কথা জানতে 
পরে দাসীর গ্রাতি ) এই 
লাগুলো নিয়ে বা দেখি, বাঁছ। 
রয়েছে, তা 
নে, যা-কেটলিটায় ফের জল চড়িয়ে দিগে " ( কেটুলি- 


কারে। ভাসই নেই এদিকে । 


পড়ে 


পিয়ালা প্রতি লহুয়া দাসী প্রস্থান করিল। শাষাও 
এতক্ষণ বসিয়া ছিল, এখন গাত্রোখান করিল। ) উঠছিস্‌ 
“কেন? বস্না। (শাষা বসিল ) লিজা ভা ভলে ভিন্ত ক্তরকে 


ডেকে পাঠিয়েছে ! কিন্তু কেন? 


শাবা। তুমি ঘা ভাবছ মা, তার জন্যে নয়, এ ঠিক 
(জনে। | 
. আনা। কেন, তবে তুইই না হয় বল, শুনি। 

শৃষা। ভিন্তরকে ভালবাসনাঁর জন্যে লিজ! ত সারা 
ভয়ে যাচ্ছে । 

আশা। কথার, (পেটে 'একগানা, মুখে আর-খানা 


রাখিস, ওই তোর কেমন বদ স্বভাব ' ঘা বলবি, খুলে বল 
না বাপু! গন্পগাছা করবে একটু, বোধ ভয়_ মনটা তবু 


ভ্বড়োবে,-নয় কি? 
শাযা। কিজানি? 
(প্রস্থান ) 
মানা । (মাথা নাঁড়িয়া, কি ভাবিতে লাগিল; পরে 


মৃত্যু- ০ ৫১ 


কথন্‌ 


£ তত ০০ ২৯ পর্পিস্সি ০ সি পলি ৭৯ ৩ সত তত কত স্ডি ০৮ ১৩ (০ পনি এ 


স্বগত ) যাকগে - বেরা: ব1 ভাব! ? ম] প্রা টা করুক 
সব - আমি তকেউ নই! আমার পরাণ নেবে কেন? 
আমি শুধু একটা দাসীখ্বাদী বৈতনা 
দাসী। ( প্রাবেশান্তে') ভিন্তর সাহেব এসেছেন মা। 
আনা। এখানে ডেকে নিয়ে আয়, আর লিজাকে 
খপর দে। 
( দাসীর প্রস্থান; ভিন্তরের প্রবেশ ) 
( মানার সহিত করকম্পনান্যে) লিজা 
সন্ধ্যার সময় আজ 
চিঠিথানা পেয়ে ভাবনুম, যাই, 
1, লিজা ভাল আছে ত? 
মানা । হা, সে ভাল আছে, তবে ছেলেটার অন্ভথ 
কগম্বর ঈঘং আদ করিয়া) 
আমাদের নে করে দিন কাটছে, বাবা । (দীর্ঘনিথাস 
কড় অভ্ঞানিত নই । শুনেছ 
ঃ 


» ভিন্ুর | 
আমার একবার ডাক পাজিয়েছে। 
আদি আসছিপলনষ্ট | 


এখনই না হয়, ঘুরে আলি |... তা, 


মার সারছে না। মে এল বলো 
আর 


থে 


হ্য।গ করিল ০ভাসার ত 
সন? 

তির ভা, ভার চিঠি এল, 
তখন ত আমি এখানেই । ভাই কি সিদ্ধান্ত ভল? 

হানা । হতনা আধ কি হবে, বল ভাঁড কাচ কি 
জোড়া লাগে 2 এ হ মুছে ফেলবার ব্যাপার নয়। 

ভিক্তর। সেতঠিক কথা বিশেষ লিজার সম্বন্ধে ত, 
অন্য কগা উঠতেই পারে না। কিন্ত এক সঙ্গে গাথা ঢুটো 
প্রাণ, 'এমন করে ছিড়ে পুথক হয়ে যাওয়া বড় কণ্ঠের 
কথ)! 

আনা। 


শ্নেছি। পরশ ঘখন 


ঠা আত বলতে ? কিন্তু এ কাচে চিড় খেয়েছে 
অনেক ধিন- বাইরের লোক জানতে পারে নি- এই যা। 
লিজা নাকি আমার নড় শান্থ ময়ে, তাই কাকেও 
(কান দিন (কোন কণা ভেঙে বলে নি। শেবে যখন 
সকল বরদান্তের বার হয়ে পড়ল, তার ঢেকে রাখা যায় 


না, ভখনহ না এখানে এল। ভা ফিদিয়াও আর €স 
অবধি নাকি বাড়ী ঢোকেনি শুনছি । (কান মুখেই বা 
ঢকুবে ? 

ভিক্তর। কেন? 

আনা। ঢকবে? এ অত কার পর? কৃত করে 


দিব্যি গালেছিল, জার কখনো ধমুন ভবে নাঁ যদি ভয় ত 


৫২ 


5. পা সি শত লা পি ৩ 


লিজাকে ুক্তি রেবে ্বাধীনত। দেবে _হ্ামীর অধিকার 
ত্যাগ করবে! * 

ভিক্তর। 
কি কধনও অধিক।র নার? 
অধিকার? 

আনা। কেন, লিজাকে "ম ডাইভো করুক না। দে 
ঘে এতে গররাজী, তা ত নয়, সেও ত বীচে' এখন আমাদের 
একটু উঠে পড়ে হাঙ্গাম সচ্ছুনট্ুক শুধু সেরে নেওয়া। 


ত৯ ০০৮৯৯ পিশর্প সিএ পপি সি শত সি জি সি পাপ স্পিন কটি প্সি পপি সি ওটা ও সরি ০্িত টিসি 


স্বাবীনত৷ দেবে কি 'করে? মুখের কথায় 
বিশেষ স্ীর উপর স্বামীর 


ভিন্তর। কিন্ত লিজা তাঁকে এত ভালবাসে...সে... 
আন]। অন্যাচারের তাপে সে ভালবাসা পুড়ে ছাই 


দিনরাত নেশাভাও করবে, জুয়ো খেলে 
স্ীকে দেখবে না, 
কোন্‌ মেয়ে; 


হয়ে গেছে, বাছা । 
বেড়াবে, বদ্‌ দঙ্গী নিয়ে মেতে থাকবে» 
_শুননে ন, এত অপমান, অবহেলা -- 
মানুষের সহা ভয়, নল ত! 

ভিন্তর। শব স্বামীর উপর শ্্বীর ভালবাসা...... 

আনা । আনার বলছ, ভালবাস। 2 এমন লোককে 
ভ[লন।সছে কউ পারে কি কনো? সী লে ত আর সে 
কিছু নানের জলে নেসে আসে নি" এমন অবিশ্বাসী 
স্বামী-মাকে কোন বিষয়ে এক তিল বিশ্বাস কর! যাঁর 
না! ভুমি ত জান, শেষে দিনের দে কাগুখানা 
(সতর্কভানে দারের দিকে একবার চাভিল এবং বন্তবাটুক 
একনিশাসে চট করিয়া সারিয়া লঈল।) আর ঢাক-টাক 
চলছিল না,_বুঝলে? সমস্ত জিনিস-পন্থর বাধা পড়েছে 
_-দিনের খরচ চলাদায হয়ে উঠেছিল । শেষে এর কে 
খুড়ো আছে বড় লোক --তারই ভাতে পায় ধরে এক 
হাজার টাকার জোগাড় ভয়। টাকাটা লিজার নামে 
পাঠিয়েছিল। গুণধর জামাই আমার সে সমস্ত টাকা 
নিয়ে সরে পড়লেন_ও ত রোগা পরিবার -কি-উ বা 
তাঁর বয়স, তার উপর এী রোগা নড়নড়ে ছেলেটা 
নিয়ে নাছা আমার নার! ভয়ে যাচ্ছে! কেই বা দেখে? 
কেই বা শোনে? তা দেখে তাদের পথে বসিয়ে তিনি ত 
দিবা ইয়ার্কি দিতে সরলেন! আবার চিঠি লিখে হুকুম 
দেওয়া হঠেছে, তার কাপড়-চোপড়, এষ্টেট-পন্তুর, 
মাকিছু আছে, যেন তাঁর কাছে পাঠিয়ে দেওয়া হয়। 
বোঝ একবার আকেেলখান ॥ 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২০ 


জি ক, ২০ সরস শা সরি ও ও ৩ _কেতিশ ২০৬ ওজন ০৬ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তত ০০৩ ৯ তরি সি তত তি শি সি কপি ৩৯৬০ তি? উ০ ওকি তি উ ৩ ৪৪৪৮ হত ৩ ওটি? ৩৬ ৬৩৬৪৭ জিত করি শিস রসি 


এ সব কথ! আমি শুনেছি | 
( শাষা ও লিজার প্রবেশ ) 

আন।। ভিক্তরকে তুই ডেকে পাঠিয়েছিস, লিজা? 
দেখ তোর চিঠি পেয়েই বাছা! আমার হুমকি দুমকি হয়ে 
ছুটে এসেছে | 

ভিন্তর। আরো আগে আমি আসছিলুম--একটা 
লোক পথে খানিক আটকে রাখলে । (শাষা ও লিজার 
করকম্পন করিল ) তা কি দরকার বল দেখি, লিজা । 

লিজা । একটা কাজ করতে ভবে, তোমায়! আর 
কাকেই না বলি বল, আমি? আমার আর এমন বন্ধু 
কে আছে, ভিন্তর ? 

ভিন্তর। সেকি লিজা,-ডুমি সঙ্গোচ কচ্ছ? আমার 
কাছে ভূমিকা ? কি করতে হবে, বল। 

লিজা । তুমি ত সব শুনেছ। 


টে | 


ভিক্তর। হা। 
আানা। তোমরা কথা কও --আমার একটু কাজ 
আছে, সেরে ফেলি গে । শাধা, আয় ভমা, আমার সঙ্গে। 


| আনা ও ততৎপশ্ঠাৎ শাষার প্রস্থান | ] 
লিজা । দে একটা চিঠি লিখেছে । লিখেছে মে তাতে 
আমতৈ আর কোন সম্পর্ক নেত। সব বোঝাপড়া চকে 
(অগ্চ রোধ করিয়া) চিঠিথানা পড়ে আমার 
কারা এল-_| যাক, কি করব? এ নিচ্ছেদ সহা হবে 
_কিন্ত উপায় কি' মামি লিখেছি, তোমার যখন এই 
ইচ্ছা হয়েছে, তখন বেশ, তাই হোক্‌। (দীর্ঘনিশ্বাস ভাগ 
করিল।) 
ভি্তর। এত কাঁণ্ডর পরও 'এই কথ 
মনে কষ্ট হয়, লিজা ? 
লিজা । হা হয়। আমার কানা পাচ্ছে-_কাঁল সারা রাত 
পড়ে কেঁদেছি-_ কেবলই কেঁদেছি- ছুই চোখের পাতা এক 
করতে পারি নি।.'.এ কি ভাল হল? যাই হোক, তবু 
সে আমার স্বামী। তার সঙ্গে বিচ্ছেদ-_জীৰনের মত 
বিচ্ছেদ? এটা না লিখলেই ভাল হুত। এই সে চিঠি 
( পত্র প্রদান )। চিঠিখানা তার হাতে তুমি দিয়ো । আর 
এক কথা-- আমার এ ছুঃখের কথাও তাঁকে বলো !- ভিক্তর, 
ভাকে ফিরিয়ে আন। 


গেছে। 


নিয়ে তোমার 


ম সংখ্যা 


 ভির . বিম্মিতভাবে ঠ লিজা _ - 

লিঙগা। তাকে বলো, যা হয়েছে, ত যেন ৪ল আর মনে 
না, রাখে, ভুলে বায়! আর-_ফিরে-ফিরে আসে ' (দীর্ঘ 
নিশ্বাপ ত্যাগ করিল) চিঠিখানা আর কোনো রকমে তার 
কাছে পাঠাতে পারুম । কিন্তু তাকে আমি চিনি, তার 
মেজাজও জানি। সেশ্বড় ভাল, তবে কেমন থেয়ালের 
বেঁে সেথাকে। এ চিঠি পড়লে নিশ্চয় সে আসবে। 
কিন্ত ম্দি কেউ একটু বাধা দেয়, তা হলে সে আর ফিরবে 
মন দা চাথ, পরের পরামশে, খেয়ালের বেঁকে ঠিক 
ভাঁর উপ্টোটি দেকরে বসে! 


ন|। 


ভিভতর | বেশ -আমায় বাকরতে বলবে, মামি তান 
করব। 

“লিজা | তুমি অবাক হ৮৮- তোমার এ কথা কেন 
বনি | 

ভিন্তর। না__অনাঁক কেন ? তা -তবু-কি জান, 


নথাথ বলতে কি, একটু অবাক হরেছি বটে। 
লিজা। রাগ কর নি? 
ঠিভুর। রাগ । তোমার 
করেছি, পিজা ? 


শট 


উপর কবে আমি রাগ 


লিঙা। তামাবু বলছি কেন, জান ভিতর ? এ জগতে 
তুমিই তাকে চেন, তাকে ভালবাস, 
শঙ্গাদ, ম।র কেউ চেনে না, ভালও বাসে না। 

ভিক্তর। তাঁকে ভালব!মি সত্য- তোমাকেও বাসি, 
লিজা। এ ত তুমিও জান। তোমাকে তোমারই জন্ত 
ভালবাসি-তোমার কাছ থেকে আমি কোন-কিছুর 
প্রত্তাশা করি না-প্রতিদানও টাইট না কোন দিন। 
ভুমি থে বিশ্বাস করে আমায় এ কাছের "ভার দিয়েছ, 
এতে আমি রুতা্থ হয়েছি। আমার যতটুকু সাধা, তা 
'এধনই করব। 
লিজ।। 


ই 


টিবি 


ভার 'একমাত্র 


জানি ভিক্তর, তা তুমি করবে। সব কথাই 
তোমায় বলব, কিছু গোপন করব না। আজ সকালে 
আমি আরিমবের কাছে গেছলুম - “স কোথায় আছে, 
স্তা জানতে। তারা বললে, সে সেই বেদেদের দলে গিয়ে 
মিশেছে । শুনে অবধি আমার বড় ভাবনা হয়েছে । এই 
বেদেদের উপর তাঁর কি যেকঝৌঁক! এক বেলা মদি তাঁকে 


ত্য হি 


তত ০৯ পিসি পতি আজ তি টি 


৫৩ 


ক ০০ ০ তি উ২ পেট ১৩ পানি ৩০০, তি চি ৪ ৯০ ৯ পা এসি শিক পাস ১০৩৪০৯৮০০০৯ ৯ 


ফিরিয়ে « আনতে না পার, ত। হলে বেদেদের দল থেকে 
আর তাঁকে ফেরানো যুমবে না_-তারাঁ কি ঘাড় জানে, 
বশ করে ফেলবে । যেমন করে পার, তাকে ফিরিয়ে আন 
_ আমার কাছে ফিরিয়ে আন। 'ানবে? 


ভিন্তর। আমি এখনই যাচ্ছি, লিজা । 
লিজা। যাঁও, তাকে গিয়ে নিয়ে এম । আর বলো, 


ঘা হয়েগেছে, তাযেন সে 
ঝেন সে হ্গমাকরে। 


ভুলে যায়, তার জন্তে আমায় 
রাগ করে চলে আস! আমার উচিত 


হয়নি । 
ভিন্তর। (উঠিয়া! ) কোথায় তাকে পাব, বল দেখি । 
লিজা । বেদেদের আডছায়। মমি নিজে সেখানে 


গেছলুম - তাদের দের অবধি । চিঠিথানা নিজেই কারো 
হাতে দিয়ে আনব ভেবেছিলুম, কিন্ব তখনই তোমার কথা 
মনে পড়ে গেল। শুধু চিঠিতে হবে না তাকে একটু 
বোঝানো চাই ! এই নাও ঠিকানা-__লিখে দিচ্ছি। (ঠিকানা 
লিখিয়৷ দিল) তাঁকে বলো, বলো সে মেন সব কথা ভূলে 
বায়। আমিও সন ভূলে গেছি। আমাদের দুজনকে তুমি 
বাঁচাও, ভিন্তর | ্‌ 

ভিন্তর। মার তভোদাঁয় কিছু বলুতে হবে না। আমি 
এখনই বাচ্ছি। (প্রস্থান | ) 

লিজা। (স্সগন) তার সঙ্গে চিরবিচ্ছেদ না, ন| 
তা আমার সহা হবে না। আমি বাঁচব না, 
( চোখে অধ নামিল _রমালে চোখ ঢাকিল। ) 

( শাষার প্রবেশ) 


ঠ 


তাভলে - 


শাবা। ওকে নললি? 

লিজ! নীরবে ঘাড় নাড়িল। 

শএাবা। ওযবাবে?ঃ 

লিজা । যাবে। 

শাষা। ওকে কেন নললি তুই, লিজা? এত লোক 
থাকতে - ? ত 

লিজা। কাকে তবে বলব, দিদি? 

শষা। তুই জানিস, ভিন্তর তোকে ভালবাসে ? 

লিজা । সেত কোন্‌ ছেলেবেলাকার কথা ! কাকে 


তুমি তবে পাঠাতে বল, দিদি? বল,- তোমার কি মনে 
হয়, সেকি ফিরে আসবে না? ১ 


৫৪8 | 


শাষা। কেন 'আপবে না? নিশ্চয় ফিরে আদবে। 
সে ত অবুঝ নয় | 
(আনার প্রবেশ। ) 


আনা। কৈ? ভিক্তর কোথা গেল ? 

লিজা । চলে গেছে। 

আনা । চলে গেছে। বাঃ! 

লিজা । আমারই একট। কাছে তাকে পাঠিরেছি, মা। 
আনা । '.কি কাজ? বলবি না, কোন গোপনীয়? 
লিজা । গেপনীর আবার কি? নার হাত দিয়ে 


ওর কাছে একটা চিঠি পাঠিয়েছি-- 


আনা। ওরকাছে। -ক|রকাচ্ে, -ফিপ্রার কাছে? 

লিজ । হা। 

আ[না। আবার তাকে চিঠিলিথলি' অবাক করলি, 
বাছা! আনি ভাবলুম, তার সঙ্গে 'একট। ঠেন্ত-নেস্ত হয়ে 


গেল, আপদ টুকল - 


লিজী। সে আমার স্বামী 
না। আবার সে কথা--? 
লিজা । তাকে ছেড়ে আমি থ।কতে পারব না, ম!। 


ভুলতে এত চেষ্টা করলম, পারলুম কৈ? আর যা বল, পারব 
মা, শুধু তাঁকে ছাড়তে বলো না। 


আনা। ভবে তাকে আবার আসতে লিখেছিস 
বুঝি? ্‌ 

লিজা। হা । 

শানা। ািভীচাডার গোয়াঞ্গি আবার' সঙ্থ 
করবি? | 

লিজা । মা, সে আমার স্বামী_মামার সামনে তাঁকে 


তর্বাকা বলো না - বলতে ভয়, আড়ালে বলো । 

আনা। ওমা, দার জন্তে চুরি করি, নে বলে, চোর! 
অমন স্বামীর মুখ দেখতে আছে ? বিষের সঙ্গে খোজ নেই, 
কুলোপানা চক্কর! 

লিজা । মা 

আনা। একটা গোয়ার, বওয়াটে, মাভাল--শুবু তাঁর 
পায়ের তলায় পড়ে থাকতে হবে? 

লিজা। জালার উপর আর জালা বাড়িয়ো না, মা। 
চপ কর- মা হয়ে এমন ক্ুকথাগুলো - 


প্রবাপী--বৈশাখ, ১৩২০ 


['১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


*' আনা। তা ত বটেই রে। পেটে জন্ম দিছি, জালা 
বাড়াৰ বনে, বটেই ত' থাক্‌ বাপু! এখন বড় হয়েছ, 
মাপনার জন চিনেছ, আমি কোথাকার দাসী-বাদী মাগী' - 
এ-সব কথায় থাকবার আমার দরকার কি? 'বেশ, আমি 
চন্লুম - আমায় কেন বিদেয় করে দেনা কোথাও বেশ 
নিঃঝঞ্চাটে থাকবি সকলে । আমি হয়েছি আপদ বৈ ত না! 
পেটের মেয়ে, তার দ্রঃখ আমি বুঝব না|, অপরে হবে দরদী! 
এ সব কালের দোষ । থাক মাথাক -আমি আর কোন 
কথা নলহে আসব না। (তোমরা দুটি বোনে এই পেটে জন্ম 
নিযে ; 'কন্থ আজও তোমাদের চিনতে পারলম না 
কিসে যে তোমাদের ভাল করা হয়, আর কিসে মন্দ, 
কিছুঈ বঝলম ন।। একবার বল, অমন প্বাদীর নখদশন 
করন না, আবার তার গ। সোহাগ করতে 
টো । মনে অহ ঘোর-প্য।9 নেই - যা বলব, 
1 করব, আকা এত 
ভাগুক, আর বাজই পড় । বেচার। ভিক্তরর - ভাকে ডেকে 
পাঠালে, অমি ভাবল, তাকে বুঝি একবার পরথ করে 
দথবে-_বলি, ঘা হয়েছে, ঠা হয়েছে, এখন মাখেরে না 


থেমে 


আমাদের 


| 


সথ দেখণ না| ত দেথবই না এতে 


পন্তাই | 

লিজা। মা, ভুমি পাগল হয়েছ । 

আনা। পাগল নই, বাছা, পাগল নই । বা বলি, 
হাঁ তোমাদের ভালর জন্তেই নলি' এই যে ভিস্তর এপেছিল, 
সে কিছু আশ! করে আসে নি, মনে ভান? ভিক্তরই তোমায় 
প্রথম বিয়ে করতে চেয়েছিল, মনে আছে? দিদিয়ারও 
আগে? এখন এই ডাইভোর্মট। চুকে গেলে ভার সে সুযোগ 
আবার মিলভ-তা ঠমি সেই ভিন্তরকে পাঠালে কিনা 
ফিদিরাকে ফিরিয়ে আনাবার জন্যে ! 

লিজা। ভ্মি চপ কর, মা, স্থির ৬৪। (ততামায় মিনতি 
কচ্ছি, সির হ9। ও সব কথ! বলো না। আমর 
ভাল লাগেনা। 

আনা । তা লাগবে কেন? সেই মহামান্ত গুণধর 
স্বামীকে এনে ভার প৷ পূজো কর, ভাল লাগবে! মা এখন 
টুলোয় যাক! আমি কিন্তু এসব বরদাস্ত করতে পারৰ না । 
একটা বওয়াটে ছোড়। এসে যে হাড়ে-নাড়ে জালিয়ে মারবে, 
কা সহা করব না, আমি। হার আগে আমি কিস্থ বিদায় 


আর 


৮ম সংখ্য। ৃঁ 
নোব_-বলে রাখছি । এখন তোমাদের সার ্ নী 
কর গে_আামি 'বলে করে থালান রইলুন 
/ সধোবে ক্ষিপ্রগতিতে প্রস্থান | 
লিজ । € চেরারে বসিয়া পড়ির। ) 
' শাষা।' কাদিসনে লিজা সপ 
মার এ রাপ এখনই পড়ে বাবেখন। 
[ নেপথ্যে আনা । বী, ঝা, আনার ততোটা কাউকে 


দ্রিনি _ 


্ হয়ে খাবে। 


এ ঘরে দিয়ে যোতে নল ত। |] 


দেখু একবার কাণিখান।। লিজা, তঠ বস্‌_ 


! প্রস্থান । ) 


শবা। 


মাসি মাসছি। মা 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
(নাঁদরা গুহ | 


ঠা 4 


নজণিস ণসির়াছে | লেদিযার দল গানু ধরিয়াছে | পিদিয়া 


একটা ?শ|ফার পড়িয়া চক্ষে মধিরা আছে। তাহার 
গ[রের কোট গোল । আারিমব নিকটন্ত চেয়।রে 
উপনিষ্ট । সন্বপস্থ বিলের উপর স্তরা-পাত্ 


,. ৪ পিয়াল রভিরাছে | টেবিলের গাশ্বে 


জানেক রাজকন্মচারী এথভানে 


নপিয়াঁ। ও বাগ্ভকর প্রচতি। 
বিন ধিদিয়া, পুমোলে নাকি? 
ফিদিয়া। আ,। &প কর । গ19, গাও সাবের 
প151ন -- গেয়ে মাপ, থেমে না। 
জনৈক পেদিয়।। মাশা গাবে, নানা 
দাদয়া। মাশা গাইবে ॥ বেশ । গাল মাখা, 


“সবের পাত[সে-? 


কম্মচারা। ' জড়িত প্বরে । না, না, আগ্ঠ গান, 52) 


“নাদিয়া । আন্ত গান গাইবে 2 দেশ, হাহ হবে। 


পাঠ গা 


[রিমন । 
কম্মচ|রী | 


9, সকে। না। 
( নাগকরের প্রতি । সর পর, হর পর। 
কি স্তর পরি রণ 
আপনাদের মহ বদলাচ্ছে | 


জমে ? 


পা্কর । ণলন 5) মশায় 2 


এমন করলে কি গান নানা 


স্বস-মোচন 


৫৫ 
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ক 


ফিদিয়! । আবার । গোঁ করে । আঃ ধর না, মাশা__ 
এমন গান ধর, ষাতে একেবারে উড়ে যা ধঝলে । যা প্রাণ 
চায় গা, 
উড়ে ঘায়। 


তবে এমন গান গেয়ো যাতে প্রাণ একেবারে 
নাও বীণ্টা লে নাও ' 

ফিদিয়! উঠিয়া মাশ।প সন্মথে আসির়। বসিল- মাশ।র 

নখের পানে বিচ্বলনর়নে চাহিয়া রভিল। মাশ। 
গান গাভিতে লাগিল। গান থাদি 

ধিদিরা। পাঃ, চমতকার মাশা ! 
ঠমিও ৮মতকার ' এবার গাও, সেই গানটা_.সেই “সাবের 
বাচাসে 


চমতকার গান, _ 


আরিমন। থাম ফিদিয়া,_-জখগে আমার করের 
গ[নট! শুনে নি। 

কম্মগারা। কবরের গন' মে আবার কি? 

গারিমব। কেন, যখন আমি মরণ, সভা মরে বাপ -- 


পেদের পল 
দাড় |. আমার 
পলে ঘাপ, ববেছ হার পর ওরা 
গে 'এক শোকের হর! সেরে আবার আমি 


আমার দেভখানা কফিনে ভুলে দেবে, তখন এই 
গিয়ে কফিনের চারি পাও 
পরিপারকে আমি এ কথা 


ঘিরে 


গান ধখাণে- 


গ্রাণ পরে কফিন থেকে উঠে দাড়াব,_বুঝলে । ভা, সেক 
গন গাঁও তোমরা, সেই গান । 
1 পেদিয়।রা হমকেত কগে গান ধরিল। ) 
বি? কেমন শুনলে, বল দেখি । কেমন গন? এখন 
সই গান বর “ভ।লবেসো, জালবেসো, ওগো আমার 


পাণের [প্রির 

বেপিরারা আপ।র গাঠিল। আরিমণ নুভা করিতে 
লাগিল । নুভাগা ত-সম[পনান্তে 

পিয়া | বাঃ সাহেব, বাঃ? তিমি 

নাচের পভ নকুল করাতি পার। 

মিপিঘা। গাও, 


। মাশা গাহিল 


দেখছি, আমদের 


[9- মান|র গ19,--“সাবের 


প।ঙাসে” এই  চই ' আঃ, সুন্দর 
গন র চম২কার। কি হল কি কথা ? চমৎকার, 
চমক 1 45 গখ মাগ্র৮মর প্রাণে বাব তথের জন 


সেখানে এত লায়গাও আচ্ছ 2 আশ্চযা, ভে নায় প্রাণ) 


মধুর একি উল্লাসে ।”- হার পর নেই, আর কিছু 


নেই ! 


৫৬ 
বাছ্কর। িশ গান। 
ফিদিয়া। কঞ্ধাগুলো বেন আমারই প্রাণের কথা! 
আরিমব |, যাও, এগন একটু জিরোওগে, ভোমরা । 
[ঢর মেহনত করেছ, বাবা । € 
বাগ্ভকর | সুরটা খাস । 
ফিদিয়া। ( উঠিয়া মাশার কাছে আসিয়া বসিল। ) 


মাশা, মাশা - ভুমি আমার প্রথণের কথা ঘেন টনে বের 
করেছ ' 

মাঁশ|। ( সহান্তে ) বখশিশ্‌_ £ 

ফিদিয়া। কি? টাকা চাও,_-টকা ? € পকেট হইতে 
টাকা লইয়া মাশ।র হাতে দিল। ) কত চাই? 
( মাঁশা হাঁসির ট।কা লইয়া! লক্ষ-বন্সে 
চর্বোধ জীন ' আজও তাঁনায় চিনলুগ না, নাশ।। 
সামনে যেন নন্দনের দ্বার খুলে দিয়ে দাড়ালে-কি আলো, 
কিস্তর,কি আনন্দ। এত দিয়ে ভাব বিনিমঘে চাও কি-- ? 
টাকা! ভুচ্ছ টাকা । তার কিছু না। মাশা, ভুমি কি 
করেছ, জাঁন ? 

সাশা। কিআনার করেছি সাঙেপ» ভুমি আমায় 
ভালবাস, আমার গ্রান শুনতে ভালবাস, তাই ছটো গাঁন 
গেয়েছি-এই বৈ ও না হয়েছে কি? আমিও 
(তামার গান শুনিয়ে বড় তৃপ্তি পাই--সারা ছনিয়।র 
'(লোককে শুনিযেও সাহেব, এমন তৃপ্তি পাই না। 

কদিয়া। মাশা, মাশ1, আমার তুই ভালবাসিন? 

নাশা। তুমি কচি তা বুঝতে পার না, ফিদিয়া ? 

ফিদিয়া। তোর চোখে যা আছে, মাশা,-0ভার 
কথায় নেশা হয়। (মাশার অধরে চন্বন করিল; বেদিয়াঁর 
দল চলিয়া গেল। মাশা শুধু বসিয়া রভিল। অবশিষ্ট 
দল গল্প জুড়িল। মাশার পানে কিয়ৎক্ষণ চীহির! রহিয়া ) 
কিন্তু আমার যে সী আছে মাশা, আমার যে বিয়ে 
হয়ে গেছে । আর তুইও বেদের মেয়ে- তোর বাপনা 
শুনবে কেন? 

মাশা। থাকুক বাপ-মাআঁমার মনের উপর চা বলে 
তাদের কিসের জোর ? আগি বর্দি কাউকে ভালবাসি ত 
তাদের বারণ মান্ব কেন? মদি কাঁউকে দেখতে না পারি, 
তাঁ হলেই বা তাঁরা কি করতে পারে ' তারা না হয় বাপ মা! 


এহ নাও, 
গুজিয়া রাঁখিল | ) 
আমার 


তাতে 


প্রবাসী-বৈশাখ, ১৩২০ 
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দিত ভাগ, ১ম খণ্ড 


মস ত আমার নিজের, ভাটের: নয়। [জিনিনি যাতে নখ হয়, 


আমি যাতে ভাল থাকি, তা আমি করবই। তাতে কার 
কি? | | 
ফিদিয়া। মাশ!, মাখা, 'এ তু কি নকছিস্‌! আঁমাঁকে 
ভালবাসতে ভোর এত সাধ, 'এতি আগ্রহ? আমাকে 
ভলবেসে মনে তা হলে তুই এত সুখ পাশ, আনন্দ 
পাস? 
মাশা। সুখ-ট্রথ ৮-শত খতিয়ে দেখিনি ফিদিয়া। 


তাবে যখন লোক-জন এসে হাসি-গঞ্পে আমাদের ছে1ট 
থরটাকে ভরিয়ে ভোলে, তখন আমার বড় ভাল লাগে- 
প্রাণে আমি বড় স্থখ পাই | 
জনৈক [বদিয়া প্রবেশ করিল । 
(বোদিয়া। (ফিদিয়ার প্রতি) একটি 
আঁপন।কে খজছেঃ সাহেন। 


ভন্দর লোক 


ফিদিয়া। ক ভদ্র “লাক ? 

বেদিয়া। কে, আা জানি না তপে বেশ জমকালো 
(পাবাক বটে, পয়সা-গুলা মান্য বলে মনে লয় । 

ফিদিয়া। পয়সাগুল।? নাচে) তাঁ বেশ, তাকে 
এখনে নিয়ে এস | 

আারিমব । ক আবার 'এল ভে, এখনে ? 

কিদিননা। কে জানে, কে । এখনই দেখতে পান। 


( (ভিভরের গ্রবেশ ) 

কে। ভিল্ুর 1 আরে এস, এস । তার পর এখানে কি 
মনে করে? এখানে নে তোমার পদধুলি পড়তে পারে, তা 
ভামার কখনো মনে হয়নি । যাহোক, বস জামাজোড়া 
খুলে ফেল, হাড়ে একটু বাঁভাম লাগুক । বলি, ঝড়ের 
কুটোর মত উড়ে এখানে এসে পড়লে, কি করে, বল দেখি । 
একটা গান শুনবে? এরা চমতকার গায় - বিশেষ সেই 
“সাবের বাতাসে” গানটা ! শুনবে ? 


ভিন্তর। (তোমার সঙ্গে একটা গোপনীয় কথ। আছে, 
ফিদিয়। ! 

ফিদিয়া। আরে বাস' গগোপনীয় ? ব্যাপার কি, বল 
দেখি । তুই এ ঘর “থকে একবার ঘা ভ, মাশা। (মাশার 
প্রস্থান ) 


ভিন্ন । এই চিঠিখানা আগে পড়। 


১ম সংখ্যা ্ 


' চিঠি! ব বনৎ আচ্ছা! তি পাঠ ৰ করিল। 
পাঠ! [স্তে ফিদিয়! ত্র কুঞ্চিত করিল-কিন্তু সে মুহূর্তের জন্য | 
পরে কোমল স্বরে) শোন ভিক্তর--চিঠিতে কি আছে, 
তুমি তা জান, বৌধ হয়? 


ভিন্র। জানি কিন্ধ আমি কি বলি, তাও তুমি 
জোন, | 
ফিদিয়া। রসো! - আঁগে আমায় বলতে দাও। ভেবো না 


ভিন্তর, মে, আমি মাতাল হয়ে ভুল ব্কছি। না, আমার 
কথা শোন, মন দিয়ে শোন -মদ আমি খেয়েছি বটে, কিন্ত 
মাথা বেশ সাফ আছে-ডুল বকব না।""আচ্চা বেশ, 
তাঁদাঁর কি বলবার আছে, আগে না হয় তাই বল, শুনি । 
তারপর আমার ঘা বলবার থাকে, বলব! 

ভিক্ততর। শোন তনে। তোমার দ্দী লিজা আমার 
পাঠিয়েছে. তোমার জন্তে ভেলে সে সারা হয়ে যাচ্ছে _- 
হামার না দেখে সেআর স্থির থাকছে পাচ্ছে না। ভুমি 
1 সে আরো বলেছে, ঘা ভয়ে গেছে, ভাব চার! 
নেই, সে-সন সে ভুলে গেস্ছ, মনে রাখেনি তুমিও সে- 
লপ মূনে পুষে রেখো না, ভুলে বাও। 

ফিদিয়া। ( ভিক্তরের পানে কৌ ভুলী দষ্টিতে চা্ভিরা ) 
আমি কিছ বঝতে পাচ্ছি নাকি বলছ, ভুমি ?... 

ভিন্র। লিজা আমার তোমার কাছে পাঠিয়েছে 
"গ আমার পলতে বলেছে» 

কদিফা। বলতে বলেছে? 

ভিন্তর। কিন্ত শুধু তার জন্যে নয়, ফিদিয়া, আমি 
নিজেও তোমার মিনতি করে বলছি,-ফিদিয়া, ভাই, এস, 
আমার সঙ্গে ঘরে এস। 

ফিদিযা। ঘরে বান? ভিন্তুর, তুমি সৎ, 
মামার চে়ে ঢের বেথা মহং : 


ল। 


তুমি ভ-- 
»ঢের নেশা ভদ্র_কিন্ত যাক, 
সেটাচওয়া হ বড় শক্ত কথা নয়! আমি কি? আমি 
বদমায়েস। আমি মাতাল, আমি বওয়াটে, তুমি ভাল, 
বর ভাত সচ্চরিত্র, তাই আগার তুমি কেরাতে এসেছে । 
কিন্ত আমার সঙ্কপ্প শুনবে? শোন। আমি বাক না, 
ঘরে ফিরে যাব না। কেমন করে কোন্‌ মুখ নিয়ে ফিরব, 
বল দেখি! 

ভিক্তর | 


৬ 


বেশ, এখন যদি ঘরে না যাও, ত আমার 
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সঙ্গে এস, জানা বাড়ীতে রী আমি লিজাকে 
বলবখন, তারপর কাল না ভয়-_ 

ফিদিয়া। কাল? কালও কি এর কিছু তফাত দেখবে? 
তাই তুমি ভেবেছ ? কিছু না বন্ধ, কিছু না_- এতটুকু 
তফাত নয়। কালও আমায় ঠিক এম্নি দেখবে | ( উঠিয়া 
টেবিল হইতে বোতল লইয়া মগ্ভপন করিল )_-উঃ1...... 
শোন ভিক্তর, তাকে আমি বলেছিদুম, আর যদি কখনো 
কথার খেলাপ করি, তাহলে আমায় সে ছেড়ে যাবে। 
তার পরও আমি কথার গেল।প করেছি, সে-ও চলে গেছে। 
বাস্‌। কড়ায়-গণ্ডায় শোধবোধ হয়ে গেছে । 
খাই, কিন্তু প্রতিজ্ঞা রাখি । 


আমি মদ 


ডিল্ুর। তব আমার কথায় এস। 

দিদিয়।। ভুমি কেন এ মিনতি করছ, ভিক্তর। 
আমাদের নিয়ের বাধন থাকছে না, কেটে যাচ্ছে -কেন 
তুমি আবার তাতে গেরো কসছ ? | 


( ভিন্তর কি বলিতে বাউতেছিল, এমন সময় মাঁশা 
দেই কন্সে গ্রবেশ করিল । ) 

এই (মে মাখা 1 মাশা, সেই গ।নটা একে একবার 
শুনিয়ে দে ৩, সেই “ধানের ক্ষেতে ঢেউ লেগেছে” ! 
গত মাশা। 

( বেধিয়ারা সকলেই আবার সে কক্ষে 
প্রবেশ করিল ।) 

মাশা। (জনান্থতিকে, বেদিয়াগণের প্রতি ) ফিদিয়।কে 
একটা গান শোনাই, আয় ভাই । 9 বড় মননরা হয়ে 
পড়েছে আজ । 


; বেদিয়াবা গান পরিল।) 
ফিদিরা | - কেমন শুনলে বল, টিক্তর? বেশ, না? 
ভিন্তর। "গুদের কি বখশিস দেওয়া যার বল ত। 
কিদিনা। যা তোমার প্রাণ চার। গপা কোন ওজর 
করনে না। ( ভিন্তর একজন বেনিয়ার হস্তে কিঞ্চিৎ অর্থ 


দিরা নির্ত চিন্তে প্রস্থান করিল । ) বাঃ, ভেসে গড়েছে! 
যাক্‌ গে চুলোয় য ক ভিন্ত স্তর ! 


[ নাশা ও ফিদিয়! বাতীত সকলের প্রস্থান। ] 
ফিদিয়া। মাঁশ|__ 
মাশা। কি? 


৫৮ 


নি "সমিতি ওত শত সি পপি তপাততত ০৯০৯৯, ০৩ স্টপ ০০ 


ফিদিয়া। ও কে এসেডিল, জ জানিনা € ভিন্রুর, 
আমার বন্ধু। 

গাশা। অমনি-মমনি বিদেয় করলে নে 

কফিদিয়া! বড় খানা লোক ও, মাশা। 
এসেছিল, জানিস? আমায় নিয়ে মেতে, ঘরে ফিরিঘ়ে নিয়ে 
যেতে - আমার বৌ আমার জন্য ব্যাকুল ভয়ে উঠেছে । 
সে আমায় ভালবাসে'কি না, মাশা, বৃঝছিস্‌, আমার লৌ 
আনায় ভালবাসে । তাকে আমি কি বন্বণাই 
না দি। 

মাশা। কেন, ফিদিয়া, তার মনে কষ্ট দাও? 
দাও? আহা, একটুও দয়া হয় না তোমার ? 

ফিদিরা। না মাঁশা, আমার প্রাণে কি দয়া আছে । 
এই দেখ, আমার বকে হাত মাশার ভাত টানিয়া 
মাপনার বঙ্গে রাখিল।)কি দেখলি? একেবারে পাষণি ! 


৪ কেন 


অথচ পদেখও 
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দিয়ে। 


মাশা। ভুমি তাকে ভালবাস না ওবে,বঝি-? তোমার 
বৌকে £ 

ফিদিয়া। হাই হত ?র দাশা, ভোর থে দেশ কণা 
ফুটেছে । তোর কি. দনে হয়, বণ | দেখি 

নাশা। বলন? 

ফিদিয়।। থাকুগে। ভার চরে আমার একটা উদে। 


দে তুই-প্রাণটা ঠ1ও রি 
গানটা, “ধানের-৪$ক্তে ঢেউ (লগেছে- 
মাশা গাহিল। 


তবে ভাতে। এখন গা মাখা, 


ফিদিয়া | 
চমংকার' 
জড়িয়ে মাসে! এমনি কারে এই গানের স্তরের মধো ঝরে 


জগ হ1--৮৮০, 


এই গান শুন্তে শুনতে যেন আমার চোখ 


ঘদি মরতে পেউমত-আর না 
। এুমশঃ ) 


শ্রীসৌরান্দমোহন মখোপধ্যায়। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২০ 


০ ৩০ পর তিত৯৯ত ও আত _ লি 


/ টর ভাগ, নি খণ্ড 


০৮৯৮৯ ০ ৬০ ০ ০৩৩৩৯৯০৪০০১ ০৯০ ০৫৯৪৯৯ -৯ ৩০৯৯, ০ ৪৬ ৪৯৪ ৩ ভি ত ৬০ ভাটি পা ০৪ ও ওত ০ লজ» 


কমডিপাথর 
তত্্ববে।ধিনী-পন্রিকা ( ফাঁন্তুন )। 


আমেরিকার চিঠি---শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর - 


আজ রবিবার । গির্ার ঘ্ট। বাঙিতেছে ! সকালে চোখ মেলিয়াত 
দেখিলাম, বরফে সমস্ত াদ। ভইয়। গিয়াছে । বাঠাগুলির কালে। 
রর ঢাপুছাদ এই বিখবাাপা সাদার আলিভাবাকে বুক পাতিয়। দিয়। 
নলিতেছে "আধ আচরে বস।” মানুষের চলাচলের রাস্তায় ধুলাকাদার 


' রাজত্ব একেবারে ঘুচাউয়। দিয়। » লতার নিন্চল ধর। নেন শতধ। ইউয় 


বহিয়। চলিয়।ছে | গাছে গকটিও পাভ। নাত; শরম শদ্ধমপ।(পবিদ্ধম 
ডালগুলির উপরের ঢুডায় ঠাহার আশাবাদ বলণ করিয়ছেন। রাস্তা 
ছ্ ধারের ঘাস যৌবনের শেম চিঠের মহ এখানে। সম্পূর্ণ আজচ্ছম হয 
নাই কিন্ত তাহার। ধারে ধারে মাথ। হেট করিয়। ভার মানিভেছে 
পশীরা ডাক বন্ধ করিয়াছে, আকাশে কোথাও কোনে শব্দ নাই 
বরদ উদয়! উড়িয়। ঢা কিন্ত ভাহার পদসঞ্চার ক্ট্চুমার শন 
নায় ন|। বদ| আস পুষ্টির শে ঢাল পালার মন্মারে দিগবিগঞ্ধ মুখরিত 
করিয়। দিয়। রাজীলদ্রন্নত নি কিন্ত আমর। সকলেঠ মখন ঘুমাতে 
ছিলাম আক।শের ধারণদ্থার তখন নারবে খুলিয়াচছ্ছে, সংবাদ লয় 
'কানে। দূত আছে নাত, দস কাহারে। শুম ভাগাভয়া দিল না । গগ 
লাকের নিত আশম হইতে নিংশপ্দন। মন্ধো নামিয়। আসিতেচেন 
হাতার পণরনিনাদিহ রগ নত; মাতলিবতাহ।র মনত ঘোডাকে নিভে? 
কদ।পাতে হাকাউয়। গানিতেছে ন।; ভশি নাসিভিচ্ছেন উত।র শাদ। পাগ 
সেলিয়। দিয়, গত কোনল হাতার সপার, আহি গবার হার গহি 
[কাথা 9 তাহার সংঘন নাহ, কিছুকে মেকিছুমার আঘাত করে ন। 
যা আনুত, টা প্রণরহ। নাই; রে সমন ক হহাঙে একা 


নম হায় চসনধ হত, টি অবগ্ না হর ক 

স্ন্ধ শীত প্রভাতে হভ আপরূপ এজতার নিন্মল আনিভাববে 
আমি নত হউয়। নমঙ্গার করি উহাকে আমার অন্তরের মধো বরং 
করিয়। লত | বলি, ভুমি এমনি ধারে ধারে ছাতয়। ফেল, আমার সম 
চিন্ব।, সমস্ত ক্সন।, সমস্ত কম্ম আগত করিয়। দ12| গভীর রাতি, 
আসান এন্ধকার গার হইয়। তোমার নিন্মলত! আমার জাপানে নিঃশবে 
আবতাণ ভটক্‌, আমার নব্র5।হতক গকলঙ্ক শদতার মধো উদ্দে।বি? 
কিয়। ভুলুক- লিঙানি ছরিহানি পরাঠ-- কোথাও কোনে কালিম 
কিছুত রাগিয়োন। তোমার শগের না "নমন 2 শি 


সমাপুত করিয়। দাও । 

ছ্যক।র প্রাভীতের এঠ আহলম্পশ শভ্রহার আপে আসি আমা, 
অঞগাস্থ।কে অবগাহন করাউতেছি | বড় ধা বড় কঠিন এই স্নান 
নিজেকে ঘে একেবারে শিশুর মত নদ করিয়! দিতে হইবে, এব 
ডবিতে ডুবিতে একেবারে কিছুই যে বাকি থাকিবে ন|--উদ্দে ভর 
অধোতে শত্র, সল্গমুশে শন্র, পশ্চাতে শুভ, আরম অর, অপ্জে অস্ত্র 
শিব এব “কনলম --সমন্ত দেহ মনকে শছের মধ্যে নিশেদে নিবি! 
করিয়। দিয়। নমঙ্গ(র নম; শিবায় চ, শিবতরায় চ। 

বার্দকোর কাপ্তি যে কি মহং, কি গভীর নুন্দর আমি তাহ)! 
গণিতে | যছ কিছু বেচিবা সমস্ত ধীরে ধারে নিঃশব্দে ঢাকা পড়ি 
গেল, অননচ্ছিন্ন একের শুভ্রন! সমস্থাকিউ আপনর আড়।লে টানিয় 


১মসং খা। ] 


সস ভসচলাসসসিল টিন তত টু 
০৬০ ৪ ৬৩৩. 


লউল | সমব্ত গান ঢাকা পড়িল, প্রা ঢাকা পড়িল, বর্ণচ্ছটার ীল। 
সাদায় মিলাইফ|গেল। কিন্তু এ ত মরণের ছায়! নয়। আমরা যাহাকে 
মরণ বলিয়। জানি সে যে কালে। ; শুম্তাত। তো আলোক্ছের মত সাদ। নয় 
দে যে অমাবস্তার মত অন্ধকারময় | হুধ্যের শ্ুত্র রশ্মি তাহার ল।ল নাল 
সন্ত চটাকে* একেবারে আধৃত করিয়। ফেলিয়াচ্ছে ; কিন্তু তাহাকে ৬ 
বিনাশ করে নাই, তাহাকে পরিপূর্ণরূপে আন্মসাং করিয়াছে। আজ 
মিস্তন্ধচার অন্তনিগুঢ় সঙ্গীত আমার চিন্তকে অগ্তরে রসপূর্ণ করিয়। 
হুলিয়াচ্ে |, আজ গাচপুল। তাভাঁর সমস্ত আভরণ খসাভয়। ফেলিয়ছে, 
একটি পাতাও বাকি রা" নাই, সে তাহার প্রাণের সমস্ত প্রাচুর্যাকে 
অগ্তরের অনৃগ্ভ গর্ভীরতার মধো সম্পূর্ণ সমাতরণ করিয়। লষয়াছে। 
বনী মেন তাহার সমস্ত বাগ নিএশেম করিয়। দিয়। নিজের মনে কেবল 
&কার মগ্চট নীরবে জপ করিতেছে । আমার মনে হইতেছে "যেন 
*-ভ[পসিনী গৌরী উহার বন পুপপাভরণ ভ্যাগ করিয়। শন্রবেশে শিবের 
শন্রমৃত্তি ধান করিতেছেন। নে কামন। মগ্ন লাগায়, গে কামন। 
বিচ্ছেদ ঘটায় ত।হাঁকে ভিনি গয় করিয়। ফেলিতেছেন । সেই শগ্রিদ 
কামনার সমস্ত কাঁলিম। একঢি এক করিয়। এ ত শিলুপু হতয়। 
'যাইভেছে ; যতদূর দেপা যায় একেবারে সাদায় সাদ। হয়| গেল, শিবের 
নহিত মিলনে কোণাও আর বাধ। রহিল না । গলার পপ *ভ পরিণয় 
মার, আকাশে সপ্ুলি মগ্ডুলের পুথা আলোকে মাহার বাও। লিপি 
আআ, এ পস্তার গভখরতার মধো হাহার নিঢ গায়েজন চলিতেছে : 
ট২সব্র সঙ্গাত সেখানে ঘনাডৃত হই? হতে» মালাবদলের ফুলের সাজি, 
বিখচনুর অগোচরে মেথানে ভরিয়। ভরিয়। উঠেছে | এই হপগ্ঘাকে 
বরণ কর, তে আামার চিনু, আপনাতে নত করিয়। নিস্তপ্ধ করিয়। দাও. 
শভ শাগি তোমাকে পরে স্তরে আবৃত করিয়। স্থিরপ্রতিষ্ঠ গুঢতভার 
মধ হামার সমণ্ঠ চেষ্টকেন্জগতরণ করিয়। লক, নিম্মলহ।র দেবদূত 
আসিয়। একবার এফ্সীবনের নন আবর্জন। একপ্রান্ত হইতে আত 
এক প্রণন্ত পযান্ বিলুপ্ত করিয়। দিক; হাহার পরে এই তপশ্তর প্ন্ধ 
গবরণটি একদিন উঠিয়। যাঈবে, একেবারে দিগদিগ্রর আনন্দ-কলসীনে 
পূণ করিয়। দেখ| দিনে নৃতন জাগরণ, নৃহন প্রাণ তন মিলনের 
নঙ্গলে।তপব ! |] 


ধর্ম ও স্বাজাতা--শ্রীঅমজিতকুমার চক্রবন্তী 
প্রাচানকালে নকল বড ধন্মশান্ঈকেই অপৌরাষেয় বল। হইয়াছে। 
গেসকল মহ।পূরম এই শান্বাথগুলিকে মন্ুমালোকে দন করিয়।ছেন, 
ভাহ।র। বিশেষ ভগবধংপ্রেরণার বলেই যে তাহ। করিতে সমর্থ হউয়।ছেন, 
প্াটানকালের ধন্মের মধ্য উহ| একটি নিগুড় বিখাস। বলুকাল পদাস্ত 
কল ধান্মেন এই অতিপ্রাকৃত- ব। অপৌরষেয়-ব।দ চলিয়। আনিভেছিল, 
সি উনবি"শ শহাব্দার ভ্ঞানবিজঞান ও ইতিভসের অ।লোচনার ফলে 
আতিপ্রাক্কত ও প্রাকুতের ব্যবধান অগ্ুহিত হতয়। গিয়।ছে । এ যুগে 
বিজ্ঞান সমস্ত জডজগতের ন্যায় মানসজগতকে এবং অধ্যাক্স জগংকেও 
গভিবান্তির লালাক্ষে রূপে দেখিতেছে, মানুনের ধর্মীবিশ্বাসের মধো যে 
গক্টি বিহাসিক ব্রমপরম্পর। বিদ্যমান এই আভাস লাভ করিয়াছে | 
. ধন্মকে ণরাপ ঈতিহাসিক ও বৈ্গানিক প্রণ।লার দার! আলোচন। 
করিয়। দেখিতে আমাদের দেশের অনেক লোক ভয় পান -_ তাহার কারণ 
প্রধানত: বইটি সংঙ্গ(র বলিয়। ভর্বার্ট স্পেনসার নির্দেশ করিয়।ছেন | সেই 
সংস্কার ছটি তাহার মতে. সমাজবিজ্ঞান আলোচন। করিবার কালে তথা- 
নির্ধারণে ব্যাপাত জন্মায় এবং কোন সাধারণ নিষমে উপনীত হইতে দেয় 
ন।। একটি গগাদেশিকত।র সংস্কর, অগ্ঠটি ধর্মমতের গৌড়ামির সংস্কার । 
প্রথমটি সত্যকে সন্নর দেখিতে পাইবার পক্ষে অশ্তরায়; দ্বিতীয়টি মত- 
বিশেষকে সকল মামুন সকল অবস্থ। ও সকল কালের পক্ষে সমন উ্গাযোগী 
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 বলিয়। মনে করে, মতের মুলা? সে গ আপেক্ষিক এ একণ। ভুলিয়। যায়। 
ধাহ।র। ঈতিহাসিক ও বৈজ্ঞানিক প্রণালীতে ধশ্মকে আলোচন। করিতে 
চাহেন না, সাহারা এ ছই সুংঙ্কারের অতান্ত অ্ধীন। পৃথিবীর অস্ঠান্য 
ধন্মের সঙ্গে নিজের ধর্মক্কেতুলন। করিয়। কোন্ট। ধন্মের নিত্য দিক্‌ 
কোন্ট। সাময়িক দিক তাহ।, াহার। গ্থির করিডে চান ন|। আগে 
তথাসংগ্রহ, তারপর তুলন।, সারপর বেজ্ঞানিক প্রনালী খাটাইয। 
নিয়মানুসপ্ধান, এভাবে উাহার। ধন্মকে ন। আলোচন। করিয়। নিজের 
দেশকেই একান্ত করিয়। জানেন এবং নিজের ধম্মমভকেই শশন্ত বিবেচন। 
করিয়। বসিয়। গাকেন। 

তথাপি কেহ যদি বলেন মে এজপতাবে তুলন। করিয়। উতিভাস 
মিল।উয়। না যাচাই করিব।র দরকার কি, ভবে নাহয় তিনি নিজের 
কেখর ধন্মের মধ্যে ঠাঠার দৃষ্টকে আবদ্ধ রাখুন-ভিনি উপনিষদের 
ব্রশ্গীবাদকে অঙ্গীকার করেন ন। মণ পৌরাশিক দেবদেণীতেও ভাতর 
গস্থ। আছে, ইনার মধ্যে কি কোন আসামগ্রন্ত নাহ এবং হাহ।র কোন 
ক।রণ নাউ? হচাহার আপন দেশের ধন্নের এ গ্রণ্তর পরিবন্ধীনের 
ক।রণ কি, হাহ। ভতিভঙনের দিব হইতে কি আ।লেচন। করিতে হইবে 
ন।?॥ ধনের নঙগে লাজাতোর (01010107110) মোগ কোণায় হাত 
গছ আমাদের আলোচা বিময়। কিন্তু ভারহবমে শাজাভা বপ্ুট 
রতিহসিক আিবাক্তির ফলগনূপ, ভাহাকে একট। ভ।বুকত। মাত্র মনে 
করিলে ভুল হইবে । হাহ।কে হাল করিয়। বুঝ। এব: ধন্মকে ভ।ল 
করিঘ। পুন। একঠ প্রণা।লার উপর নিএর করে; শুতরা: সেহ প্রণালাকেই 
গোড়ায় অপ্াকার করিলে উভয়ের মূলে কগরুঘাত কর। হয়। 
দ[জ্যভোর ভাবটির কমনিকাশ সমাক উপলব্ধ ভইলে দেখা যাইবে গে 
ধনণ্মর মভিবাক্তির ধার! হাহার সমগুরাল রেগায় প্রবাহিত হইয়। 
»লিয়াছে -ভারঠবমে একে অপরের বিকাশের সাহাধা করিয়াছে । 
মতগব খাজাতায বস্তুটি হারহধনে কি ভাবে ফুটিয়। উঠিয়াছে তাহার 
আলোচনায় প্রপুন্ত হওয়। যাক! 

ত্ডিয়। একট ভৌগোলিক নাম, সিদ্ধদেশছে গীক্র। ইণ্ডাস বলিত 
বলিয়। ভাবুতবধে নেশন আছে এ কথ। বলিতে অনেক উটরো গায়ের 
আপত্তি ভয়। ভারহভবগে জাভিবৈচিত্র্য আছে কিন্তু ভাহার। এক কলেবর- 
বদ্ধ বিরাট নেশনরূগ ধারণ করে মাই ইভ ঠহ।র। মনে করেন । বৌদ্ধ" 
যুগের মবসানকালে সামালিক বিশৃঙ্ঘল। ও ধন্মবিপ্লবের প্রতিক্ষিয়। স্বরূপ যে 
ভিন্দুধন্মের পুনর"থান জাগিয়াছিল, হখন প্রাচানের সঙ্গে নবানের সংঘাত 
যেরূপ গভীর হইয়াছিল, হ।হ।র নামগ্রন্ত বিধানের প্রয়াসও সেইবপই 
প্রবল আকার ধারণ করিয়াছিল। “ভারঠবস' এই নাম ভৌগোলিক 
নাম নয়। ভারতের শেষ্ট কাবোর নাম মহাভারত", বহু যুগের বিচিত্র 
লেককভিনী ও উতিভাস পরে স্তরে এই গ্রন্থে আবদ্ধ হইয়।ছে, এমনাকি 
দশনশান্বের সমন্বয় বে অপুব এচ্ে ঘটিয়াছে সেই আমন্তুগবদগীত।ও 
উ105 স্থান পাউয়াছে | "ভারত" মদি বিশেন ভাবে ধাঙজাভোর সংজ্।রূপে 
মন্মভৃত না ভইঠ, তলে যে গ্রন্থ সর্বোছাবে আহার পরিচয় বহন 
করিয়াছে তাহার নাম 'মহা্ছারত' হইছ না। বাস শন্দের অর্থ 
পরিমাণ, বেদ মর্গে জ্ঞান মিনি দেশের শেষ জ্ঞানকে পরিমাণ 
করিয়াছেন, গকর করিয়াছেন তিনি বেদবাস--মহাভারতকে তাই 
পঞ্চমবেদ বলে। মহাভারনের কাল নির্ণয় সন্ধে ৪ আছে, তবে 
নে যুগে ভারত আপনাকে প্রাচীনের সঙ্গে সঙ্গত করিয়াছে সেই সময়ে 
এপ্রগ্থ সঙ্গলিত হইয়াছে মনে করিলে ইহার গৌরব রঙ্গ। হয়। তবে সে 
কথ। এতিহা!সিকের বিচ।খ্য | 

কিন্তু প্রশ্ব উঠিবে যে জ্ঞানের ব। সাধন।র একট। ধারাবহিকত। 
থকিলে এবং ত।হ[র বে।ধ থাকিলেই কি নেশন হয়? ইউরোপে তে। 
প্রাচীন গ্রীস রে'ম হইতে আরম্ভ বর্রিয়। বরাবর একটি জ্ঞানের ও 
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টানার প্রবাহ তিতা আসিয়াছে, সুতরাং সেদিক লিনা সমস্য উ্ঠযোপের 
ইতিহাল এক উতিহাস।' অগচ রাহীয় ইতিহান সেপানে ধতন্ব কেন? 
স্গ।রাগ্য ন। হঈলে কি নেশন হয়? মে কখ। সতা বটে, কিন্ত প্রাচীনের 
সঙ্গে নবীনের একটা অঙ্গাঙ্গীযোগ বোধ ও সেই বোধ হেতু এক দেশের 
লেকের মধ্যে একট ইক্যান্নভুতি যদি কোন নাম পাবার অধিকারী হয় 
-_-এনশন বল আর নাই বল,--ভবে ভারহসমের মে অধিকার আছে। 
ভ।রহবর্সের ইতিহাসের পর্পপ্ঘলি এক বঢ পরিণামের শুতে গাথা । 
'ভারতবন বলিতে একট। বিশেষ আইডিয়। নুঝায় যাহ। ইরে।পের ব। 
আ।র ক।হ।র৪ নঘ। আর সেই আইডিয়া কি 128 65| আমাদের 
দেশের জাধুনিক মনীধিগণ গ্রক।শ করিবার চেষ্। করিয়াছেন! তাহাদের 
পরস্পরের মধ .মহবৈষমাণ্যহ থাকুক, একপ। ভাহার। সকলেই এক- 
বচক্য বলিয়াছেন লে ধম্মচিঞ্। ও ধ্মমাধনার আভিবান্ঠির ইতিহা নই 
সমঞ্চ ছারতের ঠঠিভাল।। সেই গন্যঠ চে ধন্মকে অভিপ্রকুঠ বাগে 
ঠেলপিয়। রাখা মায় ন। বলিঘ।ছি, কারণ আাগভা বোধের ডিড্িভ মে 
ধন্মেরক উপর । ধন এক বিরাট কলেবরের প্রাণরূগা, সার সেই যে 
হর দ্বাপা শন্মপাণিত সকল বালের বিভিন্ন গ্ায়সমাল। এক কলেবর- 
প্রপ্ত, ভাহ।তেই ভাঁরহবমের ভারভবণায়ঃ বা! নেশনহ বা নাহ নাম 
দ[3। ভরা ধন্মকে সমস্ত উততিভানের মাঝখানে সগাণ সথিয় শক্তি, 
রূপে আনুভব ন। করিলে শাগাহা বোধ হাটাজবে কিসের উপর £ 
সেহজগ্য ধন্মকে বেজশিক 9 এতিহাদসিক প্রণপীচতে আলোচনার 
আবগকত।র কণ। পাড়িয়ছি। 

অবগ্ঠ ধন্মকে বৈচ্জছানিকভাবে আলোচনার বিপদ কোথায় ঠাহ। 
পাশ্চাতা জগঠের ধঙ্মদৌন্নলোর দিকে হাকাউলেহ বুঝিতে পার। মায়। 
ধ্ম মে পরিমাণে বিভাান তয় সেই পরিমাণে ধন্মত ভারাইতে বসে। 
ধন্মের ভিত্তি শিথিল হয়। মান্বষের মনে প্রাচান স'ঙ্গারের পরিবান্তে 
নৃতন ভাব হঠ২ প্রকৃতির গশ্ীর মল গযাঞ শায় না, সে বৃদ্ধিতে আানিয়। 
লওয়। জিনিম হয়, তাহাতে হয সায় দেয় ন। | পন্মের ধম্মন্থ নাচ 
গেলে হার নিহ্দ্ধ বিশ্/)ান ১ঠলে চলে ন।, ভার মাধো এমন একটি 
নিহাহার আ।দশ থাক। চাই জা ঞমাশহ কালের পরিবননের সঙ্গে 
সঙ্গে পরিবন্গিত তহয়া যাম না। হা ছাড় ধঙ্জকে নমস্ত গাবনের 
অন্তরস্থিত শক্তিরূপে দেখিঠে গেলে খগ্ুত। সনগ্রভার স্থান জুড়িয়। বসে, 
উইলিয়ম্‌ গেমসের ছানায় বলিতে টি তখন স্বর তাহার ডুম।রূপ 
ভাগ করিয়। বানষ্্রগভ 1১711017110 সন্থদেই ধর। দেন। আধনিক 
ইউরোপে এহ কাগটিত মটিয়ান্ছে, হাহ। সঙাকে আর দেশকালের বাধা 
ছড়াইয়। অননন্থর মূধা দেখিতে পাঠতেছে না| খুরিয। ফিরিয়। 
ইউরোপ কেবলি স্থানক(লের পরিণন্তমান প্রবাতের মধো ওঠ| নাম। 
করিণেছে, সকল গতির মধ্যে মে প্কিতি আছেন এবং শ্কিঠি আবার ঘে 
নিয়ত গভির মধো আপনাকে আপনি প্রক।শ করিতেছেন এ ভাবটিকে 
ইউরোপীয় ধানা কোথাও আয়ন করি, পারিয়াছেন বলিয়। মানে 
হয় ন|। 

সেইজন্য বলিতে ধঙক্মাকে পাঠিহাসিক ব। বৈজ্ঞানিক পিক হইতে 
আলোচনা করিতে গেলে ভারহবধীয় মানুমকে উত্িহাসকে একটি 
বড়দিক হউতে দেখিতে হইবে । ঠঠিহাসের মধো একটি নিত্য ও 
চিরন্তন আদশ যে বিদ্যমান থ।কিয়। খগডক।লের মধ্য দিয়। আপনাকে 
গ্রকীশমান করিতেছে একপ। ভরতবমের লোকেরই বল। উচিত। 
ইতিহাসকে চিরন্থন একটি অিগ্রায়ের ভ্রমবিকাশরূপে দেখিতে হউবে। 
প্রত্যেক খণ্ড কালে প্রতোক খণ্ড অবস্থায় এমন কি কিছুই নাই যাহা 
শৌতের সঙ্গে সঙ্গে ভাসিয়া যায় ন|, যাহ! কালকে ও অবস্থাকে 
অতিক্রম করিয়। নিত্যতার মধ্যে স্থির হইয়। দাড়ায়? ইতিহাসকে এমন 
করিয়। দেখিলে একথ| কি বলিতে পারি যে সতা একেবারে কোন্‌ এক 
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গুগে স্থির হইয়। চুকিয গিয়াছে ? এই কখ। বলিয় নিশ্চিন্ত হই 
শাগ্রণাক্য ও চিরাগত প্রথ।র অনুনরণ করিয়। চলিতে পারি--এই প্রাণ 
হীনত।কেই আধ্যাত্মিকতার চরম অবস্থ| বলিয়া! কীহন করিতে পারি ?- 
পর্ষ।শ্রে এমন কও কি বলিতে পারি যে অনন্থ কি চিরন্কন কোথ*ং 
নাই-_আছে কেবল বৈচিত্র্যপরম্পর। কালের পরিবন্নমাল। ? ন।- 
আমদিগকেই এই কণ। বলিছে হইবে যে এক অভিপ্রায় এক নিয়ম এব 
সহ্য মাপন।কে যুগে যুগে জাতিতে জাভিতে নানার মধা দিয়। ক্রমাগ: 
লইয়। চলিয়চ্েন, কোন যুগ কোন এক জাতিই তাহ।কে ভাহ। 
সমগ্রতায় জানে না, যদিচ নমগ্রতার আভ।স হাহদের প্রত্যেকের মধ্যে 
বির।জিত। 

কিন্ত যখন আমর। বলি যে ধশ্মকে গাজা/ত্যর ভিতর দিয় পাইছে 
হইবে, ইতিহাসের ভিতর দিয়। জানিতে হইবে, তখন কথ। ওঠে ০ 
ধন্ম দেশকালের অঠীত সান্বভোমিক পদার্থ স্তর ভাহাকে এব 
চ[তির ঈঠিহাসিক অভিবাস্তির ধারার মধো মিলইতে যাওয়। কি সন্ত, 
২য়? ধন্মবোধকে সঙ্কীরণ করি কি করিয়। 

ধন্ম গেমন দেশক।লের আভাত হেমনি দেশকলের ভিতর দিয় 
হাহার গ্রকাশ। ধন্ম যদি বিশেষ কোন জাতির ইতিহাসিক ধারাণে 
আবলম্বন কর্ণিয়। প্রকাশ নাপান্‌ ভবে ধম্ম আছে মাত্র একথার কো। 
সাগকত। থাকে কি/ মেদ্দহবিচ্ছিন্ন দেহীর মত । অথচ পরতিহাসিব 
ধরার টিপ পিয়। ধন্মকে দেখিতে গেলে পাছে হাহাকে খণ্ডকালে 
মধ্যে গবসিত করিয়। বসি, পাছে হ।5।র নিভা দিকটি চাপ। পড়িয়। যা 
এঠগন্য বলিলাম যে উতিহাসকে ঘটনার জঙসমষ্টি করিয়। দেখ। ভুল 
হ।হাদকে একটি নিতা ও চিরন্তন অিগ্রায়ের প্রমবিকাশকূপে দেগ।ঃ 
সঙ্গত। বননানকাদল আমর। এই সহাটিকেহ অন্বীকার করিয়। ধন্মাবে 
প্াণভান করিয়। দেলিয়াছি -আমর| ধনে করিয়াছি ধন্ম বুশি জৌোড। 
হঢার বাপার--নে বুনি নান। বাগান হইতে অবচিত পুশ্পের একা 
০ঠাডার মত। মেনে গাবপ্ধ গিনিম সকল জাবনের সঙ্গে যে ভাহা; 
শঙ্গগামোগ একথ। ন। উপলব্ধি করিয। আমর। তাকে দেশক।লে 
সঙ্গে সম্বন্ধবিচ্ছিন্ন আকাশকুচন করিয়। ভুলিয়াছি। একথ। মনে কর 
ভুল বে ভবে বুনি আন্ত দেশের শেঠ গিনিল নিজের দেশের আন্তগ- 
কর। চলে ন।। কিছু ঠাহাকে আম্মনাং করিতে হঠবে, নিজের ছাতা, 
প্রকৃতির অন্রবুল করিয়। লইতে হইবে । রামমোহন রায় ধন্মকে ক: 
বড বিশমনবলশেত্রে প্রসারিত করিয়। দেখিয়াও কোনদিন তাভ।, 
দেশায় পর্পটিকে বিশ্মৃভ হন্‌ নাই । ঠিনি নির্গ দেশীয় প্রকৃতিবে 
আশ্রয় করিয়। সেহ অতলমূলে পৌছিয়াভিলেন মেখন হহতঠে কত শাখ 
প্রশাণ। কতদিকেন বা বিস্তর করিয়। দিয়।ছে--অথচ এইসকল 
ভিন্নত। ভিন্নপন্থা হওয়। সন্্বেও মূলত এক--উহা বুঝিবার পক্ষে কো 
বাধাই তাহার হয় নাউ । রামমোহনের পর মহষি দেবেন্দ্রনাথও ধশ্মে; 
সর্ধভোৌমিক দিক্‌ ও দেশায় দিক্‌ উভয়কে সম্মিলিতূপে দেখিতে 
পাইয়।ছিলেন। তিনি উপনিষদের ত।ানভাগার হইতে তাহার অধ্যা্ 
গাবনের পরিপুষ্টি সংগ্রহ করিয়ছিলেন, তাই বলিয়। সে কালের থে 
সকল সাময়িক মত ও সংস্কার নিতা কালের মধো স্থান পাইবার মতে। নং 
হাহ[দিগকেও মাথায় ভুলিয়া! আপনাকে ভার।কপ্ক করেন নাঠ | 

সাব্বভৌমিকত। আমাদের লক্ষ্য, কি দেশের সঙ্গে দোগঘুক্ত হইয়া 
সেই লক্ষ্যের দিকে আমাদিগকে অগ্রসর হইনে হইবে । ধন্ম হরূপত। 
সার্বভৌমিক, কিন্তু দেশের ইতিহাসের মধ্য দিয়। তাহার বিশেষ প্রক।* 
বলিয়। ধন্ম ত্রমাগতই নান। অবস্থ।র মধ্য দিয়। নিজ দ্ররাপকে উপলখি 
করিবার চেষ্ট। করিতেছে । সেই ইতিহ।(স হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া দেখিজে 
তাহ। প্রানহীন হইয়। পড়িবে । একদল তাহাকে দেশকাল হইতে 
ছাড়াইয়। অত্যন্ত জীবনহীন মত মাত্র করিয়। দেখিবে, অন্য দল কিছুমাও 
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মতাসতায শর না করিয়। নিত্যে ডা তল গাকহিয। তাহাকে এ বিষয়ের পরি হইতেছিল। জাতি পট প্রশ্ঠাঙ্গ রি যে, 


৬ 


পাধাশভারের মত করিয়। তুলিবে। 
আর্ধ্যাবর্ত (অগ্রহায়ণ) । 
পুরাতন*্প্রসঙ্গ--শ্রীবিপিনবিহারী গুপ্ত 


_ প্রসঙ্গক্রমে শ্রীযুক্ত তারকন!থ পাঁলিতের কলিকাত| বিশ্ববিদ্যালয়কে 

পনের লক্ষ" টাক! দানের কথার উখাপন করাতে আচাষ্য ব্রাযুক্ত 
কুদ'কমল ভটাচাধ্য মহাশয় বলিলেন “আমার মত তারককে যাহার। 
বিশেষ ভাবে জানে, ভাহার। তারকের এই দানে বিশ্মিত হইবে ন|। 

“আমার যন ১৫১৬ বংসর বয়স সেই সময় হইতেই তারকের 
সভিত আমার বন্ধু্ন। আমরা প্রায় সমবয়সী । আ।ল।প পরিচয়ের পর 
হইতেই তারকের পা আমার একটু বিশেম আ।কনণ জন্মিয়াছিল। 
বিয়া দেগিলে বোধ হয় ঘে, তাভার অসাধারণ বুদ্ধিম ও, গছাবের 
তাবে ভয়ত।, মগ্রবয়সে উংরাঙজী ভনাতে বিশেম দখল, এই সন কারণে 
আমি তাহার প্রত আকুষ্ট হউয়ছিল।ম। আমি ছিলাম স্্রহ 
কলেজের ছার; সপ্ত সাতিভাত বিশেষ আগের সভিত অধায়ন 
করিতান, আগপবয়স হইতে কলেছের লাহবেরীতে বসিয়। হলিখিঠ 
পুথি গুলি £ক।গরচিন্ডে পাত করিভাম। বিদ্যাসাগর কখনও কখনও 
লাহবেরাতে জাসিয়। ভাদিয়। আমাদক দহ একটি কথ। বলিয়। আম।র 
পান দিয়। ১লিয়। নাভতেন। আসর পদকে তিনি চারি এণ্ড (9110 
সভভ।রহ পরার দিয়ঠিলেন। সেহ সংগ্চত মহাহারতের মনস্ত 
%লি আগামি দশ এগার বংনর বয়সের মধ্যে পড়িয়। ফেলিয়।িল।ম | 
সংগ্রঠ সাভিহাচচ্চায় রত থাকিয়। ংরাগাঠে গারিপাটা লহ ফরিবর 
শগবনর তখন তয় নাই; সে আক্ঈলয়স তারক, মেবপ আংরাগা কভিছে 
পারেন, সেূপ পারিপাটা আর কাভারও দেপি নাই। আসাদের 
টশএযের মধো বন্ধ জন্মিল। 

"নে গাছ পঞ্চানন ছারান বংসরেরও অধিক দিনের কথা । সেই 
সনয় আবধি এ পধান্ত এক*িনের তরেও আমাদের উভয়ের মনোমালিন্য 
হন্ম নাত | 

"হারকের মত বিনলনুদ্ধি আ।মি খুব কমহ দেখিয়াছি । 
হহ৬ঠ তাহার ভংগজা দশন-শান্ের প্রতি বিশেষ সক চিল। 

"ভংরাজা ভাধ।র উচ্চারণ, শব্দপ্রয়েগ উহ্যাদি সম্বন্ধে তারকের 
নিকট আমি যে কহ জিনিষ শিশ্প। করিয়াছি ভাহ| বলিয়। শেন করিতে 
পারি ন|; তারকের ইংরাজী গ্ কি পদ্য আধৃন্তি যেকপ মিষ্ট লাগি 
শামার কাছে গার কাহ।রও আবৃত্তি কগনও সেরূপ মিষ্ট লগে নাই। 
ইাঙ্দী গদ্যপ্যের আবৃত্তি মোটামুটি বলিতে গেলে দু প্রকারের আছে 


আসবয়ন 


বলা যায়। এক প্রকার আরা খুব 0017017501111৬0 চীতৎক।র, 
হাত পা নাড়। উন্যাদি। আর এক প্রকার আবুত্তি তরঙ্গ বিহীন, 
১একগোয়ে। তারকের রীতি এই ছউয়েরই বহিভ5 ; ঠিক বুঝাতে 


*'গলে বে।ধ হয় তাকে 501016 বল। মাইভে পারে। 

"তাহ।র বিমলবুদ্ধিত| সম্থঙ্গে বলিতে পরি যে, 1২67301) নামে 
আমাদিগের ষে একট। ও আছে উহার বশবন! হউয়। সমস্ত 
কাধ্য সম্পন্ন কর, এই ব্ুপ্তি তারকের নে প্রকার বলবহী দেখিয়াছি 
এরূপ আর আমি ডন দেখি নাই। কিন্তু তাই বলিয়। মনে কর| 
উচিত নহে যে, ১০111100617 ব। 11171011150 তাহার ধভাবে কিছুমাত্র 
নাই। একালের সংসর্গের দ্বারা আমি ভালরূগই জনি, তাহার 
মধ্যে ১০100110611 কত প্রবল। এক দিনের কথ। মনে পড়ে। চা- 
বাগানের এক “সাহেব একজন কুলিরমণীর প্রতি এরূপ পাঁশব বল- 
প্রয়োগ করে যে, উহাতে স্ত্রীলোকটির মৃত্যু হয়। সে সময়ে সর্পত্রই 


আমার কাছে এ কথ! বলিতে বলিতে তারকের দুই চগ্ু মশজলে 
পরিপ্লত হইল। তাহার ফেজ কিছু গরম, তিনি অল্পেই চট্রিয়া 
উঠেন। সেরূপ মেজাজ গরম ন। ভ হলে বোধ হয় তিনি রাজপুরষ. 
দিগের নিকট সমধিক সম্মানিত *হইতে পারিতেন এবং উহার বাবস। 
সম্বন্ধেও আরও অধিক উন্নতিল।ভ করিতে পারিতেন । কিন্ত ্বভ।বের 
দেষই বল আর গুণত বল, কোনরাপ অন্ঠায় তিনি সন্গ করিতে পারেন 
ন।; অন্যায় ছোটই হউক আর বড়ই হউক, দেখিলেই ভিনি আগুন 
হইয়। উঠেন । ঠাণু। মেগাজের লোকর। হয় ত আনেক সময়ে মনের 
ভাব চাপিয়! যায়; তারক নেইটি আদৌ পারেন ন|। 

“ঠিনি এককালে এত লক্ষ টাক। সাধারণের হিতার্থে দান করছে 
গধি।লখুদ্ধবনিত। আবশ্চর্দান্িত হইয়াছে । কিন্তু আমি তাহাকে 
বরাবর জানি: এদান ভাঙার পক্ষে খুবহ সম্ভব। বন্ধুবান্ধব বিপনন 
হইলে এ প্রকার কত ট(ক। যে তিনি চিরকাল ব্যয় করিয়! 'মাসিয়াছেন 
বাহিরের লে।ক ৩ হাহ! জানে না । কিছু বাক্তিবিশেম দ!য়ে পড়িলে, 
পুনঃপ্রাপ্তির সণ! সম্পূর্ণ হযাগ করিয়। তিনি চলিশ পঞ্চাশ ভাজার টাক। 
একব।রে দান করিগছেন, এ কথা কহ কেভ জানেন। 

“বদান্যত। ব! পাননোগুত। ভারকের পুরখুন্ুকমিক | ঠাহার 
পি৯। ৬কালাকিঙ্কর পালিহ ঘেষন কলিকাহার একজন প্রেরপতি 
বলিয়। প্রসিদ্ধ হঠয়।ছিলেন, নদান্তা সন্ধছেও হাহ।র সেইরাপ যশ 
হিল! ঠাহার নি বাসঙ্থ।ন হারকেশ্বরের নিকট আমরপুর গ্রথমের 
সপ্িবানবামী বির গহন্থ পানের তিনি বমতব।টা্ নিম্মাণ করাউয়। 
দিয়াছিলেন | উহ। বাচাত কলিকা5। সহারেও হাহার পরে।পকারপশ্ি 
প্রণল ছিল। প্রসিদ্ধ ডাক্তার ছগ।চরণ বন্দো।প[ধ্যায় এক সময কথ 
প্রসঙ্গে ভাহাকে বলিয়াছিলেন ০৪) 216 (116 70101010001 01 11331) 
211012115 00171001110 11 (0৬৬1 1 এক্ষণে মহ।রাজ। ছুগ।চরণ ল।হ।র 
প্রধান বাটা বলিয়। যাত। বিদিত আজে, এ বাটা কালীকিঙ্কর পালিত 
নিন্মাণ করাহয়াছিলেন। কালাকিন্ধর কিছুঠ রাখিয়। যাইতে পারেন 
না১। ঞ 

"হারকের যাহ। কিছ সম্পত্তি সমস্তই স্বোপার্জিহ এবং অক্রিষ্ট 
গরিশমের ফলপ্রাপ। এহ পরিখসেরে ধন মঙ্মনবদনে অকাতরে 
দান করা গসামাহ্য মহানভবঠাগচক এ বিষয়ে দ্বহ মত হইতে 
পারে ন। 

'ক্ষলেছের পাঠ সাঙ্গ করিয়। তারক যে কোন্‌ খৃত্তি অবলম্বন 
করিবেন ৩াই। এথমেহ ঠিক হয় নাভ। তিনি প্রথম উদ্ভামে একবার 
মুত্তুদ্দিগিরির চেষ্ঠ। করিয়।ছিলেন, কিন্তু জুয়াচোরের হস্তে পড়িয়। 
তাহার কিছু টাক। লোৌকসান হইল । সেঃ উপলক্ষে ঠ।হ।কে সুশ্রীম 
কোটে গ্তর ম্ণ্ট ওয়েল্স্‌ নামক দুগর্ম জজের সনক্ষে সাক্ষ্য দিতে 
হতয়াভিল। চাঁরুকর অকুতোভয়ত।, ভুংরাজী বলিবার পারিপটা, 
5011611000152101055 ভভা[দি দশন করিয়। গজ এরূপ 11101১05560 
ভয়াছিলেন বে, াতার রায়ের মধো এই বাকাটি চিনি প্রয়োগ করিয়। 
ভিলেন, 
5(158101)10)1ত9101 2717505 £10165110175 09810101017) 


11010 15 নল ১0111117020 0051) 09101001120 /1:0 
৯হকে 
বিশবান ন| করিয়। কাতার কথ। বিশ্বাস করিন? ইহার পর তাভার 
ব্যারি£ার হইব(র নিমিন্ত বিলাত যাইবার বাপন। উপস্থিত হয়। তিন 
চার বংসর পরে প্রত্যাগমন করিয়। তিনি যখন কারো প্রবৃত্ত হইয়।- 
ছিলেন তখন প্রতিপুল অবস্থার নহিত সংগ্রাম করিতে হইয়ছল। 
কিন্ত অসামান্য বুদ্ধিমন্ত|, অধ্যবসায়, কাধ্যাভিনিবেশ, অনম্যমনন্কত। ও 
অক্রিষ্ট পরিশ্রমের গুণে অল্পকীলের, মুধাই তিনি যথেষ্ট প্রতিপত্তি 
লাভ করিলেন। € 


৬২ 


৪৮ ৯৯৩ তলা তি ড প্র" 5 তত ৯5 ০৪ ক 25 রত ৯০ ৪৪৪৮ ৩ ০ ৩০ টি 


হারক কলেজ ভারি? পর প্রথম প্রথম পানাহার একজন 
লেখক হইবেন এ প্রকার'প্রবণত। কিছু কিছু দেখাইয়।ছিলেন। তিনি 
জগমোহন তকালঙ্কারের সহিত “ভ্রম সমভস্থিনা' নানী একথানি পত্রিকা 
সংস্থাপিহ করিয়।১তাহ।তে লিখিতে আর করেন। “5দ্যতাত কেশবচন্দ 
সেন কর্তৃক সংস্থাপিত একটি ইংর9 বিছ্যালয়ে ঠিনি বিন। বেতনে 
কিছুদিন শিক্ষকত।ও করিয়াছিলেন |” 

পর্ডিত মহাশয় চুপ করিলেন । কিছুক্ষণ পরে আমি বলিল।ম- - 
“আপনার নিকট হইতে ৬প্রসন্নকমার সর্নাধিকারীর বিময় কিছু শুনিতে 
ইচ্ছ। ভয়।” তিনি বলিলেন--- 

“প্রসন্নধমার সর্বাধিকারী এক উচ্চবগশের কাযস্থবলে জন্ম গ্রহণ 
করিয়াছিলেন। সর্দাধিকারী এই নামট। কোন এক সময়ে বোধ হয় 
[১1117:0 1৬111015101 এত গ্রাক।র এক উন্নত রাজপুরুষকে বুস উঠ । 
সংন্রত গ্রগ্ের মধো মাঘ কবি আঙ্ঘপরিচয় প্রদানক।লে এই এন্দট। 
প্রয়েশ করিয়।ছেন। 

“প্রসন্ন বাণু বন বংশজ ছিলেন। 
পূর্নপুরম এক সময়ে স্থানায় সামন রাহা ধিশেমের রাছো ই পদ 
পাইয়ছিলেন, তদবধি হাহ।দের বংশে নামট। স্থাহা হতয়। আসিয়াছে | 

“প্রনন্ন বাবুর ছুন্মস্তান খানবুল পুনঃনগরের সম্িভিত রাধানগর 
নামক একগানি ক্ষুদ্র খ।ম। এ গ্ামট গলি গলির আঅন্থগত | প্রসন্ন 
বাপুরিগের কিঞ্চিৎ ভ্ুসন্পন্তথি হিল বাধ হয়, কিন্তু তথাপি চা।র 
নিজমুপে শনিয়ডি যে, কলিকাভায় থাকিয়। হিন্দু কলেছে আধায়নক।লে 
ট।ক।কডির আঅক্কানে তাহাচকে আনেক সময়ে বিলঙ্গণ কঞ্ছে পড়িতে 
হউযটিল, এমন কি রাত্রিে পাঠ করিবার জশ্য প্রদাপের চৈল 
পথান্থ জুটিত ন।। ভিনি রাস্থার লগনের নিয়ে দঈড।ইয়। পাঠা গগ্ছের 
অন্রধালন করিতেন ।  এই-সমন্ত বাধ। বিদ্ধ সন্্েও ঠিনি বুদ্ধিমন্ত। 
ও অধাবসায়গরণে একজন ক্পরতিষ্টিত ছাত্র হইয়। উঠিয়।ছিলেন, হিন 
চারি বংসর চল্লিশ টাক ছ।ববৃত্তি ভোগ করিয়।ডিলেন, এবং ছাত্- 
দিগের মধো আনেকবর সন্পোচ্চ পদ পাহয়াছিলেন | ভাহ।র সময়ে 
কলিকাহ।, ঢাক।, কৃষ্ণনগর এই ঠিন কলেছের বাংসরিক ৫রীঙগ। এক 


(বধ হয হার কোনও 


সঙ্গে হইত; হুতর।ং সে সময়ে সন্দোচ্চ পদ লা কর| কন গখ্যাতির 
কথ নতে । তখন যেসকল ছাত্রের পরাঙ্গার টন্তরগ্লি অতি উংকুগ্ 
হইত গেগ্ুলি বাংসরিক রিপোটে ছ[পাইয়। শি্গবিভ।গের অধাঙগগণ 


সাধ(রখের গেচর ঝ্রাউয়। দিতেন । প্রসন্ন বাবুর একটি উত্তর আমি 
রিপোর্টে দেখিয়।ছিলাম। ভিনি উতরাজী সাভিভোই প্রধানত? যশঙ্্ী 
ছিলেন; কিপ্তক হাভ। বলিয়। গণিতশাস্বেও উহার আল অধিকার ছিল 
না। শাহর প্রণত্ বাঙ্গাল। পাটিগণিত ও বীজগণিত সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সাক্ষ্য প্রদান করিবে। বাঙ্গাল পাটিগণিত প্রসন্ন বাবুর 
চিরস্থায়ী কীন্ভি। যগন শিক্ষ।(বিহাগের অধ্যঙ্গগণ বাঙ্গ(লার মফ?খল- 
প্রদেশে নিছ্যাচষ্ট।র উন্নতির জন্য উনস্পে্টর, ডেপুটি উন্ষ্পেক্টর প্রতি 
নি-বগের বাস্থ। করিলেন এবং বিস্তর নুতন বিদ্যালয় সংস্থাপিত 
করিচনা,- -আান্দাজ ১৮৭৪, ১৮৫৫ খঙ্গাব্দ;-- সেই সময়ে বাঙ্গ।ল। 
ভাষাতে ভগ ধরশের কতকগুলি নৃভন গগ্থ শিশদিগের পাঠোপমেগা 
করিয়। প্রণয়ন করবার আবনক, হইয়। উঠিল। পাটিগশিত রচন। 
করিবার ভার প্রসন্ন ব।! গণ করিলেন। তার পরিগৃহীত পারিভাষিক 
শব্দগুলি এক্গণে বাঙ্গাল। পাটিগণিত শানে বদ্ধমূল হইয়। গিয়াছে । 
ঠীহ।র গ্রন্থ দেখিয়ই ইহার পতরর সমস্ত পাটিগণিহ গ্রন্থ রচিত 
হইয়াছে । নে সাহাগা ন। পাইলে মঞ্চাবধি কেহ সে কানো অগ্রসর 
হইতে পারিতেন কি ন। সন্দেহ। এক্ষণে ঠাহার গ্রন্থের ভাদৃশ চলন 
নাই; কারণ, বোধ হয় সেগ্রন্থখানি অতি বিস্তুত। এবং আমাদিগের 
দেশে সকল কার্যাই সুপারিশের দ্বার। চলে, এই জন্য তাহার গ্রন্থ 


প্রবাসী_বৈশাখ, ১৩২০ 
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[ টা ভাগ, ১ম খত 
এজি উৎকৃষ্ট হইলেও ভালোর তা হার তাহা 
সাহাধ্য লইয়াই তাহার গ্রন্থকে পদচযুত করিয়াছে | | 

বাঙ্গ।ল। খ্াটিগণিতের প্রবন্রয়িতা বলিয়া প্রসন্ন বাবুকে সকলে 
দানেন। ভিনি ছুই খণ্ড ববিস্তত বাঁজগণিত গ্রন্থ রচন। করিয়াছিলেন 
ভাহ। এক্গণে লুপ্তপ্রায় হইয়াছে ; কিন্তু থাকিলে, গণিতশাপ্্রসম্বদ্ধে ভাষী; 
প্রতিষ্ঠ। বিলক্ষণ পদ্ধি করিতে পারিত।” | 

পণ্ডিত মহাশয় থ।মিলেন। আমি বলিলাম “আপনার মুখে পাবে 
শুনিয়ছি যে, পাটিগশিত রচন। করিবার সময় প্রসন্ন বানু আপনা: 
জোষ্ঠ সহোদর ৩রামকমল ভট্।চাধোর নিকট পরিভাষ। সম্বন্ধে যথে। 
সাহাধা পাইয়ািলেন | বিদ্যাসাগর মহাশয়ের নিকটেও কি তি 
গারটিগণিত ও বাজ্গণিভের পরিভ।ম। সম্বন্ধে ধণা ছিলেন )” 

পণ্ডিত মহাশয় বলিলেন_“ন।| বিদ্যাসাগর মহাশয়ের 'লালাবহী 


প্রভৃতি ভাল পড়। ছিল ন।। হিনি নুতন ধরণে' ঈংরাগী প্রণালী 
ঘধ্যাপনার পরিবস্কন করিখার র পুর্বে সংস্কৃতি কলেজে 'লীলাবতী 
প্রতি রাতিমত পড়ান হত। আমি পণ্ডিত প্রিয়নাথ ভট্টাচাথো? 


নিকট 'লালাবনা' পড়ি: বিচ্ভাসাগর উহাকে পরে মুন্সেকফ করায় 
পেন। আমার জোগ্ঠ নঙ্কোদর 'লালাবতা পড়েন কলেজের এক োট 
পগ্িতের কাছে, ভাতার নাম পতিত যাগধান। পণ্ডিত নোগধাও 
প্রহাহ নিজের বারহ[রের 5ন্য কলস ভরিয়। গঙ্গাজল নিগে পরছে 
করিয়। নহন করিয়। আনিহেন। সাদ্বত কলেজে গোট। পঞ্জি' 
একজন ন। একছন বড় গেের বরাবরই প্রায় নিপুক্ত হেন 
খোট। পঞ্ডিহ নাথুরান এক গন প্রসিদ্ধী নৈয়ামিক ঠিলেন। হারান 
হধবাচস্পতি ও জয়নারয়ণ ভকপঞ্চানন নাথুরামের ছত্র। বিদ্যাসাগ, 
জয়নারায়খর ছাত্র । শনি়াছি হারানাধের চাঞ্চল্য দেখিয়া নাথুর। 
খলিহেন-হার। তু পবন এব।' ফ্ট্ুন মপ্িনাথের টাকার কোন: 
বাঙ্গ।ল।দেশে প্রবেশলাভ করে নাহ তখন সং; 
কলেজের যে হিন চন পণ্ডিত মিলিয। একখান। চলনসই টীক! প্র 
করিয়|ছিলেন, নাথুরম হাভাদিগের অন্যতম | আমর। দেহ টাক 
পাঠ করিভাম। হাহাদিগের নাম একট প্লেকে গ্রণিত হইয়াছিল । 

কুহ্। কিঞ্চিত রানগোবিদ্দহরে। 

নাথুরামে। প্রাজ্ঞ বর্জেপ্যনন্নং। 

যাতে হ্বগং প্রেমচন্ছে। মনামা 

টাক।মেতাং পূর্ণ তাং সংনীনায় ॥ 

পণ্ডিত গিরিশচন্দ্র বিদ্যারএ সর্বাপ্রণম মল্লিনাথ প্রকাশিহ করেন 
পণ্ডিত গয়নারায়ণ “কশব সেনকে লক্ষ্য করিয়। বলিতেন: “কেশ 
কেন থর খর করে বেড়ায়? ও সব এ দেশে ঢির হয়ে গেছে 
ঘদি বিলাঠি কল কজ্জ। এখানে করাব।র চেষ্ট। করে, ত। ভোলে উপকা।; 
হতে পাবে) টু 
এক হিসাবে তখনকার দিনে সংস্কৃত কলেজের ৯1০1৭] 701005 

[31৮6 খুব ভাল ছিল। বিদ্যাসাগর, বিদ্যাইুষণ, গিরিশ বিদ্যার 
কথন কে।নও বিষয়ে কথার নড়চড় করিতেন ন।; পয়সার লোড়ে 


10148110150111)1 


ংপথ হইতে এক চুলও বিচলিত হইতেন না। বোধ হয় রাঙ্গ' 
প্ডিতদিগের এ গুণট। সাধারণত? আধছে | হবে হজ পণ্ডিতর। সকনে 


নামলাইতে পারিত ন।, ঘুষ লইত। 
মাঁনসী--(ফাক্কন) 
কোজাগর-লক্ক্মী-_-শ্রীষতীব্দ্রমোহন বাগচী-- 


শঙ্গধবল আঁক।শ-গাঙডে শ্থচ্ছ মেঘের পালটি মেলে' 
জ্োংস।-তরী বেয়ে তুমি ধরার ঘাটে কে আজ এলে? 


ঢাকার লোভ স 


১ম- সংখ্যা ] 


পলা সলিল সিহত? সি তলা শট তা? স৯০ ০ টিন জি ৬৩৯ ৯ শপ ৯ ০৯ সপ ৯৯০০৯০৩৪১৯৯ লরি 


গারো দসাগর গ৪| চাদের টীপটি দেখি ললাটপ্্ট. 
কূমদমালার বরশডালা পুটায় ভব চরণ হটে, 

ঝাম্বের কোলে চামর দোলে ছর শোভে ছাতিম ফুলে, 
আসন তোমার পাত দেখি শুক্ি-গা। নদার কলে 
ভুমি কি ম। লক্ষী আমার ঠাড়ালে মোর কুটার ছারে, 
জে হল। ত্রা য়ে এস মুক্ধাধপল ধরার পারে 


কে বলে জপ নাই দেবহার- কে বালে ভার মুত্ডি নাচি ? 
গে বলে নে নয়ন গেলে আজকে রাছে দেখুক চাহি । 
দেখ্ক গ্রাসে নিশাসা জামার মায়ের রূপটি কিন।, 
চরণে হার লুটায় কিন। লঙ্গ' টাদের রেপা নিছ। | 

কোজজাগরের লক্্টা ভের এলেন মি মুদ্িমহা, 

চন্দনে ৪ চালিম্পনে আধ্য রচ ভাগানহি : 

গ।গ মাল। শদ ফলে সাজা? ঢালা লাজের বাশ, 
শেক্পথরের থাল। ভর ও নারিকেলের শক শ সে, 
শনর! আর ছানার নেগে ভোগের খালা পূর্ণ কর _ 
এগপর। গেরহাতে ঘুতের দীপটি তুলে" ধর, 

িস্গপরে দুটি রাগ, মনের মল। ফেল ধুয়ে 5 

“৮ পাণে শর বালে প্রণাঙ্জ করচরণ দুম | 


গান কর টন্ছে “হর শিশধণন পিক করে 
এ|লশিস কিরণ পাবা মাথার পারে পভ লারা? 
০ক্সানর'5প্রিছর। দাপ্রিস তা ম্িখানি- 

পর চেয়ে এবিগানী কে ছাগরের লগ্দারান। 


মাচ] 


পুস্তক-পরিচয় 
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"ম কুভা পরম ভাতার বিছ্যাবভু।, পমহ। পারভ।, নিপশহ। প্রচতি 
স্পা ণে গীভদ্রব।রে ও গণসাধারণের নিকট তুলা সমাদর লাহ কগিয়। 
সঞ্চলেগ গ্রিযপাত্র ছিলেন ভহা নিই শগায় রমেশ্চশ্দ দ মহাশায়ের 


ধাবনচরিত, স্টাহার জামত। আনুন্ধ ভানেন্দনাগ গুপ্ত মহাশয় কর্ঠৃক 
গলশিহ। লেগক একে নিকট শান্ীয় তাহাতে আবার সরকারী 


কশ্মচারা- জতরাং ছাতার পন্দে সকল কথ। নিজে হতাতে বল। স্বিব। 
নক ভষত ন|, এজন্য তিনি পরম নিপণঠার সহঠিভ দনুমভ[শয়ের 
নিজের রচনা, বন্কুত|, চিঠিপত্র প্রতি হইতে বিবিধ বিষয়ক আংশ 
গমন ভাবে উদ্ধত করিয়। পারম্পধা ও বিষয়ন্বক্রমে সাজইয়াছেন ৭ে 
হাহাতেই সম্পূর্ণ জীবনচরিত গড়িয়। উঠিয়ডে এবং দন্ত অভ।শয়ের 
না্্ীয় সাহিতিাক পারিবারিক প্রস্ততি বিভিন্ন জীবনপধায় পরিপার 
ফুটিয়। উঠিয়।ছে। দন্ত মহ|শয় নি্গক ও সমদরশী রাজকন্ম্চারী ভিলেন ; 
হারের অতীত গৌরবাম্মিত ইতিহ।স ও ব্দুমান ছুরবস্থার হুল অগ্ 
সদ্ধিংশ পস্যবেক্ষচক ও জ্ঞা। ছিলেন; গ্দেশের সাতিতোর উপাসক 
ছিলেন | তর ভীবনের এই সমস্ত বিভ।গই এই গচ্ছে পরিঞ্চার 


পুস্তক-পরিচয় 
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কুটিয়াছে এবং সেই সঙ্গে ফুটিয়াছে আসল মানুনটির শশ্থরঙ্গ ভাবটি যাহ। 
শধু আস্ীয় বন্ধুর গপ্ডির মঞ্ঠোই আন্মপ্রকাশ করিয়! থ।কে। 

দু মহাশয় দেশের পরে হম অধিনায়ক হঈবার উপযুক্ত গুণে উনি 
তইয়।ও ধাঙ্গর ছ্োটলাট হওয়া! দুরের কথ! পাক! কমিশনর হাতেও 
গ|রেন নাই । আহাতে দেশের লোকের মনে হইয়াছিল শে তিনি এদেশা 
বলিয়। গন্রর্মেট উহাকে উপেঙ্গ। করিতেছেন । কিন্ত গত্তমেন্টের 
নিভীক সন[লোচক দন্ব মহাশয় পারিবারিক চিঠিতে লিখিতেছেন-- 
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নেক কিন্তু একপায় সগ্ুষ্ট হইছে পারে নাত । তিনি বাজকাঘা 
করিতেন নিলিপুভ।বে, সেই জ্চয চাকরীর উন্নতি অবনহিতে তাহার 
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তিনি সনা্গের গুদত| ব| আহারের নিকট কখান। ম।থ। নও করিতেন 

শ|; কিন্ত সমাজের আদেশ যখন পিতামাতার গুখে প্রচারিত হহত তখন 
হিনি তাহ! অগাঠ। করিে গারিতেন ন।।  জীবনালেখক গুপ্ত মহাশয় 
পিলাত হইতে আপিলে প্রায়শ্চিভ বাপার লইঘ। ভার পিহার সিত যে 
মহদৈধ ঘখাছিল মে» উপলক্ষো লিপিত একখানি চিঙিতে দু অহ।পায়ের 
সমাগসংগ।র স্প্ধায় মহ উম্পঙ্ত প্রকাশ পাতয়াছে | 0১5 1789) 

ভিনি আ্রীয়দিগকে যেসব চিঠি লিখিতেন ভাত! একদিকে যেমন 
উচ্চভাবে ও বিবিধ ভগো পরিপূর্ন অপরদিকে তেমনি সরম। ঠিনি 
জনা হ।কে লাপিতেছেন 21000 15100670001 ৬1017001 
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সাঠিতাক কন্মপটহ।র নিদশন তাহার পত্রগুলির ছতে ছে পাওয়। 
যায়। কথেদ প্রতি শাপানুবাদ, ধ'ল। সাভিতোর উঠিহাস, ভংরেজি 
বাংল। নভেল রচন। এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে হঠিহ।ন ও লাধুনিকভতম 
সাভিহা পম্যগ গিলোচন| একহ নঙ্গে চলিয়।ছে এব? জনের গাছ? 


সি 


[নাগ পাঠয়াহঠ সন্থস্ঠ থাকেন নাই, পুল কন্য। ভানাত। যে যেখানে 
অয় আছেন হ(হার। কে কি পড়িতেছেন লিখিতেছেন হাতার নণবাদ 
লএয়। এবং কোন পণে কি পউ। উচিত তাহার উপদেশ দেওয়। সকল 


চিঠিতে আ 

হিশি নিজের ভাপনকে ঠিন ভাগে হাগ করিয়। দেখিতেন--(১) 
131১১1060১0 17585500111 00%]) ৮111756 5067055 17705019000 40 
2110061011700 02710 011১7101015 7 (2) 77971107110. 90010010115 
51101985110 09810017) 


আছে। 
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এই চাবনাতে যথেু পরিচয় আছে। 
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এই চিন শুর সম্বন্ধে 
বলার পল্লীজাৰনের ম্মতি 
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তির ০ 
কৰিছে কল্পনায় ভাবে মগ্ডিত হইয়। বহু পত্রে প্রকাশ পিয়া; 
ছাত্রাবস্থার একাপগ্র সাধনার পরিচয় ভবিষাং মানুধটার সফলতার 
সুচন| সুষ্প্ট জানাইয়। দেয়; এবং শেন কণ্মবভল জীবনের মধ্যে 
একটি শান্তির ব্যগ্রী আকাঞ্জ। ভ(র5লমের সসগ্ানের প্রবূত পরিচয় 
দেয়। তিনি কেমন দুঢচহার স সহিত 
ক।য়মন-একাগহায় কাধ্য করিতেন ভাহ। গনিলে বিশ্সি তইতে হয়। 
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কেমন কপিয়। নকল শেরে আদমা সংগ্রন করিয়। ভিনি দেশকে সেব। 
করিয়। নিজে বড় হইয়াছিলেন, ভা।হ। পড়িলে আনন্দ হয়, আন হয়, 
হাদয়ে বল পাওয় মায়। 

রামায়ণ মহাভ(রত সম্বন্ধে &াভার আহিমত (0১205) তাহ।র 
পাণ্ডিত্য ও গুঙ্জাদশনের পরিচায়ক | তিনি এক চিঠিতে লিগিয়াদিলেন 
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0 17১ 1100. বাংল। নভেল সপ্বন্দেও তাহার আশ। ছিল যে তাহার 
মু্তার পরেও (সগুলি ভার নাম বায় রাপিতে পারিবে এব” সমাজ 
সংঙ্গারেও কিছু' সহয়ত। করিনে। কিসের দ্ার। হিনি সাহিভোর 
শম্বরন্ু ভহয়(ছিলেন তাহার ণকাটি কোঠহলজনক বিবরণ তাভাগ এক 
প্রবর্গে (.১, 383) গাওয়। মায়; এব” হাহার জান ও পাের গরিপি 
দেপিয়। নিশ্মিত ততীঠে হয়। 

বঙ্গভঙ্গ রহিত করিবার জন্য ঠাহার চে সঙ্গে তিনি লিগিয়। 
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, [৬] 21)0)015 উ6৮0 5010005৯001 না 19৭1. 


তিনি তাহার সহকর্মীদের সপন্দে আকপট প্রশ্ন করিতে 
পারিতভেন ; গেলে," গরেন্দ বাবু, নাগা প্র" ভারহগিরদিগের 
সপ্ঘন্ধে ঠ।ভার উচ্ভ সি প্রশস। প15 করিবার ছিশিস। 

লু মলে 1২607 ১০110100 সম্বাদো হাহ।র স্পঠুভানা পর ং রা 


একাধারে ধারত। পভ ভীকত। এবং (দরশহিতৈনিত।র চমতকার দুষ্ঠাগ 
তিনি লঙ মর্লেকে লিখিয়।চেন 
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0001-0101) 0710 1910101055 1770৯০00101015,  এভ উিম্য২ 
সভা হইয়াছিল ঠাত। আমর। সকলেই জানি। 

এউবূগ নিভক মহ প্রকাশ সঙ্জেও হাতার “৬1960101200 বলিয়। 
অথা ডি ছিল। ভাই তিনি লঙ মলের "1১109017161" ভাবাকে লঙ্গা 
করিয়। লিখিয়।ছিলেন ১4১10191176 
11011751160) 0110104) 251 112৮61670171 


৬৮10 15 17061017710 15 
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শন বয়সে তাহার উুলেখযোগা 
উঠিহাসের অধ্া।পন। এবং 
প্রসিদ্ধ কয়েকজন বাঙ্গালার বিধয় লেগ। | 
প্রতিষ্ঠ। ত।হ।র অন্থঠম মহং কীনি। 

উাহ।র দেশশ্রীতি সম্বঙ্গে স্গগীয়। ভগিনী নিবেদিত। ১10৭0) 
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1:170$ 01017864010 1) 11281010107 তে 
এব" নঙ্গায় সাভি হা পরিষদের 
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এই লেকোত্তর চরিত স্বদেশ প্রেমিক মহাক্ম(র জীবনচরিত সকলেরঃ 
প।ঠ করিয়। দেশ- দেবার মন্ত্রে দীর্সিত হওয়। উচিভ। আমাদের পরাধী, 
দেশের সেবক নত বেশি দরকার এমন আর €কানে। দেশের নয় 
মহাপূর'ষদের জাবনভশ্ম হইতে ফিনিক্সের ম্যায় নবীন উদ্যামের জন্মলত 
হইয়। থাকে । 


আমার খাতা. 


আনতী উশদির। দেনা প্রণহ। প্রকাশক আদি এাখামম্গ প্রেম 
৫৫ অপার চিংপুর রো9, কলিকাত।। কুলঙ্গাপ ৮ আং ১১৭ পুষ্ঠ। 
মূলা %* আন । 


লেখিক। ঠাকুর বগশের বন্য। এবং মহমি দেবেন্দনাথের এক ছল 
পরম ভক্ষ প্রিয়পারের পহী। নি একখানি খাতায় নিজের জানন 
কথ; ছুটি একাঁট সংশিপু জমম্মতি ; ছটি একটি গুঠিশপনার সঙ্কেত 
এব কয়েক গন; আবমর ননযে লিখিয়ছিলেন । হাহাত পন্তক। 
কারে প্রকাশ করিয়াছেন । গ্রহিআএপ্ধার কথ। এত সামান্ত, ভ্রমশশ্মা। 
এত ঠাপ্গগ পে ইঞ্চলি বাদ দিয়। বহখাণি ছাপিলেহ ভালে। হইত 
গান গুলি পি এন: চলনসহ | কিন্ধু লেগিক। েদপ ভ রা নিছে 
জাবনম্মতি আঙ্ষিত করিয়াছেন ভাহ। অতি আঅনোরম হইয়াছে । মেষ 
ভা| সরল ও নরম "তমশি বলিবার ভঙ্গি চমহংকার। রড পড়িতে 
ফরাদা লেখিক। মাগারেট ওদ্ধর “মরি কেয়ার" নামক মসাধারং 
জাবণম্মাঠর বাশির কথ। মরণ তইঙেছিল | উহার বিশেষত এত 2 
বলার চেয়ে বাঞ্ন। হঠয়।ছ ঢের বেশি । এক একটি ছবি, এক একা 
অনুভূতি এহ সহজে ণমন অল্প কথায় আছ।নে প্রকাশ কণ। ইয়ে 
চে তাহার শন্ভর।লের সৌন্দঘা '৪ গভীর! মনকে একেবারে অভি: 
মোভিত করিয়। দেয়। লেখিক। কথায় কথায় নিজের জনক -জননার € 
চিত্র আকিয়াছেন, নিজেদের বালাজীবানের শখ দ্বঃখের যে আছ: 
দিয়াছেন, বালের কলন। আশ। আকা কক্ষ] প্রতির যে বর্ণন। করিয়াছেন 
নেকালের মে বি দিয়াছেন, ভাহ। নেমন অনারউন্বর তেমনি হন্দর 
আমর। তাহার পিতাকে এ্রশর্্য ইভঠে দারিদোর মধো পড়িয়াও স্থিং 
গান তপশ্থীরপে দেখিতে পাউ ; হাহার সাতাকে কলা।ঞঝা গৃহলক্ীরাণে 
আবিভু ত হইতে দেখি: এবং লেখিক।র ন্যায় শিশুদের সংসার-ব্যাপ।, 
ন।বোবার আলে পৃনিতে-পারার এনং নবুঝিবার ইচ্ছার যে গেল 
দেপি ভাতে মুগ্ধ ভইয়। যাই । দ্ুরগু ছেলে ও শান মেয়ের পাশাপাি 
চিত্র, বালের জশ্বরবিখান, খেল।, শচিত।, পারিপাগ্িক দৃগ্ঘ_-স 
মিলিয়। একটি চমতকার রোনাগ্স গড়িয়। বি লেগিক।র দিদিম।: 
কাল্পনিক খেলাগুলি কবিপ্রে নৃতনত্ধে মণ্ডিত। বাগানের থেল। 
দগনা থক্ষোত্রে মাওয়।র খেল। মনকে প্রকৃতির রর ঘোগে আাননে 
ভরিয়। তালে । কল্পনায় জগননথক্ষেতে যাওয়ার গেল। জেতা রাড 
হঠত জ্যোনন। বারান্দায় আিয়। পড়িত, নেটে আমাদের সমুদ্র ভইত। 
কত আনন্দে মামর। সেভ সঘদে মান করিতান, বিন্বক খুঁড়াইতাম ৭ 
প্রসাদ ভোজন করিয়। গুতে ফিরিহান ।” ধগ্ঠ সেই কবি পিদিম। শি 


১ম সং সংখা 1. 


জ্যোহ্া হরঙ্গের মধ্যে সুর আভাস পাইযছিলেন, খিনি নাতনিদের 
গ্যোতস্বা-সমুদ্রে স্নান করাইয়। “গ্রগনাথের' প্রসাদ পাইতে নালাকালেই 
শিঙ্গা দিয়া্ছিলেন। 
* লেখিকা বাল্যাবধি কিরূপ দয়াবত হী ও শাগ্ত্দভাব ছিলেন তাহ।র 
পরিচয় এমন সহজে প্রকাশ পাইয়াছে যে কোথাও তাহ। ন্য।কামি ব| 
অ্বতঙ্গ(র বলিয়। ঠেকে ন|। বাল্যাবধি লেখিকা এডেদহে একটি 
বাগানবাড়ীতে শোত।-সম্পদের মধ্যে লালিত হইয়ছিলেন। অবস্থ।- 
বিপঘ্যয়ে তাঁহার পিত!র 9ই বাগানটি বিক্রয় হইয়। যায়, তাহার। এক 
মাশ্বায়ার বিবাহ-উপলক্ষ্য কলিকাতায় আপসিয়। আর সেখানে ফিরিয়। 
ঘাইতে পান নাই। “বিবাহ হইয়। গেলে, আমাদের আস্মীয়গণ পশ্চিমে 
চলিয়। গেলেন, আমর! সেই বাড়াতেই রহিল।ন। তারপর আমাদের 
বাগ।নে ফিরিবার আর কোন আয়োজন ন। দেখিয়। ভয়ে ভয়ে মার 
কাছে বাইয়। জিড।সি। করিলাম, আমর। কবে যাইব ? ভখন ম। মামাকে 
কালে করিয়! অশ্বপূর্ণলোচনে আমাকে বলিলেন থে আর আমর! 
গেপানে যাইব ন।। মার কথ। শুনিয়। আমিও মার কোলে মাথ। 
রাখিয়। অনেকক্ষণ কাদিলম।” এমনি ভাবে ন। বলিয়। আনেক বল। 
হয়ছে ব স্থলে । “আমাদের আগে আনেক দাসদাসী ছিল, এখানে 
আিবার পরঞ্ঠাহাদের নকলকে ছাড়াইয়। দিয়। কেবল একজন ত্রান্মাণ, 
একটি দানী*ও একগন চাকর রাখ! হইল। একগ্ন চ(কর টি 
ধিনের পুরাতন ছিল, সে বিন। বেহনে আমাদের বাড়ীতে রিল, তাহাকে 
রি দাদ[5াই পলিতাম | বাব? মহাশয়ের সেবার জন্য মেসব রি 
ছিল ভাহাদের ছ।ঢাইয়। দিয়। সে ভার ম। শয়ং গ্রনুঞ্ঠ করিলেন |" উহার 
পুরি নি মর পরিচয় দিয়াছেন “য তিনি রুম ও ছিল ছিলেন। 
৮াহার এঠ নারব সেবার অন্র।লে আঅনেকণাশি করণরম লেখিক। 
পঠকের অজ হসারে জম। কঞ্গিয়। রািয়।ছেন | 

লেখিকার পিত| ণিয়োজফিষ্ট ছিলেন; তাহার প্র্তাবে আলীকিক 
থটনায় বিখাস লেখিকার অঞ্াতসারে ক্দুর ছিল তাহাও কয়েক) 
ঘটনায় শ্রদর প্রকাশ পাউয়াছে। সেই ব্যাপারগুলি আ.গগোড়! 
মন-7%র হন্দলালে ভরা । 

এজসমস্ত বিবরণের মধ্যে একটি এমন ভাচ্রসধার। আলঙ্গে 
প্রবাহিত আছে যে অনেক সময় হাসিক।ন। একই ম।ল।র দানার মতে। 
গ[থ। ভইয়| গেছে । বিবাহের পর মাত।র আশীর্বাদ এবং মহধষির “নিস্তব্ধ 
বাড়া আমাকে বরণ করিয়। লইল»" একদিকে মেমন করণ ব। গন্ভার, 
ভ।গুর ছড়।, পাড়াগায়ে শহুরে কনের ' আবিাব প্রভৃতি তেমনি 
কৌতুককর। “একটি গ্রামের কাছে যখন পান্ছি যাইতেছিল রৌদ্র।ভাস্ 
কহকগ্লি গ্রাম বালক রৌদ্ধে দৌডাদৌডি করিঙেছিল ; বাহকদের 
শব্দেএ বর কনে আসিঠেছে-_বলিয়। ছুটিয়। আসিল, আ।ম।র আপাদ- 
মন্তক দেখিল, ও আমার পরণের লাল কাপড় দেখিয়। বলিল - এই 
কনে যাইতেছে; আর একজন আমার পায়ে জুত। দেখিয়। বলিল -- 
ওরে কনে নয়রে, দেখল ন। পায়ে জুহ। আছে? ও বর!" 

এমনি ছোটখ(টে। সরস ঘটনায় বইখানি আগ।গোড়। ভর | যদিও 
এইসম্ কাহিমী সসংলগ্র ভাবে পরিণত হইয়। উঠে নাউ, সমন্তই 
আবছায়। আবছা য়, তনু উহ! হবন্দর! ছাপ। নিভূল ও পরিক্ষার হওয়। 
উচিত ছিল। মুদদারাক্ষম। 


বস্তপরিচয় ও ইন্ড্রিয়পরীক্ষা-_ 


শুক্ত রাজেন্সন।রায়ণ চৌধুরী (উইস্কন্সিন বিশবিগ্যালয় জামে- 
রিক1) প্রণাত। মালদহ জাতীয় নি সমিতির সম্পাদক গযুক্ত 
বিপিনবিহারী ঘোষ বি, এল কর্তৃক প্রকাশিত। পু ৬গ; মূল্য %* 
আন।। 


রি নর ৬৫ 


দপাতা ৯১০ ৯প্শি সততা পপ শত শীত শিলা 


নৃঙন না ্রথালী অবলম্বন রিনি এই গ্রথ লিখিত হইয়াছে | 
শিশুদিগের শিগগার ভার যাহাদের হস্তে, উহার, এই গ্রচ্থ হইতে বিশেষ 
সাহায্য লাভ করিঠে পারিবেন্ু। 


সাধনা__- 


| 
ভ্ীযুক্ত বিনয়কুমার সরকার এম, এ, ( অধ্য।পক রাষ্ট্রবিজ্ঞান, বেঙ্গল 
হ্যাশহ্য(ল কলেজ ) প্রথত। পৃ50১/+১৭১: মুলা ১২ এক টাঁক!। 
গ্রন্থে এই কয়েকটা বিবয় আলোচিত হইয়াঁছে--১। বঙ্গে নবযুগের 
নুতন শি্গ।, ২। হিন্দু মুসলমান, ৩। নিম্ন জাতির অধিকার, ৪। 
সগাজে পদার্থবিজ্ঞানের প্রভাব, ৫। আমাদের কর্ঠবা, ৬। নেতৃঙ, 
৭। আধুনিক বঙ্গ সমাদ ও মালদহ, ৮। আমাদের জাতীয় চরিত্র, 
৯৭ ভানুকত।, ১*। আলোচন।-প্রণ।লী, ১১। ধন্মের প্রকৃতি + 
আসামের উপলপি, ১৯। ভধ।-বিজ্ঞান, ১৩। সাহিত্যসেবী, ১৪। 
সাহিত্য-্ষেত্রে সংরঙ্গণ-নীতি অবলদ্বন বিষয়ক প্রস্তাব, ১৫। হিন্দু 
সাহিত্য প্রচারক। "ধন্মের প্রকৃতি" শীৰ্ক প্রবন্ধটা ম্যাক্স্মূলারের 
হিবাটি বন্ত। অবলখনে লিগিত। প্রবন্ধ সমুদয় শ্লিখিত। গ্রন্থ 
লেখকের চি্তশীলহার পরিচয় দিছে । 
. মতেশচন্দ যোষ। 


প্রত ০৯ পর আপ জা আম 


পাগলের কথ 


( গল্প ) 

লোকে বলে আমি পাগল ভইয়াছি, আমার বন্ধুরা 
বলিয়া থাকেন মে আঘাত লাগিয়া আমার মস্তিষ্ক বিকৃত 
হইয়! গিয়াছে, বাড়ীতে মেয়েরা বলিয়া থাকেন যে অধিক 
বিদ্াযালাভ করিয়া আমার ভারাক্রীস্ত মস্তিষ্ক একেবারে 
খারাপ হইয়া গিয়াছে । আমি নিজে দেখিতে পাইতেছি 
যে আমার কিছুই হয় নাই, আমার মস্তিষ্ষ বেশ সবল 
এবং সুস্থ আছে। এমন কিছু অধিক বিদ্যালাভ করি 
নাই বা এমন কিছু অধিক আঘাত লাগে নাই যাহার 
জন্য আমি উন্মাদ হইয়া ঘাইব। আঘাত লাগিয়াছিল 
বটে, কিন্তু সে অনেক পুর্বে, এখন সে কথা মনে হইলে 
একটু কষ্ট হয় মাত্র। আমি শ্রীযুক্ত মণিলাল চট্টোপাধ্যায় 
এমএ, বি-এল্‌, সাধারণের মতানুসারে উন্মাদ-রোগগ্রস্ত 
হইবার পূর্ধে কলিকাতা নিখ-বিদ্যালয়ের একটি উজ্জ্বল 
প্র ছিলাম । হ1, আব একটি কথা বলিতে ভুলিয়া গিয়াছি, 
ম! এবং বড় বৌদিদিকে আদি বরাবরই বুঝাইবার চেষ্টা 
করিয়া আদিতেছি যে আমার মনের কোনও বিকার হয় 
নাই, যাহা কিছু হইয়াছিল সে অনেকদিন পুর্ব্বে সারিয়া 
গিয়াছে । কিন্তু তাহাদিগকে আমি কোনমতেই বুঝাইতে 
পারিলাম না যে আমার শরীরন্মস্থ এবং নীরোগ । 


৬৬ 


শপ সি বি ওক ও ৯০ নি হর 


আমার এই কাল্পনিক [রাগের কারণ লুরেন। 
স্থুরেন আমার বাল্যবন্ধু, সহপাঠী এবং প্রতিবেশী । বাল্য 
কাল হইতে আমরা উভয়ের দাখী। আমাদের বনধত 
গ্রামে উদাহরণ স্বরূপ হইয়া উঠিয়াছিল। স্কুলে এবং 
কলেজে আমর এক সঙ্গে পড়িয়াছি এবং বরাবরই একসঙ্গে 
বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্বেচ্চ সম্মান লাভ করিয়া আসিয়াছি। 
স্থরেন এখনও বিশ্ববিদ্যালয়ের একটি উজ্জ্বল রত্ব, এবং 
তাহারই জন্য তাহারই দোষে আমি এখন পাগল। স্থরেনকে 
দেখিলে আমি এখন বড়ই চটিয়! যাই, সেইজন্য সেও আর 
বড় একট! আমার সহিত দেখা করিতে আসে না। বাড়ীর 
লোকে বলে যে তাহাকে দেখিলে আমার রোগ আরও 
বুদ্ধি হয়, সেইজন্য সে আর আসে না; মা এবং বড় 
বৌদিদি এইজন্য মধো মধো আক্ষেপ করিয়া থাকেন । 
মেজদার ছোটমেয়ে সুধা আমাকে একদিন বলিয়াছিল যে, 
স্থরেন কাক! কাছারী হইতে ফিরিবার পথে প্রত্যহ 
আমার সন্ধান লইয়া যায়। শ্ুরেনকে দেখিলে এমন কি 
স্থরেনের নাম শুনিলে বা মনে করিলে আমার কি মনে 
হয় জান? কোথা হইতে একটা অমান্গুষিক শক্তি 
আসিয়া আমার চোখের সম্মুখ হইতে কলিকাতা, বাসগুহ, 
বিছ্য তালোক এবং বর্তমান সরাইয়া লইয়া যায়। মূহর্তের 
জন্ত আমি সাত বত্সর পিছউয়া যাই, দেখিতে পাই 
কীতিনাশবক্ষে প্রব্, ঝর্টকাথাতে তরঞগগমালার উদ্দাম 
নৃত্য |. দেখি খু পাই মাঝিরা পানসী রাখিতে 
পারিতেছে না, প্রবল বায়ুর সম্মুখে পড়িয়া অন্ধকার 
ভেদ করিয়া নৌক! কোন দিকে যাইতেছে তাহা কে 
বলিতে পারিতেছে না। ঝড়ের শ্রবণভেদী শব্দের 
মধ্য হইতে পরিচিত স্বরে কে যেন ব্লিতেছে “ভয় নাই” 
বভয় নাই” । যখন চড়ার লাগিয়া নৌকা খণ্ড খণ্ড 
হইয়] গেল, নগদ দশ সহস্র মুদ্রা এবং অদ্ধ লক্ষের 
অধিক মুল্যের অলঙ্কার-জড়িত নব্বধূকে যখন কীঙ্িনাশা 
গ্রান করিল, তখনও দূর হইতে কে যেন জড়িত স্বরে 
বলিতেছিল “ভয় নাই” “ভয় নাই”। বস্কতঃ যখন 
বিবাহের যৌতুক সমেত আমার নববধূ পদ্মার গর্ভে 
আশ্রয়. পাইতেছিল তখন আমার মনে এক মুহূর্তের 
জন্যও ভয়ের উদয় হয় নই । তখন আমি কি ভাবিতে- 
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ও ও? ৮৯৬ ৪টি? রী ৯ সভা আত ৬ ৪৮ সত 


*ছিলাম পান যে আমাকে অভয় দিতেছে দে ৫ 
আমার পরিচিত, সে যেন আমার প্রিয়, সে যেন আমা। 
অনেক দিন পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছে। নৌকা হং 
ডুবিল তখন পিতার বিশ্বস্ত কর্মচারী ছটবিহারী মুখোপাধা 
'অলঙ্কারের বাক্স এবং স্থরেন নববধূকে বাচাইব 
চেষ্ট! করিয়াছিল। কিজানি কেন আমি তখন কাহাবে 
বাঁচাইবার চেষ্টা করি নাই, নিজেও বাচিবার চে 
করি নাই। যে আমাকে অভয় দিতেছিল, মে ৫ 

ক্রমশঃ নৌকার নিকটে আসিয়। বলিন্েছিল “ভয় না; 
“ভয় নাই”। নৌকা যখন ডুবিল তখন স্পষ্ট দেখি; 
পাইলাম, অলঙ্কারের ভারে মুখোপাধ্যায় তলাইয়া গে 


জগঙ্গার্প ০৯ ওটি ও রি অনিল * ৬৭ করি ও * জিত ৬১ 


পর্ধতপ্রমাণ একট তরঙ্গ আসিয়া সুরেনের হা 
হইতে নববধূকে ছিনাইয়! লইয়া গেল। তখন আমাব-হঠ 
মনে পড়িয়া গেল সে স্বর লীলার। লীলার কণ্ঠ 


চিনিতে পারি নাই এই ভাবিয়া লঙ্জায় দ্বণায় মর। 
মরিয়া! গেলামঞ্জ জীন-মরণের কথা তখন স্মরণ ছিল ন! 
কিন্তু কীণ্ডিনাশা আমাকে গ্রাম করিল না, কে যে 
আমার ভাত ধরিয়া ধীরে ধীরে লইয়! চলিল, সে ক' 
স্পশ বড় মধুর, আমার চির পরিচিত। একাদশ ব 
পুর্ব্বে নব বসন্তেব পুর্ণিমা রজনীতে প্রথম সেকর স্প 
করিয়াছিলান, এই কথা মনে পড়িয়া গেল। তথ 
ঝড়, নৌক। ডুবি, কীর্ভিনাশা, জীবন, মরণ, ভূত, ভবিষ্যং 
বর্তমান ভুলিয়া গিয়া! ঘুমাইয়া পড়িলাম। 

একটা বড় সুন্দর স্বপ্ন দেখিতেছিলাম। গ্রীক্ষে 
সিত পক্ষে লীলার অঙ্কে মস্তক রক্ষা করিয়া ছাদে শুই: 
আছি। লীলা বলিতেছে “দেখ, আমি বোধ হয় আঁ 
অধিক দিন বীচিব ন1।” তাহাকে শান্তি দিবার জর 
মুষ্টি উত্তোলন করিতেছি, এমন সময় নীচে কে আমাবে 
ডাকিল। শুনিলাম মা বলিতেছেন “কে, স্থরেন এলি 
মণি ছাদে আছে।” ব্যস্তসমস্ত হইয়া লীলা! তাহা; 
অঙ্ক হইতে আমার মস্তক নামাইয়! দিয়া দূরে সরিয়া গেল 
আমার নিকটে আলিয়া স্থুরেন যেন আমায় ডাকিল 
তখন হঠাত ঘুম ভাঙ্গিয়া গেল। লীলা! যতদিন বীচিয়৷ ছি 
মাঝে মাঝে এমনই করিয়া সে আমাকে জালাইত। 

চাহিয়। দেখিলাম বারিকণাপিক্ত বালুকাসৈকতে শয়ন 


১ম সংখ্যা. ] 
২ পোসিলাশশাি শিস 


করিয়' আছি, সুরেন আসিয়া! আমাকে ডাকিতেছে, 
'আর দূরে আরজ শুভ্র বসন পরিধান করিয়া আমার 
লীরা আমার প্রতীক্ষায় দীড়াইযা আছে। তখন 
বুঝিলাম আমি বর্তমানে, ভবিষ্যতে নহি। যে কোন 
উপায়ে হউক লীলাকে ফিরিয়া পাইয়াছি। তখন 
উন্মন্তের গ্ায় “লীলা “লীলা” বলিয়া চীৎকার করিয়া 
উঠিলাম, ঝড়ের সমস্ত শব্ধ ডুবাইয়া আমার কণ্ঠস্বর 
শত হইল। লীলা তাহ! শুনিতে পাইল, হস্ত দ্বারা ইঙ্গিত 
করিয়! সে যেন কামাকে ডাকিল। আমিও “যাই” বলিয়া 
তাহার দিকে ছুটিলাম, কিন্ত স্ুরেন আমাকে যাইতে 
দিল না। অকম্মাৎ কোথা হইতে তাহার দেহে অস্ুরের 
বল আসিল, আমি কিছুতেই তাহার হাত ছাড়াইতে 
পারলাম নাঁ। তাহাকে মিনতি করিয়া পায়ে ধরিয়া, 
অবশেষে ধল প্রয়োগ করিয়৷ গালি দিয়! প্রভার করিয়! 
আমাকে ছাড়িয়া দিতে কহিলাম/ কিন্ত সে কিছুতেই 
শুনিল না। আমার জন্য লীলা অনেকক্ষণ আর্দবসনে 
পদ্মা'সৈকতে দাঁড়াইয়া রহিল। ক্রমে ঝড়ের বেগ মন্দ হইয়া 
আসিতে লাগিল, পূর্বদিকে আলোকের ক্ষীণ রেখা দেখা 
দিল, ছুতাশ্বাস হইয়া লীলা বলিল “ওগো তুমি আসিবে 
না। আমি তবে যাঁই।” বড় করুণন্বরে লীলা কথাগুলি 
বলিল, তাহার কথায় আমার জতপিও যেন ছিন্ন ভিন্ন 
হইয়া গেল। আর একবার স্থুরেনের পায়ে ধরিয়া 
লীলার কাছে যাইবার জন্য অন্রমতি প্রার্থনা করিলাম, 
সে আমার কথ! বিশ্বীস করিল না, হাসিয়া উঠিল, কিন্ত 
হাসির সহিত তাহার ছুটি অস্রনিন্দু গড়াইয়া পড়িল। 
লীলা আনার বলিল “তবে যাই”। ধীরে ধীরে তাহার 
দেবছূর্মীভ মুক্তি পল্মাগর্ভে বিলীন হৃইয়! গেল, আমি ক্রোধে 
ক্ষোভে অধীর হইয়। স্ুরেনের হাত ছাড়াইবার চেষ্টা 
*করিলাম, না পারিয়া মুচ্ছিত হইয়া পড়িয়া গেলাম । সেই 
অবধি আমি পাগল, দেই অবধি আমি স্থরেনকে দেখিলে 
চটিয়া যাই, বাল্যবন্ধুর দর্শনে ক্রোধে ধৈর্ধ্যহারা হই। 
কিন্তু ইহার জন্ত লোকে আমাঁকে পাগল বলে কেন, আমি 
তাহ! বুঝিতে পারি ন|। 

জ্ঞান হইলে চাহিয়া দেখিলাম রৌদ্র উঠিয়াছে, স্থরেন 
'মমার পার্খে বসিয়া আছে, তাহার সিক্ত বসন রক্কান্ 








পাগলের কথ! 





৬৭ 


সি সর্প ৬ রস শসা রস ৯ ০ ৩৪০০ ০৯৩, ০৪৭ ০ ৯০ সিজপ 


শেস্টিত তি পিপি ০৭৯৬ 


শতধা ছিন্ন, সে তাহা গ্রন্থি দিয়া পরিধান করিয়াছে। 
উঠিয়৷ বসিলাম। লীলার কথা মনে পড়িয়া গেল। তাহার 
যাতনাক্রিষ্ট পাঞুর মুখ্খীনি মনে পড়িয়া গেল, তাহার 
শেষ বিদায়ের কথাগুলি মনে পড়িল, অবশেষে যে কঠিন 
শযায় তাহাকে শয়ন করাইয়া তাহার শীর্ণ ওষ্ঠ ছুটিতে 
প্রজলিত অগ্নি প্রদান করিয়াছিলাম সে কথা মনে পড়িল, 
তাহার ক্ষুদ্র জীবন অবসান হইলেও সে যে আমাকে বিশ্বৃত 
হয় নাই, আসন্ন মরণ হইতে আমাকে উদ্ধার করিয়া সে যে 
আমাকে ডাকিতে আসিয়াছিল, সে কথা মনে পড়িল। 
তখন আর স্থির থাকিতে পারিলাম না; সহজ সহত্র 
বুশ্চিক যেন আমায় দংশন করিতেছিল, হঠাঁৎ যেন দিগন্ত 
রক্তবর্ণ হইয়া উঠিল, দিগ্বিদিক জ্ঞানশূন্ত হইয়া ছুটিলাম। 
দেখিলাম কিয়দ্দরে মুখোপাধায়ের (দেহ তরঙ্গাঘাতে 
উতস্তাতঃ বিক্ষিপ্ত হইতেছে । টবিহারী পিতার বিশ্বস্ত 
কন্মচারী, সে মরণেও বিশ্বাসঘাতক হয় নাই, তখনও তাহার 
প্রাণহীন দেহ অলঙ্কারের বাকা আকর্ষণ করিয়*ভাসিতেছিল। 
নটবিহারী আমাকে বড় ভালবাসিত, শৈশবে আমাকে 
কোলেপিঠে করিয়া মানুষ করিয়াছিল, আমিও তাহাকে 
বড় ভালবাদিতাম। একবার ভাবিলাম "সে হয় ত বাচিয়া 
আছে, তাহাকে চেতন করিবার টেষ্ট করি, কিন্তু তাহ 
পারিলার্ন!। চারিদিক আনার লাল হইয়া উঠিল, আমার 
শরীর জুলিয়া উঠিল, ছুটিয়া পলাইয়া গেলাম। কোথায় 
দিয়া কোন দিকে যাইতেছিলাম মনে নাই। অকস্মাৎ 
দৃষ্টিশক্তি ফিরিয়া আসিল, সুষ্যের তেজ তখন প্রথর হইয়া 
উঠিয়াছে। দুরে উত্তপ্ত বালুকারাশির উপরে লাল চেলী 
পরিয়! একটি বালিকা শয়ন করিয়া আছে। ভাবিলাম 
আগ্নিবৎ তপ্ত বালুকা কি তাহার দেহ দগ্ধ করিতেছে না? 
তাহার নিকছে সরিয়া গেলাম, দেখিলাম সে যেন কাহার 
নবপরিণীতা বধূ । বহুমূল্য মণিমুক্তাগুলি স্বর্ণের আসনে 
ব্সিয়। তাহার দেহের চারিদিক ভইতে হাসিয়া উঠিল, 
আমাকে বাঙ্গ করিতে লাগিল, কিসের জন্য তাহ! আমি 
বুঝিতে পারিলাম না । মৃণাল-কোমল বাহুমূলে মস্তক রক্ষা 
করিয়া বালিকা থুমাইতেছিল, আমি তাহার দেহ স্পর্শ 
করিয়া ডাকিলাম, স্পর্শে বুঝিলাম সে ঘুম ভাঙ্গিবার নহে। 
নার পূর্ধ স্মৃতি ফিরিয়া শ্বার়িল, কীতিনাশার শন শত 


৬৮ 


হজ ২ 2 ৯০ পপ লি পে পেত পান ৯ পরি সির পট "তত ও তলার” শি ভিত 


তরঙ্গ ত হার সীমস্ত হইতে ত সিপুর লেখা দূর রড পারে 
নাই, কপালের স্থানে স্থানে তখনও চন্দন-রেখা স্পষ্ট 
রহিয়াছে, ষে যে, আমার নব-বিব/হিতা, কাল সন্ধ্যাকালে 
তাহার দ্ধ পিতা যে 
দিয়াছিলেন। ভানিলাম বুড়া নিশ্চিন্ত হইয়া বগিয়৷ আছে, 
আর মনে করিতেছে তাহার কন্ত নির্বিন্লে শ্বশুরগুহে 
পৌছিয়াছে। তাহার বনুমূল্য অলঙ্কাররাশি দেখিয়| 
গোকে হয়ত আশ্চর্য হইতেছে। এই কথ| ভাবিয়া হাঁসি 
পাইল। ভ্ঠ।২ দেখিতে দেখিতে চেলীথানা যেন ঘোর 
লাল হইয়া উঠিল, পদ্মার জল লাল হইয়া উঠিল, শুভ্র 
বালুকা-সৈকত লাল হইয়া গেল, আকাশ লাল হইয়া উঠিল, 
জ্ঞানহীন হইয়া আবার ছুটিলাম। অনেকক্ষণ পরে মনে 
হইল কোথা হইতে থাতল বাভাস আসির। আমার কপাল 


্গশ করিতেছে, আনি ধীরে ধীরে নদ্রীতীরে চলিয়া 
উঠ তখন শ্ধা রে । পশ্চাতে 


ফিরিয়। দেখিলাম রঃ সায় স্তরেন আসার পশ্চাতে 
আসিতেছে । 

প্রবেশিক। পরীক্ষার উত্তীর্ণ হইয়া ঘখন কণিকাভায় 
পড়িতে গিয়াছিলাম তখন হইতেই সঙ্গল্প করিয়। গিয়াছিলাম 
মেনিজে না দেখিয়া বিবাহ করিন না। পিতা আমার 
বিবাহ দ্রিবার আনেক চেষ্টা করিয়াছিলেন কিন্ত আমার 
মত না থাকায় বিবাহ ভইয়া উঠে নাই। ক্রমে একে 
একে কলিকানাঁ বিশ্ববিগ্ঠালয়ের পরীক্ষা-সমুদ্র '্মনায়াসে 
উ্দীর্ণ ইয়া! গেলাম, বিবাহের বাজারে 'আমার দর বাড়িল, 
অনেক কন্তাভারগ্রন্ত আমার হাতে ধরিয়া অনুরোধ 
করিয়া কাঁদিয়া কাটিয়া গেল, কিন্ত কিছুতেই আমার 
মন টলিল না। অবশেষে স্তরেনঈ আমার” প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিল। কথার ছলে আমার অন্তরে লক্ষাযিত প্রতিজ্ঞা 
বাহির করিয়া লইয়া আমাকে বিনাভ বন্ধনে আবদ্ধ 
করিল। কলিকাতার মেসে থাকি- কলেজে গড়ি, আন্মীয় 
স্বজনের আত্ান্তু 'অভান, এই অবস্থায় হঠাৎ একদিন 
মধ্যাঙ্গ ভোজনের নিমন্থণ পাইয়া অতান্ত আশ্চর্যাণিত 
হইয়া গেলাম। নিমন্বণকর্তা আমার সম্পূর্ণ অপরিচিত । 


ল্বেন লিল তিনি তাঙগুব শামীয়। পরে শুনিয়া 


প্রবাসা__বেশাখ, ১৩২০ 


ই নল সি ৬ ৩৬০০৩৩, 


তাহাকে আমার হাতে সপিয়া 


| ১৩শ ভাগ। ১ম খ্ 


শপ ৯ সস সি ২৯০৬৪ তাস উপ সত তত তা 


ছিলাম স্থরেনের বংশে কেহ কখনও তাহার নামও শুনে 
নাই। আ্বীরের সময় মলিন-বন্্-পরিহিতা একা 
বালিকা আসিয়া অত্যন্ত সম্কৃচিত ভাবে আমাদিগবে 
পরিব্ষণ করিয়া গেল। মেসে ফিরিয়া স্থরেন আমাৰে 
জিজ্ঞাসা! করিল “মেয়েটী কেমন ?” আমি সংক্ষেপে উত্তর 
করিলাম “মন্দ নয়।” এক সপ্তাহ পরে শুনিলাম আমার 


বিবাহ । স্ুরেন এমন ভাবে স্ববন্দোবস্ত' করিয়াছিল 
যে আর আপত্তি করিবাব স্থবিধা পাইলাম না 


ব্সম্তোৎসবের দিনে মহাসমারোহে লীলাকে বিবাহ করিয় 
ঘরে আনিলাম। বড়ই সুখে বিবাহিত জীবনের তিঃ 
বংসর কাটিয়াছিল, এখন৭ সে কথা মনে করিলে স্বপ্রের 
মত বোধ হয়। লীলাকে দেখিলে যুখিবন বলিয়। ত্র 


ভইত।|। ভাবিতাম স্পর্শ করিলেই ঝনিয়া পড়িয়া যাইবে 
নাা ভয় করিয়|ছিল।ম হাহা ভইল, প্রথম গ্রসব বেদন 


মহা করিতে ন| পারিয়া আমার যখিবন সতা সত্যই 
ঝারয়। গেল। যাবার সময় সে বলিরা গেল “আও 
তোমার কাছে থাকিতে পারিল।ম না, তুগি কিন্ত আমা? 
ভুলিও না” ভান।র বাকান্জহি ভইবার পুর্বে সে চলিয় 
গেল। 

এষ্ট তিন বৎসরের মধ্যে আইন পরীক্ষায় উল্ভীৎ 
হইয়া উকিল ভইয়াছিলাম, লীলার সহিত ভরস 
সমস্তই বিসঙ্জন দিয়াছিলাম, সুতরাং বাবসায়ে উনি 
করিতে পারিলাম না। কিছুদিন পরে পুনরায় বিবাচের 
জন্য প্রস্তাব আসিতে লাগিল, আমার উপর রীতিমত 
উৎপীড়ন আরম্ত হইল । এইরুপে ছষ্ট বসর কাটিয়া গেল 
পিতার কাতরতা, মাতার অঞ্রজল, ভাতুবধুগণের সবিনয় 
অনুরোধ এড়াইতে না পারিয়া বিবাহ করিতে স্বীকার 
করিলাম । বেদিন মাতার নিকট বিবাঁভ করিতে অঙ্গীকার, 
বদ্ধ হইলাম দেই দিন রাত্রিকালে লীলার শয়নকন্দে 
একাকী শ্রঈয়াছিল।ম। মঙ্গানগরীর কলরব তখন থামিয় 
মাসির[ছে, রুঞ্জপক্ষের মপাভাগে নিথাথে ক্ষীণচন্দ্রালোক 
দেখা ধিয়াছে, গ্রাক্মকাল, গুভের দরজা জানালাগুলি খোল 
রহিয়াছে । (কোথা হইতে একটা দমকা লাতাস আসিয়া 
দীপ নিনাইরা দিয়া গেল, সেই সময় দূরে কে যেন ভা-ভা-ভ' 
কবির! উচ্চাশা করিয়া উঠিল, মামি শিরিরা উঠিলাম 


আশা! 


১ম সংখ) .] 


শিস জর 


লীলা চলিয়া যাইবার « পরে আমার চিন্তার শেষ ছিল না, 
নৃতন বিবাহের' প্রস্তাব হইয়া সে চিন্তা আক্ও বাড়িয়া 
উঠ্ঠিয়াছিল। একটু তন্দ্রা আসিয়াছে সেই সময়ে ঘরের 
ভিতর কে যেন আবার হাহা--করিয়। উঠিল। ক্র 
ভারঙ্গিল নাঁ, মনে হইল সে ঘরে দে হাসি যেন নৃতন নহে, 
তাঁহার কণ্ঠস্বর যেন ্ধ-পরিচিত। বীরে ধীরে অন্ধকার 
ভেদ করিয়! শুত্রবসন-পরিহিতা। 'রমণীমৃন্তি ফুটিযা উঠিল, 
ধেন স্পষ্ট দেখিলাম অব্গুঞনাবৃঠা নারী কক্ষে প্রবেশ 
করিয়া দ্বার অগুলবদ্ধ করির। দ্িল। তখন আমি সপ্ত 
কি জাগ্রত বলিতে পারি না, কিন্থু তাহার আকার, 
চিলনের ভঙ্গী সমস্ত আমখ পরিচিত, ভার কেশাগ 
পদান্থুপি পর্যান্ত সমপ্ত অবয়ন যেন আমার চোখের 
সনুখে ভাসিতেছে। সে পীলা, আমারই, অপর কেহ নভে । 
নীলা ঘরে" ঢকিয়া মুখ খুলিয়া হাসিয়া উঠিল, আমি চিরদিন 
চকে যেন ভাবে ডাকিভাম কেচেমন ভাবে ডাকিয়।- 
ছিলাম কিন্তু গে থে ভাবে আমর নিকট আসি সে 
ভবে যেন আসিল না। সে আনিল বটে কিন্ত দূরে প্রভিল, 
ছাবে বৃঝাইনা দিল দে এথন আমদের মধ্য 'একটা। পানধান 
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পড়িয়া* গিয়াছে, মিলনের একট। বাধা হইয়াছে, তখন 
আসার মনে ছিল না রি লালা আর আমার নাই। রজনীর 
অধিকাংশ লীলার সভিত কথার কাটাইয়ািলাম। যখন 


জানাপা দিয়া বৌদ্ধ আসির। আমাকে স্পর্শ করিল তখন 
আমার নিদ্রাঙ্গ হইল, দেখিলাম অতি সন্তপণে শধার 
একপাশে শুইয়া ডি একবার ভ।নিলাম স্বপ্নে লীলাকে 
দেখিয়।ছি, আবার ভাবিলাম স্বপ্নের ত সকল কথা মনে 
থাকে না, কিন্তু গত রাত্রির প্রত্যেক ঘটনাটি স্পষ্ট মনে 
পরঠিয়ছে। সে বলিয়। গ্রিয়াছে আমি ভাহারই, আর 
কাহার ৪ নমভি, নর্ভনানে বা তাহার 
গ্াাকিন, আর কেহ আমাকে অধিকার করিতে পারিবে 
না। লীলার কথাগুলি আমার কানে নাজিতেছিল, 
তখনও ঘেন লঙ্জার ঘ্বণা মরমে মরিয়। যাইতেছিলাম, 
সেই আমি অপরের হইতে চলিয়াছি। লীল বলিয়া 
গিয়াছে সে ছায়া মত অন্তসরণ করিবে, আমি তাভাঁরই 
সম্পন্তি থাকিব, সহশ্র বার বিবাহ করিলেও তাহার 
সভি্ধ সম্বন্ধ লোপ ভইবে না। মামি ত তাহাকে 


ভবিষ্যতে "আমি 


পাগলের কথা 


৬৯ 


০৫৭ পি কি ০৯ ৮৪িন ৯৬৬০ 


ভূলিয় ছি 
নাই। 

তাহার কথা বলিতেঞগেলে এ রকম করিয়া চারিদিক 
লাল হইয়া আসে, চারিদিক কেন লাল হইফ্া যাঁয় বলিতে 
পারি না, আমার শিরায়. শিরাঁর কেন বিদ্যুত প্রবাহিত 
হয় তাহা জানি না। সব বুঝিতে পারি, সমস্তই দেখিতে 
পাই, কিন্তু সময় সময় লালের হাত হইতে পরিত্রাণ পাই 
না। তবুও বলিতেছি তোমরা যাহা মনে করিয়া থাক 
তাহা সতা নহে, আমি কখনও পাগল হই নাই। কি 
ধলিতেছিলাম বিবাহের কথ! ? নগদ দশ সহ রজত খণ্ড 
ও অদ্দলক্ষাধিক মুল্যের লঙ্কার মণ্ডিতা দশম বধীয়া 
বালিকার পরিবর্তে আম্মবিরুয় করিতে পুর্ধবঙ্গে গিয়া- 
ছিলাম। নূতন শ্বশুরাঁলরে থাইতে হইলে, গোয়ালন্দ হইতে 
্টামারে গিয়া লৌহজঙ্গ হইতে নৌকা গ্রহণ করিতে হয়। 
ধাষ্টবার সময় আকাশ মেঘাচ্ছন হয়াছিল, টিপি টিপি বৃষ্টি 
গড়িতোছল। অশনি গঙ্জনের মধ্য সঙ্গীদান কাধ 
গুসম্পর হইয়া গিরাছিল, কিন্ক বাঁগরে উল্লসিতা রমণীবুন্দ 

ঘগন আঁনন্দোংসবে উন্মন্তা হইয়া উঠিযাছিল, তখন আঁমি 
ঘেন কীহর কলস শ্ুশিতেভিল।ম, কে যেন ঘরের 
চতষ্পাশ্ে অন্তরালে থাকিয়া আমাকে বাঙ্গ করিতেছিল, 
মেন বলিতৈছিল সহজ সহজ বিবাহ করিলেও তুমি আমার 
গাঁকিবে, অপরের হইতে পারিবে না। বাসর-শষ্যার 
চন্দন-মালা চচ্চিত হইয়া থেন আমি লচ্জায় আড়ষ্ট হইয়া 
উঠিতেছিল।ম । আমি ভ।নিতেছিলাম হয়ত লীলা অন্তরাল 
হইতে আমাদের দেখিতেছে, সে আমার লালা, কবার 
শপগ করিরা তাহাকে পলিয়াছি বে, ইহপরকালে আমি 
ভাঁভারঈ, অপরের নহি। 

বর বধূ যখন বিদায় হইল তখনও আকাশ পরিষ্কার 
হয় নাই। বিলম্ব তণার ভয়ে স্ুরেন নৌকা ছাড়িয়া 
দিল, খন ঝড় উঠিল তৎ [ন ক্ষুদ্ধ নৌকা কীর্তিনাশার 
মধ্াস্থলে। ভাব গর যাহা হইল তাভা বলিয়াি। 
পিতার বিশ্বস্ত কন্মাচারী, মাতার সাধের বধু, দখ সহত্র 
অথণগুড মগ্ডলাকাঁর কীর্ভিনাশার চরে রাখিয়া আসিয়াছি। 
কিন্ত আমি তাহীরই অপরের নভি। 

শীরুর্ণনমালা বন্দোপাপ্যাষ 


রসি 


কিন্তু ভিিভি পে আমাকে বিশ্বুত হয় 


৭০ প্রবাসী__- বৈশাখ ১৩২০ 


'অরণ্যবাস 

ভূমিকা ।' 
জীবনসংগ্রামে জয়লাডের একটি ধারাবাহিক বৃত্থাস্তকে 
যদি উপন্যাস বলা যায়, তাহা হইলে, “অরণাবাস” 
উপন্ভাসের মধ্যে পরিগণিত হইতে পারে। কিন্ত 
পাঠকবর্গকে প্রথমেই বলিয়া রাখা ভাল যে,তীহারা আধুনিক 
বাঙ্গালা উপন্তাস পাঠে যেরূপ রসাম্বাদ করিয়া থাকেন, 
এই গ্রন্থপাঠে তাহাদের. সেরূপ রসাম্বাদ করিবার আশা 
বা সম্ভাবনা! অল্প । পার্ধভ্য ও আরণা প্রদেশে অনক্রেশ- 
পীড়িত একজন শিক্ষিত বাঙ্গালীর জীবনসংগ্রামের 
আড়ম্বরশন্য বুন্তান্ত পাঠ করিতে যদি কাহারও কৌতুহল 
হয়, তাহা হইলে, তাহাকে আমি এই উপন্াসটি পাঠ 

করিতে সাদরে আহবান করিতেছি । 
এই উপন্তাসোল্িখিত বাক্তিগণ প্রধানত; কাল্পনিক 
হইলেও, উপন্যাসের বিষয়টি কাল্পনিক বা অনাস্তন নহে । 
ছেটনাগপুরের বন্স্তান স্বচক্ষে দেখিয়া এনং খনিজ ও 
উদ্ধিজ্জ সম্পদে সেই স্তানসমূহের লোকপালিকা শ্তি 
হদয়গম করিয়া, তত্প্রতি জনসাধারণের দৃষ্টি আকর্ষণ 
করিবার নিমিত্ত, আমি ১৩১৯ সালে এই উপন্ান লিখিতে 


প্রবৃত্ত হই । নানা কারণে তখন আমি ইভা সমাপ্ত 
করিতে পারি নাই । এক্ষণে ইভাঁ সমাপ্ত হইল। কিন্ত 


এই গ্রন্থ রচনষ$ঁর মুখ উদ্দেগ্ঠটি কতদূব সফল তইয়াছে, 
পাঠক মহাশয়গণ বিচার করিয়া দেখিবেন। 
সন ১৩১৯ সাল। 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

কলিকাতার কোনও ভদ্রপল্লীতে একটা দ্বিতল বাটা । 
বাটাটি পুরাতন এবং সংস্কারাভাবে জীর্ণ। বাটাটি দেখিয়া 
মনে হয়, পূর্বে গৃহস্বামীর অবস্থা ভাল ছিল। বহির্ববীটাতে 
দুইটী নৈঠকখাঁনা ঘর। দুইটা ঘরের মধ্যস্থলে সদর 
দ্ধার। সেই দ্বার দিয়া বাটার মধ্যে প্রবেশ করিলে, একটা 
প্রশস্ত উঠানের মধ্যে উপস্থিত হওয়! যায়। উঠানের এক 
দিকে পূর্বোক্ত ছুইটী বৈঠকখানা ঘর ; বিপরীত দিকে উচ্চ 
ঠাকুর-দালান। ঠাকৃর-দলানে এখন আর কোনও দেল- 


তাহ! 
ইতি ২৩শে মাঘ । 


[ ১৩শ ভগ ১ম খং 
সকাল সা 
ধদেবীর পূজা হয় না। তাহার বড় বড় থামগুলি হইতে চু 


বালি খসিয়া, পড়িতেছে এবং ছাদ জীর্ণ হইয়াছে । ঠাকুর 
দালানের এক কোণে কতকগুলি ভাঙ্গা বাক্স, পিপে 
আবজ্জনা স্ত,পীককৃত রহিয়াছে । বৈঠকথাঁন৷ ঘর ছুইটা, 
সংস্কারাভাবে প্রায় অব্যবহার্য্য হইয়াছে । আর তাহা ৫ 
কেহ বাবহার করে, তাহা ও দেখিয়া বোধ হয় না। ঠাকুর 
দালানের বাম পার্সেই অন্তঃপুর। অন্তঃপুরের উঠা 
স্বতন্্। বহির্বাটীর সহিত অন্তঃপুরের কোনও সম্প, 
নাই। কেবল গতায়াতের জন্য একটা দ্বার আছে মাত্র। 

এই বাটাটি কোনও গন্ধবণিকের। বর্তমান গৃহস্বামী 
পিতামহর্গবাবসায় দ্বারা বিস্তর অর্থ উপাঞ্জন করিয়া এ 
বাটা নিম্মাণ করেন এবং তাহার জীবদ্দশায় মহাসমারো? 
ছুর্গোৎসবাদি ক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া যান। তদীগ পুজ অর্থ 
বর্তমান গুহস্বামীর পিতাও, তাহার আমলে ছুই চারি বৎস 
পৈত্রিক উৎসবাদি সম্পন্ন করিয়াছিলেন, কিন্তু উপমু্যপা 
কয়েকবার বাবসায়ে বিস্তর ক্ষতিগ্রস্ত হওয়ায় তিনি খণজা; 
জড়িত হইয়। পড়েন এবং বাটাথানি উত্তমর্ণের নিকট বন্ধ 
রাখিতেও বাধা হন। ব্যবসা ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া, তি 
অতিশয় চিন্তাকুল হন এবং অনস্থার উন্নতিসাধনার্থ প্রাণপ; 
যত্র করেন; কিন্তু তাহার ঘত্র সফল হয় নাই। না; 
প্রকার ভাবন! চিন্তায় তাহার শরীর জক্জরিত ও স্বাস্তা ভ 
হইয়া পড়ে এবং কিছুদিন পরে তিনি অকালে কালগ্রাঁ; 
পতিত হন। তাহার মৃত্ার কিছুদিন পুব্রে তাহার পত্রী 
পরলোক গমন করেন। 

তাহার একমাত্র পুল ও উত্তরাধিকারী ক্ষেত্রনাথ বর্তমা 
গৃহস্বামী। পিতার মৃতার সময় তাহার বয়ঃক্রম আন্ুমানি 
পঁচিশ বংসর ছিল। ক্ষেত্রনাথ বালাকালে স্কুল ও কলে 
পড়িয়! বিদ্যা শিক্ষা করিয়াছিলেন ; কিন্তু পিতার অবস্থাস্ত 
ঘটায় বি-এ পাশ করিয়া আর অধিক পড়িতে পারেন নাই 
তিনি বাধা হইয়া কলেজ পরিত্যাগ পূর্বক পিতার কাে 
সহায়তা করিতে লাগিলেন; কিন্তু অর্থাভাবে তাহাদে 
বাবসায়ের উন্নতি হইল না। যাহা আর হইত, তাহ! সংসারে 
খরচেই নিঃশেষ হইতে লাগিল। এদিকে মহাজনের খণ 
দিন দিন বাড়িতে লাগিল। সুদে মূলে ক্রমে ক্রমে তা: 
বুহদ!কার ধারণ করিল। ইহার উপর পিনাঁর শাঙ্গা: 


১ম সংখ্যা 


কার্য সম্পন্ন রূরিতে এবং ছুই বৎসর পরে একটী ভগিনীর 
বিবাহ দিতে ক্ষেত্রনাথকে আরও টাকা কজ্জ কর্ণরতে হইল। 
হাজার চেষ্টা, করিয়াও ক্ষেত্রনাথ ছুই সহস্র টাকার কমে 
তগিনীর শুভ বিবাহ সুসম্পন্ন করিতে পারিলেন না। 
এইরূপে ক্ষেত্রনাথ পিতা অপেক্ষাও অধিকতর খণজালে 
জড়িত হইয়া পড়িলের্ন। এদিকে তাহার পরিবারবর্গও 
দিন দিন সংখ্যায় বদ্ধিত হইতে লাগিল। যখন তাহার ৩৫ 
বৎসর বয়ঃক্রম, তখন তাহার তিনটা পুভ্র ও একটা কন্যা । 
কন্তাটি সর্ব কনিষ্টা। 
ক্ষেত্রনাথের পরী মনোবমা উচ্চবংশজাতা, রাবী ও 
স্লশালা। স্বামীর দ্ররবস্থা দর্শনে মনোরমা অতিশয় মিয়মাণ 
হইয়া থাকিতেন এবং তাহার চিস্তাভার লাঘবের জন্য সামান্ত 
থরচে সং ংসারযাত্রা নির্বাহ করিতে চেষ্টা করিতেন। কিন্তু 
ঘখন দুঃসময় আসে, তখন হাজার চেষ্ঠটাতেও দুরবস্থা নিবা- 
রণ করা যায় না । কন্তাটার জন্মের পর, মনোরম কঠিন 
পড়াক্রান্ত হইয়া মৃতপ্রায় হইলেন। ক্ষেত্রনাথ কষ্টেম্ষ্টে 
পর্থীর চিকিৎসা করাইয়! সে যাত্রা তাহাকে মৃত্যুমুখ হইতে 
রক্ষা করিলেন বটে, কিন্ক সাহার স্বাস্থ্য একেবারে ভগ্ন 
হইয়া পড়িল। মনোরমার চিকিৎসা করাইতে গিয়৷ তাহার 
মলঙ্কারগুলিও ক্ষেত্রন্মথকে বন্ধক পাখিতে হইল। সাধবীর 
কর্দ্বয় নিরাভরণ হইল। ছুই চারি খান সামান্য মূল্যের 
কাচের চুড়ী পরিয়া মনোরম| সধবাচিহ্ন ধারণ করিতে 
লাগিলেন। দৈবাৎ সেই ভঙ্গুর চুড়ী ভাঙ্গিয়া গেলে, সাধবী 
রমণা দক্ষিণ হস্তে লাল সুতা বাধিয়া কোনও প্রকারে সধবা- 
চি পক্ষ করিতেন। এত কষ্ট ও যন্ত্রণা সহ করিয়াও, 
মনোরমা এক দিনের জন্তও নিজ অদৃষ্ঠকে ধিকার দেন 
নাই, অথব। স্বামীর প্রতি সামান্ত বিরক্তভাবও প্রকাশ 
করেন নাই । হৃদয় সর্বদা চিন্তাকুল থাকিলেও, তিনি সর্বদা 
“স্বামীর নিকট হাম্তমুখে উপস্থিত হইতেন এবং স্বামীকে 
নানা প্রকার উৎসাহ-বাক্যে আশ্বস্ত করিতেন। স্বামীকে 
মনোরমা দেবতার ন্টায় ভক্তি করিতেন। ক্ষেত্রনাথের 
এরূপ ছুঃসহ কষ্টময় জীবনে মনোরমাই তাহার একমাত্র 
স্বখের কারণ ছিলেন। কিন্তু মনোরমা'র ভগ্ন স্বাস্থ্য দেখিয়া 
ক্ষেত্রনাথ সর্বদাই চিন্তিত থাকিতেন এবং মনে মনে ভাবি- 
তেন, “মনোরমাই আমার অন্ধকারময় জীবনের একমাত্র 
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আলোক ৷ মনোরমার জন্তই এখনও স্বামি সংসারে দাড়া 
ইয়া আছি। হায়, মনেট্রমা মরিলে আমি কি করিব ৮ 
যখনই ক্ষেত্রনাথের মনে এইবপ চিন্তা উপস্থিত হইত, তখনই 
তাভার চক্ষু হইতে দরদর ধাবে অশ্রু বফিত হইত । 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


গ্রীন্নকাল; জৈোষ্ঠমাস; রাত্রি প্রায় নয়টা বাজিয়াছে। 
ল্ঠেকে গরমের জালায় “ত্রাহি ত্রাহি” ডাক ছাড়িতেছে। 
পিপাসায় শুফকণ্ঠ বাক্তিরা বরফ ওয়ালার প্রতীক্ষা করিতেছে। 
কেহ ছাদে, কেহ বারাগায়, কেহ অন্যত্র শয়ন ও উপবেশন 
করিয়া শাতল বাতাসের অনুসন্ধান করতেছে । মনোরম 
দ্রিতলের বারাগায় একটী মাদুর পাতিয়া কন্তা ও ছুইটা 
পুত্র সহ শয়ন করিয়া আছে। জোষ্ঠ পুর্ল নগেন্র এখনও 
দোকান হইতে প্রত্যাগত হয় নাই। ক্ষেত্রনাথ আজ পনর 
দিন কাধ্যান্তরে মফঃম্বলে কোথায় গিয়াছেন। তিনি 
কলিকাতা ত্যাগ করিয়া অবধি বাড়ীতে কোনও চিঠি পত্র 
লিখেন নাই। মনোরমা স্বামীর কানও কুখলসংবাদ ন! 
পাইয়া অতিশয় চিন্কাকল আছেন। এদিকে সংসারের ও 
খরচপত্র নির্বাহ করা তাহার পক্ষে ভার হইয়া উঠিয়াছে । 
মুদীর দোকানে আর ধানে জিনিষপত্র পাওয়া যায় না; 
তাহার অনেক টাকা পাওন! হইয়াছে । গোয়।লিনীর তিন 
চারি মাসের হিসাব নিকাশ হয় দাই; সেও দ্ুপ্ধ দেওয়া 
বন্ধ করিয়াছে । মনোরম! কচি মেয়েটীকে নিজ স্তন্তপান 
করাইয়া কোনওরূপে বাচাইয়া রাখিয়াছেন। ক্ষেত্রনাথের 
দোকানেও জিনিষপত্রের অভাবে বেচাকেনা এক প্রকার 
নাই বলিলেও চলে। নগেন্ধ দশ পনর দিনের মধ্যে যাহা 
বিক্রয় করিয়াছিল, তাহা মিউনিসিপ্যালিটির ট্যাক্স দিতেই 
নিঃশেষ হয়! গিরাছে। নানারূপ চিন্তায় মনোরমার 
রাত্রিতে আর নিদ্রা হয় না। প্রায় সমস্ত রাত্রিই জাগরণে 
কাটিয়া যায়। অগ্যও মনোরম্জ মাছুরের উপর শয়ন করিয়া 
এইরূপ চিন্তায় নিমগ্ন রহিয়াছেন। বালক দুইটা ও কন্তাটা 
নিশ্চিস্তমনে নিদ্রান্থথ অনুভব করিতেছে । সহসা সদর 
বারের কড়া নড়িল এবং পরক্ষণেই নগেক্ “মা মা” বলিয়া 
মনোরমাকে ডাকিল। মনোরম নীচে .নামিয়া গিয়! দ্বার 
খুলিয়া দিলেন এবং পুনর্কার দ্বার অর্গলবদ্ধ করিয়া পুত্রের 
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উপরে অনসিলেন। মনোরমা 
নগেন্দরের জন্য রক্ষিত আহাবসামগ্রী বাহির করিয়া দিলেন । 

আলোক প্রজ্জলিত হবা মান্ত, নগেন্দ দীপালোকের 
নিকট একটা কাগজ লইয়া পাঠ করিতে লাগিল। পাঠ 
শেষ ভাহার মুখমণ্ডল চিন্তাকুল ও বিবর্ণ হইল । 
মনোরম। নগেন্দ্ের দ্রিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সভয়ে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “ও কিসের কাগজ, নগিন্‌ ?” নগেন্্র ছুঃখিত মনে 
বলিল “আর কিসের কাগজ, মাঠ পনর দিনের অধো 
মর্গেজের টাকা দিতে না পারিলে, অ।মাদের এই বাড়ীখানা 
বিক্রী হয়ে যাবে । তাঁরই ম্ুটাশ |” 

মাত।পুল্লে আর কোন কথা হইল না। নগেন্দ চিন্তাকুল 
মনে আহার করিতে লাগিল। মনোরমা নগেন্দের কথ 
শুনিয়া অবধি দাঁড়াইতে কিম্বা নিয়া থাকিতে না পারিয়া 
মাছুরের উপর শয়ন করিয়। পড়িয়াছিলেন। 

রাত্রি প্রায় দ্বিগ্র্ছর হইয়াছে । কোৌলাহলমরী কলি- 
কাঁভানগরী নিস্তব্প্রায়। কেবল মধ্যে মধো রাস্তার উপর 
যে ভুই একখানা ছ্যাকৃড়া গাড়ী যইতেছে, তাহাদেরহ 
ঘর্ঘর শন্দ এবং একটা কাঁলপেচার বিক্কত ও বিকট স্বর 
নিনাথ নিস্তব্ধতা ভর্গ করিতেছে । নগেন্দেৰ কথা শুনিয়া 
অনধি, মনোরসার মস্তক ঘুর্ণিত ও সব্ধাঙ্গ কম্পিত হইতেছে । 
তাহার চক্ষে নিদ্রা নাই । আপনাদের ভবিষ্যৎ ভীিয়া, 
মনোরনা চিন্তায় আঞঝুল হহয়াছেন। বাটা বিক্রয় হইয়া 
গেলে, হায়,&তাভাদের দাড়ীইবারও আর হ্থান নাহ! 
ভগবান কি তাহাদের অদুষ্টে এতই কষ্ট লিখিয়াছেন ? 
শেষকালে কি পুক্রকন্তা লইয়া মনোরমাকে পথের ভিথাপিণা 
হইতে হইবে ? মনোরমার চক্ষে জল আসিল। চক্ষের জলে 
তাহার উপাধান ভিজিযক। মাতে লাগিল। মনোরমা ভাবিতে 
লাগিলেন, “এই বে্লো আমার মরণ হয়, তো বাচি।” সহসা 
মনোরম। শব্যার উপর উঠিয়া বসিয়া করযোড়ে বলিতে 
লাগিলেন “হে হরি, হে কাঙ্গালের ঠাকুর, আমাদিগকে 
দয়া কর। আমাদিগকে এই বিপদে রক্ষা কর। প্রত, 
তুমি বই আমাদের আর কেউ গতি নাই 1” এই কথাগুলি 
বলিতে বলিতে অধরধারায় মনোরমার ব্ক্ষঃস্থল ভাসিয়া 
গেল এবং তিনি কাতর জদয়ে মাছুরের উপর বসিয়া 
রহিলেন। এ 


হইলে, 


প্রবা সী-_বৈশাখ, ১৩২০ 
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সহসা: সদর ছার আবার কড়া নড়িবার শব হ 
এবং সেই*সঙ্গে সঙ্গে ক্ষেত্রনাথের কণ্ম্বরও শ্রুত হই 
ক্ষেত্রনাথ পুল নগেন্দের নাম ধরিয়া  ডাকিতেছে 
নগেন্র সমস্ত দিনের পরিশ্রমের পর ঘোর নিদ্রায় অভিভু 
মনোরম! তাঁড়াভাড়ি নীচে নামিয়।৷ সদর দ্বার খুলিয়! দিনে 
রাস্তায় গ্যাসের আলোকে ক্ষেত্রনাথ মনোরমাকে দি 
পাইয়া বলিলেন “কে ? মনোরম ? ছেলেরা সব 
আছে তো? তুমি কেমন আছ?” মনোরম! হান্ত 
বণিলেন “হা, সব ভাল আছে । চল, ওপরে চল ।” 
বলিয়া এদ্লার অর্গলবদ্ধ করিয়া স্বামীর পশ্চা পশ্চাৎ উপ 
ঘরে 'আসিলেন। 


মনোরমা তাড়াতাড়ি আবার প্রদীপ জালিয়া স্বা 
হস্তপদ প্রক্গালনের জন্য এক৭টী জল ও গামোছ। ৪ 
আপিলেন। ক্ষেত্রনাথ হস্তপদ প্রক্ষালন করিয়া 
পরিবর্তন করিলেন। স্বামী রাত্রিতে কি আহার করি; 
মনোরমা তাভা ভাবিয়াও স্থির করিতে পারিলেন 
গৃহে আহারসামগ্রী কিছুই সঞ্চিত নাই। এই কার 


মনোরম! বাকুল ও কাতরনয়নে স্বাসীর দিকে দুটটি' 
করিতে লাগিলেন । ক্ষেব্রনাথ তা5| বখিছে পারিস । 
হাশ্ত করিয়া বলিলেন “আমি কি থান, তাই ছি ্ 
বুঝি? আমি থেয়ে এসেছি; তার জন্ত চিশ্ক 
সনোরমা স্বামীর কথায় নিশান করিলেন না। নু 
ক্ষেত্রনাথ তীহ!কে বুঝ|ইঈয়া বলিলেন বে, রেলের গাড় 
আসিতে আসিতে তিনি বদ্ধমান স্টেশনে উদর পুর্ণ ক 
থাইয়াছেন। আর কিছু খাইবার ইচ্ছা ও প্রয়োজন ন 
মনোরম। সে কথায় বেশ প্রভার করিলেন না) কিন্তু , 
যখন বলিতেছেন বে, তীঙার জন্য আহারসামগ্ীর ং 
প্রয়োজন নাই, তখন সাধবী আর কি করিবেন? 

ক্ষেত্রনাথ পথশ্রম দূর করিয়া মাদ্ুরের উপর উপ 
হইলে, মনোরম। তীভার সন্থুথে আপিয়া বসিলেন 
স্বামীর প্রশ্নের প্রত্যুত্তরে সাংসারিক স্থুখছঃখের কথা বা 
লাগিলেন। সংসার অচল ভইরাঁছে; তাহার উপর : 
বিক্রয়ের এক নুটীশ আসিয়াছে । এই-সমস্ত কথা বি 
বলিতে মনোরমার চক্ষুদ্বয় অশ্রপূর্ণ হইল। 

ক্ষেত্রনাথ মনোরমাকে আশ্বস্ত করিয়া বলিল, “ব 


৬ 
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/ধ এরিক য়ে যানে, ; না "আমি জানি | নাড়ীগান। কিছ নই 
রক্ষা করতে পার্বো না। এখন তোমার ৰ্কি রকম বদ্ধ 
শুদ্ধি যোগাচ্চে, বল দেখি ?” 

মনোরম! বলিলেন “আমার আর বুদ্ধিশুদ্ধি কি? আমার 
বুদ্ধি লোপ হয়েছে ; দেখেশুনে, আমি বৃদ্ধিহারা হয়েছি । 
ভগবান্কে তাই বলর্থিপাম-_বলি, ঠাকুর, শেষকালে কি 
আমাদের পথের কাঙ্গালী ক'র্লে %” এই বলিয়া মনোরমা 
অঞ্চলে মুখ চক্ষু আবৃত করিয়া রোদন করিতে লাগিলেন । 

ক্ষেত্রনাথ খলিলেন, “দেখ, মনোরম।, বিপদের সময় 
এরূপ অধীর হ'লে চলবে কেন? পিপদের সময় ধৈষা 
চাই। আমি বে আজ পনর দিন নাড়ীতে ছিলাম না, 
21 'হামি নিপদের প্রতীকাঁরের জন্যই বিদেশে গিয়েছিলাম | 
অমি] এক রকম ঠিক ক'রে এসেছি । এখন তোমার 

লে হয়।” এ 
মনোরম। ব্য।কুলনেত্রে স্বামীর "মুখের দিকে চাহিয়া 
নলিলেন, “কি, বল না ?” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “দেখ, আমি অনেক ভেবেচিন্তে 
দেখেছি, আমাদের মতন লৌকের কল্কাতায় বাস না করাই 
ভাল 1 যারা বড়লোক, যাদের অনেক টাকাকড়ি, তাদের 
পক্ষেই কল্কাতা ভাল। আর এ অবস্থায় আমরা কল্কা- 
তায় থাকৃতে গেলে, ছেলেপিলে নিয়ে মারা পড় বো। দেখ, 
ণাড়াথানা তো যাবেই । কলকাভায় থাকতে গেলে, এখন 
আমাদের বাড়ী ভাড়া ক'রে থাকতে হবে । একে এই সংসা- 
বরের খরচপত্র চালাতে পারি না; তার উপর আবার বাড়ী- 
ভাড়া । এখানে কাজকন্মের আর তেমন শহবিপা নাত । 
আছি এই নাড়ীখ|না বেচে ফেলবার ঠিক করেছি। যা'টাকা 
পাপ তাতে সমস্ত দেন শোধ ক 'রে, আমাদের ভাতে প্রায় 
সৃতি হাজার টাক! থাকৃবে। এই টাকাতে কল্কাহায় 
'একথান। বাড়ী হ'ভে পারে বটে; কিন্ত খানার যোগাড় 
কই? দদাকান-পাট আর চল্বে না। যদি এখন এই 
টাকা নিয়ে অন্ত কাজ করি, আর সে কাজেও লাভ 
করুত না পারি, ভা হলে তো সবই যাবে; আমাদের 
বাচবার আর কোনও উপায় থাকবে না। এই কারণে 
মামি মনে করেছি, এই টাঁকা নিয়ে আমর! কিছু দিনের 
সন্ত বিদেশে বাস কর্বো। পাড়াথায়ে খরচপত্র কম; 
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মা নধানে আমর পাব মনে করেছি, নিধনের জল- 
বারুও খুব ভাল। তোম্ধর শরীর একেবারে ভেঙ্গে গেছে । 
ডাক্তার হোমাকে পশ্চিমে নিয়ে যেতে বলেছিলেন । কিন্ত 
টাকাকড়ির অভাবে তোমাকে নিযে যেতে পারি নাই। 
এখন অনায়াসেই তোমার পশ্চিমে থাকা ঘটুবে। আর 
সেখানে কাজকন্মেরও সুবিধা আছে। ধষোগাড় করে 
কাজ চালাতে পারলে, ছুই পয়সা রোজগার হবারও 
সম্ভাবনা আছে । সেখানে খাকলে, তোমাকে সংসারের 
থরচপত্রের জন্য আর কিছু ভাবতে হবে না ।” 

মনেরমা উতসুক-জদয়ে স্বামীকে জিজ্ঞ।সা করিলেন 
“মে দেশ কোথায়?” 

ক্ষে্রনাণ বলিলেন “কলকাতা পেকে অনেক দর; 
কিন্ত রেলে একদিনেই যাওয়া যায়। জাঁর়গ।টি ছোউনাগ- 
পুরে; রেলের স্টেশন থেকে ভিন ক্রাশ দুরে । সেখানে 
ব্লভপুর নামে একটা গ্রাম আছে; সেই গ্রামটি ১৫০০২ 
আড়াই হাজার টাকায় আমি গরিদ কর্নার কথাবার্তা স্থির 
করেছি। গ্রামটিতে প্রায় আড়াই ভাজার বিঘা জমি 
ষাট সত্তর ঘর প্রজা আছে। পাহাড় আছে; 
শালের জঙ্গল আছে। দেখলেই জমার মন খসী হয়ে 
যাবে। কিন্ত সেথানে আমাদের দেশের লোক নাই । 
যত লোক, সে দেশেরই । হারা কমন একরকম খোট- 
নাঙ্গালার মেশামিশি কথা বলে, তা শুনলে্ট হাসি পায়। 
কিন্ত লোক গুলি ভাল।” 

মনোরম। স্বামীর কথ। শ্ুনিছে শুনিতে অন্গকার মধো 
যেন আলোক পদখিতে ঠাত!র মন অনেকট। 
প্রফুল্প হইল । কিন্য ভিনি জীবনে কপনগ কলিকাভার 
বাতিরে ঘান বিদেশে তা্ারা একাকী কিন্োপে 
থাকিবেন, ভা শঈ ঠাভার ভাবনা হইতে লাগিল। কিয়ৎক্ষণ 
নিম্তব্ধ থাকিয়া তিনি বলিলেন, পভুমি ঘা ভাল মনে করছে, 
তাত কর। আমি আর ক্রি বলবো? বলি, 
কি আমাদের দেশের কোনও লে।ক নেই £” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “আছে বই কি? তবে আমর 
যেখানে গাকৃবো, সেখানে কেউ নাই বটে। দশ বার 
ক্রোশ দূরে আছে। ভুমি মে ত্তাকে চেনো না। এ 
টাপাতলার নীলমণি মুখুষো সেথান্ছ মেয়েছেলে নিয়ে আছে । 


প|ভালেন। 


জোডি। 


সা র্দিশে 
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ত|র দেণানে চুইথান। গ্রাম । দসেরালার মত সেখানে 
আছে। কোনও কষ্ট নাই । "নীলমণি আমাদের সঙ্গে 
পড়তো, তারপর শালকাঠের জঙ্গল নিয়ে সেই দেশে 
কাঠের বান্সা করতে করতে সে এই রকম বিষর়পত্র 
সেই তো আামাকে আমাদের কঙ্টের কথা 
»ারই তো কথা শুনে আমি সেখানে 


করেছে । 
শানে সন কথা নলে। 
গিয়েছিলাম । সেই আমাকে বল্পভপুর গ্রামটি খরিদ ক'রে 
দিচ্ছে । ভুমি কিছু চেনো না। আমামরা সেখানে গেলে, 
ভালই ভবে । মনের স্তণে অরণো বাস। ভগবান দিন 
দেন, তো আবার আমরা কলকাতায় আমস্বো ।” 

সে রাত্রিতে আর বেণা কথানাহা হইল না। খে 
দারিদ্যের এত নন্বণ(র মধ্যেও, দম্পতির মনে সে রারিতে 
ঘেন শখের আশা সঞ্চারিত হইতে লাগিল। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


£গ্এ্রন।থ ই চারি দিনের মধ্যেই নাটা বিক্রয় করিয়া 
উদ্তমণের খণ পরিশোধ করিয়া দিলেন এবং বল্পভপুরে 
গিয়া ভাভার€ কোবালা সম্পাদিত ও রেজেষ্টরী করিয়। 
লইলেন। অভঃপর' তিনি পরিধারবর্গকে বল্লভপুরে লইয়া 
যাইবার জন্ত কলিক।তায় আসিলেন। তিনি “কলিকাতা 
ছাড়িয়া বিদেশে বাস করিবার সঙ্গপ্ধ করিয়।ছেন, ইভা 
তাহার আওস্মীয়ন্জন ও বদ্ধনান্ধবেরা শুনিয়া তাঠ|কে ঘারপর্ণ- 
নাই তিরক্কারঞ্ষরিতে লাগিলেন । কেহ বলিলেন পক্ষেন্তর, 
তোমার মত আহাম্মক লোক আর ছুটা দেখি নাই, ভে। 
আছ? 
কোথায় 


আরে, কলকল ছেড়ে কি কোথাও হতে 
এখানে একবেলা শকান খেতে, তাও ভাল ছিল। 
বন জঙ্গল, বাঘ শালক আর ধাঙ্গড়ের মধো বাস কর্তে 
মবে? সহরে লোক কি পাড়াগায়ে বাম করতে পারে? 
মারা পড়বে যে! দেখছ না, পাড়াগেয়ে মেড়ারা পাড়াগ৷ 
ছেড়ে কল্কাতায় এসে বাপ করছে, আর ত্রমি কিনা, 
সেই কল্কাতা ছেড়ে পাড়াগায়ে চল্লে। তোমার বৃদ্ধি শুদ্ধি 
সব লোপ পেয়েছে, দেখ ছি ।” ক্ষেত্রনাথের শ্বশুর মহাশয় 
একজন অনন্থাপন্ন লোক । জামাতার কষ্টের সময়ে একবার 
তাহাদের খোজ খবরও লয়েন নাই । জামাতা এখন 


কলিকাতা ছাড়িয়া, ঘরবাড়ী নিক্রয় করিয়া, বনজঙ্গলে বাস 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


করিতে নাঈভেছেন, ইহা অবগহ হইয়া ভাভার উপর 
হইলেন এব জামাভাঁকে উদ্দেশ করিয়া আম্মীয় স্বজ্‌ 
কাছে বলিতে লাগিলেন “ওটা দন্তবংশে কুলাঙ্গার জন্মেছি 
পিতৃপিতামভের নাম লোপ করলে । ওকে আমি কো 
কথা বলতে চাই না। তার যা ইচ্ছা হয়, করুব 
ক্কে্রনাথের শ্বাশুড়ী ঠাকুরাণা কন্তার দ্বঃখে ছঃখিত ত 
কাদিতে কাদিতে পাড়ার মেয়েদিগকে বলিতে লাগি 
“মণিকে আমি জলে ফেলে দিয়েছিলাম, গো, জলে ফে 
দিয়েছিলাম” সকল কথা ক্ত্রনাথ” ও মনোর' 
কর্ণগোচর ভইতে লাগিল। কিন্তু ক্ষেত্র নিজ সন্ক্প হই 
বিচাত না হইয়া বল্লভপুরে যাইবার জন্য উচ্ছোগী হইলেন 
কলিকাতা পরিতাগ করিবার দিনে, মনোরমার হ 
বড়ই বাণিহ হইতে লাগিল । মনোরমা প্রায় সমস্ত " 
ধরিয়া চক্ষের জল ফেলিতৈ লাগিলেন । স্বামীর 
পৈত্রিক ঘরনাড়ী-বেখানে মনোরমা কত সুখ, আ 
ও কষ্ট ভোগ করিরাছেন, ভাভা ভাভারা চিরদিনের 
ছাড়িয়া বাইতেছেন। এই থরবাড়ী পরের হইনে। পা! 
ছেলেপিলে আসিয়া এইখানে আনন্দ করিবে । হ 
ঠাহার ছেলে মেয়েখা আজ বনবাসে চলিল! মনোর: 
সনে মতই এইরূপ চিন্তা হইতে লাগিল, ততই তাহার প 
অঞ্নেগ সন্বরণ করা কঠিন কাধ্য 
[ক্ষত্রনাণ, নগেন্রের সাহাবো, সমস্থ দিন ধরিয়া জিনিষ 
নগেন্দের ছোট 
নাই । মধ্যম স্থুরেন ও কনিহ 
নহেল্লাসে পিতার নিকট জিনিষপত্র বহিয়া আনি 
লাগিল। শ্ুরেণের বয়স দশ এবং নরুর বয়স : 
বংসর মাত্র। সুরেন মাঝে মাঝে নরকে ভয় দেখা 
বলিতে লাগিল “নরু, আমরা যেখানে যাচ্ছি, সেখ 
বড় বড় পাহাড় জঙ্গল, বাঘ ভালুক, আর ভাতী আছে 
নর পাহাড় জঙ্গলকে বাঘ ভালুকেরঈ মত কোনও জানো: 
মনে করিয়াছিল এবং তাহাদের আকার প্রকারের ক! 
করিয়াও ভীত হইতেছিল। তাই সে মাঝে মাঝে দা। 
বিরুদ্ধে বাবার নিকট অভিযোগ করিয়া কাতরস্থবরে বি 
লাগিল পগ্যাথ, বাবা”। কখনও বা সাহস করিয়া বীর 
সুরেনকে বলিতে লাগিল “আমি পাহাড়কে মেরে ফেলবে 


প্যাক করিতে লাগিলেন। 
উতস।ভের সীমা 


১ম সখ্য 
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খের মধোও সকলে লে হািয় উঠিতে 
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৯ আলি? সি টি? 


তাহার কথা তিনি 
ছিলেন। এষ্টরূপে সমস্ত দিন অতিবাহিত হইন্তু। 

৬ রাবি দশটার সময় ক্ষেত্রনাথ সপরিবারে কলিকাতা 
পরিভাগ করিলেন। পাড়ার লোকে কেহ জানিতৈেও 
পারিল না। গ্রহ পরিত্যাগ করিবার সময় মনোরমার 
ছদয় ভাঁবাবেগে উর্শেলিত হইয়া উঠিল। ভীহার পক্ষে 
অশ্বেগ সম্বরণ করা কঠিন কার্য হঈল। ক্ষেত্রনাথও 
পর্বীকে বিহবল দেখিয়া একটী ্দীঘ নিশ্বাস ফেলিলেন, 
এবং ভাড়াতাভি সকলকে গাড়ীতে তুলিয়া হাবড়ায় উপস্থিত 
সেখানে জিনিষপত্র লগেজ করিয়৷ এনং টিকিট 


হইলেন । 
কিনিরা বথাসময়ে সকলে গাড়ীতে উঠিলেন। রেলগ|ড়ী 
অন্ধকার ভেদ করিয়া নক্ষব্রবেগে ছুটিতে লাগিল । নরেন, 


বেন প্রন্গাঁত কখন৪ রেলগাড়ীনে চড়ে নাই । গ্রতরাং 
ভাঙাবা, আব ঘুমাইল ন|। এক একটা স্টেশনে গাড়ী 
থামিবাযান তাঁহাবা জানালার বধীচে আসিয়া গাড়াইয়া 
গাকে, আবার গাড়ী ছাড়িলে, শয়ন করে । ভোরের সময় 
গাড়া মাসানসোল স্টেশনে পন্ুছিল। সেখানে তাহারা 
নকলে নাণিয়া বেঙ্গল নাঁগপুর লাইনের গাড়ীতে মারোহণ 
করিটলন। দামোদর নদের উপর যে বুহৎ সেত মাছে, 
তা পার হইবার সমর বেশ ফর্শা হইয়াস্কিল। এত বড় 
নদীর 'এক পার্খে সামান্ত শ্োত মাত্র ; অবশিষ্টাংশ বারি 
রাশিতে ধুধু করিতেছে । নদী দেখিয়া মনোরম প্রভৃতি 
সকলেই বিস্মিত হইলেন। ক্রমে পাহাড় পর্ব-ত 
মাইতে লীগিল। স্ুরেন নরুকে পাহাড়ের ভয় দেখাইয়া- 
ছিল বটে; কিন্ধ সে স্বচক্ষে কখনও পাভাড় দেখে নাই। 
পাহাড় দেখিয়া সে পিতাকে কত প্রকার প্রশ্ন করিতে 


দেখ। 


লাগিল। নরু পাহাড়কে নাঘ ভালকের মত না দেখিয়া 
আশ্বস্ত ও সাহসী হইল, এনং স্রেনকে সম্বোধন করিয়া 


আমি পাহাঁড়কে 
নরুর কথা শুনিয়। আবার সকলেই 


বলিতে লাগিল প্দাদা, এই দেখ, পাভাড়। 
আর ভয় করি না।, 
হাস্ত করিতে লাগিল । 

যথাসময়ে তাহারা গন্তব্য ষ্টেশনে উপস্থিত হইলেন। 
নীলমণি বাবু তাহাদের আগমনপ্রতীক্ষায় ষ্টেশনে উপস্থিত 
ছিলেন। তিনি ক্ষেত্রনাথকে সপরিবারে তাহার 
আবাসম্তানে যাইতে অন্নবোধ করিলেন। ক্ষেত্রনাগের 


কম্মীজনের মনের কথ! ৭৫ 
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কোনও আপা নু ছিলন না। কিন্তু পুর 1 সেখান 

ঢষ্ট তিন ক্রোশ মাত্র দুরবস্তী বলিয়া তিনি নগ্নভপুরে 
সি রান ঙ 

য[ওয়াই স্ভির করিলেন 


* ৩ পি স্লিপ ৩৯৬১ 


ভঈতে 


( ক্রমশ ) 
শ্রঅবিনাশচন্দ্ দাস। 


কম্মাজনের মনের কথা 


(91)016017) 
বর সে কাহার? 
শা, শুধু অপচ্চ। দেখে, এবং 


কণ্টন্বের রাজটাকা লইয়া মে জন্মগ্রহণ 
নুখাপেক্গী হইতে পারে না। 
গরুত্র আন্রনারে বাবস্থা করে। রি 

মহম্মদের ধন্ম দশ পংসরে মদ্ধ পুথিপার উপর প্রলাপ 
পিপ্তার কখিয়াছিল; গ্রাষ্টের ধন্ম তিন শত লংসবে কথঞ্চিং 
মার পতিষ্ালাভ করিতে সনর্থ হইয়াছিল | 

মানব-সমাজ স্বভাবভ; অপিক|ংখ লেক 


এবং (কামর বাধিয়া কুকাজে লাগিয়া 


মন্দ নক্কে | 
নদি দ্ুবুত্ত হত 
নাইত ভপে তঠাহাদের দমন করিত 
জাতীয় শিল্পশীলায় যে যুদ্ধের অন্তষ্ঠন হর শর' মন্দনের 

| অধিকম্য (সে গুদ্ধে রন্ুপাতের নাম 


ক ৮" 


পক্ষে উঠা! অমোঘ । 
গন্ধ 9 নাই । , 

পরিণয় সব সময়ে প্রণয়ের স্বাভাবিক পরিণতি নভে। 

রাজার ভালবাস! ধাত্রীর ভালবাসা নয় । 

গহর-কোতোয়াল খোজ করিয়া যাতা বাতির করে, 
তদপেন্দা বানায় বেশা। 

রাষ্টনীতির প্রচলিত পারা অন্সারে বাকাদানে এবং 
তদন্তধারী কম্মের অন্তষ্টানে বিশেম কোনো নিকট সম্পর্ক 
আছে পলিয়া বোধ হয় নং । 

রাজসিংহাসন _ লিনিষটা,কি ? খানিকটা কাঠ-_মখনল- 
[মাড়।। 

একটা মাত্র ভচ্ছতম ঘটনায় গুদে জয় পরাজম় নির্ণয় 
হইয়া যায়; আবার অম্নিভর একটা মাত্র খণুযুদে। 
সামাজ্যের ভাগ্য নিদ্ধারিত হইতে পারে । 

খেল্নার লো5 দেখাইয়া, মীন্তবকে দিয়া সনই করান! 


৭৬ 
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মায়। 
আছে । রর 

সকল "রকম শ্রবিধার শুভ সম্মিলনের প্রতীক্ষায় যদি 
বসিয়া গাকি তবে কোনো নড় কাজেই আমর! 
লাগাইতে পারিব না। 

খেতাবে ৪ শাতিরে সকল লোকে কিছু খুসী হনে 
পারে না; সঙ্গে সঙ্গে নগদের ব্যবস্থা থাক। উচিভ। 

ভালবাসা. নিঙ্গম্মার যুদ্ধনাবসায়ীর 
সমাটের পথের কাটা । 

হয় হুকুম করি, নয় তো মখ বন্ধ করিয়া থাকি । 

বিচারশক্তি অপেক্ষা গ্রতিশন্তিকেই আমরা 
গ।টাউয়া থাকি । 

'ঘ দিতে জানে না সে লইতে ও 

পৃথিবীর নান্তষের 

স[ভিলাঘ : উভরেধ মো বেটিকেই বাদ দাগ, জীবনের 
লক্ষণ সঙ্গে সঙ্গে তিরোভিত তইাবে | 

বাতা পিছু পবা তন, অঙ্গার 
9)1মসঙ্গত ণলিয়। মনে করিয়া গাকি। 


সপ ২৯ পপ শিপ শত 


চু বুম্কুমি, _ _্তা" সকল বয়সের উপধুক্তই তো * 


তাঁত 


নেশা, কৌতকু, 


-বশা 


পারে না। 
ঘেমন, 


৫ 


পক্ষে নাভাল মনি 


তাত] হতালে? আামব। 

“ জাতির অন্তযোগ অভিধোগ শুনিতে পাপয়া বায় না, 
(ন জাতি চিন্তাশক্তি হারাইতে বসিয়াছে। 

রাষ্্রনীতির ক্ষেত্রে মানুষকে একটা পোযাকী ধশ্মবুদ্ধির 
আবরণ সর্বদাই বাবহার করিতে হয়। 

মদি নির্া্ুনর মবসর থাকে, ভবে, অপরের দ্বারা 
গুস্ঠ হওয়ার চেয়ে নিজেই গ্রষস করিয়া ফেলা ভাল। 

মনে রাখিয়ো, ( বাইবেলের মতে ) মাত্র ছয় দিনে এই 
বিখ্লংসার সষ্টি হইয়াছে । আর-যাহা চাও দিতে পারি। 
কিন্তু সময় বাড়াইয়। দিতে পারি না। উহা আমার ক্ষমতার 
আতীত। | 

(দশের মধো বৃদ্ধমান লোক যথেষ্ট আছে। এখন, 
'যাগাতা। অনুসাবে 'প্রতোককে উপযুক্ত কম্মে নিযন্ত করিতে 
পারিলেই হয়। ঘে লাঙ্গল ঠেলিতেছে সে হরর তো মন্্ণা- 
গারে আমন পাইবার যোগা ; আবার যিনি মন্ত্রী তাহাকে 
দিয়! লাঙ্গল ঠেলানই হয় তো স্বাবস্থা । 

বাছ্যন্ত্রের মধো জয়ডঙ্কাই শ্রেষ্ঠ ; উহা কখনে বেশ 
লাজে না। 


 প্রবানা_ বৈশাখ, ১৩২০ 
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| ১৩শ ভাগ, ১ম খ 


যোদ্ধার ধর্ম যুদ্ধ সুতরাং, আমি ধর্মত্যাগী না 
লোকে যাহাকে ধর্ম বলে সে তো মেয়েদের এবং পুরোহি 
পর ব্যাপার । আমি যখন যে দেশ শীসন করি, € 
দেশের ধম্মই আমার ধন্ম। মিশরে আমি মুললমা 
ফ্রান্সে আমি রোমান্‌ কাথলিক্‌। বদি কখনো যিদ 
শাসনকতী হইতে পারি তবে সলোমানের বিধবস্ত মনি 
পুনর্নিশ্মীণের ব্যবস্থা করিয়৷ দিব । 

মানব-জাতির মানসপটে যেউ্রকু ম্মৃতি রাখিয়া যাঁ€ 
নায়, আমার মতে, তাহাই অমরতা। 

যাহাদের দ্বারা কার্ধাসিদ্ধির সম্ভাবনা আছে, রা 
কেবল তাহাদিগকেই ভালবাসেন । বতদিন সে সম্তাব 
থাকে, ভালবাসাও ততদিন। 

মানুষ হষ্টিকরা মান্্যের সাধায়নড নে : 
যার ভাহাই কাজে লাগাইয়া লইতে হয়। 
এন, পক্ষাঘাতএস্ত রো 
1 আছে, গতি নাউ । 
আনেক লে 


নাভ পান 


আনানস্তিতচিভ রা£?নায়ক 
উভয়েরই মান অবস্থা । ইচ্ছ 

নঙ্ধব উষ্টচেষ্ট। অপেক্ষা শক্রর মনি চেষ্টা 
গ্রাণল। 

যুদ। এপং প্াঁজাশাসন দুইহ (কৌশলের কাজ । 

কেবল নাচির। কুঁদিরা মানুষ মানুষ ভয় না। 

ধ্বংসক্রিয়া এক মৃহ্ৃত্তেই সম্পন্ন হইতে পারে ; 
ক্রিয়া! সময়ের কাজ। 


5177 


শ্লীসতোন্দনাথ দন্ত | 


হেমকণা 


কলিঙ্গের কতক আপবাসী অবশেষে 
কলিঙ্গ 'শীশাসাম্রাজাভৃন্ত 
কলিঙ্গশাসনে নিধৃক্ত হইল । খন মাগধসৈন্য ধীরে ধী 
উন্তরাপথের পথ অবলম্বন করিল। “সই দিন হটে 
সমাটের আচার বাবহারে পরিবর্তন পরিলক্ষিত হইল 
পাটলিপুত্রে ফিরিয়া সমাউ ধন্মের কথায় অধিকত: 
মনোযোগী হইলেন, কিন্তু রাজসভায় ব্রাহ্মণ অপেক্ষা শ্রমণে' 
সম্মান বাড়িল, বিষ্ুগুপ্তের পৌল্র ইন্দ্রগুপের পরিবে 
বৌদ্ধভিক্ষ উপগুপ্র অধিকর ক্ষমতাঁশালী তইয়া উঠিলেন 


পরিত্রাণ পাল 


হ্ঠরা গেল, লাগব শাসনকত 


১ম সংখ্যা ] 
মন্নণ|-সভায় রাজকার্ধা অপেক্ষা ধর্মশান্ম আদরণীয় হয় 
উঠিল, সুতরাং মৌর্য সাম়াজোর প্রধান মন্ত্রী গরাধগুপ্ের 
নিঞ্ধদসংখা নুদ্ধি পাইল। নূতন পরিবর্তনে ত্রাহ্মণ-সমাজ 
প্রথমে আশ্চধ্যান্িত হইয়। গিয়াছিল, কিন্তু সে বিস্ময় আ্রমে 
দ[রণ বিরক্তিতে পরিণন্ত হইল। দাঁনার্থ প্রতিবৎসর 
রাঁজকোষ হইতে যে প্রমাণ সুবর্ণ বায় ভইত, পুর্বে ভাভার 
অধিক[“শ বাঙ্গণগণের হস্তগত হইন্ভ, কিন্তু কলিঙ্গ অভি 
হইতে সমাটের বাণ অপেন্গা শমণের প্রতি 
শদ্ধা বদ্ধিত হইয়াছিল, তদনুসারে রাজসভায় বাঙগণগণের 
প্রাপ্িও হাস হইয়াছিল, ভদনুপাতে 
হয়াছিল। সামাজোর কনম্মচারীবগের মধোও 
পরিনক্তন লঙ্ষিত 
/কাটি স্থনর্ণ মা 
ভিক্ষতে 


পট্টি 


নাঃনর পর 


বদ্ধিত 
আশ্চমা 
হঈতেছিল, ধাহারা পুর্বে বেশডৃষাঁয় কোটি 
ভারা অকম্মাৎ বৌদ্ধ 
1 চানাংশুক এবং বভমলা 
'পণবেয় পন্স বাহাত অপর কান বক্ঈ ন্াযনহার করিতেন 
না, হব মলিন কাপাপ নিন্মিত বন্শ পরিধান করিভে 
আাবন্ত করিলেন, লে টান দেশীয় বণিকগণ পাটলিপুত্রের 
হঠাৎ পিক 
গবাঁণকগণ নিভান্ত গরপস্থায় পি 


কো পএ 


নার করিনেন, 


পরিণনত ত হইলেন, বার 


মাঠাসএ[ভেব পারে দ্বাবণে কী।ধিয়। গেল। 
পঙ্গ। ৬ পরয়ায় গাড়বাপী 5 
»ষ্ঠল, পরনংসর চন্দন 9 কপূর বাতীত অগ্য কোন গঙ্গদ্রবা 
ধাহাদিগের বিবিধ 


সভা মঞাপি লোকে ইন্ধন বলিয়া 


মণ্ুসন্ধান করিয়া পাওয়া ছক্ধর হইল । 
উক্টাম দেখিয়া 
পমে পতিত হইত, বাভাদিগের গন্ধলেপিত কৃঞ্চিত কেশরাশি 

গধস্ন্দপীগণের বেণীবন্ধনকে লক্জা প্রদান করিত, তাহারা 
নিত মন্তকে গৈরিকরঙঞ্গিত সামান্ঠ উদ্ীৰ বাবহার কবিনে 

রস্ত করিলেন নত্তকী- ও নারাঙ্গনা-মণগ্ুলে ভাহাকার 
উঠিয়া গেল, নগরের শৌগ্ডিকগণ সর্বান্সান্ত ভয় দেশত্যাগ 
জিলা ব্লানিতা দেশ হইতে নির্বাসিত ভইঈল। বালকগণ 
ক্লাড়া পরিত্যাগ করিয়া বৌদ্ধশাস্ব অধায়নে গ্ররন্ত 
*ভল, ঘবতী শাশ্ত নিস্বত ভইয়া গন্ভীর আস্তে ভিক্ষার 
গলে প্রবেশ করিল, দেখিতে দেখিতে পাটলিপুত্র নগর 
একটি সরু বৌদ্ধ সঙ্বারামে পরিণত হইল। খাভার 
জন্ত এত পরিবর্তন ভইতেছিল, তিনি তখনও মন্তক মুগডন 
করেন নাই বা প্রত্রজ্যা গ্রহণ করেন নাই, রাজসভা হইতে 
বিলাসিতাঁর উপকরণ সমূহ দরীরুত হয় নাই, সম্রাটের 


পণ 


হেমকণ। 


৭৭ 


পরিবর্তন শেষ হইবার পূর্বেই রাজধানীর পরিবর্তন সাধন 
হইয়া! গেল। মন্তয্যপ্রকৃতি,সকল সময়েই এইরূপ | 

যাহার ভন্ট কলিঙ্গধাসীগণ প্রাণদান পাইয়াছিল, সে 
পাটলিপুত্রে আসিয়া 'এক' বুদ্ধ সৈনিকের গুহে পালি 
ভাার যৌনন উদগমের পূর্বেই সে ভিক্ষুণীসঙ্ঞে 
আশ্রয়লাভ করিয়াছিল; ধন্ম, শরণাগভ 
হইবার পুর্বে ভিক্ষণাগণ তাহার ক হষ্টতে স্ুবণ মুদার 
মাল গ্রুচণ করিয়া সঙ্বারামের ভাগারে প্রদান করিয়া 
ছিলেন, বালিকা কগচার ভারাইয়া কয়েকদিন বড়ই ব্যাকুল 
হইয়াছিল, অবিশ্াস্ত অশজল বিসচ্জন করিয়া ভিক্ষণীসঙ্গ্ৰ 
অস্থির করিয়া উলিয়াছিল, কিন্তু ক্রমে সে সমস্তই ভুলিয়া 
গল, আমি অধত্রে সঙ্গারামে নিম্ে ভূমধাস্থিত গহ্বরে 
পড়িয়া রহিলাম ৷ 

ভাশার পর পাটলিপন নগরে কন পরিবন্ঠঈন হয়! 
মগণ দেশ বৌদ স্তন পরিণত 
পরিত্যাগ পলায়ন 
করিল। রাঁজকম্মচারাগণ রাজকাধা পরিতাগ করিয়া 
ধল্মকাযো »হল, শন বম্মের পভ 
প্রচারের সভিত মগপবাসীগণ নূতন ভাবে, অননপ্রাণিত হইল, 
নৃতন শক্ছিলাশ করিয়া গৌতন বুদ্ধের নুন পঞ্তা প্রদশন 
করিবার জন্য দেশে দেশে ভ্রমণ করিতে আর্ত করিল। 
সিন্দ ও হিমালয়9 পে নৃভন ধন্মের শ্রোত আবদ্ধ রাখিতে 
পাবিল না। নর জলের ন্যায় উচ্চ কুলের বাধা না 
মানিরা শাঁকাসিংভের প্রেম উছলিয়া পড়িল, নৃতন ধন্মের 
মখে বাচিলক 'ও কপিশা, 9 উন্ভুর খুরু, ঘনন 
ও পারসিক দেশ ভাপিয়া গেল। দেশে বুদ্ধ-প্যবসায় লু 
হইল, যোদ্ধগণ অসি পরিত্াাগ করিয়া ভিক্গাপাত্র, বম্ম 
পরি্যাগ করিয়া চীর পাঁরণ করিলেন। 

নতন পন্মের ঘখন বড় স্সময় তখনও আধা বন্টবাসীগণ 


ভইতেছিল ; 
বৃদ্ধ ও সঙ্গের 


গেল, দেখিতে দেখিতে 


নল, ব্রাঙ্ছণগণ  মগব করিয়। 


নিগন্ [/71শে 


উন্ভর শর, 


পিউপিঠামহের ধন্ম। একেছুারেই বিস্মৃত ঠয় নাভ, 
প্রকাগ্ঠে এমণের আদর করিলেগ তাহারা গোপনে 


ব্রাঙ্গণের আদর করিত । বাজসভায় আমণগণের লভ্যাংশ 
নদ্ধিত হইলেও প্রথমে ব্রাহ্গণকে আসন প্রদান করিয়। 


পরে শুমণকে আসন প্রদান করা হইত, ইহা পাটলি- 
পুত্রের রাজসলাব বহু 'প্রাটীন* প্রথা, নুছন ধর 


68৮ 


কপঙি ৬ ৩৩ ০ শি 
স্০ পপি ২ পি ৯৮ এ সি তি সস তিন সিও হট পি ৩৩ 


ইহার উচ্ছেদ স সাধন করিতে কৃতকার্ধা হয় নাই ” 
কিন্তু নে দিন জনপদে জনপদে প্রতি রাজপথে রাজাদেশে 
দূত ঘোষণা করিয়া গেল, 


কণন ও, 


(সে, ফাঁজা বলিয়াছেন “জন্বুবীপে 
একদিন ধাহারা দেনবূপে প্াজত হইয়া আসতেছিলেন 
'াহাদিগের দেবত্ব কাল্ননিক,” মার্ম্যাবন্ত 
বাসীগণ ভীত হইল 1? তাহার পর যখন প্রকাণগ্ত স্থানে 
শিলাখণ্ডের উপরে চির স্থিতির জন্য রাজার উল্ভি গোদিত 
হইল, তখন জনসাধারণ পপ্রকাণ্ঠে কিড়ু বলিল না বটে, 
কিন্তু মনে মনে ক্ষব্ধ হল । মহামাত্যগণ রাজকাধা পরি- 
ভাগ করিয়! পধন্ম প্রচারে নিযুক্ত হইলেন, প্রতান্তরক্ষকগণ 
সীমান্তরক্ষা বিশ্বত হইয়া দেশে দেশে ধন্ম প্রচারে নিযুক্ত 
হইলেন, তখন দেশে দেশে শত্রগণ বৃঝিল মৌর্য সামাজোর 
ভিন্তি টলিয়াছে 4 প্রকাণ্ঠে কেহ কিছু বলিল না, কিন্তু 
গোপনে সকলেই প্রস্থত হইতেছিল। দক্ষিণে চোল, পাণ্া 
ও কেরলগণ এবং পশ্চিমে যব্নগণ ল্রযোগের প্রতীক্ষা 
করিতেছিলণ সমাট খন রাঁজবেশ পরিভাগ করিয়া চীব 
ধারণ করিয়াছিলেন, নখন সামাজোর শিষ্য চিন্তা পরিত্যাগ 
করিয়া পারত্রিক মঙ্গল-লালসায় আকুল হইয়ছিলেন, নণন 


তখন 


রাজধানী পরি-্াাগ কিয়া অরণাসঞ্কুল গিরিরজের পব্বত- 
গুহায় নাস করিতেছিলেন, খন মনে মনে প্রতান্তব।পী 
মাত্রেই সন্তষ্ট হইয়াছিল । | 

মামি অনেকদিন অধত্রে পড়িয়া ছিলাম, আমার উজ্জল 
হরিদ্রাভবর্ণ বহুকাল মানবের দৃষ্টি আকর্ষণ করে নাই। 
একদিন সা পরে দীপহন্ডে জনৈক ভিক্ষণা ভূমধাস্থ গৃহে 
আসিয়া কি বেন মন্রসন্গ/ন করিয়া 
মনেকক্ষণ অনেষণের 


[ব্ড়াঈতেছিলেন, 
পরে আমার মঙ্গণাদেচে 7581 


আমি ভৃপুষ্ঠ তই নুন হইলাম | ভি তর"ণী, 


ভিক্ষুণীসজ্দের কুত্সিত আচ্ছাদন শাভার দেহের লাবণ্য 


ঢাকিয়া রাখিতে পারি তছিল্‌ না, তাহার স্পশ বড় কোমল, 


আমি যখন বন্ব।ভান্তরে রক্ষিত হইলাম তখনও আ্টাহার 
বক্ষোদেশ ঘন ঘন স্পন্দিত হইতেছিল। বহির্জগতে তখনও 


্গীণ আলোক দেখা যাইতেছিল, আমাকে লষঈয়া ভিক্ষণী 
যেস্থানে উপস্থিত হইলেন সেখানে কাষার-পরিহিতা 
গুলি তরুণী রমণী সমৃবেত হইয়াছিলেন । 


অনেক- 
সম্মুখে জাহনী 


প্রবাসী - বৈশাখ, ১৩২০ 


৯০ পাত স্সিন পরি সি জো সিজন ৯৯০০৩ ১ ০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খ 


০৮৪৪ পি ৩ পি পথ শপ শি সপ ও এটি ০৬৯ ০ রি জ৯ ০ শি? শীত পরিনত বা ভগ শত ৯৩০৩ 


বর্ষার জলে পরিপূর্ণ, নদীতীরে পুশ্পোছ্ঠ।ন,, তাহার প্‌ 
সঙ্ঘারাম «আরম্ত। সরলরেখায় সমান্তরালে স্থাপিত; 
শত বিশাল স্তষ্ভের উপরে সঙ্গঘারামের ছাদ স্তাপ্দ 
প্রত্যেক স্তম্ুটি দপণের ন্যায় মন্ছণ ও উজ্জ্বল, সেরূপ মণ 
মৌধ্যগণের অভ্ভাদয়কাল বাতীভ আর কথনও দেখিয় 
বলিয়া মনে ভয় না। উই সঙ্ঘারামের ভোরণ। স্তস্তাবন 
পশ্চাতে সন্ধ্যার ক্ষীণ আলোকে ধুসরনর্ণ পাধাণপ্তপ দে 
যাউতেছিল, উষ্ভাই মূল সঙ্ঘারাম ৪ নিহার। জাজনী- 
হইতে নারিকণা-সম্প ক্র হইয়া পুল্পোগ্গান হইতে প্রন্থা 
9 প্রত্ুটোনুখ পৃষ্পদামের রেণুকা সংগ্রহ করিয়া শাহল 
দীরে দীরে কঠিন পাষাণের দেহ স্পর্শ করিয়া বহি 
বাইতেছিল, তোরণের সোপানে সোপানে নানাভাবে না' 
স্থানে অনেকগুলি ভিক্ষণী উপবেশন করিয়! ছিলেন | “যি 
আমাকে সংগ্রহ করিয়া আনিয়াছিলেন তিনি পীরে ধী 
আসিয়া তাাদিগের সহিত মিলিত হইলেন । অন্ধক 
গা হইয়া আসিলে পুষ্পচয়ন করিয়া একজন ব্্ীয়পী মতি 
উগ্ভান পরিভ্তাগ করিয়া তারণে গ্রাবেশ করিলেন, ভাঙা? 
দেখিয়া রুণীগণ সসন্মে উঠিয়া দীড়াইল এনং তীভ 
সঙ্গেত অন্তসারে সঙ্ঘারামে প্রনেশ করিল। তোরণে 
অন্তান্তরে শ্যামল তণাচ্ছাদিত বিস্তত,অঙ্গন, মঙ্গনের চা 
দিকে পুপোপোগ্ভান, পুপ্পোগ্ঠান পাঁর হইয়া মুল সঙ্গারা। 
প্রবেশ করিতে হয় । পুপ্পোষ্তানে একজন বুদ্ধ পরিচার 
পুষ্পচয়ন করিতেছিল। যিনি আমাকে ভুগর্ভ হইতে উদ্ধা 
করিয়া আনিয়াছিলেন তিনি সঙ্ঘারামে প্রবেশ করিবা 
পূর্বে তাহাকে বলিয়া গেলেন “মামি আজ পুষ্পচয়ন করি 
পারি নাই, তুমি আরতির পরে আমাকে প্প্প দিয়া যাইও । 
উগ্ভানপালক মস্তকচালন! করিয়া সম্মতি জ্ঞাপন করি 
কোন কথা কহিল না। পীরে ধীরে ভিক্ষণীমগুলী সঙ্ঘ 
রামের মধ্ো প্রবিষ্ট হইলেন ৷ সঙ্ঘারামের মধাদেশে ডু 
মণ্ডিত বিস্তৃত অঙ্গন, অঙ্গনের চতুম্পাশে শত শত ক্ষুদ গৃহ 
প্রতিগৃে এক একটি ক্ষুদ্র প্রদীপ জলিতেছিল। সঙ্ঘারা 
প্রবিষ্ট ভইয়া ভিক্ষণীগণ 'একে একে স্ব স্ব গ্ুহে প্রবি 
হইলেন । গ্ুহগুলি অতি ক্ষুদ্র, কোনটিতে একটির অধিব 
বাতায়ন নাই, প্রত্যেকটিতে ভূতলে একটি ক্ষুদ্র শয্যা 
দীপাধারে একটি মুগ্ময় দীপ, গুহকোণে মুৎপাত্রে পানী 


১ম সংখ্যা ] 
গল এবং প্রচীরে লঘ্িত কাঠ্ঠাধারে দুই একপানি গ্রস্ত । 
তরুণী গ্ভে প্রবেশ করিয়াই বস্বাভাস্তর হইতে আম্বাকে গ্রহণ 
করিয়া শয্যার, নিয়ে রক্ষা করিলেন। দেই সময়ে উদ্ভান- 
পালক আসিয়া কদলীপত্রে একরাশি শ্বেতপুষ্প দিয়া গেল। 
তরুণী তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “মগ্ভ রাজিতে?” বৃদ্ধ 
উন্নর করিল “দ্বিতীয় এ্রহর অনীত হইলে” উদ্ভানপালক 
চলিয়া গেল, সঙ্ঘারামের প্রান্তস্থিত বিহারে মঙ্গলারতির 
ঘণ্টা বাজিয়া উঠিল, তক্রণী ত্রন্ত ভইরা দীপ ও পুষ্পপান্র 
লইয়া কক্ষ ভইন্তে নিগত হইলেন। মে সময়ে তোমরা 
যদি কেহ আসিতে তাহা হইলে দেখিতে পাইছে যে সঙ্ঘা- 
রামের নিস্ৃত প্রাঙ্গনে সঙ্গের সমুদর ভিক্ষণী দীপ ও 
পুপ্পপাত্র হস্তে সমবেত ভইয়াছেন, মঠন্বামিণীর নিদেশা। 
সারে ই ই জন ভিক্ষা শেনানদ্ধ হা নিহারাভিমুখে 
চলিয়াছেন। সঙ্ঘারামের প্রান্তে পাধাণনিশ্মিত ক্ষুদ্র 
নিভার, সেম্তানে 'একজন বুদ্ধ পরিচাঁরক ঘণ্ট[নিনাদ করিয়। 
ভিক্ষণাসঙ্ের মনোমোগ আকর্ষণ করিতেছিল, তদ্বাতীত 
বিচারে দ্বিতীর বান্তি ছিল ন|। ভিক্ষণাগণ মঠম্বামিনীর 
পণ্চাৎ পণ্চাৎ সাতবার নিভার প্রদক্ষিণ করিয়া গভগ্হে 
গ্রনিষ্ট হইলেন, মঠন্বামিনী বেদীর সন্্রখ হইতে মাল্য, 
চন্দন ও অন্যান্য গন্ধ্রধা লইয়। বেদীর উপরে স্থাপন 
করলেন, 'প্রাহোক ভিক্ষণা পুষ্পপাত্র হতে পুষ্পরাশি 
লইয়া নিক্ষেপ করিলেন, দেখিতে দেখিতে বেদী শ্রন্ন 
বম আচ্ছাদিত হইয়া গেল, তখন ভিক্ষণাগণ বেদীর 
চততষ্পাণে চক্রাকারে ভূতলে উপবিষ্ট হঈলেন । মঠন্ব।মিনী 
উজ্জ্বল দীপ লইয়া আরাভি আপন্ত করিলেন, পরিচারক ৪ 
উদ্ভানপালকগণ শত শত ক্ষুদ্র ঘণ্টা ও ঢক্কার ধ্বনিতে ক্ষ 
বিভারটি কম্পিত করিয়! তুলিল। 'আরছি শেষ হঈলে ভিক্ষণা 
সঙ্ব ডই চু জন করিয়াস্মস্ব কক্গে প্রত্যাগমন করিলেন, 
দেখিতে দেখিতে সঙ্ঘারামের দ্বার রুদ্ধ হইল, অধিকাংশ 
প্রদীপ নির্ব(পিত হইল, কক্ষের অধিকারিণীগণ শদ্যার আশ্রয় 
গণ করিলেন । 

পুণিমার চন্দ্র যখন পশ্চিমে ঢলিয়! পড়িয়াছে তখন 
অলিন্দে মন্ত্ষ্য-পদশব্দ শ্রুত হইল, আমার আর্ধকারিণী 
নিদ্রিত ভন নাই, ভিনি চমকিত তষয়া উঠিয়। বসিলেন। 
নীরে ধীরে রু্ধদ্বাব মুক্ত করিনা আমার পূর্বপরিচিত 


হেমকণা | প৯ 


রি শি ০১০০ এসিড ১৪০৬ কতক, ০৮ হক 2৮৮৮৯, 


উগ্ভানপালক কক্ষমধ্যে 'প্রবিষ্ট হইল । রথ শখ্যার নিম্নদেশ 
হইতে আমাকে সংগ্রহ করিয়া প্রস্থ হইয়া দাড়াইয়াছিল, 
বৃদ্ধ সঙ্কেত করিয়া তাহকে অনুসরণ করিতৈ কহিল, অতি 
সন্তপণে অলিন্দ অতিক্রম করিয়া সঙ্বারামের দ্বারে উপস্থিত 
হইলে বুদ্ধ নিঃশকে দ্বার মর্গলমন্ত করিল ও উভয়ে সঙ্গলারাম 
হইতে নিগঠ হইয়া গেল। ক্রমে অঙ্গন ৪ উদ্ভান পার 
হইয়া উভয়ে প্রাচীরের নিকটস্তিত বুক্ষরাজির নিয়ে অন্ধ- 
কারের মপো আশর গ্রভণ করিল। নুদ্ধ কোথা হইতে 
একখানি অনভরণিক। সংগ্রহ করিয়া পাখিয়াছিল, তাহার 
সাহাযো তরুণা প্রাচীরের উপর আরোহণ করিলে বুদ্ধ 
তাহার পশ্চাদ্ছনা হইল এবং আবতরণিকা উঠাইয়া লঙ্টয়া 
প্রাটাবের অপর পাশে 
করিলে রুদ্ধ ন]মিয়া গেল, ভাহাদিগকে "দেখিয়া দূরস্ডিত 
একজন পুরুষ অগ্রসর 


স্তাপন করিল, শরুণা অনভরণ 


বক্ষভল হইতে শুভ্রবসনপরিতিত 
হইয়া আসিল, ভরণা পিনা বকাবায়ে ভাহার কগলগ্র হইল । 
আগন্মক নিজের মস্তক হইতে উদ্টাঘ লয়া হরুণাকে প্রদান 
করিল, তক্ণা 21ঠা পরিধান করিয়া ভিক্ষুণাসন্েবের কাষায় 
দুরে নিক্ষেপ করিল। তাহার পরে বুক্ষভলে অন্বারোহণ 
করিয়। আগন্থক এরুণাকে নিজের সম্মুখে উঠাইয়া লইল। 
অশ্বরোহণ করিরা তরণা আমাকে উদ্চ|নপালকের হস্তে 
নিক্ষেপ করিল, আগন্যক ও মণিবন্ধ হইতে বলয় লইয় বৃদ্ধের 
অঙ্গে কফেপিয়। দিল । ক্সীণ চন্দালোকে ও আমার রূপ দিগপ্ত 
উদ্ব/দিত করিয়া ভুলিহেছিল, বৃদ্ধ আনাকে দেখিয়া আনন্দে 
গলিয়া গেল, হাহার পর আম।দিগকে বন্াঞ্চলে বন্ধন করিয়া 
কটিদেশে রক্ষা। করিল প অবতপ্রণিকা লইয়। নগবাভিমুখে 


প্রস্থান করিল । 


ভাহার পরব বভক্ষণ কিড় ব্ঝিতে পারি নাই, 
ততক্ষণ বুধ বোধ হয় পথ চলিছেছিল। গে 
উপস্থিত হইয়া নন দ[রুণিন্মিত উপাধ।নের নিয়ে 
আমাকে রঙ্গ করিল 


হখন রজনী প্রায় “শষ হইয়া 
আসিয়াছে । উপাধানের নিয় হঈতে আমরা পন বাহির 
হইলাম তখন দিবার দ্বিতীর প্রহর অতীত হইয়াছে । 
বৃদ্ধ আমাদিগকে বস্বাঞ্চলে বাধিয়া লইয়া গুভ হইতে নির্গত 
হইল, পাটলিপুব্রের নঙ্গীর্ণ ও বক্র দীর্ঘ পথসমূভ অতিক্রম 
করিয়া পযাণাচ্ছাদিত পিপ্ত ত 'রজপণে উপস্তিত হইল । 


৮০ প্রবাপী__বৈশাখ, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 


অশ্বপদশন্দ ৪ প্রথচা পর পবনিতে কিউ শন খহতেত 
ছিল না, জনজোত অপিরামগতিতে পথের উভয় পাশ 
দিয়া প্রনহিত, হইতেছিল, বৃদ্ধ' অতিকষ্টে ধীরে বীরে 
অগ্রসর হইতেছিল। অপর দিন অপেক্ষা রাজপথে জনতা 
অধিক বলিরা বোধ হইতেছিল, যানবাহনে ও পদকব্রজে 
শত শত নাগরিক ও নাগরিক। দ্রতবেগে পথ অতিবাহন 
করিতেছিল। রাজপথ অন্লম্বন করিয়া বুদ্ধ যতগুলি 
বিপণনাতভে প্রবেশ করিল ভাঙার কোনটিতেই ঠাভার 
'অভীষ্টসিদ্ধি হল না। তখন স হতাশ হইয়া রাজপথ 
পরিত্যাগ করিল, পুন্রার সন্ধীর্ণ বঞ্ পথ ধরিরা নগর- 
মধো প্রবেশ করিল এন" ভুভীর প্রহরেব শেষে একটি 
জীর্ণগুতের সম্মুখে আপিয়। দাড়াইল।  গরতস্বাণী তখন 
পাখে অর্গলবদ্ধ কিয়া স্থানান্তণে প্রস্থান করিব।প উদ্ভেগ 
করিভেছিল, নৃুঠন লোক দেখিয়। দাড়াল । বুদ্ধ বলিল 
“আমি লুবণ বিক্রয় করিতে অ।সিয়াছি 1” গ্রহন্থ।গী 
তাতার কথা শুনিয়া হারা উঠিল বলিল ভগি কি 
বিদেশা, আছ অপরাধে প্রথম দেন্নাত্রা হইবে তাহ। 
কি তুমি জাননা?” নুদ্ধ পিশ্মিত হইয়া হিল, গ্হশ্বামী 
তখন তাহার হপ্তধারণ করিয়া বলিল “চল, দেবধাত্র! 
দেখিয়া আসি।” উপায়ান্থর ন। দেখিয়। বন্দ পুনরায় 
রাজপথে ফিরিয়। আপিল, রাজপথে তখন পিশেষ স্থ[না- 
ভাব, রাজপুব্যষগণ দবঘাত্রর জশ্গী পথ পরিক্ষার 
কবাহােছে । ( কুমশঃ )। 

ৃ হীরাথালদ্[স বন্দোপাপা|য় | 


যৌবন-সীমান্তে 


( থেরা মন্ষপালি। 
কা1কড়।নে! কালো চুল ছিল একম[থী, - 
ভামরার মত কালো! চুল মাথাময়। 
কালে নও হল শণের মহন শাদা। 
বৃদ্ধের কথা ন্থা নতি ভয়। 





আমলার ডিবা ছিল এ কবরী ভায়, 

বাসে ভূর-ভুর ছিল তাহে ফুলচয়; 
থরগোস লোম-গন্ধ এখন তায়! 

বুদ্ধের বুথ। মিথ্যা হবার নয়। 


খন ছিল চপ গহন বনের মত, 
॥.. কনকের ফুলে ছিল সে থে ফুলময়। 
আজি সে শ্রীহীন বিতথ ইতস্তত! 
বৃদ্ধদেবের বাক্য মিথ্যা নয়। 


নণিকাঞ্চনে শোভিত বিনোদ বেণী 
শো'ভা-সৌরভে ভূবন করিত জয়, 

আজি সে লুপ্ু,_ অলক-অলির শেণী। 
পনাবাকের কণা কি মিথা ভয়» 


বাকা ভূর জোড়া ঘেন পটুয়ার শ্বীকা,-- 
ভোমরা-ভোয়ার মালয় সে শোভাময় । 

শ।ভ ললাটের বলিতে পড়েছে ঢাকা । 
[সদ্ধন।কের কা কি মিথ হয়? 


মে 


নালার মহন আনীল ছিল এ ম্।াণ, 
আয়ত,রুচির উজ্দল নিরাময়; 

জরায় আলিকে জোতি হার গেল ঢাকি; 
বুদ্ধে্ধ কথা বিফল ভবার নয়। 


কনকের ঢুড়া ছিল গে তুঙ্গ নাসা, 
পরিপাটি ভার পাটা দুটি কিশলয়; 
জরা গ।গি হার ভেটে দেছে তার শা; 


ব্দ্ধলচন বার্থ ভার নর । 


কাকনের টে স্রগাম কলকা হেন 

নে কাণর হায় শোভা ছিল আভিশয়, 
রায় সে আজি ঝুলিয়া পড়েছে মেন; 

বৃদ্ধের কপা ক কি মিথা। হয়? 


দত হিল মোর গভ-মে টার কলি, -. 
সারি-গাথ।, ঞন্‌, নিল, জেোতিন্মর ; 

জী! ঘবের মত (লন পড়িছে গলি" । 
সভানাকের কগ| কি মিথা। ভয়? 


বনচারী '৪ই কোকিলের সাগে আমি 
ক মিলায়ে লয়ে মিলায়েছি লয় 

মাজি সে কণ্ঠ পদে পদে বায় গামি' ! 
সিদ্ধবাকের বাকা মিথা নয় | 


আগুনের ফুল্কি ৮১ 


হর 


১ম সংখ্যা ] 
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সস পি ইত টি ও ৬৯৩ তভ জপ ক 


গীবা ছিল দোর মাজা সোনা | দিয়ে গড়া, 
“কনক-কন্থু কমনীয় শোভাময় ; 

ভেঙে দিল তারে নষ্ট করিল জরা ' 
বৃদ্ধের কথা অন্যথা নাভি হয়। 


বাটের আগল সদৃশ গাল পা 
ছিল একদিন,__মিছে নয়, মিছে নর: 
হীনবল হারে করিল গো জরা-রভ ; 
" বদের বাণী অন্যথা নাতি হয়। 


নাছিত রহন-সুদ্রিকা-জালে পাণি, 
ন্বর্ণভূষণে ছিল এ স্বর্ণনয় ; 

মাজ শিকড়ের--যেন গে! --চাব্ড়া খানি ; 
*পভান।কের কথ। সে মিথা। নর | 


লি - - ০ 


পান উর-কলি শোভিত ন্উণসু আগে, 
নল ঠাযে মতা করিত জয় : 

এনে নিরুদক মোশকের মত লাগে। 
বৃদ্ধবচন মিগঞ্। হবার নয় | 


কনক-নলক সম সমর্থ কায়া - 
আ্াথির পলক ঘার মাঝে হ'ত লয় ₹__ 
হাতেও তো প'ল পলিত বলির ছারা! 
বৃদ্ধের কগা মিথা। হবার নয় । 


নাগভোগ উরু শিখাত যে মৃত চলা, -__ 
০ভ|গের স্তখের আভাসে করিত জ 
ভারা তারে আজ করেছে বাশের বলা । 
বুদ্ধের কথা অন্যথা নাহি হয় । 


সোনার গুজরি রজতের খিল জীটা 
ছিল যে চরণে,_সে চরণ শিরায় ; 
জরা-জস্জর-_হয়েছে তিলের উট! । 
সিদ্ধবাকের বাক্য মিথ্যা নয়। 


তুলা-ভরা পুরু ছিল যে পায়ের পাতা 
কবির যাভারে “পদপল্লব' কয়, 

জয়ার সে আজ হ'য়ে গেছে আট-ফাটা ! 
প্রত বুদ্ধের কথা কি মিথা! হয়? 


২ ৬. 


কী ছিল! কীত'ল!... জরা-ঘর আজি দেহ, 
দিনে দিনে তার স্থধালেপ ভ'ল ক্ষয় : 
ঢঃখ নিলয় ২.৮ দিছে এর প্রতি শ্লেভ 
বদের কথ| মিথা ভশার নয় | 
ইসতোন্দনাগ দন্য। 


দস শশা সপ পপ 


আগুনের ফুল্কি 


টি 


শিস 


কণেল সার টমাস নেভিল ভাহার কন্ঠ(কে লইয়া ইটালি 
তমণ কাঁরতে আসিয়া মার্সে ঈয়ের এক নামজাদা ভোটেলে 
উঠিলেন | তিনি জাতিতে আইরিশ, পেশার ইংরেজ 
(রাঁজসেন্টের সেনাপভি। 

আগে ভাবপ্রধান পমাটকেরা “কো নোঞ্দত্য দিলেই 
পির প্রকাশ করিভেন এবং ভাহার প্রশংসায় ন]তয়। 
উঠিতেন | একট অভির বিরুদ্ধে থে প্রতিক্রিয়া হইতে 
আরশ করিয়াছে ভাহাতেও আন!র অপর দিকে অভিরিন্ত 
মান্বান্ধ ঝোক চাপিরাছে । আজকাল অনেক পর্যাটক 
আপনাদিঠাকে অস।ধারএ বলির প্রমথ করিনার জন্যই বাড়ী 
হতে একেবারে পণ করিয়া ঘা। করেন থে (কানো- 
কিডুরষ্ত 'প্রশংসা কিড্ুভে্ করা ৯ইবে না। কর্ণেল নেভিলের 


-কন্ঠ। ফিন লিডিয়া এইরূপ খভখুতে পযাটকদেরই একজন । 


পলাাবেলের চিত্র হাহার চেখে পটেল সাদিল) ভিস্টভিয়াস 
আপ্রাগরির পুমোদগাল নাসিমের কলের চিমনির পোর়।র 
চয়ে পেশি কিছু জমকালো নয় । উটালির বিরদ্ধে তার 
গ্রপান অভিযোগ, নে, দেশটার লিজন্ব একটা নিশিষ্টতা 
কিড় নাই । প্রথমে মিস লিডিনা এই নলিয়। নিজেকে 
তারিফ করিতেছিল বে, আল্লস্‌ পাহাড়ে এমন কিছ সে 
পেখিরাছে ঘাহা ইতিপুব্রে আর কাহারো চোখে পড়ে 
শাত, এবং ভদ্রসমাজে ভাহা লইয়া সে বেশ একটু আদর 
জন|ইতে পারিবে । কিন্ত শ্াঘই তাভার পুক্বগারী বত 
বাত্রীর দেখা জিনিসের ঘধ্যে কিছুমাত্র নৃতন তস্ আবিষ্কার 
করিতে না পারিয়া সে আপনাকে বিরুদ্ধ দলেরই সাধিল 
করিয়া লঈল। বাস্তবিক, ইটালির সৌন্দর্য রশ্র্্য ও বিশেষ 


৮২; প্রবাসী-- 


চা 


সম্বন্গে কথা টি গেলে: নখন অপারে দিনা উঠে. 
তুমি অবি্ঠি অমক জারগার অসৃক নাড়ীতে রাফেলের 
অম্বক ছবিগামা টি ওর চেয়েও ভালো 
ভালো ছবি আছে 1”- খন বরদাশ্ঠ করা দার হইয়া 
উঠে, কারণ যিনি বিজ্ঞভাবে এর কথা বলিনেছেন ভিনি 
ভয়ত নিজে 


ক এপ সম পলি ৯৬ পিউ ০ ৩শ তিনি তক ০১৯৪ তত 5০১৩ তক ৭৯ ৩৬ এ শিস ০ কটি আত ০ 


দেখেছ ? 


তা কখনো দেখেনই নাই | আতএন নিদোশে 
গিয়া বহুল দর্শনীয় জিনিসের মধ্য ঘখন সন কিছু খঁটিয়। 
(দখ| সম্ভব নয়, তখন (কামর নাপিয়া সন 


লাগিয়া বাপয়া ঢের সাজা, 


জিনিসের 


নিন্দা করিতে কারণ গ্রশহস। 

করিতে ভইলে জিনিসটার সঙ্গে পরিচয় পাকা আবশ্যক, 

কিহ্ক পরিচঘ না গাকিলেই নিন্দা করা সহভ হইয়া আসে । 
হাটেলে গিয়াগ মিম লিডিয়।র 


পরিত্রাণ নাই । 


হতাশার ঠ5 হতে 
মন বাছিয়া পাছিয়া প্রাচীন ধ্বংসের 
তারণ প্রড়তির নল্টা আকিতেছিল আর মনে করিতে, 
চিল, £ 


চট জিনিসটা নিশ্ঘ এর আাগে গার কোনো 
€ 
চিন্নকরের চোগে পড়ে নাই হঠাৎ একদিন গলি 


ফান্সেস ফেনউইচের নঙ্গে দেখা : তিনি লিডিরাকে তাহার 
এলবাম দেখাইলেন _-ভাহার ভিতবে একটি সনেট 
ঠিক 
মিস লাডর়। হার 
তারণের নন্দ ভাব ঝিকে দান করিয়া দিল, এপ 
প্রাচীন কালের সৌপসংগঠনের কুতিজের উপর তাহার 
কিছুমাত্র শ্রদ্ধা | 


সমস্ত জিনিসই অপছন্দ হার শ্রাব কর্ণেল নেভিলের 


মার 
একটি শুক্ষ দুলের মাঝণানে মআ্াক। রতিয়াচ্ছে 
ভারণটি, পাট্িলে পং প্াাবড়ানো 


হল না। 


পুর! মানায় দদেণা ঘাইতোছিল, কারণ উহার পহীর মুভার 


পর তাতে ভিনি ঘাভা 


কিছু দগিতেন, সে সব তাহার 
কন্ঠার [চোখ দিয়াত-। ভাভার কন্!কে এমন করিয়া 


লিরক্ত করিয়া ভালা টি 
উঠিয়াছিলেন, এবং সেইজন্য ইটালি তাভার কাছে জগতের 
মধো এছ নৈচিত্রাহীন দেশ পুলিয়া ঠেকিতেছিল । 
গ্রামা কথা বলিতে চিত্র ও এতিমার লিরশদ্ধে 
তাহার রাগ করিবার কিছুই কাঁরণ ছিল না; কেবল 
তিনি জোর করিয়া ইটালির নিরুদ্ধে বড় জোর এই অভি- 
যোগ আনিন্ে পারেন যে এদেশে শিকার মিলে না, 
"05 [দেশ ঝ$ 'ক। 


এন উটালির পর হ]ড়ে চারা 


অবশ্য, 
(গুলে, 


বানের পাদ মাথায় করিয়া দ৭। 


বৈশাখ, টি ০ 


০৪০ ৩৪৯ 5৯৩৬ ক্রপি িত জর * বত রজিল 


€ ১৩শ ভ ভাগ, ১ম খণ্ড 


না াটিলে। সামান্ধ গোটাকত 
পড়েনা । । 

মার্সে ঈয়ে পৌছিবার পরদিন তিনি তাহার পুরান 
সহকারী কাঞ্চন এলিসকে ভোজনে নিমন্ণ করিলেন 
কাপ্ণেন এলিসও ছয় সপ্তাহের ছুটি লঙ্টয়া কর্সিক! দ্বী: 
পড়াইতে আসিয়াছেন। 


তি পথ পানী ও মাঃ 


কাপ্েন খুন ঘটা করিয়া! মি 
দিলে। 
ফেরারী আনামী 
(মমনভর ডাকার্ছে 


লিডিয়ার কাছে কর্সিকার ডাকাতদের গঞ্প জুড়ির 
এসন ডাকাত ঠিক ডাকাত নর, 


সস 


"পাম হনে নেপলস মাইনার পে 


৯ 


নয়। আভারান্থে মিস ও প্রন্ততনের পর করণে 


মার কাপুন জনে মিলিয়া মদের বোতল সামনে করিয় 


শিকারের গল্প কুক করিলেন, এব কাঁপ্লেনের কণা 
কর্ণেল বুঝিলেন মে শিকারের (শরা জায়গা কর্সিব 


-.সখানকার শিকার ঘেমন রকমারি, মানি গ্রচুর 
এলি বলিলেন _-৫সথ।নে 2 ৪2 


গার ও 


নানো যেখানে দেখালে রে কি পদে 


ঠিক করাই ঢফর- 'ভণভ এক রকম! কিখ বানে। নে 


ঘারে মেরেছেন কি লিপদ । 
গা । 


থোকে দলে দলে পিল 


*যারের ম।লিকে' 


সঙ্গে মমনি পাচ শাতিরার বাপ ব। 


রত 


পল করে বেরবে। 


তারা 
আপনা 
[হাত করণে না মর। শুয়োরের বদলে আপনাকে মেতে 

এমনি 
তাদের প্রতিভিংসা । হা 
০র শিকার মাছে, বড় বড় 


বে ক্ষান্ত ভবে। তাদের গো, এমনি তাদে, 


শুয়োর ছাড়া' 
লামচ্াগল- অমন আ. 


০র[ক, এমনি 


কেোথ।% দেখা মায় না-- ডাকসাইটে কিন্তু মারা 


এন্ড হরিণ, রুষ্স।র, পাখী-প।পালী আগ্তণতি । বি 
গাপনি শিকার করতে চান, হণে একবার কাকা 
চলুন; “সথানে না খুসি শিকার করতে পারবেন, চড়ঃ 


থেকে খানুষ পরাস্ত 1” 

চারের সময় কাপ্তেন এলিস লিডিয়ার কাছে কর্সিকা; 
লোকের প্রতিভিংশার গল্প করিয়া তাঁহাকে মদ্ধ করিয় 
তুঁলিলেন। এ গল্প শিকারের চেয়েও উচ্ছসিত ও ভীষণ 
এ গল্পের উপসংহারে কর্সিকার বিচিত্র দৃশ্য, বষ্ঠভাব 
শপিনাসাদের প্ররুতির বিশিষ্টতা, মাদিম কালের পীতিনী? 


১ম সংখা। 7 


ও "আতিগেরতার নিন বিডির উতজ্ক বাগ্র 
করিয়া তুলিলেন। অবশেষে কাণ্তেন এলিস লিডিয়ার 
দলে একখানি সুন্দর ছোট ছুরী রাখিয়। দিলেন__ 
সেখানির বিশেষত্ব তার গড়নে বা পিতলের বাটে ভন 
নয়, শত,হার ইতিহাসে । সেখানি চারজন লোকের রক্তে 
ধোয়া একজন গ্রপিদ্ধ ডাকাতের চুরী-_সেউ সথানি 
কাপ্রেনকে উপহার দিয়াছে | মিস লিডিয়া সেই ছুরীধানি 
আপনার নীবীনন্গে গুঁজিয়া রাখিলেন; রাত্রে নিজের 
টেবিলে রাখিলেন : এনং ঘুমাইবার আগে এবার খাপ 
5ইতে খুলিয়া খুলিয়া দেখিলেন । এদিকে কাপ্ছেন পাতে 
স্বপ্প দেগিলেন ভিনি সেই ঢুরী দিয়া একটা অদ্ভুত র|নছাগল 
শিকার করিয়াছেন ; (টার চেভার। শুকরের, শিং টো 
হবিণের, গার ল্যাজটা মোরগের ! 
বর্ণেল নেভিপ ভাভার ন্যাপ সঠিত এক একান্ডে 
মিয়া পলিলেন 
/হাফা শিকার মিলে । 
না ভর, 5 দিন পনর দেষ্তানে কাটিয়ে এলে মন্দ হয় না।” 

এলিডিয়া বলিল_“নন্দ কি বাব? যতক্ষণ ভুমি 
শিকার করবে, ততক্ষণ আমি ছবি আ্াকব; নেপোলিয়ন 
গ্োোলেবেলার ঘে গুহার মধ্যে গিয়ে পড়া তৈরি করতেন, 
তার বর্ণনা কাপ্নেন এলিস করছিলেন, ভার ছবি আমার 
খাতায় শাকতে পারলে ভারি মজাই ভবে 1৮ 

কণেল কোনো কিছু ইচ্ছ। প্রকাশ করিয়া এই বোঁপ হয় 


৫- 


-পঞলিমগ বলছিলেন 
বদি সে দেশ পেশা দরে 


গাহার করি 5 


পরিকা্ছে । 


প্রথন কগ্ঠার সাম পাচলেন | এ অপন্তাবিত অপটন 
ঘটনায় গ্রাহ হইয়া কর্ণেলের বদ্ধি খুলিয়া গেল; তিনি তার 


কণ্ঠাব এই টি খেয়ালটাকে উক্াইরা ভুলিবার জন্য 
কযেকট! বাজে জর তুলিলেন ; সে দেশের বুনো প্ররুতি। 
রমণার পক্ষে জলযারার %/খ প্রদ্তির কথা তিনি কিন্থ 
থা ভুলিতে লাগিলেন ; লিডিয়ার কিছুতেই ভয় নাই; 
সে ঘোড়ায় চড়িতে খুন ভালো বাসে ; খোলা জায়গায় রাত 
কাটানো সেত বেশ মজা। তাহার বাবা যদি তাহাকে 
কসিকায় লইয়া! যাইতে নারাজ হন, তবে সে এসিয়া 
মাইনরে তুকীঁদেন কাছে যাইবে। মোট কথা, ইতিপূর্বে 
মার কানে! ইতরেজ রমণা কপিকায় যখন খায় নাই, 


তখন তাহাকে যাইতেই হইবে । তাহা হঈলে দেশে 


আগ $নের ৮৬ 


৮৩ 


বিমা গির। কিরে চা সকলে * 
দেখিয়। বলিবে_ হা] *ভাই, এটা 
সে অমনি 


হার নস্মার খাত 
কিসের নক্সা 2-- 
গম্ভীর শাচিছলের ভাবে বলিবে “ও তেমন 
বিশেষ কিছু না। ওটা কপিকার একটা নামজাঙ্গ। গুণ্ডার 
নকা।--0স আমাদের পাণ্ডা হয়েছিল।' 'অমনি সকলে 
শিহরিয়া সমধ্ধরে বলিয়া উঠিবে_-ওমা। বলিস কি? 
তু কপিকায় গিয়েছিলি 2...” 

* তখন কসিকায় যাওয়ার ষ্টিমার ভিল 'না। লিডিয়া 
বলিল সে মেমন করিয়া হোক দ্বীপ-মাত্রী জাহাজ খুঁজিয়। 
বাতির করিনে। 
করিয়াছিলেন, 


থাকিবার জন্য ধর ভাড়া 
টিঠি লিখিয়া ভাতা রদ করিয়। 
কর্সিকা-যাতী মাল জাহাজের 
কাপ্ুনের সঙ্গে নাগ্য়ার বন্লেপস্ত ঠিক করিয়া ফেলিলেন | 
দটিমার কামর । 
ঠুল্কিত লাগিলেন । 
গাভার জাহানের একজন 


হার মতে মাছের ঝোল 


কর্ণেল পরী 
(সেইদিন 
দিলেন এবং একগান। 
আমনি টলননই 
পোনা 


০] জতাা্ছা গকশর 


হহ[রা তাহা পলাদেই বির! 
জাভ|ছের কাপেন বলল থে 
বড়ো খলাঘি ভোফা পাবে, 
ধাপিয়ে সে তল্লাটে মেলা হর; 
হউবে না, সুবাতাস আর স্থির সমুদ্রে সহজেই পাড়ি 
জমিরা শ্াউবে। মআপর পন্দে কন্তার ইচ্ছামত কর্ণেল 
কাপুেনের সঙ্গে বন্দোবস্ত করিলেন যে সে জাহাজে সে 
আর কোনো যাত্রী ল্তে পারিবে না, আর জাহাজ 
এমন ভাবে কিনারায় কিনারায় লইয়া ভালে 
কগিক।প উপকূলের পর্ধ5 নীলিমার উপর দিয়া 


ভীমন্ভীর কানো কষ্টই 


ঘাতাতে 
নাভালে 
(চা বলাই পুলাইছে মাভতে পারা হায়। 
৮57 


নাবর দিল সমস্ত মোটন।টরি বাধাই।দা হইয়া সকাল 


সস 


ভাতে জাহাজে বোঝত হইতে লাগিল: জাহাজ সন্ধা 
বেলা ছাঁড়িবে। জাহ'জ ছাড়ার সময়ের প্রতীক্ষা করিয়া 
কর্ণেল তাহার কন্ঠ[কে লইয়া মার্সে ঈয়ের বন্দর পর্য্যন্ত প্রসা- 
রিত সবচেয়ে শন্দর রাস্তাটিতে পায়চারি করিয়া বেড়াতে 
ছিলেন, এমন সময় জাহাজের কাপ্টেন জাহাজ হইতে 
ডাঁঙায় নামিয়া কর্ণেলের কাছে আসগিল,- সে তার এক 
আদগ্মীয়কে ই জাহাজে লইয়া যাইবার জম কর্ণেলের অন্ন 
মন্তি চায়। সেই আত্মীয়টির জন্মস্থান কর্সিকার, বিশেষ 


৮৪ রি 
জরুরি কাজের ভাড়ায় তাহাকে বাড় ডা যাইতে হইনে এবং 
সম্প্রতি কপিকাধাত্রী আর কোনা জাহাজ পাওয়ারও 
সম্তাবন। নাই । 

_-সে খুব ছেলে; সে সৈনিক, পদাতিক 
সেনাদলের অফিসার ; ধদি নেপোলিরন প্লাজা থাকতেন 
তা হলে এতদিনে সে কর্ণেল হয়ে ঘেত। 

কর্ণেল বলিয়া 
লোক 1 ১১, 
কিছুমাত্র আপন্ভি নেই... 


ভালে। 


তবে মিলিটারী 
দিতে আমার 


উঠিলেন--৪ ॥ সেও 


আমাদের সঙ্গে তারক মেতে 


লিডিয়! ই্রেজিতে বলিয়। উঠিল-পাবা, তোমার 
মিলিটারী হলেই হল 1 এ শারি ত ৪ রি । পদাতিক 
সৈন্যের হাবিলদার, ভয় ত মুখখু গোরারগে।বিন্দ, সমৃদ্রে 


পড়ে অন্থখবিন্পথ করে আমাদের সব স্ুথটুকু 'একেবারে 
মাটি করে" দেবে! 

কাপেন চতংরেছির এক পণ9 পুঝিল নাঃ কিন্তু সেই 
স্রন্দর মুগথানির সিটিকনো ভাপ দেখিয়া সে ব্যাপারটা 
কতকটা। আঁনা(জ করির। লইল; এপং শাড়াভাড়ি দিস 
লিডিয়ার ক।ছে' আগনার আঙ্মীর়টির ঠিনদফা প্রশংসা 
পেশ করিল আছে সে খুব মহাভবা ভদলোক, হাবিলদ।র 


বংশে ভার জন্বা;, আর পে কর্ণেল "সাহেবের 
কিছুমাত্র অশ্তুবিধার কারণ হনে না, তাকে এমন 
এক কে।ণে রেখে দেবো দে ভার টিকি পর্যান্ত দেখা 
যাবেনা । চি 


কর্ণেল আর মিস নেভিল দুজনেই আশ্চর্য হইয়া গেলেন 
[য কসিকাতেও এমন পরিবার আছে যাহার বাপদাদ। 
হইতে ছেলে পঞান্ত বংশধার।র সবাই পুরুষান্ত ক্রমে হানিল- 
দার। কিক ইন্ঠারা তাভাকে পাইক সৈহ্ঠির ভাবিলদার 
ঠাওরাঈয়। মনে করিলেন সে নিশ্চয় একটা লক্ষমীছাড়। 

গোচের লোক, কাপ্সেন দয়া করিয়া মোফ তে তাহাকে 
বাড়ী পৌছাইয়া দিবে। যদি সে বান্তি টচুদরের অফি- 
সার হইত ভবে ত কোনো কথাই ছিল না, তাভারা স্বচ্ছনেদ 
ভাহার সঙ্গে মিলিয়া সিশিয়া আলাপ করিয়া একত্র যাইতে 
পারিতেন ; কিন্ক একজন হানিলদারের জন্ত নিজেদের 
অন্থবিপা করিয়া ভদতা করার কিছুই দরকার নাই সেন 
বিশেষ মখন তাহার সঙ্গে তাহার 


একটা বাজে লোক, 


প্র বাসী-বৈশাখ ১১৩২০ 


ওর্পাতিি শিস সিসি ওটি আহ পি ও ৬৬৬ ০৪ তত ক ত৬৩৬ ৩ ডক ও তি ৯ চিপ ডিও ৬৪ ০ তি ত 


রী ই রি খং 


৬৯৬৩ * ১ ৪৩ ভি? ৩ ৩ কও লন ৭৬ সি 


সৈন্যদল সিন উচাইয়া তাহাদিগকে বাধ্য করিতে আ 
তেছে না। 

হঠাৎ কি ভানিয়া লিডিয়া শুফ স্বরে জিজ্ঞাসা করিল 
আপনার আম্মীয়টির খুব সমুদ্রগীড়া হয়? 

_আজ্রে কখখনো না; 
যেমন ডাডায় তেমনি জলে । 

_আচ্ছা ! তবে তাকে নিতে পারেন । 

কর্ণেলও কন্ঠার কথার প্রতিধ্বনি করিয়া - হ্যা, আ? 
ভাকে নিতে পারেন।- বলিয়া পুনরায় পায়চারি আ 
করিলেন । 

সন্ধ্যা পাঁচটার সময় কাপ্সেন তাহাদিগকে জাহা 
উঠিব'র জন্ ডাকিতে আসিল । বন্দরে জলিবোটের নিব 
াহাপা দেখিলেন একজন লম্বাচৌড়া জোয়ান দাড়া; 
আছে -তভাভার রং রৌদ্রণঞ্ক, চোখছটি পাকা জা 
মতো কালো কুচকুচে ; সে বেশ চটপটে, প্রাণপন্ত ; ভাত 
নগশ্রী। সরল; গায়ে তার নীলরঙের কোট গলা পর্ম 
আটা। তার চালচলন, ছোট্র গে।ফের সভীন্উ“চা। 
মুদি দেগিয়া সহজেই তাহাকে মিলিটারী লোক বি 
চিনা যার; কারণ এই সময়ে সাধারণ লোকের ম। 
গেঁফরাখা তত রেওয়াজ ছিল না। 

মূবক কর্ণেলকে দেখিয়া তাহার টুপি খুলিয়া অভিবা 
করিল এবং বেশ সপ্রতিভভাবে দ্বিধ। মাত্র না করিয়া € 
ভাষায় তাহার উপকার করার জন্ত তাহাকে ধন্ব 
জানাইল। 

কর্ণেল মাগা নাড়িয়া তাহার প্রতি প্রীতি জানা? 
দুকুপিবয়ানা ধরণে ধলিলেন_ তোমাকে সাহাষ্য কর 
পেরে আমিও খুসি হয়েছি, বাবা । 

তাহারা নৌকায় উঠিলেন। 

যুবক জাহাজের কাপ্েনকে ইটালিয়ান ভাষায় চু 
টুপি বলিল-_ তোমার ইংরেজটি দ্রেখছি বেশ সাদাসি 
"লাক, আদব-কায়দার তত ধার ধারে না। 

কাপ্তেন সারা করিয়া বলিল, ইংরেজটা ইটালিয় 
ভাষা বোঝে, আর লোকও তত সবিধের নয়। মুবব 
মুচকি হাসিয়া ইসারায় বলিল, সব ইংরেজেরই মাথ 
একটু গোলমাল আছে। তারপর সে বসিয়া বি 


একেবারে ডাকাবুকে। 


১ম সংখ্যা ] 


একমনে পরম. আগ্রহে তাহার রূপমী সহযাত্রিণীটিকে 
নিরীক্ষণ করিতে লাগিল । - 
পকর্নেল ইংখ্রেজিতে কন্তাকে বলিলেন- ফ্রান্সের সৈনিক- 
গুলোর চেহার। দেখছি বেশ খাসা! ওরই জোরে ওরা 
চটপট অফ্রিসার হয়ে পড়ে ।” তারপর ফরাশা ভাষায় 
জিজ্ঞাপ! করিলেন--"*্ছাকরা নীর, তুমি কোন্‌ রেজিমেন্ট 
কাজ কর?” 
সে তাহার আম্মীর কাঞপ্জেনকে কনুইয়ের এক গুতা 
দিয়া শ্ষান্ক একটু হাসি চাপিয়া বলিল, সে নেশানেল 
গাডের ৭ নঘ্বর ফৌজে কাজ করে। 
তবে তুমি এয়াটালুর ঘুদ্ধে গিয়েছিলে? তুমি যে 
(নভাঙ ছোলেমতিষ 
'-আজ্ছে কর্মেল, আমার ভাগো সবে মাত্র সেই একটি 
খুদ্ধেই যাবার শঁযোগ ঘটেছিল । * 
কিন্য সে যুদ্ধ একট।ই যে ছুটোর সমান । 
নূবক কগিক তাহার অধর দংশন করিল। 
মিস লিডিযা ঈৎরেজিজ্জত নলিল- বাবা, একে জিজ্ঞাসা 
গণ, ক্লুপিকেরা হাদের নোনাপাটকে কি খুব ভালো- 
বাসে? 
কর্ণেল এই প্রপ্নটাকে ফরাশা ভাবায় তক্জম। করিবার 
আগেই যুবক বিশুদ্ধ ইংরেজিতে বলিল -“আপনি তত 
গনেনহ, কথায় ধলে গেয়ো ঘোগা ছিগ পায় না। আমরা 
তাকে 
মামার নিজের 
পরিবারে আর তার 
তাকে ভালো বাপি, 


নেপোলিয়নের দেশের লোক, আমরা হয় ত 
গরাণাদের মতন ভালো বাসতে পারিনি । 
কথা বদি দিজ্ঞাসা করেন, অ।মার 
পঁরবারে শক্রভা ছিল, তবু আমি 
ল্ভি করি” | 

*». কর্ণেল বলিয়া উঠিলেন__র্সা 
পার? 


তুমি ইংরেজি বলতে 


--আমনি কোনো রকমে- সে ত আপনি দেখতেই 


পচ্ছেন। 

লিডিয়া ঘবকের অগ্রাহোর ভাবে কতকটা অবাঁক 
হইয়া গেলেও, একট। ভাবিলদারের সঙ্গে একজন সমাটের 
শত্রুতার কথা শুনিয়। হাশ্ত সম্ববণ করিতে পাঁরিল ন!। 
ইহা তাহার কাছে কপিকদের বিশেষত্বের পূর্বাভাস বলিয়া 


আগুপ্পের ফুল্কি 


ঠেকিল এবং সে তাহার ডায়েরিতে 'এই কথাটি টুকিয়া 
রাখিবে ঠিক করিল। ,* 

কর্ণেল জিজ্ঞাসা করিল্লেন-তুমি বোধ হয় বন্দী হয়ে 
ইংলগ্ডে গিয়েছিলে? 

__আজ্ঞে না। আমি ফ্রান্সে থেকেই খুব ছেলে- 
বেলাতেই আপনাদের জাতেরই একজন বন্দীর কাছে 
ইংরেজি শিখেছিলাম। 

"তারপর লিডিয়াকে বলিল কাপ্পেন বলছিণ যে 
আপনারা ইটালি থেকে আসছেন। আপনি নিশ্চয় 
টস্কানির বিশুদ্ধ ইটালিয়ান বলতে পারেন; আমার ভয় 
হচ্ছে, আপনার হর ত আমাদের প্রাদেশিক কথ] বুঝতে 
একটু কষ্ট হবে। 

কর্ণেল বণিলেন--গ ইটালির সকল প্রদেশের ভাষাই 
বুঝতে পারে। ভাষা শেখবার ওর খুব শক্তি আছে । 
আমর মেয়ে আমার মতন একেবারেহ নয়। « 

- আপনি আমাদের কণা বৃঝতে পারেন 2৪ তবে 
আমাদের কপিক গ।নের এই চরণ ঘটি ৪ ধঝতে পারবেন-- 
রাখাল তার গাপিনীকে বল্‌্ছে-- 


থাচে জোদী পু 
* জাই জোধী স্বগ্গে, 


ফিরা। আম এ'ভানে 
ক্যাৰল্‌ তোরি লগো। 

লিডিয়া ইহার অর্থ বুঝিতে পারিল। কিন্তু যুবকের 
এরূপ ভাবের গান আওগুড়ানো, বিশেষ কথার সঙ্গের 
চাহনিটি, তাহার কাছে অতান্ত বেয়াদবি বলিয়া! মনে হইল । 
সে লজ্জায় লাল ভইয়া জবাব দিল বুঝেছি । 

কর্ণেল জিদ্ঞাসা করিলেন--তুমি কি ছুটিতে বাড়ী 
যাচ্ছ? 

- না কর্ণেল। সরকার থেকে আমায় হাফ পেন্সন 
দিয়ে পিদেয় দিয়েছে_কারণ' বোধহয় আমি ওয়াটালু র 
যুদ্ধে ছিলাম, আরো আমি নেপোলিয়নের দলের লোক। 
গানে যেমন আছে না, “শুন্য পকেট লয়ে নিরাশার পথ 
চেয়ে” আমি বাড়ী ফিরে চলেছি । | 

এই কথা বলিরা যুবক আকাশের দিকে চাহিয়া দীর্ঘ- 
নিশ্বীন ফেলিল। | 


০৩৭৬ পতিত ০০৩০ স্স৩ ০০৪৪৬৩ পক ২ ০০৫১ ০৪৪৬ ০ 


কর্ণেল জরিনা রেট ভইতে ) একটা গিনি কুলি 


মাগুলে ঘুরাইতে ঘুরাইতে ভীহার গরিব ছঃখী নঙ্গীটিকে 
দিবার জগ্ত একটা বেশ মোলায়েম রকমের ভুমিকা খুঁজিতে 
খজিতে দিবা সপ্রতিভ ভানে বলিলেন আমারও এ 
দশী---আমাকে ও হ।ফ-পেন্সনে বিদেয় দিয়েছে; কিস্ 
ভাোমার মাইনের অদ্ধেকে তোমার কিই বা হয়, তামাকটুক 
কিননে€ কুলোয় না। একট নেও হাবিলদার । 

যুবক নৌকার পাশি ধরিয়া বসিয়া ছিল; কর্ণেল ঠিনিটি 
তাহার ঘুঠির মধো ভরিরা দিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন । 

ঘবক প্রথম লঙ্জায লাল হইর়। উঠিল, তারপর গাড়। 
»ইয়। নসিল, এবৎ দাতে ঠোট ঢাপিযা রি [বে কিছ 
বলিহে গিয়াই সহসা হাসিতে উল উচ্চ সিহ গিয়া 
লাগিল। গি নিটি ভাতে করিয়া 


৪৬৫৩০ 


হইয়া 
গড়াইয়া পড়িতে ল কর্ণেল 
4/ননরে হতভম্ব | 

গন %ট করিয়। আপ্নাকে সম্বরণ করিয়। লইয়া সহজ 
ভাবে বলিল কণেগ লাভের মাফ করবেন, আমি আপনাকে 
ঢটি উপদেশ দেবো কখনো কোনো কসিককে টাকা পয়সা 
দেবেন না, কারণ আমার দেশভইয়ের মধো এমন গোয়ার 
ঢের আাছে “ম পেষ্ট টাকা তারা ভতক্ষণাৎ আপনার মাথায় 
ছুড়ে ফেলে দিতে পারে। দ্বিহীয়ত, ঘে যা নর ভাকেনা 


নলে ডাকবেন না। আনাকে আপনি ভাবিলদার বললেন, 


আমি বাস্তবিক কিন্ত লেফটেনাণ্ট। আনিঠ্ি শফাতটা 
খব বেশি নয়,উতবু 
সর টমাস বলিয়া উঠিলেন_ লেফটেনান্ট । আা 


লেফটেনাণ্ট ? ভবে েকাপ্রেন বল্পে সে আপনি হাবিলদার, 
এমন কি গাপনার বাপদাদা সবাই হাবিলদার £ 

এই কগা শুনিয়া যুবক পিছন দিকে “জুলিয়া পড়িয়া এমন 
হাসি হাসিতে লাগিল যে জাহাজের কাপ্টেন আর তাঁর 
ঢুজন মাঝি 9 হাসিয়া কুটিকুটি হইতে লাগিল। 

'অনশেষে একটু দম লইয়। যুবক বলিল - কর্ণেল, ক্ষমা 
করবেন। ভারি মজার ভুল হয়েছে ভা আমি আগে 
বঝতে পারি নি। সতাই, আমাদের পরিবার হাবিল- 
দাঁরের পরিবার বালে গর্বা করে থাকে বটে? কিন্তু আমাদের 
দেশে চাঁবিলদার পদের মানে একটু আলাদা--এদেশের 
হাবিলদারদের উদ্দিতে জরি-জড়াও তকমা চাপরাস থাকে। 


প্র ব াসী_বেশৃখ, ৯ ১৩১০ 


0 টা ভি ১ম খত 


সিও তকিতিত ৯০৬৩০ ৩৯৩৬, এপ ০৬৩০ পি ৭ 


১১০০ লালে আমাদের ৫ দেশের কতক [লোক বিদেন রাজার 
অত্যাচারে বিদ্রোহী হয়ে নিজেদের যে রাজা নির্বাচন 
করেছিল তাঁর পদবী রেখেছিল ভাবিলদার। আমরা সেই 
ংশের লোক বলে আমাদের দেশে আমাদের খান্তি 
আছে। 

কর্ণেল লঙ্জিত হইয়া বলিলেন_ -ক্গমা করবেন, মাফ 
করবেন। আপনি বুঝতে পারছেন মানি ভূল করেছিলাম । 
বুঝতে পারিনি, আপনি আমায় ক্ষমা করবেন । 

চিনি যুবকের কাছে হাত বাড়াইয়া দিলেন। 

গবক বিশেষ ভগ্ভতার সভিত তাহার ভাত ধরিয়। হাসিতে 
হ।পিতে বলিল - কণেল, আমার মনে মনে পদমর্যাদার 
“কট আহ 
এর ভন্টে মাপনাকে আমি একট 
ঠিক পরিচয় দেন নি; 


গার ছিল, এ ভার টপ্ঘক্ত শাস্তি হয়েছে. - 
দোষ দিচ্িনে | 
মার বদ্ধ কাপেন দেরছি আমার 


৫ 


এপন আমিই আমার পরিচয় দিচ্ছি মাফ কবনেন। 
শামার নাম আর্সো দে-লা পরেপিয়া, ভাফ-পেন্সানে বরখাস্ত 


(লফটেনাণ্ট | 
মনে হচ্ছে যে আপনি কপিকায় শিকার করতে চলেছেন- 
ঘদি আমার আন্দাজ সত ভয়, ভনে আপনার সঙ্গে আমার 
দেশের পাহাড় জঙ্গলের পরিচয় 'করিয়ে দেবার অধিকার 
পেলে আমি বিশেষ সৌভাগা মনে করব-..... *. 

এই বূলিয়া যুবক দীর্ঘনিশ্বান ফেলিল। 

নৌকা আদিয়া জাভীজের গায়ে ভিড়িল। যুবক 
লিডিযার ভাত পরিয়া জাভাজে ভুলিয়া দিয়া কর্ণেলকে৪ 
উঠাইয়া দিল। সাব টমাস তখনো তাহার বিশ্রী ভুলের 
অপ্রতিভ ভান সামলাঈয়া উঠিতে পারেন নাই; তখনো 
তিনি ৮৪ তচিলেন যে ৯৯* সালের পুরান রাজবংশের 
লোকটির প্রতি যে নেয়াদনি করা হইয়াছে তাহা তাহাকে 
কেমন করিয়া ভুলাইয়া দেওয়া যায়; ভাই তিনি পুনরায় 
তাঁহার নিকট ক্ষমা চাহিয়। 9 শাহার করকম্পন করিয়া 
কন্ঠার সম্মতির অপেক্ষা না করিয়াই তাহাকে রাত্রে 
তাহাদের সহিত আহার করিবার জন্য নিমন্বণ করিলেন । 
লিডিয়া বেশ একটু 
দারের যথার্থ মানে জানিয়া সে যে বিশেষ নারাজ হইয়াছিল 
তাহা মনে হইল না; এখন তাঁহার অতিথিঢকে তাহার 


আপনাপ এই প্রকাণ্ড কুকুর ছটো দেখে 


্ধ কুঁচকাঈয়। উঠিল, কিন্ত হাবিল- . 


১ম সং ংখ্যা ] 


আগুনের ফুল্কি ৮৭ 


৬৪ পন রর রি ১ 
তি ৯৯৭৩ পপর সত পি ৯ তিক পিসি তি তি ৫৩পত তত 2২০০৭ শা সি পিসি পিনছি পি, ১৪৩ ১৯ ১৪৯৭৯ 


সি ০ ওলি? সি শিলা সিসি শত চা “সি এ ও ও ২৩ ০ ০৩৮ ০৯ ০৩৯ ৬৬ আশি ০ পি আপস শি ৯ ৬ জি *৯পস৯*প সস সিরা পাপ টিক 


পি শী 


কী চর 


নিশাত মন্দ ঠেকাতে তি না, এমন কি ভার সধো সে 
একটা অভিজাভ-মর্যাদার আভা দেখিতে পাঠুভেছিল 
(কেবন্তা ভাহার অতিরিক্ত সরলতা আর অতিরিক্ত চঞ্চল আনন্দ 
উপন্যসের নায়কের উপধুন্ত বলিয়া মনে হইতেছিল না। 
হাতে মদের গেলাস পরিয়া কর্ণেল ইংরেজি কায়দার 
নমক্গার করিয়া বলিলেন লেধটিনাণ্ট, আপনাদের বহনের 


আনেক লোককে আমি গ্পেনে দেখেছি গঞ্যদ্ধে গল্তাদ 
প্রসিদ পাইক নসগ্ঠ। 
সবক লেফটেজাণ্ট গম্ভীর হইয়া পলিল - হী, ম্পেনে 


গি/য় আননকেহ বাস কারেছে। 
ভিট্োরিয়ার যদ্ধে এক ফৌজ কপিকের বীরত্ব মামি 
কনে ভুলব না, সে কথা আমার এইথেনে গাথা আছে 
পিয়া কর্ণেল আপনার বুক দেখাইলেন )। সমস্ত দিন 
পাশে থেকে নদ্ধ করেছে, 
মেরেছি ভার 
5]দর সবেযাপ্চয়া 


প্র 


বাগানের বড়ার 
গু 
আমা এন চাদের কত লোক কত শথাড়া 


হাবা 


লগা গেখা ঠিক ঠিকানা নেহ ; শেষে 


চিপ পো সকলে জাড়ো ভয়ে ডিও 5 লাগল। মআামরাঞ 


গিপ করপলাম এক গ বাগুলোটক ৪ শ্র্যা গর নাম কি, মাফ 


কবলেণশলেদটনাণ্ট, সেই সব বীরপুরুষদের আমরা বেশ 


টাপ্ পাবে দাবা 1 হারা এখন একজার়গায় জড়ো হয়েছে, 


£থন আর টিক ফল্গাবার কোনো সম্তাবনাই প্রশ্ল না। 


সহ পাচের মাঝণ।নে, এখনে | যেন আমর চোথের সামনে 


গল জঙ্গা করাছে। একটা 2ছ1ট কালো ঘোড়ায় চড়ে 


ভিলেন একজন 


রা | 
[হান পাক 


শর ঠিক কাছে 
যন নেনন্তরে চলেছেন 


(সন(পতি : 


কাচেত একটা চুর্ট ছিলেন, 


(নত কম পরোয়। ভাবটা । হারপর মেন আমাদের 


ঘবজ্ঞা করে ভারা আমাদের কানের কাছে স্পু কাকে 
প্রা উলী1.....আমি আমার % পরজিমেণ্ট সৈন্য 
য়ে হাদের ওপর ঝাঁপিয়ে পড়লুম। ..বাঃ! তাদের 


পাতি সামনের সার ভাঙতে 


ছত্রভঙ্গ হয়ে 


না পেরে আমার সৈন্ের।ত 
পাশে হাট যোত লাগল, অনেক ঘোড়াই 
'নায়ার-শন্ত পিঠ নিয়ে পালাতে লাগল 1... আর সেক 
সঙ্গে সেই শিউ বাগ্ভ । যখন ধোরার পন্দা সরে গেল, 
পিখলুম পতাকার পাশে সেই সেনাপতি শ্েমনি খাতিরনাদ। 
হাপে চুরুট ফুকিছে ' রাগের চৌটে আমি নিজ্গে সনার 


আগে গিয়ে আনার ভাদের আক্রমণ করলম | তাদের 
বন্দুক ক্রমাগত আওয়াজ রি করে' আর যখন আ ওয়াজ 


করা চলে না, তখন তর" “পাড়াব মাথার গপর বন্দুক 
হপ্নারে খন দাড়াল, মে যেন 


লোভাঁর দেয়াল ' মামি চীৎকার কার আমার সৈল্যাদের 


পেতে সঙ্গিন উচিয়ে ছ 


উত্সাহ দিয়ে পেটে যখন পেকাবের সুতো 


কমিরে 'এপ্তব, 


ঘোড়াব 
হথন সেই থে সেনাপতি বার কথা বলেছি 
হার লোকদের 
ধসাদা চড়ো। 
হার হুকুম 
একটা গুলি? 


সে, মুখ থেকে টুকট নামিয়ে ভাত দিয়ে 
আনায় দেখিয়ে দিলে। 
আমার ট্রপিছে শাদা পলকের টড়া ছিল। 
বুথাত আমার কানে যায় নি, সঙ্গে সঙ্গে 
মামার বুকের মধো বাসা নিলে হোফা 


আব থেন পপলে- 


ফোজ, 'এব 


কথ আমার চিরকাল মনে থাকনে। 


নিতে শুনিতে অসোর চোখ হটি জলিয়া 
উঠিয়াছিল। (সে বদিল-_ষ্ঠা, ভরা তাদের পতাকা 


নাচিয়ে চলে যেতে পেরেছিল 


রি তে 


(বশির ভাগ সহ ভিটোতিয়।র 


; কিন্য সেই পাঁরপুর'ঘদের 
ক্ষেত্রেই রয়ে গেল। 
- আপনি দস সেনাপতিকে চিনেন? 
তিনি আমার বাবা । 
মেজর থেকে কর্ণেল হয়েছিলেন । 


সেই দিনের যা তিনি 


। যথাথ বীরপুর্য ছিলেন ভিনি। 
আম।র মনে গাথা হয়ে আছে, দেখলেই চিনতে 


_ আপনর বাব 
তার মগ্টি 
পারব। 

নূন মলিন পাংশ্ুবর্ণ 


তিনি বেচে আছেন ত? 


হইয়া বলিল -না। 


_ গয়াটাল তে ভিনি ছিলেন £ 


- ছিলেন । কিন্ত ঘদ্ধে মৃড়ার ঘোভাগা হাব ভয় 
নি।......ভিনি দেশেই মারা গেছেন......6 বহসর ভাল। 
ব(ঃ। সমুদটি কি ম্যন্দর দেখাচ্ছে... রশ লংসর পুরে 
গজ সমুদ্রের সঙ্গে আমার সাঙ্গাহ। ,.... মাচ্ডা মিস 
লিডিরা, মভালমূদের চিয়ে উমধ্যসাগর আপনার সুন্দর 


মনে হয় না? 


নচঢ (পেশি নাল গালে হচ - গাব 02উগ্লো এ 
2ভমন ভমক লো নয়। 
--আপনি কি বুনো দৃণ্ঠ ভালো বাসেন ? শবে কসিকা 


শি 
গাপনার ভালো লাগবে আশা হচ্ছে |, 


৮৮ 


সপ “৯০০ ২৬০ ০৪৪ ৪৩, ০৩৪০ ০৪৬ ০৫০০ 


কর্ণেল গল লিলেন__কগাার মেয়েটির পছন্দ কিছু অসা-, 
ধারণ রকমের । তাই ইটালি ওর একট্রও ভালো লাগে 
নি। 


- ৯৯৬ - ০৬৩০৬৬০, «পিস পরিসর এপি এজত ৩৪৬৩ ৮০ _ ৪তি০ ০৩. 6৪ 


অর্সো বলিল--আামি পিজ। ছাড়া ইটালির আর কিছুই 


দেখিনি; পিজাতে কিছুদিন আমি কলেজে পড়েছিলাম । 
সেখানকার কথা মনে হলেই কাম্পো সাস্ছো 
আর ড্রম গিক্ার কগা মনে পড়ে, আর আমি মবক হয়ে 
নাই। কাম্পো সান্তো গোরস্থানে অর্কাঞ্জার আকা 
ছনি মৃত” আপনাদের মনে পড়ে নিশ্চয়ই আগার মনে 
সেটা এমন বসে গেছে থে মনে হয় যেন আমি সেটা একে 
দেখাতে পাঁরি। 

লিডিয়ার ভয় হইতেছিল ঘে লেফটেনাণ্ট সাতেৰ 
আনার উচ্ছ,সিত বন্ত,তা না জুঁড়িয়া বসে। তাই তাহার 
কথার মাঝথানে সে বলিল-- ক্যা, সেটা খুব শ্ন্দর বটে । .. 
বাবা, তোমরা কিছু মনে কোরো না, মামার বড় মাথা 
ধরেছে, আগি আমার কামরায় চন্লুম | 

সে পিতার মস্তকে একটি চুম্বন করিয়া, রাঁজরাণার 
কায়দায় মাথা নত করিয়া অর্সোকে নমস্কার করিয়া, আপ. 
নার কামরার :ন।মিরা গেল। ঘোদ্ধা ছুজন তখন মুদ্ধ- 
বিগ্রহের গল্পে মাতিয়া উঠিল। 

কথায় কথার জ|না-গেল থে ওয়াটাপ ব মৃদ্দে ঠাহাদের 
দুজনের সান্সাৎ ঘটিয়াছিল আর পরস্পরে পরম আগে 
গুলি ছোঁড়াছুড়িও হইয়াছিল। ইহাতে তাহাদের গ্রীতি 
দ্বিগুণ প্রগাঢ় জয়া উঠিল। রুমে তাহারা নেপোলিয়ান, 
ওয়েলিংটন আর রব্লুকারেপ সমালোচনা জুঁড়িয়া দিলেন, 
তারপর ভণিষ্যতের কল্পনায় একসঙ্গে অনেক বরাহমূগ 
শিকারও করিলেন । 
শ্ন্য হইল হখন কণেপ লেফটেন[ণ্টের করকম্পন করিয়া 
শুভপাত্রি কামনা! করিলেন, এবং যে পরিচয় এমন হাশ্তকর 
ভাবে আরম্ভ হইয়াছে তাহা যে উত্তরোত্তর বাড়িয়া 
চলিবে এই আশা প্রকাশ করিয়। তীঙ্ভারা যে যাঁর জায়গায় 
শয়ন করিতে গেলেন । ( ক্রমশঃ ) 

গার বন্দোপাধায়। 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২০ 


৬. ৪৮৯৯ ০৬০ রি ১৯৯০ পরসস৬ ০সি ও ৮৬৬৪ ৮৩০৯৯ শনি ০৯৬ ৩ রি ৯, _ জিত হু ৩ ৩ ৫ ৪৯৯৪৬ ০ চিএ ০৩তস৯িত তা বিড শা ০০ ততিজতিত্ত 2৪৪৯৬, ০৩ 


গাবশ্থান 


মগন পাত্রি গভীর এনং শেষ নোতল 


৯ ৯৩শ গ ভাগ, *ম খণ্ড 


৮০ পট শিস ০ ভিসি ও জস ০ ৪৪৮ তজ 


৯৯ ৫০জত (লিউ ওরশ ওকি 


দেশের মায়া 


(গান) 


(15175 01০1১0195 ০1 11010161620 ) 


“দেশের 'পরে কিসের মায়া ৮৮ 
লুধায় কে ও ? বল্‌ গে রে) 
বাধা ঘে মন দেশের সনে 
গানের প্রাণের লক্ষ ডোরে | 
টানে আমার রক্ত টানে 
মুক্ত হাওয়ার মক্তি পানে, 
দঃখ-ম্থের্র তীর মধুর 
ঘৌন স্মৃতি টান্ছে মোরে । 
চোখ-্রড়ানো আকাশ পাথার, -: 
পাহাড় পে কাতারে কাভার) _ 
সাতার দিয়ে সদর ফেরে 
ভাঁরেই ঘিরে জনম ভারে । 
এইখানে দে সোনার আলো, 
বাইরে খালি আধার কালো, 
ভেথাই চলে জীবন ধার! 
আলাপন বেগে সপন জোবে। 
কলের গন্ধ প্রেমের স্মতি 
সোনার স্বপন প্রণা গীতি 
নিপ্ধ ছায়া মায়ের মায় 
দেশের মায়ার মতি ধরে । 
শ্রীসতোন্বনাথ দন্ু। 


ছোটনাগপুরের ওরাও জাতি 


রাচি জেলা ভারতবর্ষের আদিম জান্িসমূতের একটি 
প্রধান আবাসভমি। ওরা দ্রাবিডজান্তির অন্তভু্তি 

খ্যায় ইহারা আদিম জাহিদের মধ্যে প্রথম স্থান বিভা 
করিয়াছে, বিশিষ্টতায় ইহাদের স্থান মুণ্ডাদিগের পরেই। 
ছোটনাগপুর স্তানটি খুব টি অবস্থিত, বনানীমণ্ডিত বদ্ধর 





1 হলিপি। 


সখা 


৮016)01২ 31.060105 বি) শা] 11]0 1 


(1.০ 0714 


74 ১০ ট এ, 


ঢা. 


১ম সংখ্যা ] 


*৩৬ক কত " গীত উল ভই ও ও উল ভত ওকত- ৮৬ ভ৪জলস কর ১ ০৪ বত তরি” সস ৩ ৩শতি- তত 
০ পিসি তা সি ৪৩৬৮ ওসির ৯৬৩ ৩ রথ 


| ওরাও 
পৈঠাশেণা ইতার চাপিদিকে দেয়াল ুলিরা বাশিরাছে, 


“নই কারণেই শোধ ভয় এখানে বৃ টা তন পাতিনীতি 
প্রগতি এখনো দেখা সায় 


দ্ধ নংসনের মণ রর 


আচারবাপভার 
) ইহাদের সংখা 
পাথ শতকরা পচিশ জন চিসাবে বৃদ্ধি পারছে । ১৯১১ 
সালেখ গণনায় খুষ্টপন্ম।বলম্বীদিগকে বাদ দিয়া ইহাদের 
মণ; হইয়।ছিল 1৫৯১৯৮৩। পুরুৰ 2৭৩,০৯৫ ও স্ত্রীলোক 
হন্সাধো ৯৫৭,৪১৪ জন হিন্দু বলিয়া পরিচয় 
দিয়াছে, বাদন।কি ৫৯৪,৫৬৯ জনের ধশ্মসন্বন্দধে কোনে 
নির্দিষ্ট ধারণা নাই। ্ 
ভারতবর্ষের বিভিন্ন গ্রদেশে অথুষ্টান রাইুদের সংখ্যা 
এইবনপ--- হান 


শু 


৭১৭৮১৮৮৮ | 


পেহার' ও' উড ৪৭৪১৬৭৩ 
বঙহদেশ টু ১৬৫১৬২৮ 
পেপার ও মধা প্রদেশ ৮৩১৪৯ 
আপাম নী ২৮৫৮৩ 


৩ 


 ছোটনাগপুরের ওরা জাতি 





পঞ্চায়েত । 
কেনলমান্র ওরার্ডএর সং 
১১০,১২১ ১১ জন : 4 


শুর ০০০০০ 


চি “জলাতেই অখুষ্টান খ্যা 
ও পালামো জেলায় ১১,৪ 
মন্তান্ত দ্রাবিউবংশায়দের মত গরাখুদের আাকৃতি থর্বদ, 
মাথা সরু ও নাক চাপ্ট!। ইভাদের গাত্রচম্ম ঘোর বাদামি, 
টুল কীলো খনধনে, কখনো না সামান্ত কৌকড়ানো । মাথায় 
চুপ ঘথে্ গাকিলেও গাল ঠোট ও শরীরের অন্তান্ত অংশে 
তেমন তয় না।  সামান্ত ঘা গোফদাড়ি তাও প্রায়ই বিশ 
বৎসর উত্তীর্ণ ন] হইলে বাহির হয় না। উ্গাদের চক্ষু মাঝারি 
মাকারের, চক্ষুতারকা কালো ও শঞ্ষিপন্নবের ব্যাস বাকা 
নয়। চু চোয়াল ও পুরু ঠোট | পায়ের ডিম পুষ্ট। 
খর্বাকতি হইলে ইভাদের স্থন্দর স্থাস্থা, সদানন্দ ভাব 
ও সারল্যহেতু যুবক-মুবভীগণকে কতকটা সুন্দর দেখায়। 
কিন্তু মধ্যবয়স পার হইলেই কি স্ত্রী কি পুরুষ সকলেই কুন্তী 
হইয়া পড়ে। 
ওরাও বলিষ্দেহ) 


০৯ 


মাথা উচু করিয়া চলে। শরীরে বেশ 





ওরা& রমণার জল বহন। ধন্তক্ধর প্ররাদ বালক । 


১ম সংখ্য। ] 
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ওরাষ্টদিগের যুদ্ধ ত[গুব | 

রী ্ ৬ 
একটা সামগ্রম্তা মাছে, সে দূঢ়ভানে পা ফেলিরা হাটে। 
প| দুটি সোজা কিন্ বেড়াইবার সময় না দৌড়িবার সময় 
পায়ের আাুলগুলি মল্প ভড়াইরা পড়ে । বেড়াইবার সময় 
হাত যখন ন| দোলে টি ঝুলিয়। থাকে, হাতের চেটে। 
সামনে থাকে । সহজ অবস্থার যগন দীড়াইয়া থাকে তখন 
হাত ঢুইথানি পাশে ঝুলিতে থাকে ও একটি পা মাগাইয়া 
থাকে । নিদ্রার সময় ইভার] পাশ ফিরিয়া শয়ন করে ও 
শ।হারের সময় ছুই হাটু উচু করিয়া বসে। 

একজন প্রাপ্তবয়স্ক পুরুব সাধারণত দ্র মণ ওজন 
অনায়াসে ঘাড়ে করিয়। বহন করে । এই ওজন ঘাড়ে করিয়। 
দিনে সে 2515৫ মাইল চলিতে পারে; কেবল একদিন 
নয়, 'একাদিক্রমে কয়েকদিন চলিতে সমর্থ । ভারি বোঝা 
কাধে করিয়া পাঁচ ঘণ্টারও কমে একজন ওরা&কে তেইশ 
মাহল অসমান রাস্ত। হাটিতে দেখা গিয়াছে, হ্রধণের পর 
' স্াহাকে বিশেষ ক্লান্ত দেখায় নাই এবং সে বপিয়াছিল, 
প্রয়োজন হইলে সে সেই দিনই আরো চলিতে সমর্থ । অথচ 
সেব্যক্তি মোট বহন করিতে অভ্যস্ত বা অসাধারণ শক্কি- 
সম্পন্ন, এমন নয়! 

সাধারণত ইহার! বাঁকে করিয়া মোট বহন করে। 
স্্থীলোকেরা জলের কলস বা অন্ত কিছু বহন করিবার সময় 
মাথায় বসাইয়! লইয়া যায়। ভারি জিনিস নড়াইতে হইলে 





ছোটনাগপুরের ওরাও জাতি . ৯১ 
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ইহার! ধারা! মারিয়া নড়ায়; টানিয়া 
নহে। ভারতবর্ষে সাধারণত যে ভাবে 
কু্ঠার বাবত হইয়। থাকে ইহীরাও 
সেইরঁপ করে, দুই হাতে হাতল ধরিয়! 
মাথার উপর উঠায়, তারপর কর্তনীয় 
দ্রবাটির টপর আঘাত করে । 

ওরা পাহাড়ে উঠিতে বেশ দক্ষ । 
ইহাদের ছেলের! কতকগুলা ডালপালা 
লইয়া পাঙ্গাড়ে ওঠে ও : সেখানে 
প্রত্োকে এক একট ডালের উপর 
সারে দিয়া পা ছড়াঈর়া বসে ও 
পাহাড়ের গা বাডিরা ড় হড় করিয়। 
ন[মিয়। গ/সে। এ গেলাটা ছেলেদের 
খুব প্রিয়। স্ত্রী পুরুষ উভয়েই গাছে 
চড়িনে সক্মম। কখন কখন স্বীকে ত্যাগ করিবার প্রধান 
করণ দেখান হয় যে দে গাছে চড়িতে পারে না! 
ইহারা অনেক রকম গাছের পাতা খাইয়া থাকে, 
উহ্তা সংগ্রন্ঠ করা স্বীর সাধারণ কাজের মধ্যে। গাছে 
চড়িবার জন্ত ইহাদের কোনো বিশেষ রীতি বা যন্ত্রপাতি 
নাহ । 

োড়ায় চড়া প্রচলিত নাই, কারণ সাধারণ ওরাগুএর 
ঘোড়া কিনিবার সঙ্গতি নাই।* তবে ইহাদের ছেলেরা 
চরাইবার সময় ব| ক্ষেত্রকর্ষণের পর বাড়ী ফিরিবার 
সময় মহিষের পিঠে চড়ে। সাধারণত যুনকেরা দৌড়িতে 
ও লাফাইতে পট্র। এক টানে প্রায় তিন মাইল পথ 
দৌড়িতে সক্ষম । বীচি জেলায় নদী ও পুকুরের অভাব। 
সেইজন্য অনেকে দাড় বাহিতে বা সাতার দিতে পারে না। 
ইচ্চারা ভাল ্ীর ছুড়িতে পারে। 

ন্যায়াম নখন না করে তখন প্রাপ্তবয়ঙ্ক ওরাণ 
চর্বিবশ ঘণ্টা অনাহারে থাকতে সমর্থ ও ব্যায়ামের সময় 
প্রায় বারো ঘণ্টা অনাহারে কাটাইতে পারে। সাধারণত 
প্রতিরাত্রে উহার সাত ঘণ্টা নিদ্রা গেলেও প্রয়োজন 
হইলে অকুেশে সারারাত অনিদ্রায় কাটাইয়৷ গ্যায়। 
উৎসবের সময় বুবক-যুবতীরা এক রকম ন! ঘুমাইয়া নাচ 
গানে দুই তিন না ততোধিক র্লাত্রি অতিবাহিত ক্রে। 
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গরাণ্ড রমণীর নুতোতসব। 


অনাবৃত মন্তকে মোৰ উন্তাপ ৭ ঠাণ্ডা উভয়ই উহারা 
সহ করিতে পারে। 

- ঘৌব্‌নে পুরুষ ও নারীর স্বাস্থ্যের প্রাচুণ্য, মনের আনন্দ, 
শ!রীরিক পরিশ্রমে আশক্তি; আর বাদ্দীক্যে কর্মে অনিচ্ছা, 
নিরানন্দ ভাব; ১9 দেবতার কোপ এড়াইয়া কোনো 
রকমে জীবন কাটাইয়া৷ দ্রিয়াছে_-এই চিন্তায় নিশ্চিন্ত 
হইয়া স্থুরাআোতে গা ভাসাইয়া দেওয়াইাই এক কথায় 
ওরাপ্র-জীবনের মোট।মুটি ইঠিভাস। 

রাঁচি। 


) 


1৯ 


|শরত্চন্্র রায়। 


পঞ্চশস্য 


গুপ্তচরের দ্বার রাজ্যশীমন-- 

7৮561501650) 020100৮ নামক আমেরিকার একটি 
মাসিক পত্রে আমেরিকার রাগ্শাসনতদ্বে গুপুচরের 
উৎপাত সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ ধাহির হইয়াছে তাহা আমাদের 


দেশের পাঠকদের কাছেও কৌহুছলজনক ঠেকিবে জানিয়া 
নিয়ে তাহার সারনংগ্রচ করিয়। দিলামগ। 

সর্ধকালে 'ও স্বদেশে গুপুচরেরা মন্য্যের মধ্যে দ্বণ্যতম 
জীব বলিয়া গণ্য হইয়া 'আপিরাছে। "আমেরিকার কর্তৃপুরুবগণ 
বিষয়টি এত উত্তমরূপে উপলব্ধি করিয়াছেন বে তীহারা 
জনসাধারণের মন হইতে এই ঘ্বণ! দূর করিবার উদ্দেশ্যে 
ইহাঁদের নামটাকে মনোরম করিয়া তুলিবার চেষ্টায় প্রবৃন্ 
আছেন। এইসকল গগায়েন্দাদিগকে এখন “বিশেষ 
প্রতিনিধি” (১170০171 /১৫01015) পপরিদরশীক” 0775]66- 
1019) প্রষ্ঠতি সাধু নামে অভিহিত করা! 
আমেরিকার রাষঈতন্বে গোযেন্দাপরারণতা বে বদ্ধমূল 
হইতেছে, এসকল ভদ্র নামকরণের চেষ্টায় তাহা প্রমাণ হয়। 

আমেরিকার গুপ্রচর বিভাগের কর্তুগণ্ কোন সুঘোগ 
পইলেই তীহাদিগের এই প্রণালীর (অর্থাৎ যাহার দ্বারা 
তীহাদিগের সন্তা রক্ষা হইয়া থাকে তাহার) একান্ত 
প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে প্রমাণ প্রয়োগ করিতে লাগিয়া 
পড়েন) এনং তীহাদের পশ্চাতে একদল “হুজুগেশ আছেন, 


হইতেছে | 


১ম সংখ্যা ] 


ধন্মনীতিকে বাহারা দুর্বলতা জ্ঞান করেন ও হাতুড়ে 
বৈগ্ের মত মুষ্টিযোগের চিকিৎসাকেই বাহারাঞ্সন্নএরাকার 
উবর্জরাগের একমাত্র চিকিৎসা বলিয়া জানেন, তাহারাই 
গুপ্চচরের সংখ্য বুদ্ধির জন্ত নিতান্ত বিবেচনাশূন্য হইয়া 
গলাবাজি করিয়া থাকেন । আর রাষ্ট্রের মাতধবর মুরুন্বিরা 
ত নূন 'বিধিব্যবস্গাঞকরিবার একটা উপলক্ষ পাইলে 
উৎসাহিত হইষা উঠেনইশ। তাহার! ুপ্ুচরদিগকে নুতন 
নুন নিষয়ে প্রবেশাধিকার দিবার জঙন্ত উতস্তক তইয়া 
উঠিরাছেন । একই 'গুপ্রচর বিভ।গ রক্ষ।র জন্য আমেরিক!র 
গভপমেণ্ট থে নব লঙ্গ ডলার (এক উল ৩৮০ ) 
থাকেন অতি অল্প সংখ্যক লোকই 
একটা স্পষ্ট ধারণা করিতে 
ইচ্ছানুযায়ী ইহার নায় 
হইবে তাহা মনে 


ব্যয় করিয়! 
উহার ফলাফল দশ্বন্ধে 
পরের ।  এঠং রুষভেন্টের 
দ্িগুণিত যে কি কাগ্ড 
করিলে ভর হয়। 4 

সম্ভবতঃ গভরমেন্টের অপিকাংশ গুপ্ুচরই কোন 
পিশেব ব্যক্তি না ব্যাপারের অনুসন্ধানে মময়ৌপনোগী 
কাধ্য নির্বা করিতে অগ্নকালের জন্ট নিঘন্র ভইয়া 
উহাদের ডলার 


করিলে 


কেন । (বেতন ৭৫ হহতে ১০০ 
পর্ণান্ত হইয়া থাকে । উহাতেই ইহাদের যোগ্য ও মল্য 
বুঝা ঘাইনে। সদ্দার গোয়েন্দাগণ অপেক্ষাকৃত অধিক 
পাইয়া থকেন এবং বিশিষ্টতর কন্যে নিদুক্ত হন । 
সম্ভবত গোয়েন্দা পিছু বত্নরে গড়ে ১৫০০ ডলারের অধিক 
বেতন কখনো ধার্য হইবে না। অর্থাৎ আমেরিকার 
গুপুচর নিভাগ সংরক্ষণের জন্য ঘে ননবই লক্ষ ডলার ধার্য 
আছে তাভার দারা 'প্রার ৬০০* ছয় সহস্স গুপ্তচর নিপুক্ত 
ইতেছে। টস ও স্বানীনতাপ্রিয় ?) সভ।পতি 


০বঠন 


বগা 


রুষভেন্ট সন্ভবতঃ ভ্যারবিচার ও স্বাধীনতা রক্ষার জন্যই 
ই চি 
ইহার সংখা টি বুদ্ধি করিবার ইচ্ছা করিরাছিলেন। 


অর্থাৎ তাহা হইলে প্রায় এক কোটি নির্বাচকের (৮০1০৬) 

গতিনিধি অনুসন্ধানের জন্ত প্রা বার ভাজার গোয়েন্দা 
অথনা 'প্রতি আট শত জনের পিছু একটি করিয়া গোয়েন্দা 
নিণুক্ত হইত। গভর্ণমেন্টের এই অসংখ্য গোয়েন্দার সহিত 
যদি 91505091110 9০9০160 (লোকনিন্দার ভয় 


দেখাইয়া ঘুন আদায় করা মাহাদের বানসায় ), ঘুনিসিপাল 


পঞ্চশম্য ১৩ 


এ 2 


গোয়েন্দা প্রস্কতি প্রচ্ছন্ন নামধারী গভর্মেন্টের গুপুচরের 
সংখা যোগ দেওয়া যায়, তাহা হইলে দেখা যাইবে প্রতি 
৯০০1৫০০ নির্ধবচক পিড* একজন করিয়া গোয়েন্দা নিযুক্ত 
করা যাইতে পারে । এখন "দখা ঘাউক কি উপায়ে ইহাদের 
কার্যাবলী পরিচালিত হয়। . 
বাহারা অপরাধ করিয়াছে 
ঘে গোয়েন্দার একমাত্র কতব্য 
ক্সামেরিকার ডাক 9িভাগের 
কাভাকেও নিয়মভঙ্গে প্ররে।চিত 
কন্মের একটা বিশেন অঙ্গ বলিরা মনে করে; কারণ 
তাহারা নে পরিমাণে দোবীর সংখা! জটাইতে পারে 
সেই পরিমাণে তাহাদের পুনঃ পুনঃ গোয়েন্দা পে নিযন্ত 
হইবার সন্তাবনা থকে । বালিকাধিগকে 
'অসদ্াবসায়ে ভূলাইয়া লইয়। যাইপার মকদ্দমায় ঠিক এরূপ 
একটী ঘটনা প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছে। ইহাতে গোয়েন্দাগণ 
কাহাকেও দেবী খুঁজিয়া না পাউয়া প্রার চারি খনহত্ ডলার 
ঘুস দিয়া ক।ভারও দ্বারা উল্ত কম নিষ্পন করাইন।র চেষ্টা 
পাইয়াছিল। অপরাধ নিবারণ করিতে গিয়া অপরাধ 
সষ্টি করা অবগ্ত ক্ঠুপঙ্গের অন্ঙ্গোদিত নহে কিন্ 
প্রপুচপের স|হাযো একটা অমঙ্গল উৎপাটিত 
হইবে সেখানে অনেকগুলি অমঙ্গলের বার রোপিত হ 
থ|কিবে ইহা অনিবার্য । “ন্বকা্যমুদ্ধরেং প্রাঙ্ এই 
বুধবচনটার মন্ুসরণে আনম্মশক্রবিমর্ঘন ও জবরদস্তি 
মর্থগরভণের এমন স্রযোগ অনেকেই ছাড়িতে পারে 
না। 
কেনলমাত্র 
কোপদুষ্টিতে পড়ির 


তাভাদের দোষানুসন্ধ।নই 
তা নহে । এমন কি 
গোয়েন্দাগণ কোনরূপে 
করা তাহাদের কণ্ন্য 


7 
1 ডঠে 


নেণানে 


গুপুচর বিভাগের কোন ক্গমতাপন বাক্তির 
একজন নিরপরাধ নান্তিকে নিজের 
সা গ্রমাণ কাঁরনার জন্য কিরূপে অজঙ্স অর্থবযয় করিতে 
হয় ভাঙার বিবরণ যদি কেহ জানিতে উত্জুক ভন ভবে 
তাভার “্যুক্তর|জা গনণমেন্টের, কলঙ্ক” (7176 91১977৩ ০1 
[1)5 00101150 ১12,163 (7০৮০17712761701) নামক পুন্তকখানি 
পাঠ করা উচিত। উহাতে মিঃ কোটলার (০০7115০9) 
অত্যাচারকাহিনী বর্ণিত আছে । তিনি সেন্টলুঈ, মিসোরীর, 
লিউইস পাবলিশিং কোম্পানীকে জন্দ করিবার জন্য উক্ত 
কোম্পানীর বিরুদ্ধে গোয়েন্দা এনিযুক্ত করিয়াছিলেন। 


০৪ 


নিদ্দোধিতা প্রমাণ করিবার জন্ত উহাদিগকে লক্ষ লক্ষ * 


উলার বায় করিতে হইয়াছে । 

এসকল, ছাড়া লেকের সর্ববশ করিবার, লোকের 
ব্যবসা ভাঙিবার আরও একটী উপায় আছে। ধরিয়া 
লওরা যাক থে একজন বাবসরী, (গায়েন্দা বিভাগের 
কোন কর্াা বাত কক্কাধিগের বন্ধু কোন রাজনৈতিক 
প্রধান পক্ষকে কে(নরূপে অসম্থ করিয়াছেন । অমনি 
অপম।নকারীর পশ্চাতে পশ্চাতে গোয়েন্দা লাগান হইল। 
তাহ।রা ড(কের চিঠি খুলিয়া, তাহ।র পাড়ার ডকশান্স 


ল্ল। শারপর লুধু ইহার দ্বারাই হাহ|কে কাসাইতে 
আর কতক্ষণ লাগে। কিন্তু তাহার| জুদ্ধ ইহা করিয়াই 
্স্ত ভন না। এ বান্তির সহব্যনসায়ীদিগের নিকট 
তাহ।রা অতি সংগোপনে এবং বন্ধভাবে তাহাদিগের প্রতি 
উহার ব্যবহার ভাল কিনা জানিতে চান; এমনকি যদি 
কো!ন ব্যব্হারের বৈলক্ষণা থাকে ভ নিতান্ত নিঃস্বার্থভাবে 
তাহার প্রতিকারের চেষ্টা করিবেন বলিয়াও প্রতিশ্রুত 
হন। ফল এই হয়ব ভাগ্রুমে সে ব্যক্তির বিরুদ্ধে কিছু 
খুঁজিয়া না পাইলে ত্রাার সব্যবসারীগণ তাহাকে সন্দিগ্ধ 
দৃষ্টিতে দেখিতে থাকে এবং আন্তে আস্তে ও ভয়ে ভয়ে 
তাহার সংশন পরিতাগ করে। কেন যে তাহার প্রতি 
সকলে বিমুখ হইল তাহা জানিবাঁরও উপার থাকে না। 

অর্থ বা রাঁীনৈতিক সন্মান লাভের ইচ্ছা ঘখন প্রাধান্ত 
লাভ করে, তখন গুপুচরবিভাগের মত এমন একটা বিভা- 
গের মঠিত সংশ্লিষ্ঠ বাক্তিদিগকে বিশ্বাস করা কঠিন হইয়া 
উঠে। যদিই বা ভাগাক্রমে কর্তারা উদারপ্ররুতি ও 
উচ্চমনা হন তথাপি তাহাদিগের সেই উদারতা ও 
উচ্চভাব তাহাদের সেই দশহাজার অন্রচরের মস্তিষ্কে 
প্রবেশ করান সম্ভব নয়। 

কর্তীরা সংশ্লিষ্ট থাকুন ব! না থাকুন তীহাদিগের 
অন্ুচরবর্গ যে আপন আপন উদ্দেগ্ত সাধনের জন্য নীচ প্রথা- 
সকল অবলম্বন করিতে ছাড়িনে না ইহা নিশ্চয়। কারণ 
দোধীর সংখ্যা বাহার ভাগে যত বেশী পড়ে তাহার পদোন্নতি 


ত গান্ধ শীদ্ধ হইয়া থাকে । কি উপায় অবলম্বন করিয়া 


| 


প্রবাসী-_বৈশাখ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহারা এসকল কার্ধ্য নিপনন করে তাহা, মোটে দেখ 
হয় না। & | 

আরে! বহু উপায়ে গোয়েন্দাসদ্দারগণ লৌকের সর্বনাশ 
সাধন করিয়। থাকে । হয়ত “ক+য়ের উপর একজন গোয়েন্দা 
সর্দারের কুনজর পড়িল। অমনি “ক'র়ের পশ্চাতে বন 
গোয়েন্দা লাগিয়া পড়িল। গোয়েন্দীকে তাহার প্রন্টেক 
কার্যোর হিসাব দিতে হয়। এবং এ গোয়েন্দাকে সাধারণতঃ 
গোয়েন্দ গ্রদ্থগণ এত অবিশ্বান করেন যে উহার পশ্চাতে 
আনার আর একটী গোয়েন্দা নিযুক্ত ছয় এবং কখনও 
কখনও এ দ্িতীয়টার পশ্চাতে তীয় একটীকেও লাগান 
হয়। 'এইরপে গবর্ণমেন্টের কার্ধা চলে। যখন 
গোয়েন্দা হাহার বিপোট দাখিল করে এবং তাহা দ্িভীয়েৰ 
সহিত গিলাইয়া দেখ। হয়, তখন প্রায়ই উই রিপ্বোটের 
মধো যথেষ্ট অসানগ্জন্ত পরিলক্ষিত হয়া থাকে । এইরূপ 
করিয়া যাভার রিপোর্টের মধ্যে সর্বাপেক্ষা অধিক অসামগ্শ্ত 
দেখা মায় ভাহাকে তাহার রিপোর্ট সংশোধন করিয়। 
আনিতে অর্থাৎ কর্তৃপক্ষ যাহা চান তাহা লিখিয়া 'আনিতে 
বলা ইয়। ইহাতেযদি সে আপত্তি করে তবে তাহাকে 
যথেষ্ট ভয় দেখান হ্য়। স্ুতরাং ইহার পর 'লখিয়। 
দিতে সে আর কোন নিশেষ আপত্তির কারণ খুঁজিয়া 
পায় না; বিশেষ যখন পশ্চাতে পায়দার গতর ভয় 
আছে। সে দিব্য নিশ্চিন্তমনে লিখিয়া দেয়। হঠাৎ 
বসরেক পরে হয় ত সে যাহা মিথ্যা বলিয়া লিখিয়া- 
ছিল তাহাই সতা বলিয়! সাক্ষ্য দিবার জন্য আদালতে 
তাহার ডাক পড়ে। জজ ও জুরীগণের এইরূপ সাক্ষ্য 
অবিশ্বাস করিবার কোন প্রকাণ্ঠ কারণ নাই। সুতরাং 
নিতান্ত নিরপরাধ সেই “ক” একেবারে মারা পড়ে। 

ইতিহাসের আরম্ভ কাল হইতে আজ পর্য্যন্ত সব দেশেই 
এই ঘটনার পুনরাবৃত্তি আমরা পুমঃ পুনঃ দেখিতে 
পাই। এবং মাফিনরাজাও ইতিহাসবহিভূতি নহে। 
সুতরাং প্রতোক দেশপ্রাণ ব্যক্তিরই এই প্রথা সমূলে 
উচ্ছেদ করিবার চেষ্টা করা উচিত। প্যাটারসন্‌ (7৪167507) 
নামক জনৈক ইংরাজ আইনব্যবসায়ী তাহার “[.456119 ০1 
11) [১,655 নামক গ্রন্থে এই গুপ্তচরতন্ত্র সম্বন্ধে অনেক 
সুধী বাক্তির মতামত উদ্ধত করিয়াছেন। তাহারা সকলেই 


প্রথম 


১ম সংখ্য। ] 


০ 
লেপ তল 


একবাকো ইহার তীব্র নিন্দাবাদ করিয়াছেন। তাহার 
মধো বিখ্যাত এ্তিহাসিক টাঁসিটসের একটী কথা আমর। 


নিষ্মে উদ্ধত করলাম । 

[( 575 59810 017010)117171715 01110 0100 4৯1), ) 25 
119 171017051 0017156) (৮০৬০9 ঢাঝাা 00181700701 আন 
16 10169560, 99891 ৬1770176 101১0021707 770 0170 010 ৫410 
১750775 ৬17০0 ৬:০1৮411811850 010 0109 93165 2110 11)- 
000170015, 10. 0560 11) (01781 101619 10110216610 01011 
(1000 00 01১০০৬০1 01717065, 


শ্রীজীবনময় রায়। 


জাপানে বৌদ্ধ ধন্ম (9171) 13015/০):- 


নন বৌদ্ধ সশ্্ানায্ের মুখ-পত্র শিন্‌ বুককিয়োতে জাপানের সুধী 
লেগক ডাক্তার শ্রনরিয়ে। ইন্ুয়ি বৌদ্ধ ধশ্শের প্রতি দেশের লোকের 
বীতরাগের জগ্ত ক্দোভ করিঘ। এক দীর্ঘ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। ঠিনি 
বলেন, জ।পানে এখন চারিদিকে আশ। ও আনন্দের নে রাগিণ জাগিয়। 


সিন ৬ ঙ ০ রঃ ্ 
উঠয়ছে, বদ্ধ ধন্মের দুঃগ-বাদ তাভার* সহিত ঠিক স্রর মিলাতত 
পারে ন।! মহ।সানের উদ্বেধন ন। করিলে বৌদ্ধ ধন্মের প্রতি জাপানীর 


৭ বীহরগ লুপ্ু হউবার আশাও বড় দেখি না| শিল্পবণিজো ও 
বেক্জানিক প্রচেঞ্ছায় গত কয়েক বংসরের মধো জাপান যেরূপ অপ্ভুত উন্নতি 
করিয়াছে, বোদ্ধ ধন্মের প্রতি ভাঙার আস্থা ও শ্রদ্ধ।ও ঠিক সেই পরিমাণে 
২1দ পাইয়াছে | অথচ প্রাচীন গাপানের উপর এই ধশ্মের কি অভাবনীয় 
প্রভাব ন। বিস্তারিত হইয়।ছিল 1 বিময়ট। সম্বঙ্জে আর নিন 
থাক। সঙ্গত বলিয়। মনে হয় ন।, রীতিমত অলোচন। করিয়। একট। 
গ্রিন সিন্ধাগ্ে উপনাত হইবার সময় এখন আসিয়াছে । বন্ধমান কলের 
ভপ।না শিক্ষ। শুধু অস্তিষ্টাকেই বিকশিত করিলার উপায় উদ্ভ।বানে 
বাত; জদয়ের পানে ফিরিয়।9 চাহে ন।| উহারহ ফলে বচ যুশখুগা্ের 
এই 'প্রচান ধন্মের প্রতি লোকের অনুর(গ দ্রুত শিথিল হইয়। পড়িভেছে | 
শিক্ষিত ও চিগ্তাশীল বান্তির|, বিশেষত? সামুব।(ইগণ, বৌদ্ধ ধন্মে আর 
বঢ় বিশ্বাস রাখেন ন।। ধন্মের প্রতি এই বাভর।গের একটি প্রধান 
কারণ, অবগ রাজ অলহেল।, তবু এ কথ। শীকার করিতেই হইবে মে, 
নে ধন্ম কালের পরিবর্তনে তাহার রক্ষণণীলত। ও সঙ্কার্ণতার মত্র। 
আপন। হইতেঠ শিথিল করিয়। সংঙ্গরের চেষ্ছ। ন। করে, এই কনম্মময় 
মুগে' নে ধন্মের পক্ষে টিকিয়। গাক। কঠিন ও একরূপ ছঃনাধা ঠঠয়। 
পড়ে। জাপানেও বৌদ্ধ ধর্মের আজ নেই আবন্থ। দঢাতয়|গে। 
পৃথিবীর চারিদিকে এখন কশ্মের আহবান পড়িয়। শিয়ছে, বানু হতয়। 
'আপনাদিগকে প্রতিষ্ঠিত করিবার জগ্ঘ চারিদিকে চেষ্টার ধূম পড়িয়। 
গিয়াছে, অবস।দ জর্জরিত ধন্ম এখন দুঃখ বাদের করুণ সর জাগঠয়। 
তুলিলে, লোকের চিন্ত অবচ্ঞায় অশ্বদ্ধ।য় ভরিয়। উঠিবেই। সে ধন্মের 
শাসন এডাইবার জন্য তখনই তাহ।রা উদ্ঠত হইবে। সময় থাকিতে বৌদ্ধ 
ধশ্মের সতকক হওয়। উচিত। হীনযানের স্বর ছাড়িয়। মহাযানের উদ্বোধন 
স্বর ধরিলে বৌদ্ধ ধর্ম জীপানীর চিত্তে আবার আশ্ম প্রভাব জাগাঈয়। 
তুলিতে সক্ষম হইবে, নহিলে জাপানে বৌদ্ধ ধর্মের ভবিদ্যং বড় শুভ 
নহে। এই আশার রাগিঞ। ধরিতে পারিলে তবেই বৌদ্ধ ধশ্ম আধুনিক 
জাপানীর ক্ুত্ধ হৃদয়ের ধর্ম-পিপাস! মিটাইতে সক্ষম হইবে; উহ ভিন্ন 
মগ্য উপায়ও আর দেখা যায় ন1। বৌদ্ধ ধন আপন।কে সসংস্র করিয়। 


পঞ্চশস্যা 


২ ৮২পাউপাসপাসিপসিলাসিপিস্পািপাস্পিসিপাসিপাসিীসপিপাসিপাসিপাস্িপাস্পাস্িশাসি ৮৬. * পপি ভিড ৬৬ ও ক ক ০৩ ওকি, 


৯৫ 


ক ০ ওটি জজ ও ওসি 





সস সি করি 5 জা ওপাশ এস ৯০৯ ত০, ০৪০ 
লঈলে, আবর তাহার লুপ্ত গ্রভাব-গোরৰ ফিরিয়। আনতে পারে। 
এইভ।বে লোকের চিত্তে আবার হদূঢ় প্রতিষ্টত হইতে পারিলে, রাজ, 


অবহেল।র মহম্ব পিন্রও ভগন ভাঙ্ই।কে ঠেকাঠঘ। রান পারবে না| 
ও 


পারন্তের নব নারী (111০ 9১101) ৬৬০9110):-- 


ণনি উন্ান ষ্টকিং লিখিয়াছেন, পারপ্য তাভর মোভ-নিদার পাশ 
ক।ঢাঠয়। আজ জাঁগয়। উঠযাচে। এ জাশরণের তরঙ্গ পারগ্ের নাবী 
সনাগকে ৪ ম্পর্থ কারা | মোট! পদ্দার আব কাটাইয়।, পারপ্ত নারা 
হা।চ্গ সহকম্মিনণে পুক্কধের পাশে আসিয়। পাডাইয়ছেন। চোখে ভরম। 
ঢা।নধী।, াঞ্জত বেশে পারশ্ত নারা আগ শধু বাতির আলোয় আলে। কর। 
শযন-কক্ষটির মধ্যে স্বামীর আদর-দোহাগের প্রহাঙ্গায় পুতুলটর মত 
নসিষ। থাকেন ন; আজ তিনি পুযের ভাভ ধরিঘ। বাতিরের কাজে9 
তাহাকে সাহাগা করিতে উদাত ভঠ্য়ছেন | দাশ পো।মট। টানিঘ।, বিশা 
োট। জুত। পায়ে দিয়।, বিদেশার খিছপ হাসি জাশাতয়।, পারগ্ত নারীর 
পথে নে নাকাল হউয়। চল।_ এ দৃগ্ হা আর ক15149 চোথে পড়িবে 
ন।। এগন এভাহার পরিস্দে একট। পরপাটা আ। ফুটিয়। উঠয়।ছে | 
পাণে চলিবার সময় পারগ্ত নারা উহার পান্চাতা ভশিনীর “প।টের" 
শনুরাপ বেশ পরিধ।ন করেন _ মা৭। ও গ। নেয়! চাদর টানিয়। দেন। 
পালন গসে একবার কেশ রচন। করি হন, এখন হাহ। প্রতাহঠ করিগ। 
থ।কেন। এ 

গুঙ্তে অতিথির সমাদর ইমন প্রগাঢ় আছে ; ভবে এখন অনর্থক 
আর গতান্ ধিক পরিমাণে আহানা সাজাইয়।, শহধ্োের বহর দেগাঠর।, 
পরন্ত নারা মঠিথির তাক লাগাভবার চেষ্ট। করেন ন। _ভহ। মে আপবায়, 
এবং এ শাপবায়ে কলাণ দেশ ছ।টিঘ। পল।য়,। এ কথ। পারন্ত নারী 
আগ বুঝিহে পারিয়াছেন। নেটনু আভাধাশঠানজন, মেটক শোভন, 
নেহটকৃঠ পপ করিঘ। সনে ঠিন আখির সদ্ধুখে ধরেন _আতিণের 
[নে আচদ্বর ম।5, শিন্য় বটুনর জল বুনিয়। আহিণির মন শোমাইণ।ণ 
আংশ[স ন।হ, সে সকল প্রকার বাছলা হাাগ করাম আভিথোর মধো পারগ্ 
ন।রা হা আপনার পরিপূর্ন জদখানি ঢালিম়। দিতে পরিগ।ছেন। পুর্ণে 
আাতিখিকে ঘিরিয়। দানা নাদার দল দাাউর়্। থ।কিভ, একট। কগ। বলিতে 
»ভোলে সহন্ন আদব-কারদার ভুমিক। সাদ হইত, অতিথিও, বিশেষ সে 
আহাথ বিদেশী ভঠলে সাঙ্কোচে ঘেন এঠট ক তঠঘ। পড়িত। নেভাৰ 
এগন ক।টয়। গিয়াছে | এথন এই লে।ক প্রথিত পারস্য আঠিথেয়তায় 
একট নিষ্মল সদানন্দনয় সরল 51, ৪ অনার মার শাপ্ধি সচিত 
১ঠয়। উঠয়।ঙে | পুর্পো আহিথির দর পবগ্ত নরা গানে 
বিনমের পরকাঠ। দেখাইয়। নঙঠ ব5 লামা নিবেদন করিতেন, 
“2 গান্ুন্, আমরু। গারগ্তের রমগগুল। রা নিত বননর, - 
আদা কায়দার কিছুই ঢানি ন।, সহ ক ঘটিতেছে, ক্ষম। করিবেন," 
এগন সেগানে ঠিনি শধু বলেন, “ছেলেবেলায় শিক্ষ। হ তেমন কিছু 
প।ঠনি: তখন হার কোন নন্দেব%9 কিছু ছিল ন|, ভাই য| হল এতে 
(পাম খাকলেও ধরবেন শা |" 

গরগ্তে বালাবিবাহ প্রগ| উঠিয়। খিয়াছে। চৌদ্দ পনেরে। বংসর বয়সে 
মেয়ের| পূর্বে সন্থন গ্রানব করিয়। হারেমের মধো পুর।-দস্থুর গৃহিঞাপণ! 
শ্বরু করিয়| দিত, এখন এী বয়সে, মেয়ের। স্কুলে যায়, লেখাপড়। করে, 
সংসার বা প্রায়-চিশ্ার কোনই ধার ধারেনা। সম্প্রতি এক পারশ্ত 
নারীকে বল। হইয়াছিল, “আহ, তোনার প্রথম সগ্চানট ছেলে না হয়ে 
মেয়ে তল । প্রথমে ছেলেট হলেই বেশ হত।” এ কথায় পারত নারী 
দীর্ঘনিঙস ফেলিয়। কাতর হার এতটকু ল্চাণ দেগাউকেন ন|-- বেশ ভীঞ 


৭৬ 


পি? সি তিক তি পরি ৬৯ পরি পরিজ ০ পিপি তা ৩ ওপর ৯৬০ 5 চিপ ০ ০৯ পি ৮ শিি০ এলি” বশ ৯.০ প০_ সস রি স্ি ও পর ২৯০ তল" ৯৯ ৪৯ ঠ ৯৯০ ৮ রত 
ঞ 


দৃপ্ত হরেহ বলিলেন, "নেকি? মেয়ে হওয়াতে আমার ত খুব আহ্গাদ* 
হয়েছে। মেয়েই ত চাই। মেয়েকে আমি ভাল করে শিক্ষ। দেব, 
তারপর এই শিক্ষিত। মেয়ে গন ছেল প্রনব করবে, তখন কি সখ, 
কত লাভ । 'খ্তদিন ন। পারসোর ঘর ঘরে মাহ বিরাজ কচ্ছে 
ওঠদিন দেশে কুলগ্বান জন্মবে কোপ| ঘণকে 1 ভবে কেন” মুক্ু কগে 
কি সতেজ টন্তর! এক ণুদ্ধ আম্ায়ের মুহা হলে আগ একজন পারসা 
নারার কাচ্ছে সনবেদন। জানাইনত গেলে নিশি উন্বর দি্য়াঠিলেন, 
“আঙ্ীয়টি মার। গেছেন, তকে আমগ। আর দণতে পাচ্ছি না এই স। 
ছঃখ। কিন্তু এ সুভ্যাতে দেশের কত লান্ছ তয়েছে। এক একট পদ্ধ 
কতগানি উন্নতি আাটকে বাসে আছে! এক একটি বুদ্ধ মার। যাচ্ছে, ছার 
উন্নতির কতানি করে বাপা সারে সাচ্ছে। নুতন ভাবের সদ পোয়ে 
আমর। তেজে নালে বলী হয়ে উঠি কিছ্তু এ বুডার দূল নে ছাবের 
বন্যায় গহটনু টলছে ন| 1” 
নারীকে শিশিত। করিবার জন্য পারমো বিবিধ চেষ| হউভেছে | 
পারস্য নারী আজ সমলরে চুর পরিয়[ছেন, “আমাদের মারিতে হয় মারিয়। 
ফল ডাটা 11, নর আলে। আলাহয়। মনগুলাকে 
উজ্জ্বল করিঘ। £গাল।” দেশে বহু শ্রী শিক মশিবরের পাতি হইতেছে | 
শির গন্য নারীর রর ভধিত হইয়। উঠিয়াছে -শিশার দিকে অন্ুর।শ৪ 
ঠহদিগেরর আসাররণ। শুধু কোরাশঠ এখন আর পাঠা নভে_আরব, 


উংরজী ও ফরাসী ভানা তশিপিতেই হয় হাই ছাছ। শিল্প, বিজ্ঞান 


এ-সবের প্রতিও একার অবহেলি। নই গ্রামগিতিও বছস্থানে গ্গিত 
হইয়াছে । ্ীফলাক বন হ। দিতেছে, এ দুখ আজ পারনো বিরল নছে। 


গঠ টিসেদ্ধর মাসে যখন পারস্যের গতি পাশের চোর হলব 
গঠিয়াছিল, ঠখন শর নারাশগ্ি আপ কাছ কারে নাই । বঙ্ছহামগ। 
ভঠতেে দে দ্বদ্দিনে পরমা নারীর কগ গঞ্জিয়। উঠিয়াছিল। শহ শত 
নরা পরনের পহাক। বহিয়| পালা মেন্টে আমিয়। উপস্থিত ইইয়[ ছিলেন, 
পুরুমবে সু'গঞ্ঠ রে কাইয়াছিলেন, “হামর। পুরুষ যদি রাশেব সভিন 
লন্ড়াহ ন। কর, ৩ আমর নারা, আ।মর। যুদ্ধে মাতব। রশশদোরে গণ যায়, 
মম়্।নচিন্ত্রে হাহ। বিসপিন দিব, কিছু শক্র কুক আসদিগের হদেশ ধ্বংম, 
ন| গোরব লুঠিত হতে দেশি ন।।” পথে খাটে ফিরিয়। সগ্ঠ-নাদেখিত 
পারসা পূরামাকে এমনই ভাবে নারা সচেতন করিয়। এলিতে লাগিলেন 
([ভাদিগের বার বাণ পাশ দব্য ব্যক0১ আছুত ঝ।মা করিয়াচিল। এব 
দিকে মী হানটুঝকে যেমন তিনি পাশের পিরাদ্ধে উত্তেছিঠ করিতে 
গ্রিলেন, অশ্গদিকে "তমনহ অস্িদে মসিদে গিয়া, দধতার মারাধন। 


করিয়।, তাহার আশাপধ।দ-কা।মণাতি৪ তাহা দশের উৎসাহ উণলিয়। 
নঠিয়।ছ্িল। 
পারনা 'মাললেমনারা আগ প্রণুদধ হঠয়। উুথিয়াঙ্ছে এ জাগরণ 


আ[ভ।ম দি হাতে | 


লোক-শিক্ষা (01000500707 1২0৬16৬) :_ 


ব্যষ্টি লইয়াই' সমষ্টি । 'একটি*দকটি করিয়। লোক ড় করিয়। 
সমাজের হৃষ্টি হয়। সমাঙ্গ গঠনে গতির প্রহোক গ্রানর সঠায়ত। 
প্রয়োজন । দেহকে সুস্থ রাখিতে হইলে প্রতোক আঙ্গটির প্রি 


দু লক্ষ্য রাখিতে হয়-আঢল এতটব্‌ ছড়িয। গেলে সার। দেহেই 
সে বেদনার আভাস লাগে। সমাজেরও তেমনই একটি প্রান ছব্লল, 
অঙ্গম হইলে সমগ্র সমাজেরই তাহাতে ক্ষতি । বিরাট সমাজ হপ্ী9 
যে মশক্-দংশনে গঠটকু বিচলিত হয় ন|, এমন নতে 

সমাজকে 2৪ রাখিতে হইলে শিক্ষার প্রয়োজন ॥ এই শিক্গ। উচ্চ 


গ্রবাপী-_বৈশাখ, ১৩২৪ 


না 
১০ ও ৯ জরিপ" ক রি স ৬ ৯৪০ ৮৭ ৩৩ ০৯৯৯৬৬। 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
নীচ উভয় স্তরের পক্ষেই মমানভাবে প্রয়োজনীয় । সমাজের প্রত্যেক 
প্রাণ বদি ভবনের সার্থকত(, জীবনের মূল্য উপলদ্ধি করিতে পারে, 
ভবে বান্িগতি সংযম অবলম্বন করিয়। একটি স্থাস্থা-পরিপূর্ণ সতে্গ 
সমঈ-দেহ গঠনে সঙ্গম হয়। হুভরাং সমাজের নিম স্তরের থ্প্রা?। 
যার এমন'সব লোককে ও শিপ্ষিত কর। একান্ত কণ্তব্য। 

শিক্ষায় জদয় বিকশিত হয় £ মনব-জীবনের দায়িত্ব উপলব্ধি ভয়। 
শিকার ফলেই মানব সব্বীঙ্গীন উন্নতি সাধনে সক্ষম হয়, গ্রকুত সাথের 
এধিকারী হয়। ধনে বও বিন্র, বক বাধার আঘাত সহিতে হয়। 


& তিল ও কত ভিন হস ০ পপ ৭ ২ ও জা একা পিস ৩ তিক ৭ ৯৩ ৩ এ? ৫ ও ভতত 


শি্গ। সেইসকল বাধিত অভিক্রমের সভগ গঞ্চা নিঃকিশ করিয়। 
দেয়। ভাশিশিতহ নিরঙ্গর চান সহন্ টি মধ্যে থাকিয়। 
আপনার কঞ্ুনা জ।নিনার আনসর পায় ন|, -হাহ।র গ্র/মটিহ হাতার 


কাছে সমশ্র পুখিবা। মা জানে দেশাস্কোর নন বিধান, ন| জনে 
শির ও কাছের কোন টিকঠিকান।। একটু বিপদ আপদের আঘাত 
পাশিলে, নে একেবারে মুবদাতয়। পড়ে কথখনও-ব। অবসাদে প্রাণ 
হারায়। নমাড৪ তাহার একটি অঙ্গ-যত শুই নে অঙ্গ হোক - 
গনতেলাঘ হারাঠয়। বমে। 

শিগ। মানমাকে গাস্সন্ধ।নে সচেতন করে,পরশি হরহার পাশ ছেদানে 
করে -গলসঠ! গে দোবের, উহ। বুৰাইয়। তাহাকে কুগ্গগম 


করিয়। তুলে ।  কশ্বুচক থুরিয়। চলিয়ছে । সে চঞ্ চালাতে মুখ 
এভান। তও্জশাট আপধি দি,ত আসে ন-মগচ ভাতার তর্জনী-স্পশের 
গামঠ| নিহাণ্ধ টপেক্ষণয়ও নহে । একজন মুখের তরঞ্জনাতে আর 
কঠবন। কিন্তু পশজন, শহগ্রন, ঙ্গম্ন গন মুগ” চাষ। যদি এই কম্মচ ৭ 
গুপাইতঠে ভস্জনা লাগায়, হবে কঠগানি নধশপ্তির ্প্শলাস্ত পা! 


টি শির মুখের সংখ্যাত শধিক,। »[হদিগ;ক শিশি5 করিয়। 

ন। ভুপিলে জাধনের মহাঘঙ্/-সাধনে সমাগ কেোখ। হইতে নবশন্ি 
পাইবে! আণচ যে আমর নিম শরের শিশ।-বা।পারে এখন ৪, উদ্গিয়। 
পড়িয়। ল।গিয়। যত নাত, উচ্! আল পবিভাপের বিষয় নভে | 


বর্ণ-কাহিনী (1103 07515) 
প্রথম পরিচ্ছেদ 
'ল নিগে।। শিদ্ালয়ে উচ্চ শিপ । লা করিয়। নল কিছুদিন 
শিগকত।% করিয়াছিল । : 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ 
ধর পর দেবিবাহ কিল; পুল-কন্যা৪ জন্মিল। 
ভুঙার পরিচ্ছেদ 


দিপিল সাবিস পরাগ ।9 মে পাশ করিল । ড।ক্রিভ।গে একট। কন্ম 
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প1তে বি ঘল ন। | দস তল, এক ডাকের পিয়াদ। বণের জন্য 
ধার কান হারভমা পঠিল ন।। 

চতর্থ পরিচ্ছদ ৃ 

"5৪ ধণের" নিকট হতে একদিন গে এক পর পাইল। 


পরলেখক আপনাকে ভাভার বন্ধু বলিয়াই পরিচয় দিয়াছিল। পত্রখানি 
এইন্প, 
ূ ১২ এপ্রিল, ১৯১১ | 
০০০, শিং! পোষ্ঠম্া।ন-- 
আর মন তোমায় চিঠি বিলি কগিতে ন| 
এই ১৯৪ এপ্রিলের পর হইছে ।  কথাট। ভুলিয়ে। ন। | 


দেখি। পুবিলে, 


যদি দেখি, হাহ হইলে প্রাণ হারাইবে। তোমার বুদ্ধি আছে, 
তুমি লেখ। পড়। শিথিয়াছ,_ এই ইঙ্গিহই বোধ হয় যথেষ্ট | 


(তমার জন্য যেন সিটি মে দুঃখ করিবার অবসর দিয়ে না। 


১ম সংখা] ] 
পঞ্চম পরিচ্ছেদ 

আর এক পত্র আসিয়। উপস্থিত। “তোমার দিন নিতান্ই ঘনাইয়| 

আসিয়াছে । কাজ ছাঁড়, ছাঁড়, ছাড়- নহিলে মৃত্যু নিশ্চম্ণ মৃত্য, মৃত্যু!” 
ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

নিগ্জোর নিকট হইতে আমর। এক পত্র পাইয়াছি। তাহাতে লেখ 

আছে, “এখনো আমি চাকরি করিতেছি ।" 
উহাকেই বলে, সাহস ! 


সা পাঁশীস্পীীেপীটি 


যবদ্বীপের স্তপ্তি-ভঙ্গ (11) ১০০1০11৯৮ 1২৫৬10৬) : 

_ যবদ্ীপে সর্বসমেত তিন কোটি লোকের বাস- এই তিন কোটি 
লোকের অধিকাংশই মূর্খ, নিরক্ষর । দেশের শাসন-ভার ডচ্‌ গবর্ণমেন্টের 
হাতে। ডচ গবর্ণর-গ্রেনারেল তাহার ড মন্ত্রীসভা লইয়া যবন্বীপের 
ভাগা-পরিচালনা করেন। যবহ্বীপে লেক-সংখা। ক্রমেই বাড়িয়। 
চলিয়ছে ; এবং কৃষির উত্তরোন্তর ধীপৃদ্ধি হইতেছে । যবদীপের আদিম 
অধিবাসীগণের মধ্যে অভিজাত সপ্প্রদায়ের গৌরব কিন্ক পুর্ববকা'র অপেক্গ। 
মনেকট। হ্রাস হঠয়! পড়িয়াছে । 

ববদ্ীপের খু।সন-প্রথাও নিতান্ত নরল নহে । উচ্চ গদের গন্য ১লগ 
১০৮ পেক হান। ভন । নে সিবিল স!বসে দেশের আভিজাত সম্পদায়ের 
এবফাপ ৭ন?০য়] আধিক।র [ঠিল, এন ভাহ। আনেকউ। পগদ্ধ হভয়। 
পড়িয়ে | 55175 আঙবিধ। বিস্তর অগ্রুব্য়ও পিনম | 

দোশর কুলি 9 চান। ১৯৩ সবলশেষ্ঠ ধনা বাক্ডিটি এবি টেক্স পিয়। 
গঠ £ম বিদেশী লে।কের উদর পুন্তি করিতেছে, উহ।তে দেশের কহ টাক। 
দেশ হইতে বাতির হইয়। যাইতেছে । সিবিল সাধিসের উচ্চতম কন্ম- 
চারী হইতে, ট্যান্স, কষ্টম, হিচ।র, পূর্ত, ডাক ও টেলিগ্র।্* বিভ।গের 
মোট| বেভনের কম্মচারীটি অবধি হলাও হইতে আমদ।নি। দেশের লোক 
যাহাক্জ জমিদারী আছে-সেই জমিদারী হইতেই সে অর্থ-সংগ্রহের উপ 
দেখে, কুলি চাষার দল সার! দিনর।ভ খাটিয়।. মে।ট বহিয়। কোনমনে 
ছঠ বেলার মত অন্রসসস্থ।ন করিব।র গ্ষেখ পায়। তাঁহার উপর আছে, 
অব্মরপ্রাপু কন্মচারীদিগের মোট! পেন্সন! এমন ভাবে কাজ চলিলে 
দেশের টাক। দেশের বাহিরে মে চলিয়। যাবে, উহাতে আ।র বৈচিত্র্য কি? 

এটি মে বিরাট ভ্রম_ডচ্‌ গবর্ণমেট তাহ। বুনিতে পারিয়াছেন | 
পুর্চরিণী হইতে অনবরত জল তুলিয়। লইলে, পু্*রিণা শুকাইয়া যায়। 
হাহাতে জল ভগিবারও 'একট। ব্যবস্থ। রগ! প্রয়োগন, নহিলে জল 
শুকহলে, জলের জন্য শেষে কাহার কাছে ছুটিব ? 

পূর্বে গবর্ণমেন্ট দেশীয় অধিবাসীগণের মধ্যে শিক্গবিশ্ু।রের কোন 
উপায়ই করেন নাঃ -কাজেই দায়িতপূর্ণ উচ্চ রাডকায্য-সমূহের জন্য 
দেশীয়গণ উপবুক্ত পারদশিত]। দেগইবারও কোন সুযোগ পায় নাউ । 
হলাও হইতে লেক আনাইতেও বিস্তর অর্থব্যয়__তাই এশখনণে ডচ 
গবর্ণমেন্ট উদ্যোগী হইয়| যবদ্বীপে স্কুল-কলেজ স্থাপনে মন দিয়/ছেন। 
প্রজার মনও আরাম পাইয়াছে--এতদিন দেশের টাক। হলাণ্ডে চলিয়। 
যাইতেছিল বলিয়। তাহার। অনুযোগ করিতে জরি করে নাই_ আগ 
সৌভাগাক্রমে তাহাদিগের সে অনুযোগ সফল হইয়াছে । ১৭০০ 
ম।ইলের ব্যবধান হইতেও নিঙ্য লোক আনায়, হাঙ্গ।ন। ও অর্থব্যয় 
অতিরিক্ত, ইহ! আজ ডচ. গবর্ণমেন্টের নজরে পড়িয়াছে। 

যবদ্ধীপের মাটিতে সোনা ফলিতে নথ করিয়াছে । পেট্রোলিয়ম, 
টিন, সোন। ও কয়লার কাঁরবারে লক্ষ্মী আজ আসন পাতিয়। বসিয়। 
গিয়াছেন। প্রায় ছুই শত চিনির কারবার হইতে ১৯১১ সালে এক 
কোটি পয়ত্রিশ লক্ষ টাকার চিনি বাঁহির হইয়াছে । ইহার উপর রবার, 
তীমাক, চা, কফি ও নারিকেলের চাষে অসম্ভব ল/ভ ঘটিয়াছে। 
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জারা ররর 81855552455 
দেশের রর টিং বাড়িয়। ভিটে ভি লোককে অত 
মাঠিন। যোগাইবার পরিবন্ধে, এই অর্থ দেশে র!গিয়। নিস্তার্তর কারবারে 
খ।টাইতে পরিলে মারে! অধিক অর্থাগম সে হউবেই এ কথা যবদ্ধীপের 
গবর্ণমেন্ট ভাল করিযাই বুরিয়াছেন | এখন দদশীযগণের মধ্যে মুখের 
সংখ্যাই অধিক। দেশীয়দিগকে শিঞ্প। দিতে গারিলে তাহার! জীবনের 
দায়িহ্ব বুঝিয়। শক্ষিটুকু আরও অধিক কাজে খাট।ঈতে সমর্থ হউবে - 
আঁহাতে দেব্রও কলাণ বাডিবে। উঠ পুনিয়। দেশায় শিক্গক ও 
ছাত্রগখের গর্ত ব€ স্কুল প্রতিষ্ঠিত ভইয়াছে । কুলের সগ্য। (১৯১৭ সাল 
অবধি) ১০২০াটি! চিকিংসা বিদ্ালয় শাহ খোল। ভইবে। তাহ। 
হইলে বাবসায়দির মহাব্য»| কময়। লোকের এবগ্ক।(9 সচ্ছল হভতে 
পারিবে । শিলশিদ্য।লয় গোল। হইতেছে -5এাপি শসনপ্রণালাঠে 
এখন? রীতিমত শঙগল। গড়িয়। উঠে নাই | 

কিছুকালপুবেন ঘবদ্ধাপের কয়েকজন যুবককে শির্াণ জন্য ভারতে 
পাঠানে! হইয়।ডিল। শিশ্গালাভান্ছে দেশে ফিরিয়। ঠাহার। আঙ্ছুচ শির 
পরিচয় দিয়।ভেন। ঠাহ।র। গ্রমাণ করিয়।চ্েন, শিক্ষ। পাইলে দেশীয় 
লোকও সর্নন বিবয়ে পাশ্ডহ্য জাতির নহি প্রহিযোগিহায় হুল্যশক্তির 
পরিচয় দিতে পারে। পুরে যবদীপের লোক মুর তার মধ্যে পড়িয়। 
শনংগরের দন হইয়। উদ্র পূরণের শধু চেপ। দেগিত- আর কোন 
দিকে তাহ।র লগ] হিল ন-রাপিবার প্রয়েদনপ মে মন্বভিণ কার 
ন।5! এগন শিশ [র সংস্পশে আসিয়। তর চাপ গুটিয়ে শিচের এ 


অপরের গানে “মস চাহিতে শিপিয়।ছে গাবননজের মহত সাবনেও 
প্রয়ন পাহঠতেছে। জড়ের মত আঙগ সে বসিয়া থা! কাতে ৮17১ ন। __ 


মান্রম বলিয়। আস্মপরিচয় দিতে সচে্ হভয়াছে | 

তেরী বাজাহয়। মাহার। এই জাগরণের নেন করিয়।ছেন, তা৬। 
দিগের মধো যবদ্ধাপের এক নারীর নাম গর্কোর সহিত উল্লেখ কর। যায়। 
এই নারীর নাম_রাদেন আজেছ কাঠিনি। অল্প বয়সেই উহার দৃতু 
হয়_ম্ৃতুার পর ইহার কয়েকখানি চিঠিগ্ঙ্গ'মহ। প্রকাশিত হউয়াছে, 
তাহ! পাঠ কগিলে পাশ্চাভা জাতিও শু্ধ হ্বেন | তাহার! বুঝিবেন, 
প্রাচা ও পাশ্চান্য চিন্তে কোনরূপ বৈধমা নাই-উল্তয় চিন্তই ও ভুলা 
শক্তির ভও।র! শিশ্পনর অভাবে আজ যহ| মরিচ। ধরিয়। রহিয়।ছে__ 
কালই শিক্ষায় শান।উয়। লইলে তাহ।র ধারে পাহাড় কাটা যাউবে। 
এই নারী পাশ্চাঠা শিশ্গ।র আদাদ পাইয়।ছিলেন। তাহার পঞ্াবলী 
ডচ ভাষায় লিখিত। সাহিতারস না পাকিলেও তাহ।র রচনায় তেজ 
আছে, শন্তিউন্সেমের মধ সে রচন।র মধো শিহি 5 আছে | 

এই নারার পিত। একজন ম'রশশশাল শুদ্ধ ৮০ কণ্ঠকে শি্গ। 
দিতে তিনি এক।গ্ নার ছিলেন। শেঠ পিঠাাকে ধারছ।বে সন্সেহে 


ভিনি শিক্ষ।র উপান।গিঠ। লুঠ হয়দুলেন পাতে প্রগল্নহ। প্রকাশ 
পায়, পাচ্ছে পিচার মনে আনত লাখ, হঠার গলা পরম সঙ্কোচে, 
"নল পরে 


একান্ত বিনয়েগ নহি তিন পিহাকে পর লিখিয়াছিলেশ | 
পাশ্গহ্য নারার দপিত হুর নাই; হাহ। মেন চনে পুচহয়। পড়িয়। 
প্রণের পা এঠ মারা ঠাহার দেশবলাকে প্রাচান যৰদ্ধাপের 
আচার-ব্যবহার, শিল্প ৪ কলার প্রতি মন্তরাসা ১৪5 অন্বরেধ করিয়।- 
চেন; তাহার ঠিি কান্তিনত প্রথম হাভার রদেশায়গ্ণকে সরল 
ভাবায় নুঝইয়!। গিয়ছেন-_ আর বাহিরের বিশ্ব রহপ্য ও উপ্থাচন করিতে 
ভুলেন নাই। ঠিনি দেখাইয়াছেন, "ধু মাটি চশিয়া, জন খাটিয়। দিন 
কাটলে চলিবে না- মাথ। বাতির করিতে হইবে, কল হেয়ার করিতে 
হইবে, পৃথিবীর অন্য জাতির পাশে শাপনাকে ছি বলিয়। প্রচার 
করিতে হঈউবে । মোসলেম আবহ।ওয়র মধো, আশৈশব অবজেল। ও 
অবজ্ঞার মধ্যে লালিত ভইয়। এই নারা শি্ষ।র অমুত স্পর্শ লাভ 
করিয়াই সমগ্র নিশ্ব-জগতৎকে দেখায়! গিয়াছেন থে চিন্ুবিকাশ প্চধ 


৪১৮, 
০০ এ 
পাশ্ড।ত্যের একচেটিয় নভে, প্রচ জাতিরও চিত্ত আছে, মস্তি আছে, 
এবং সে চিত্ত, সে মন্তিক্গের বিকাশ, আকাশ-কুক্সমেরহ মত একটা 
সম্ভব কল্পন। নহে । রর 

যবদীপের অধিব।সীর শিদ। ভাডিয়াছে £ আর সে জড় হহয়। বসিয়। 
থাকিতে চাহে না। আজ তাহার ক খুলিয়াছে, দ্র ফুটিয়াছে। উন্নতির 
জন্য সে আজ আকুল! অতা।চার করিলে ৬খনই তাহার প্রতিকারের 
জন্তা সে উদ্যত হউয়। উঠিবে - বিশ্বের. জ্ঞান'ভাওার হইতে রহ-সংগ্রহ 
করিব।র জন্য দে উশ্ুপ, বাগ্র তইয়ছে। বিদ্যালয়ের প্রঠি তাহার 
অনুরাগ ও সন্গম ফুটিয়াছে_ শিক্ষার মাহাস্্য সে মন্মে মন্মে উপলব্ধি 
করিয়াছে। এই-সকলের মূলে কাত্তিনার দৃষ্টান্ত আজ জল হল 
করিতেছে । 

মেলোক মাটি চষিয়।, জন গাটিয়।, খাঞগন। শেপ করিয়া দিঃনর 
কাজ শেষ হইল মনে করিত, অজ সে আস্মসন্মান ও আংস্মনিভরত।র মুল্য 
বুঝিয়াছে, ইহ। আল্প আঙাসের কথ। নহে । বিখমাতার আর একটি 
জাতি-সম্থন আপিয়। জ্ঞানোন্নত অপর জাতিগুলির পাশে হাহাদিগের 
ভাঁই বলিয়। পরিচয় দিবার যোগ্য হহয়। উঠিঠেছে, উহ।| বড় আনন্দের 
কথ। । 

উচ-ভাঁরতেও এই তরঙ্গ আসিয়। আঘাত করিয়।চে। ছু ভারতের 
অধিবাসী আর্নেষ্ট ছুয়ে দেকার তাজ ভলাগের মর্দীসভায় যনদ্দীপের 
পন্গ, হইতে উচ্চ শি 'ও স্ায়ন্ত-শাসনের দাবী লইয়। হাজির তইয়।ছেন। 
তাহার গম্ভীর বাণথাঠে যবদ্দীপের সকল অআধিবানার চেতন। হইয়াছে, 
একতায় আবদ্ধণ্তউয়। যনদীপের লেক আজ অটলভাবে দানে 
চাহে । যাহ।র। যবদীপের লোক, যাহার! মবদ্দীপের পুত্র- তাহ।র। 
দশের মঙ্গল অগ্রে সাধন কর, পরে হলাগের মঙ্গল সাধিয়ে।_ ইঠ।উ 
চাহ।দিগের এক কণ।। 

এ প্রচেষ্টায় সেথান্ক।র দীন ছঃখীর টা করিয়। আত কে।ণ ছঃগ 
ন| ঘুচিলে, : ভবিষ্যতে দে পুচিবে তাহাতে সন্দেত নাতি। এই যেআদ 
দেশের ট।ক| তড €ঙ করিয়। বিদেশে চলিয়। সাভতেছে- মাহার নামে 
নিতা,অভাব, নিঠা দ্বভিগ, গ্ধিত শারদলের মভ তাহাদিগের কুটির 
দ্বারে পুরিয়। রিও ফলে চান ব| বুলির সে যে ভাতে 
মাখিতে তৈল আর পাঞচে কুলায় না এমন অভাব, তাহ। ত শা 
ঘুচিবে! শিক্ষ। পালে, গভরের দামও ঠাহার। বুঝিতে পারিবে 
মুরোগীয় 5 কোনখান দিয়। তাভাদিগের দেশের শিল্প 
বাব্সায়ে ঘ। লাগিভেষ্টে, হাহ। নুনিয। সেঠ ঘ। প্রতিরোধ করিতে তাহারা 
সঙ্গম হইবে । এবং সেইদিন তাভাদের এ দ্দ্দিন পুচিবে। 

[শঙ্গ। ! শি্গ। | শিক্ষ।! মান্ুমকে মমুম করিবার জন্য এমন মন্থ 
আর নাই । যেখানে যে জাতি কষ্ট পাইতেছে, ছঃখ সহিতেছে, সেখানেই 
কশিক্গ। ও কুসংঙ্গারের বিভীমিক। চারিধর ঘিরিয়। রাখিয়াছে _আহ।রই 
ঘৃণিপ।কে পড়িয়। মানুম হাবুছুবু খাউভেছে, ভুখে এড়াউরার উপায় খুজিয। 
পাইতেছে ন।- সেই শি্দ। যেখ।নে যেদেশের মন্ম উরঘাটন করিতে মে- 
পরিমাণে সঙ্গম হইতেছে, সেই খানে ঠিক সেই পরিমাণেই মে-দেশ দুঃখের 
হাত হইতে নিক্ষতিলভের পঞ্থ। বাহির করিয়। ফেলিনেছে । একের 
পরিশমের অমটক অন্যে মারিয়। দিতেছে, এইটুকু নজরে পঙিলেই 
না, চক্ষু ফুটিবে, মন্ন বাচিবে ও নিজের ক্ষুধ! মিটিবে। 


জি 








টি 


জাপানে নব বধ (04141) 0১155221116): 

১ল| জানুয়ারি তারিখে জাপানে মহ।সম।রোে নববম উত্সব হয়| 
মেজাজ চল্লিশ বৎসরের কথ, ১ল। জানুয়ারি হহতে ছশপানে বর্ষ 
গণন। হর হইয়াছে | 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৯৩২০ 


চিজ ০ ৪৪ উপ লিসিলিল সদা ছল সলাত ভাসি রিও ৭ জিত ১৯৯৪ ক পা সস? এড শ5৪৪ ১৯৪৩ জপ সি জা তত ভিসির সস সস ৩০ ৪০৪৩ তে ০ ও 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


* সপ্তাহ ব্যাপিয়। উত্সব চলে। পুর্বে নববর্ষের দিন প্রজা র| 
সকলেষ্ট রাজভক্তির নিদর্শন-ম্বরাপ সম্রাটের নিকট সাধ্যানুযায়ী ভেট 
পাঠাইত। সঞ্জাটের আদেশে এই প্রথা রহিত হইয়। অবধি সকলে এখন 
গৃহদ্ধ।'র সবুজ পাত।-লভায় ভূষিত করে _তাভার উদ্দেশ্য শুধু, ভগবানের 
নিকট সম্রাটের দভীবন ও গ্বাস্থাকমন| কর।! যতই গীত হৌক, তুষার- 
ব্গণের বিরাম নাই ঘট,ক, ৩থাপি জুপানার। তাইদিগের শীতবাস ত্যাগ 
করিয়। বিচিত্র জমকলে। উৎসবের বেশে সাজিয়। পাখে বাহির হয়। 
ইত। যেন শুধু নববধেরই উত্সব নহে, প্রকৃতিও এ সময় নব গ্রাণে জ।গিয়। 
উঠিতেচ্ছ ভাহকেও এই সঙ্গে অভিনন্দন কর।! এ সময় জাপানী 
ফুলের গাচ্ছ নুতন ফুলে ভরিয়। উঠে-গাছপালায় নব পল্লব উকি 
দিঠে খাকে_তাই প্রকৃতির নব জাগরণের দিনে নব বর্ষের উৎসবও 
অন্যান্থ সমীচীন বলিয়াঠ জাপানীাদের বিশবাস। 

সার। দেশে আনন্দের ধুম বাধিয়। য|য়। নববষের কয়েকদিন পূর্ব 
হইতেই চারিধারে একট। আনন্দের সাড়া পড়ে। সকাল হইতে আরস্ত 
করিয়। রাজি পথ্য প্ট পুরুষের! দল বাধিয়। সবুজ লতাপাত। লইয়া! লৌকের 
ঘরদ্ধার সাগাহয়। বেড়ীয়। যে দরিদ্র, অত্যন্ত কষ্টে যাহ।র দিন গুজরান 
হয় সেও আপনার ভগ্র কুটিরখানির দ্বারে লতাপ।তা।র ঝাঁলর ঝুলাউয়। 
দেয়। ধনীর গৃহদ্ব।ারে 'ক।দোমত্ত? (তোরণ ) রচিত হর ছোট ছোট 
নাশের মাথায় দেবদারর বাড! সকলেই দ্ারের মাথ।য় খড়ের দড়ি 
টাছাহয়। দেয়_ তাতে একটি ফল কিন্ব। বড় চিড়া মানু বাধ। থ।কে_- 
দড়িটি ধশ্মের চিহন_-ফল ধরণার আশীর্বাদ ও চিওড়িটি নববমের শুভ 
উচ্ছ|অর্থাৎ ভুমি এত দীঘ জীবন লাভ কর মে, পিঠ হে।মার ওই বড় 
চিওড়িটার মহত বাঁকিয়। যাক! এমনই ভাবে সকল জাপানী নববধের 
উৎসবে মাতিয়। উঠে। সে সময় পথে বাহির হইলে মনে হয় যেন 
কুপ্ধবনের মধ দিয়া চলিয়ছি । রাত্রে সাঁর। সহর যেন বিচিত্র দীপের 
মাল। গলায় দ্রলাইয়। দেয় _নান| বর্ণের, নান। আঁকরের অসংখ্য জাপানী 
ফনুস- তাহার উদ্ভাবনে কি সে বিচিত্র কোশল-_ সে যেন আলোর ফুল, 
সে মেন এক প্রগরাজ্য ৷ 

গ্রতোক জ।গানীরঠ উৎসবিকে পরিপুণ ন্দর করিয়। তুলিঝার জ্থা 
অনুরাগ ও অসাধারণ চেষ্ট। | এ উৎসবের নয অর্থ বায় করিভেই হইলে, 
যদি কাহারও তেমন পয়স। ন। জুটে, তবে সে অন্য বায় সংশ্গিপ্ত কর ক, 
একেবারে মন্য রচ ছাটিয়। দিক। ্‌ 

উৎসবের জন্টা বদশেষের সময় পাগন। আদ।য়ের জন্য সকলেই 
নচেঃ হইয়। উগে-বাকী বকেয়। ঢুকাইতেই হইবে । এসময় 
ট।/ক।র বাঞজ।র একেবারে সরগরম । এসময়ে ষে দেনদার দেন। শোধ না 
করিবে নববসে তাহার পঙ্গে কোথাও কর্জ গ্রহণ করা দায় হউয়। 
উঠিবে । 


উৎসবে ক্রীড়াকৌতুকের আর অন্ত নাউ, বির।ম নাই ! দশদিন 
কাহারও আর অন্য কোন কাজকম্ম থাকে ন।। সরকারী আফিস 
আদালত তিনদিনের জগ্য বদ্ধ থাকে । বড়দিনে যেমন প্লম পুঙিঙের 
বাবস্থা আছে, জাপানেও তেমনি নববন্ষে একরূপ পিঠা তৈয়ার করিবার 
বাবস্থ! আছে । পিঠার নাম মোচি। প্রধানত? চাউল হউতেই মোচির 
স্ষ্টি, তাহার উপর জাপানীর ন।নারূপ মালমনলার সাহায্যে রচনার 
করচুপি'ও আছে । নববসের পিঠ| ভোঁজনের সময় জাপানী ছেলেমেয়ের! 
উদরের পরিমাণ ও পরিপাক-শক্তির বহর ভুলিয়। যাঁয়। ইহার ফলে 
উৎসবান্তে অনেকেরই গুহে ডাক্তারের ভিড় জমে । পূর্বপুরুষের শ্বতি- 
মন্দিরে এই মে(চির ডালি পাঠানো হয়_এ ভেট পাঠাবার একমাত্র 
উদ্দেষ্ঠা, শুধু মুত পুবনপূরুষগণের আস্মকে চরিতার্থ করা । 

নববধদিনে মিকাদে! রাজকীয় দেবমন্দিরে দেবপূজার জন্য সমাগত 


১ম সংখ্যা ] 


পাম্পি ০ শি ও ৯৯” সপ পর ৯ পট সস * ৯৩ ৩ সি ও সি ওসি পতরসস ক শা ৯৯ ৬ পি ২৯০ ৩৪ * ৯০ ০কিপশ ৬ কল্প ৮ 
হন। মন্দিরের চারিকোণে ফিরির। কিরিগ। ঠিনি পূজা করেন। 
এই পূজার নাম, “শিয়োহাই” । এভাবে পূজা করার তাংপণা, পৃথিবীর 


সকল দেবতাকে তুষ্ট কর! । 
এট উংনবের সময় প্রধান প্রধান দ[ক।নপ।ট অবধি বন্ধ পক, 


স্বলের ছেলের! 'দুই সপ্তাহের ছুটি পায় তাহাদের হার এ কয়দিন 
চানন্দের সীম! থাকে ন|। 


০৬৬৯৪৪৪০৭ 


চস | 


নব্যতরক্ষের বীর (000110100)1011016)1) : 
নব্যতুরক্মের বীর আনওয়ার বে বয়সে নবীন, অসমসাতসী। ও 
হামিদ সগুলহানকে সিংহ।সনট্রাত করিবার তিনিই একজন প্রধান পা 
ত।লির সহিহ বিফঁলগুদ্ধে তুকাদের মধ্যে একমাত্র তাহার নামঠ টল্লেখ- 
নে।মা। ছগ্মবেশে ব্রিববাদ প্রচার করিঘ়। তিনি দেশময় পুরিয়। বেড়ান, 
ঈ(হ।র গ্রপুচর চারিদিকে | ভয় কাহাকে বলে তাহ! ঠিনি জানেন ন।৬ 
তিনি অশ্রিক্ষলিঙ্গের মত, যেখানে যান সেহখ।নেই আগুন ছ।ল!ইয়। 
তোলেন। অবিশ্বাসার বুকে সাহন আনিয়। ছ্য।ন, জড়ের মধো প্রাণ 
সঞ্চার করেন, নিরীহ শন প্রকৃতি লোকও ভাঙার সংসর্গে উদ্রমুদ্তি ধারণ 
করে মঠি বড় ভদানীনও দেশের মঙ্গলের জন্য প্রামপাত করিতে লাগিয়। 
য|য়। , 
তাহ।র দেহ বলি, ভিনি মঠি হপুরুষা শান্ত অবগ্থায় তাহার বিশাল 
ভাঁস।ভান। চোখ দুটি হন্দরীর নয়নের মতই মিনতিতে ভর; আবার 
অন্ুরে আগুন যখন জ্বলিয়। ওঠে তখন সেই চোখই অসিফলকের মহ 
ঝলসিতে থকে । উহার মাত মিশরদেশীয়!, ধনীর নন্দিনী । মাতার 
শ।রীরিক সৌন্দযোর তিনি উত্তরাধিকারী হইয়।ছেন। 
হাহার বেশভূম। অতি পরিপাটি । বহুদিন জম্মানির সৈগ্তদলে বস 
করিস জম্মান কম্মচারীদের মৃত গৌঁকের দু প্রান্থ পাকাইয়। উচ্চ 
তুলিয। দেওয়ার অন্যাস লান করিয়।ছেন। বালাকালেই ঠিনি জম্মণি5 
কামান ছোড। শিগ। কঙ্িতে শিয়।ছিলেন। পোমাকের পারিপাটা 
দদথিয়। বোধ ন। হইলেও, বাস্তবিক তিনি ঘসাধারণ কম্মী। রাজসহ।র 
সণ প্াস্ছান্দোর মধো বাম করিণার সময় নেসন, আফিক।র মক্ডনির 
পরণ গ্রীষ্মে৪ তমনিই ঠাহার শ্বাঙ্থা আটট থাকে। তাহার অঞ্ান্য 
দেশবাসীর মতই আঞচলনে হিনি তেমন পট নন, কিন্তু লঙ।নের সৈন্ত- 
দুল নবাগচদিমকে গড়িয়। পির্টিয। পক। সেনিক করিয়। তুলিতে পারেন 
[তিনিই | 
আচার বাণহারে তিনি যুরোলীয়ের মত হইলেও সগদেশ এ ধন্মের 
দগ্ঠ যুদ্ধ করিতে তিনি সদাই প্রপ্ঠত, বিন। যুদ্ধে কাহাকে৭ কচাগ্র ভমি 
' অধিকার করিতে দিত রাজি নন। শ্ুলহানের এক ভ্রতকন্য(কে ঠিনি 
বিবাহ করিয়।ছেন, আর অন্য স্ত্রী নাত । 
প্রাণের জন্য ঠাহার এতটুকু মায়। নাউ, বহুবার ভিনি প্রাণ হে 
*করিয়। বিপদের মধো বীপাইয়। পড়িয়াচ্ছেন। সঈলতানকে দি'ত।সনঢান্ 
করিবার সময় স্তালনিক। হইনে (সনাদল লইয়। মা। করেন, ছন্সবেশে 
টিপলি গিয়। মারবদের নেতৃন্ন গহণ করিয়। ঈচালির বিরদ্ধে মুদ্ধ করেন, 
সহস্র বিপদের মধ্যে ঘুরিয়। বেড়ানোই তাহার আনন্দ। রিভলভ।র ছয় 
অসাধারণ দক্গত।র জন্যই এভদিন তিনি নাচিয়। আছেন । উপযুক্ত সময়ের 
পূর্বে ঠিনি রুদ্ধ দ্বারে গিয়। কখনে। আঘাত করেন ন| বটে কিন্তু বার 
ভাঙিবার সময় উপস্থিত হইলে আর ক্গণমার বিলম্ব না করিয়। উ। 
ভাঙিয়। ফেলেন । মাত্র বারে। জন লোক সঙ্গে লইয়। ভিনি ছুটিয়। গিয়। 
বদ্ধ আবদুল হামিদের দাড়ি ধরিয়। টানিয়া সিংহ(সন ত্যাগ করিতে 
মাদেশ করিয়াছিলেন! কিছুদিন পুর্বে চুরাশি বংসর বয়স্ক প্রধান মচিণ 


পঞ্চশস্য ৯৯ 


লি সস শশী? সিসি স্পা শত ৪৮ ০৮ ৪তক সি ০৩৯৯৯ পো স্সপিপরিিসপা্টি সত টি ৯০৩ তি এ তত ০০৩৩ 


০ পরপর তি, এডি ৬০০০৪ কজচি ১৬ 


বৃদ্ধ কিযাখিল পাশ। যখন নলকানজ।তিদের সঙ্গে লজ [কর সি থাকার 
করিতে উদ্যত হইয়াছিলেন তখন আনওয়।র পিশুল হাঠে ছার ভাঙিয়। 
মন্ত্রণাগুতে প্রবেশ করিলেন ও ঞনদ্ধ সচিবকে তংঙ্গণাৎ কাধাতাগে বাধা 
করিলেন । শভমুহতু যণন উদ্সিস্তিত হয় খন ঠিনি শারীরিক বলপ্রয়েগ 
করিতে কিছুমার ই*%ত করেনজ্ঞ। | এইজম্যাই তাহার সহকন্মীর। তাহ(কে 
এঠ ভালবাসে । েকেলে শতিনুদ্ধি ভুকীদিগকে পদাঘাতে দূর করিবার 
প্রয়োজন হইলে নবা তুঞার। আ[নওয়।রের শরণ লন! আনদয়ারের মনে 
বিদ্বেষ্াব স্থায়া হয় না। আজ কনিবোর অগ্ঠরোধে যাহাকে মুষ্টি- 
প্রয়োগ করিশ। ঘাড় ধরিয়। লাঠির করিয়। দিলেন, পরদিন প্রান্তে 


ভাহ।কে লহয়। বন্ধার মত প্রাতরাশ করিতে বসিয়! যান! মনট। ভাতার 
বড়ই সরল। 
*ঠাভ।র মগ্্রর। দিবার শক্তি নাই, নতত্ব গ্রহণ করিন।র সামর্থা নাই । 


হাত(কে ভালবাসে। 
েগ।নে যান গনগুজবে ভাগ্রপরিহামে আসর জমাইয়। 


কিন্তু সেশযদলে উঠতার প্রতিপত্তি অসাধারণ, সকলেই 
[ঠনি মহন্ত, 
০ছালেন। 

সম্প্রতি তিনি ছুরিকাপাত প্রাপু হহয়[ছেন। 
চল্িশবার এবপ ঘটয়।ছে । 


৯হর জীবনে প্রায় 


জাপানে প্রজাশক্তির উন্মেষ (0017:6110 (01311191)): 


_-সম্প্রতি জ।পানে একট! বিশেষ পরিবন্ধন দেখ। দিয়।ছে। এতকাল 
জাপানীর| সম।টকে সাক্ষাৎ দেবত। বলিয়। মানিয়। আ$লতেছিল, ঠাহ।র 
বাক্য বেদবাক্য, তিনি সাগগাজি হ্্গ হইতে নামিয়। আসিয়াছেন উহাই 
বিশ্ব করিহভেছিল। মিকাদে| মুখহিঠোর মৃত্যুর পর বন্তমান সগ্ভাটের 
সিতাসন আরোহশের মময় হইছে লোকের। এই কুলংস।রের মোহ 
ক(টাউয়। উঠিতে আরম্ত করকি এতদিন রাজাসংব্রাগ ম|-কিছু সবই 
পাল।মেট মহ(সভায় আলোচিত ভন বটে ্ি্ সকল কথার মীমাংস। 
করিতেন সমাটি; হাহার প্রবীণ রি রবিনের সঙ্গে মন্থর! করিয়।। 
এই কয়েকজন প্রবীণ রাজনাঠিবিদদিগকে দাপানার! “গেনরে" বলে। 
নানে প্রজাপ্রঠিনিধিগণ মহানসভ(র সভা থাকিলেও কাজে এঠ “গেনরে।" 
মহাশয়েরাঠ | খুসি হাই করিঠেন। কেহ কিছু বলিতেও সাহস করিঠ 
ন।, সম ঘদি অসগুষ্ হন । 
এঠ সেদিন সাইগনাজি প্রধান মচিব হইয।ছিলেন কিহ ঠাহ।র প্রজ।- 
হাধিক মহামতের জন্য ঠিনি মথেচ্ছাচারী “গেনরোশদের চক্ষুখুল 
ভউালেন। ভাহার। সমাটাকে মণ দিংলিন স[ঠগনজিকে পদভা।গ 
করিতে আদেশ দেওয়। ১টক। সমট ও হত করিলেন এবং প্রিন্স 
কাংসর।কে প্রধান সচিব নিধু্ধ করিয়। মঞ্জাদল গঠন করিতে আদেশ 
দিলেন। 
বিগঠ বশজাগন যুদ্ধের ফালে গাপানীদের করভার বাড়িয়। গিয়াছে, 
ভাভার উপর মারে বাড়াউব।র চে্। চলিতেছিল। প্রধান সচিব কাতসুর। 
সৈনিক । নমাট ও “গেনরো"দের মতে কোরিয়।য় মে সৈন্য আছে ভভ। 
যথেঈ নয়, আরে। দু দল বাড়ানে। দরকার,আার দেশরক্ষ(র জন্য 'ডেডনট' 
মুদ্ধগহ।জ তেয়ারি কর। দবকার। কা ংহর। এ প্রস্থান সমর্থন করিলেন । 
কিন্ত জনসাধারণ আ(পন্ছি করিল, শশ্রির সময় তাভ।র। আর নিতান্তন 
কর দিতে আসমর্থ। হাহাদের প্রতিনিধির।9 মহ।সভায় আপনি উত্থাপন 
করিলেন । এঠ মণেচ্ছ।চারিচ।র প্রতিবাদ করিবার জন্য জাপানীর! 
ক্ষেপিয়। উঠিল, তোকিও সহরে দাঙ্গা হাঙ্গ(ম। হইল, প্রদ্ধ জনস।ধারণ 
গবর্ণমণ্ট ভরের সাবাদপত্রআপিস ৪» মহীদের বাড়ী ইট মারিয়। 
টিয়া দিল, রে (র এমন গুরভর হউয়। উঠিল ঘে পরিশেষে কাত্সর| 
পদহা।গ করিতে বাধা হভলেন। ঠিন্ি বলিয়ছেন- আসর পুকেকার 


৯০০ 
রি রাজা টির করিলে তি না । 
মনোমত গবর্ণমেন্ট ভগয়াই সুন্তিসঙ্গ ত। 
৪ কথ। কিছুদিন পনেন পুপালে ভাহেকে এ লাঠন। ভোগ করিতে 


তত ন| | " | 
1 


তি এটি পরি শি শি সাপ পারি সি লাকি জিত পা সি তত 


দাশে পজাসাধারণের 


চর 


০ 


বিবিধ প্রসঙ্গ | 


“সরস্বতী-যাঁত্রা” | 

গীগ্মপ্রধান দেশের কতক গুপি বিবরে চুনিধা, কতকগুলি 
বিষয়ে অন্্রনিপা আছে । খাতপ্রবান দেশেরও তাহাই । 
এইরূপ সমতল ও পাব্বতা প্রদেশের ও জুবিধা অশ্গনিধা 
দুইই আছে। ভারনবর্ষের স্ুবিপা এই যে এখানে 
গীক্ষ প্রধান ৪ সমতল প্রদেশ যেমন আছে, শাতগুধান ও 
পার্বত্য প্রদেশ তেমনি আছে। এই জন্ত ভারতবাসীরা 
উদ্চেগী হইলে থাত, গীগ্ম, সমতল ও পর্ন ত, সমুদয়েরই 
নিধি] ভোগ করিয়া! শক্তিশালী ও উন্নত হইতে পারে । 


প্রবাসী_বেশাখ্‌ ১৩২০ 


তা 8 সিস্ট ্সিপাজা ৩৩ 


রী ভাগ, ১ম খণ্ড 


শপ স্পর্শ টিপিপি সি পরি সি পার্ট সি ০টি ৬৯৩৪ এ শি তত শি পা * 


“কাল নাংলেরিয়া . গ্রন্ৃতি কারণে, দেশ যেরূপ অস্বাস্থ্যকর 
হইয়াছে, তাহাতে সমতল প্রদেশের স্বাস্থ্যকর স্থানগুলিতে 
বিছ্ালয়ের সংখ্যা বাড়িলে বড় ভাল হয়। বীরভূষ্গ, 
বাকুড়া ও ছোটনাগপুরের অনেক স্থান স্বাস্থ্যকর । তথায় 
স্থপরিচালিত বিছ্ভালয়ের সংখ্যা বাড়া উচিত। এ বিষয়ে 
বোলপুরের ব্রঙ্গচর্য্যাখম পথ দেখাইয়াছেন। কিন্তু শীত- 
প্রন পার্বত্য প্রদেশে বীলকদের জন্য বিগ্ভালয় স্থাপনের 
কোন চেষ্টাই বাঙ্গালীরা করেন নাই। 

ভারতেব ইতিহাসে কাব্যে পুরাণে সাধনে শিক্ষায় 
হিমালয়ের স্থান অতি টচ্চ। উহার কারণ সহজেই বুঝা 
যায়। হিমালয় ভঈতে আর্ম্যাবর্তের সকল নদী উৎপন্ন 
হইয়া তাহাকে ধনধান্যে এখর্্যশ।লী এবং সভ্যতায় অগ্রসর 
করিয়াছে । হিমালয়ে মানব সাধনবলে র্গপাক্ষাৎকার 
লাভ করিয়াছে । আর সকল পার্ধতা প্রদেশের গ্তায়, 
হিমালয় শারীরিক ও মানসিক স্বাস্থ্য ও শক্তির আকর। 





বিতস্তা নদীর উপত্যকায় মিনালি গ্রামের উপকণ্ঠ । 


শৈশন হইতে আরস্ত করিরা যৌবনের শেষ সীমা 
পর্যন্ত মানুষের বাড়িবার, গঠিত হইবার সময়। এই সময়ে 
মানুষ যদি স্বাহ্যকর স্থানে, জ্ঞান ও ধন্মের হাওয়ায় 
বাড়িতে পায়, ভাভা হলে তাহার মঙ্গল হয়। আজ- 


ভারতের আর দ্ধেংকোন প্রাচীন স্থানেই যান, দেখিবেন 
ভারত ধ্বংসাবশিষ্ট ও জরাজীর্ণ প্রাচীন অতীত গৌরবের 
সাক্ষী মাত্র। হিমালয়ের উপর কালের এই ছায়া পড়ে 
নাই। চিরযৌবনসম্পন্ন এবং শরীরের ও আত্মার নব- 


১ম সংখ্যা বিবিধ প্রসঙ্গ 





কুলু গ্রদেশস্থ মিনালি উপত্যকা । 
যাবনদাতা হিমলয়, মানুষকে এখনও নৃতন দীক্ষা, নূতন এখানে গুরুকুলের আদর্শ বা শিক্ষাপদ্ধতির সমালোচনা 


উন ব্রত, উদ্দীপনা, নৃতন সাহস, নূতন সাধনা, নূতন সিদ্ধি, করিব 


১০৯ 


পার্কাত্য নগর ও গামসকলে ইউরোপীয় ইউরেশীয় 
বালক-নালিকাদেব, জন্য কতই ন| নিগলয স্কাপিত 
হইয়াছে! কিন্তু ভারতবাসীরা বালকদের জন্য 
কেবল হরিদ্বারের নিকটবর্তী গুরুঝুঁল স্থাপন করিয়া- 
ছেন। গণনার জন্য দাজিলিঙের মহারাণী বালিকা- 
বিদ্যালয় ও উল্লেখযোগ্য । 

হরিদ্বারের গুরুকুল পঞ্জাবের সুসম্তান মহাত্মা 
মুন্থারাম স্থাপন করিয়াছেন। ইহা হরিদার সহর 
হইতে দূরে এক রম্য স্থানে হিমালয়ের ক্রোড়ে 


নির্মিত হইয়াছে । এখানে পূর্বে হিংস্বাপদসন্কুল 


অরণ্য ছিল। এখানে বালকেরা যোল বৎসর ধরিয়া 
্র্গচর্ধ্য অবলম্বন পুর্বক প্রঙ্গচারী রূপে বাস করে, 
এবং সংস্কত, হিন্দী, ও আধুনিক রীতি অনুসারে 
ইতিহাস বিজ্ঞানাদি শিক্ষা করে। সম্বংসর 
খালি মাথায় খালি পায়ে সুস্থ শরীজ্ব স্বচ্ছন্দ 
বাস করে। শ্বাত ্রীগ্ম মকল সময়ে ঠাণ্ডা জলে 
শান করে। কোন বিলাসিতার ধার ধারে না। 
এই যোল নতসর তাহারা বাড়ী“মাইতে পায় না। 
মিও পিভা, মাতা, শ্রাভা, ভগিনী দেখা করিতে 
আমিলে দেখা করিতে পায় এবং তাহাদের 
সঙ্গে পত্র ব্যণহার করে। , এখনকার ছেলেরা 
যে ভবিষ্যংজীবনে ওকালতী বা সরকারী চাকরী 
করিয়া গ।ইবে, এরূপ সন্থাঁব্নার দেশও নাই। 
তথাপি, এরূপ কঠোর নিয়মেও, ভইশতেরও 
অধিক বালক তথায় শিক্ষা লাভ করিতেছে 


না। মহাগ্সা মুন্থারাম প্রাচীন শিক্ষাপদ্ধতি যেরূপ 


ভন পবিত্রতা, সংযম ও শক্তি দ্রিতে সমর্থ। হিমালয়ের বুঝিয়াছেন, দৃঢ় বিশ্বাস, একাগ্রতা ও সাহসের সহিত তাহারই 
মল বানু, হিমালয়ের নিষ্কলঙ্ক তুষারাচ্ছাদিত দিব্যালোকে অনুসরণ করিয়াছেন; এই জন্য তাহাকে ভক্তি করি। 
গ্বাসিত আকাশম্পর্শী চুড়া, হিমালয়ের নির্ভীক আয্ম- টাকার অনেক প্রয়োজন হইয়ছে। টাকা আসিয়াছে ও। 


নাহিত যোগমগ্র ভাব, হিমালয়ের ভীমকান্ত শোভা, ধনীর 


যে টাক! দ্রেন নাই, তাহা নয়; কিন্ত অধিকাংশ 


'মালয়ের দৃঢ়তা, হিমালয়ের নিড়ততা ও নিস্তব্ততা, দাতা দরিদ্র। ধনীর প্রাচুর্য হইতে অনায়াসদত্ত ধন 
'মালয়ের নির্বাক অটল কর্শিষ্ঠত! ভ।রতব(নীর অতুল অপেক্ষা গরীবের পজরের এক-একখাঁনা হাড়ের মত যে 
পদ্‌। কিন্তু এট সম্পদ আমর! গ্রহণ করিতেছি মুষ্টিভিক্ষা, তাহার মূল্য ও ফলবন্তা কখনই কম নহে। 
; 9/ দিতে চেষ্টা করিতেছি না। হিমালয়ের বঙ্গে ধাহারা সকল কলেজের বা অন্ত কাজের জন্ত টাক। চান, 


১০২ প্রবাসী--বৈশাঁখ, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





রি 





তাহারা গরীবের ছদয় স্পর্শ করন দেখি। দেখনে হয়। সম্প্রতি গহ চৈনে থে উৎসব হঈগা গিরাহ্ছে, তাহাতে 


চু 
কুবেরের অক্ষয় ভার বিশকর্ীর অনন্ত শক্তি সঞ্চিত পঁচান্ত ভাভাগ টাকা পায়! গিয়াছে । তাহার অধিকাংশ 
আছে। গুরুকুলের ঝ্মর্ষিক উৎসবে প্রতি বৎসরই শত শত 
নরনারী উপস্থিত হন, এবং হাজার হাজার টাকা সংগৃহীত 


গরীবের দান। নারীরা মকাহরে দেছের অলঙ্গার খুলিয়া 


দান করিয়াছেন। 





সমস্ত দিন পথইাটার পর আহার। 
এই গুরুকুলের ছাত্রের! শীতপ্রধান পার্বত্য স্বাস্থ্যকর 


স্থানে ব্রহ্মচর্ধা অবলঘন করিয়া থাকে, এনং দেণী বিদেশী 
নানাবিধ পুরুযোচিত ক্রীড়া করে। অধিকন্ত, তাহাদিগকে 


আরও শক্তিশালী ও কষ্টসহিফণু, এবং আকন্মিক নিপ্প বা সহিত সাক্ষাংভাবে পরিচিত করিবার ভন্ত, প্রর্কৃত্রি 


বিপৎপাতে অটল ও প্রত্যুৎপন্নমতি করিবার জন্ত, 
পর্বতের মুক্ত বায়ু আরও অধিক পরিমাণে দিবার জন্য, 
নানাবিধ অভিজ্ঞতা সঞ্চয়ের সুযোগ দিবীর জন্য, প্রকৃতির 


১০৪ 


বিরাট সত্তার মধ্যে আমীন হইয়। চিন্তা ও ধ্যানের সুযোগ 
দিব।র ভন, এক কথার, তাহাদের মনুষ্যত্ব সকলদিকে 


ফুটাইদলা, গড়িয়া তুলিবার জন্ত, “সরম্ব তী-যাত্রা” র অর্থাৎ, 


শিক্ষার জন্য পার্বত্য প্রদেশে ভ্রমণের বন্দোবস্ত আছে । 





শ্রীযুক্ত মাইরন ফে্পস্‌। 


ইউরোপ ও আমেরির্চার ছাত্রগণ ও মন্তিক্ষোপজীবিগণ 
গ্রীষ্মের ছুটি পাইলেই দলে দলে পার্বতা প্রদেশগুলি ছাইয়া 
ফেলে। অনেকে পদব্রজে নিজের মোট বহিয়া এই 
প্রকৃতি-তীর্থযান্ত্রা নির্ধাহ করে। ছুঃখের বিষয় গুরুকুল 
ভিন্ন আমাদের দেশে আর কোনও বিষ্ালর় “সরস্বতী”র 
অর্থাং বিদ্যার ও শিক্ষার অন্বেষণে হিমালয়রূপ তীর্থে 
যাত্রার বন্দোবস্ত করেন না। এখন যে গ্রীম্মাবকাঁশ 
আরম্ভ হইতেছে, তাহাতে অন্ততঃ কতকগুলি ছাত্রও 
“সরস্বতী-যাত্রা” করিলে সুখের বিষয় হইবে। 

“বেদিক ম্যাগাজিনে”্র চৈত্র-বৈশাখ বুগ্মসংখায় এবং 
*মডার্নরিভিউয়ের” এপ্রিলসংখ্যায় ভারতভক্ত শ্রীযুক্ত 
মাইরন্‌ ফেল্পম গুরুকুলের এইরূপ একটি সরন্বতী-যাত্রার 


প্রবাসী__ বৈশ: খঃ ১৩২০ 
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১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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নহাআ্মা মুন্ধীরাম | 
বৃ্তাস্ত লিখিষ।ছেন। যাত্রীদের ,সংখ্যা সর্বসমেত ১৫ । 
তন্মধ্যে ১৯ জন ছাত্র, গুরুকুলের অধাপক ১ জন, ফে্সস্‌ 
সাহেব ১ জন) বাকী ৪জন ভৃত্য। ফেল্পস্ বলেন 
যে পাশ্চাত্য দেশে অনেক ছাত্র যেমন নিজেই নিজের 
মোট বেন, এখানেও সেইরূপ করা যাইতে পারে। 
তাহার! প্রথমে রেলে পাগানকোট পর্যন্ত আসেন। 
তাহার পর পদব্রজে কুলু উপত্যকা হইয়া সিমলা পর্যন্ত যান। 
মোট ৩৫০ মাইল হাট! হইয়াছিল। মোট বহিবার জন্য 
আটটি অশ্বতর ছিল। সাধারণতঃ রোজ ১০১২ মাইল 
ইটা হইত; কচিৎ ১৫ মাইল, এবং একদিন ২২ মাইল 
হইয়াছিল। রেলভাড়| বাবদে প্রত্যেক যাত্রীর দৈনিক 
থরচ আট আনারও কম হইয়াছিল। অশ্বতরগুলির 
মালিকদিগকে ২৫০ টাকা দিতে হইয়াছিল। স্থতরাং 
সকলে নিজের নিজের মোট বহিলে খরচ আরও কম হইত। 
ফেল্পস্‌ বলেন তিনি ছাত্রাবস্থায় অন্তান্ত অনেক মার্কিন - 
ছাত্রের মত স্বদেশে ছুটির সময় ড্রবার নিজের মোট বহিয়! 


১ম সংখ্যা) 


নহ , মাইল করিকা ত্র বর্মণ এ করিয়াছেন । 
ইহা,করা অসম্ভব নহে। 

হিমালয়ে মণ করিবার কুযোগ সকলের না হইতে 
পারে; কিন্তু যে পাহাড় পর্বত ধাহার নিকটতম তাহার 
সেখানেই ভ্রমণ করা কর্তব্য। 

হিমালয়ের যে ছয়টি দৃশ্যের ছি দেওয়া হইল, তাহা 
ফেল্পস্‌ সাহেব নিজে তুলিয়াছেন। 


০০৪৯৬ ৭৬৬ ০৫০০৯৩০ ০৬৯ « জউও ত 


তর নে 





ছাত্রদের হুদ্ধশিক্ষা! 
যুদ্ধ বড় নিষ্ঠুর ও ভীষণ ব্যাপার। মানুষ যত রকম 
পাপ করিতে পারে, যুদ্ধকে অনেক সময় তাহার সমষ্টি 


1) & শন ্ এপস 


8 1)) । ঘট, 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


রি | এ মং ক তি 
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১৪৫ 


১০১৩৩ এসি ৪৬ 5 ক ০১০০০ ০৯৯০ রটি৬, তলত ৪তস্ঠ (২০০৯, ০০০৯ 


ছ জাতির দমন ও স্বদেশ রক্ষার ও জন্য যুদ্ধ করিতে জানা ও 
পারা সকল জাতিরই কর্তব্য। নানা প্রকারে যুদ্ধের জন্য 
প্রশ্বত থাকা যাইছে পারে ।* এক হইতেছে, যুদ্ধে সুশিক্ষিত 
স্থবৃহৎ বেশুনভোগী সৈন্ঠদল. রাখা । কিন্তু ইহার অনেক 
অন্থবিধা। সৈম্তদের বেতন দিতে রাজস্বের প্রভূত অর্থ 
বায় হয়। দেশের বলবান্‌ প্রাপ্তবয়স্ক হাজার হাজার 
লোক্‌ চাষবাস ঝ! শিল্পকাধ্য দ্বারা দেশের ধনবৃদ্ধি না করিয়া 
আলম্তে কালযাপন করে। এইরূপ বৃহৎ স্থায়ী সৈন্যদল 
রাখিলে তাহারা ও তাহাদের নেতার! নিজেদের প্রয়ো- 
জনীয়তা ও গুহ দেখাইবার জঙ্ঠ যুদ্ধ বাধাইবার অছিল৷ 
খুঁজিয়া বেড়ার, এবং অনেক সময় অকারণ যুদ্ধ বাধায়। 


ত গবশিত সত পিটিশ ও ১ পিস এড 


্‌ 1৮8 1 


ধ ৫ 


ছাত্রগণ লক্ষ্যভেদ করিতেছে । 


বলা যাইতে পারে। এই জন্ত অমেকে পৃথিবী হইতে যুদ্ধের 


মানুষ গৃহস্থ পধিবারী হইয়। বাস না করিলে, সাধারণতঃ 


অন্তর্ধান প্রার্থন! করেন। কিন্তু সেই সুদিন না আসা পর্য্যন্ত অসম.রিত্র হইবার সম্ভাবনা বেশী, এবং তাহাদের দ্বারা 
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কন্ষ্ান্টিনেপলের বন্দর ও নুদৃ সৌধমালা । 


সনেক স্ত্রীলোকের সর্বনাশ সাধিত হয়) 'সৈশ্তদের 

শ্মশিক্ষা কম, নানা দেশের সন্যাসী-সম্প্রদায়ের ইতিহাস 
ইতেও এই সতা প্রমাণিত হইয়াছে | এবঘিধ নান! কারণে 
নেক জাতি সুবুহতৎ স্থায়ীক্টসৈন্যদল রাখিতে চান না 

ীপানীর! যুদ্ধের সময় ব্যতীত অন্য সময়ে সৈন্যদিগকে চাষ 
শক্ষা দেয়। ইউরোপের কোন কোন দেশে প্র।পুবরস্ক পুরুষ- 
ণকে ছুই বা তিন বৎসরের জন্য সৈনিকের কাজ শিখিতে 
) করিতে হয়। ল রবাটস, প্রমুখ অনেকে ইংলগে এই 
নয়ম প্রবর্তিত করিতে ইচ্ছক। তীহাদের আন্দোলনের 
রোক্ষ ফলস্বরূপ কেম্িজ বিশ্ব-বিগ্ালয়ে এইরূপ কথাবার্তা 
লিতেছে বে, যে-সকল ছাত্র ঘুদ্ধশিক্ষা করে 'নাই, তাহারা 
ব, এ, উপাধি পাইবে না। এবিবয়ে কেন্ি জ অক্স ফোর্ডের 
হকারিতা চাঁতিবেন বলিয়া স্থির হইয়াছে । আমেরিকার 
ত্রদিগকে যুদ্ধবিগ্া শিখাইবার বন্দোবস্ত আছে । এখানে 
ইরূপ শিক্ষাধীন ছাত্রদের দুটি ছবি দেওয়া গেল। 
কটিতে দেখা যাইতেছে যে ছাত্রগণ সহর ছাড়িয়া মফ:স্বলে 


ঞে 


তীাবুতে বাস করিয়া যুদ্ধকৌশল শিথিতে যাত্রা! করিতেছে। 
আর একটি, লক্ষ্যস্থির করিয়া বন্দুক ছুঁড়িবার চিত্র । 
ভারতবর্ষের অধিকাংশ লোকের সৈনিক হইবার বা যুদ্ধ 
শিখিবার অধিকার পর্যান্ত লুপু হইয়াছে । 





তুকের পরাজয় । 

বর্ঠনান সময়ে উউরোপীয়েরা এবং তাহাদের বংশজাত 
মার্কিনেরা পৃথিবীর সর্বত্র হয় রাঁজস্থব নয় প্রভুত্ব করিতেছে । 
তাহাদের জ্ঞাতি নয় এমন জাতিদের মধ্যে একমাত্র 
জীঁপানীরাই তাহাদের সমকক্ষতা করিতেছে, এবং রুশিয়ার 
মত শক্তিশালী জাতিকে পরাজিত করিয়াছে । কিন্তু এমন 
এক সময় ছিল যখন এশিয়ার অনেক জাতি ইউরোপের 
অনেক দেশ জয় করিয়াছিল । তুর্কদের ইউরোপে রাজত্ব 
তাহারই শেষ চিহ্ন । আদ্রিয়ানোপ্ল্‌ অধিকৃত হওয়ায় 


তুরস্কের শক্রগণ এখন রাজধানী কন্ষ্টার্টনোপলের আরও 


নিকটে আসিয়াছে। কত প্রাচীনস্থতিবিজড়িত এই 


শর 





সেপ্ট-সোফিয়ার মস্জিন 





বম্পরাস প্রণালী 





কাশীর গঙ্গাতীর ! 

সুন্দর নগরের ভাগ্যে কি আছে কে জানে! তুরস্কের 
ভাগ্যবিপর্যযয়ে এশিয়াবাসীর হৃদয় বিষাদে আচ্ছন্ন হইবে, 
সন্দেহ . নাই। মুসলমান ভরাতাদের গভীর বেদনা 
অবর্ণনীয় । « 

তুর্কেরা যেরূপ অধ্যবসায় ও সাহসের সহিত শত্রর 
'আক্রমণ- হইতে আত্মরক্ষার চেষ্টা করিয়া আসিতেছে, 
তাহাতে বেশ বুঝা-্স্থুর যে তাহাদের মধ্যে বস্ত আছে। 
এরূপ জাতির ভবিষ্যর্খকখনও অন্ধকারাচ্ছন্ন হইতে পারে 
না। তাহারা উপধুক্ত নেতাদের পরামর্শ অনুসারে দেশের 
আভ্যন্তরীন অবস্থার উন্নতিতে মন দিলে জগতে প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিতে পারিবে। 

ন্ট 

কাশী বিশ্ববিগ্ভালয়। . 

বাঙ্গল! দেশে কায়স্থ আদি ভিন্ন ভিন্ন জা'তের উন্নতির 
জন্য পৃথক পৃথক সভা স্থাপন বেশী দিনের কথ! নয়। 
কিন্তু হিন্ুস্থানীদের মধ্যে এরূপ সভা ২৫ ধৎসর আগেও 
ছিল। আমর! যখন এলাহাবাঁদে থাকি তাম, তখন একদিন 
এইরূপ একটি বিষয়ে পণ্ডিত মদনমোহন মালবীর় মহাশয়ের 
সহিত কথা হইতেছিল। তিনি বলিলেন, “কায়স্থ কন্ফারেন্স, 
ক্ষ্রিয় কন্ফারেন্স, বৈশ্য মহাসভা প্রস্থতি আছে বলিয়া 
আমাকে অনেকে অনেক বার বলিয়াছে যে আপনি একটা 
ব্রাঙ্গণ কন্ফারেম্স বা মহাসভা প্রতিষ্ঠিত করুন না কেন? 
আমি সে চে] করি নাই ৷ আমার ধারণা, ব্রাহ্মণ সকলের 
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মনি জন্ত ; সে টির কিক 
না”। মালবীয় মহাশয়ের ঠিক 
কথাগুলি মনে নাই; কিন্তু ভাঁবটি 


স্পষ্ট মনে আছে। তাহাই নিজের 
ভাষায় বলিলাম। তিনি যাহ! 
বলিয়াছিলেন, তাহ! ব্রান্গণের 


বিশেষত্ব অবশ্তই হওয়া উচিত। 
অধিকন্ত, আমদের বক্তব্য এই 
যে, এই উন আদখু সকল শ্রেণীর 
লোকেরই ইওর উচিত, কেবল 
ব্রাঙ্মণে আবদ্ধ থকা উচিত নয়। 
পণ্ডিত মদনমোহন এখন 
কাণীাতে হিন্দু বিশ্ববিগ্ঠালয় স্থাপনার্থ অর্থনংগ্রহের জন্ত 
ভাতের নানা প্রদেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছেন। ভিন্ন ভিন্ন 
ধন্মসম্প্রদায়ের জন্য পৃথক পুথক্‌ বিশ্ববিগ্ভালয় স্থাপিত 
হওয়া উচিত কি না, তদ্িযয়ে মতভেদ আছে। কিন্তু 
পিত মদনমোহন ঘে নিজের আদর্শ অনুসারে কাঁজ 
করিতেছেন, ভাহাঁতে সন্দেহ নাই। কানা বিশ্ববিগ্ভালয়ের 
শ্ঠ এপর্যান্ত আশি লক্ষ টাকা চাদ স্বাক্ষরিত হইয়াছে । 





আদার কুড়ি লক্ষ টাকার উপর হইয়াছে । অঙ্গীকারের 
তুলনার আদায় কম হইয়াছে। অন্যুন ৫* লক্ষ আদায় 
না হইলে বিশ্ববিগ্থালয় স্থাপিত হইবে না । 
নৃতন দিল্লীর স্থাপত্য । 

এখন যেখানে দিল্লীনগর অবস্থিত, তাহার নিকটে 


অনেক ধ্বংসাবশেব আছে। এই সমগ্র ভূথগ্তকেই দিল্লী 
বল! হয়। এই ভূথও কত ধর্মসম্প্রদায়ের, কত সাম্রাজ্যের, 
কত রাজবংশের উদ্ভব, অভ্যুদয় ও পতন দেখিয়াছে, 
সংক্ষেপে তাহার বর্ণনা করাযায় না। সকলেরই কিছু- 
না-কিছু কীণ্ডি এখানে আছে। হিন্দু কীর্তি, বৌদ্ধ কীর্তি, 
পাঠান কীর্তি, মোগল কীর্তি, সস্তই এখনও এখানে 
বিগ্কমান। কিন্তু কীর্তিগুলির নামকরণ যে-ধন্সম্প্রদায় 
বা রাজবংশের নাম অন্ুসারেই হউক না কেন, সেগুলি 
যে ভারতবাসীদেরই কীর্তি তাহাতে সন্দেহ নাই। তাহাদের 
মধ্যে বিদেশী কিছুই নাই, এমন নয়। কিন্ত বিদেশীকে 


১ম সখ্য। ] | বিখিধ প্রসঙ্গ 


চা 





কাশার গঙ্গাতীরে মহাজ্বী তুলসীণ।সের গৃহ। 





১০০ 


সস 


অন্থসারে নির্শিতি হইবে, “না 
ভারতীয় রীতি" অনুসারে হইবে-। 
ভরিতবর্ষের স্থাপতিবংশ ত উচ্ছেদ 
পায়*নাই। যাহাদের পূর্বপুরুষের 
বিশ্ম়কর হুূর্গ, প্রাসাদ, মস্জিদ, 
দেবমন্দির, সমাধিমন্নির আদি 
গড়িয়াছিল, তাহারা এখনও আছে, 
এবং তাহাদের নৈপুণ্যও সম্পূর্ণ 
বিলুপ্ত হয় নাই। সুতরাং ঘূতন 
দিল্লীনিষ্মাণে তাহাদের সাহাধ্য 
লওয়া উচিত। ইংরাজ স্থপতি 
ইনারাতের নকৃসা আকিয়া দিবে, 
আর দেশী রাজমিস্ত্রীরা গাথিয়া 
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প্রাচীন ইন্ত্রপ্রস্থের উপর নির্মিত পুরাতন কেল্লার সম্তুখ-ৃশ্ঠ। 
ভারতবর্ষ নিজস্ব করিয়া লইয়াছে; প্রীণটা ভারতীয়। যাইবে, শুধু একূপ হইলে হইবে না। ইমারতগুলি কিরূপ 
এখন দিল্লীকে বৃটিশ-ভারতের রাজধানী করা হইয়াছে । ধরণের হইবে, তাহা নির্ধীরণেও দেশী শিল্পীর পরিকল্পনা- 
ভারতে ও বিলাতে তর্কবিতর্ক চলিতেছে যে নূতন শক্তির সাহায্য লওয়া দরকার । 
রাজধানীর অট্টালিকা-নকল ইউরোপীয় কোন স্থাপত্যরীতি ঠিক পুরাতন কোন একটি বাড়ীর মত বা মন্দির 





দিল্লীতে হুম 


হুমারুন্‌ বাদশার কবরে যাইবার পথে 
অশোকস্তন্ত। 


মস্জিদ কবরের মত করিয়া নৃতন দিল্লীর বাড়ীগুলি 
নিশ্মাণ করিতে হইবে, এমন ফরমাইস্‌ করা হইতেছে 
না। আমাদের নূতন কাব্যগুলি প্রাচীন সংস্কত বা 
পুরাতন বাঙ্গলা কাব্যগুলির অনুকরণ নহে। বর্তমান 
যুগের দেশী বিদেশী নান! (উপাদান কবিদের হৃদয়-মনের উপর 
আঁসিয়৷ পড়িয়াছে.। তাহার। কতকগুলিকে পরিহার, কতক- 
গুলিকে অঙ্গীকার করিয়াছেন। কিন্তু শ্টীহারা যেমন 
ভারতীয়ই আছেন, তাহাদের মানসসন্তান কাব্যগুলিও 
তেমনি ভারতীয় । এইরূপ আমাদের নব্য চিত্রকরসম্প্রদায়ও 


প্রবাসী নৈশাখ, ১৩২০ 


কেবল £গ্র।চীনের নকল করিতেছেন না 


[ ১৩শ!'ভাগ, ১ম খণ্ড, 





কুতুব মিনারের বিরাট খিলান। 


; তাহার! অল্লাধিক 
পরিমাণে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য নানা প্রভাবের অধীন হইলেও 
ভারতীয় থাঁকির। ভারতীয় চিত্রই আকিতেছেন। নূতন 
দির স্থাপত্য-রীতি আমরা এই ভাবে ভারতীয় দেখিতে ' 
চাই; কোন পরিবর্তনই হইবে না, এমন কথা কেন 
বলিব? মোগলের।ও ঠিক পুরাতন একটা কিছুর নকল 
করেন নাই । 
অনেকে শিল্পের মধ্যে বিশেষ কোন গৌরব বা প্রয়োজন 
দেখিতে পান না। কাব্যে যেমন জাতির প্রাণের বিশেষত্তের 
পরিচর পাওয়া যাঁর, শিল্পেও তেমনি । ভ্ীস্‌ পাথর কাটিয়া 
ভীনম্‌, আপলে! আদি দেবতার মুর্িতে দৈহিক সৌন্দর্য্যের 
আদর্শ ফুটাইয়া তুলিয়াছে। ভারতবর্ষ একযুগে অসংখ্য 
শান্তসমাহিত বুদ্ধমূর্তি গড়িয়াছে, বাহা অঙ্গ-সৌষ্টবের দিকে 
দৃক্পাঁত করে নাই। স্থাপত্যেও এইরূপ জাতীয় বিশেষত্বের 
সুচনা আছে। কিন্তু তাহা লক্ষ্য করিতে শিখিতে হয়।* 
গাড়ী জুড়ি কোম্পানীর কাগজ, কিছুই অনাবশ্তক নয়। 


১ম সংখ্যা ] বিবিধ ঞরীসর্গ ১১১ 
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আধুক্ত সনতকুমার হালদার । 
( হিন্দু পেটিয়ট হইতে) 


ঘৃত্যু হয়। ই বিষয়ের যে সরকারী তদন্ত হয়, গ্কবর্ণমেণ্ট 
হাহার পিপোে। মঙজ্জমান লোকদের প্রাণরক্ষার জন্য 
বাহারা প্রাণের মায়া ত্যাগ করিয়া গঙ্গায় ঝাপ দিয়াছিলেন 
ও করেকজ্গনের প্রাণ রক্ষা করিয়াছিলেন, -তাহাদিগকে 
ধন্তবাদ দিরাছিলেন। উহাদের মধ্যে ১ জন ইংরেজ ৬ জন 





৮”... কুতুব মিনারের নিকটে বৈষ্ণব রাজার নিম্মিত 

( খৃষ্টায় ৫ম শতান্দী ) লৌহ স্তম্ত। 
কিন্ক জাতীয় সম্পদ উহাতে নাঈ। পম্মে দনে িজ্ঞ।নে 
কাব্যে শিল্টে জাতীর উশ্বধা সঞ্চিত থকে! 


. রি ভারতবাসী। ইঙ্টাদের নাম মিঃ মিল্নার, শ্রীযুক্ত সনৎকুমার 
বীরত্বের আঁদর | হালদার, অপূর্বরঞ্জন বড়,য়া, রোহিণীরঞ্জন বড়,যা, বিনয়রুষণ 


শিবপুরের কলেজঘাটে নকাডুনি ভরা অনেকের গুপু, প্রনোধকুমার ঘেয, ও প্রকতিকুমার ঘোষ। এই 
বীরহদয় যুবকদিগকে কুতজ্ঞতা জানাইবার 
জন্য এবং বীরত্বের নিদর্শন স্বরূপ স্বর্ণ 
পদক দিবার জন্য ভারত-সঙ্গীত-সমাজ গৃে 
গত ১১ই মার্চ এক সভার অধিবেশন 
হইন্জাছিল। সাহম ও আম্মপোত্সর্গের একটি 
মাত্র কাজেও জাতীয় ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে 
নৈরাশ্য দূর করিতে পারে। সুতরাং 
এরূপ সাহসী পরার্থপর যুবকদের জন্মভূমি 
তাহাদের আচরণে যে গৌরবান্বিত হই- 
য়াছেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 





অপূর্ববরপ্রনবাবু। বিজয়কুষ্ণবাবু। প্রবোধকুমারবাবু। রোহিনীরঞ্জন বাবু। 
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পঞ্জাব উর বির 1 


টানে ০ শে রি 
£ ১ অধি- 


শা বশর 


১৯০৬ 
বিদ্ভালয়ের আর্টস্‌ উস ৫ 
বেশনে শিল্পবিষয়ে বিশেষজ্ঞ ঈ, বী, হাভেল স|হেবের এই 


প্রস্তাব গৃহীত হয় যে ছাত্রগণের বিছ্য।ম্ুশীলন সর্ববঙ্গসম্পূর্ণ 


করিবার জন্য, সাহিত্যদর্শনাদির সঙ্গে সুকুমার শিল্পের 
চর্চা হওয়াও বাঞ্চনীর ।* ইহার পর সাত বংসর অতীত 
হইয়াছে, কিন্তু কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয় চিত্র, সঙ্গীত, 
স্থাপত্য, ভাস্কর্য আদি কলার চচ্চার কোনই বন্দোবস্ত 





শ্রীযুক্ত সমরেঞ্নাথ গুপ্ত। 
করেন নাই। অন্ত কোন ভারতীয় বিশ্ব-বিন্যালয়েও এরূপ 


বন্দোবস্ত নাই। পঞ্জাব বিশ্বধিদ্যালয় এবিষয়ে পরোক্ষভাবে 
কাধ্য আরম্ত করিয়৷ অগ্রণী হইয়াছেন। ছাত্রগন ঘে- 
সকল বিষয়ে পরীক্ষা! দেয়, তাহার মধ্যে কোন কলা এখনও 
সন্নিবিষ্ট হয় নাই বটে, কিন্তু বিশ্ববিদ্যালয়ের পক্ষ হইতে 





ক 11111128111 06110601656 01 £01)6171 ০0016012) 4১1 
91)00010 10091 06 9৯:০11806ঠ [701] 11) 4৮165+ 0০7565 ০01 01)0 
00171015109)! 


প্রবাসী__বৈশা(, ১৩২১ 


০৯৬৬ ৬ 3৬৯ ০ ৯ ৪৬ ৩ ৮০৯ ৯৬৬৩ নই. ওত 


১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০০৯৮৬ _ ০» ২৬৩ লিপি ০৬৮৯৯৬০ 


রিবন মাজিক লন সহযোগে চিত্র প্রদর্শন বারা বিশদীকৃত 
ভভাও বানসো বন রাহে । গত নার্চ মাসে লাহে]রে 
এইপ্রপ পাটি খন ভা হইরা গিয়ছে । উঁন্মধ্যে চারিটির 
সহিত দ্যাজিক ০ সাহায্যে ছবি দেখান হইয়াছিল। 
বঙ্গের পক্ষে আনন্দ ও গৌরবের বিষয় এই যে তরুণ চিত্র- 
শিল্পী শ্রীমান্‌ সমরেন্দ্রনাথ গুপ্ত বক্তা নির্বাচিত হইয়াছিলেন। 
ভারতীয় বিশ্ববিষ্ঠালয়সমূহে বিষ্যান্ুশীলন-চেষ্টাকে নূতন 
পথে চালিত করিবার জন্য যে তিনি নিযুক্ত হইয়াছিলেন, 
ইহা তাহার পক্ষে বিশেষ স্থযোগ ও সৌভাগ্য । যোগ্যতা 
ব্যতিরেকে এরূপ স্থযোগ মিলে না। চিত্র ত্বাকিতে, এবং 
চিত্র বুঝিতে ও বুঝাইতে তাহার ক্ষমতা আছে। চিত্র- 
বিগ্ায় তিনি শ্রীযুক্ত অবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহধশয়ের শিষ্য । 
তাহার বয়স অল্প; একাগ্র সাধন! দ্বারা সিদ্ধির পথে 
উত্তরোত্তর অগ্রসর হইবার* নিমিত্ত তাঁহার সম্মুখে সমস্ত 
জীবন পড়িয়া রহিয়াছে । এ... 

পঞ্জাব বিশ্ববিষ্থালয স্থাপত্য বিষয়েও বক্ততার বন্দোবস্ত 
করিয়া প্রশংসাভাজন হইয়াছেন। 


টি 


আমেরি।য় একজন বাঙ্গালী ছাত্র । 

ঢাকা নিবাসী শ্রীমান্‌ রজনীকান্ত দাস ১৯০৭ গ্রীষ্টাবে 
আমেরিকার গিয়া তিন বৎসর ওহিও বিশ্ববিদ্ভালয়ে অধ্যয়ন 
করিয়। কবিবিগ্থায় বি, এসসি উপাধি লাভ করেন। 
এই খিশ্ববিষ্ঠালয়ে বেরপ কৃতিত্ব দেখান, তাহারই বলে 
তিনি মিশোরী বিশ্ববিগ্ভালয়ে গব্ষণা-বৃত্তি (২636৪1০)) 
1০110,/51)17)) লাভ করেন। নিজের গবেষণা বিষয়ে 
প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি মিসৌরীর এমএসসি হন। ১৯১১ 
থৃষ্টান্দে তিনি উইস্কন্সিন বিশ্ববিগ্ভালয়ে মেগডেলীয় বংশান্ু- 
ক্রমণ নিয়ম (১1600611017 152৮৮ ০£ 116160169) 
সম্বন্ধে গবেযণা করেন, এবং তথাকার সম্মানিত সাস্ত 
(১9701911611) নির্বাচিত হন। ১৯১২ থুষ্টাব্দে 
তিনি এন বিশ্ববিদ্ঞালয়ে প্রাণিবিছ্ধায় এমএ উপাধি পান। 
তিনি বর্তমান বৎসরে এই বিশ্ববিদ্ঠালয়ের পীএইচ, ডী, 
পরীক্ষা দিবেন, এইরূপ কথা ছিল; কিন্তু পারিবারিক 
কোনও কারণে তাঁহাকে দেশে ফিরিয়! আসিতে হয়। 
তিনি আবার আমেরিকায় ফিরিয়া গিয়াছেন। আমেরিকার 


'১ম সংখ্যা] খু প্রসঙ্গ 
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শ্রীযুক্ত রজনীকান্ত দাস। 
বিখ্যাত ধর্মপ্রচারক *৪ শিকাগো সহরের বুনিটি পত্রের 
সম্পাদক লয়েড জেঙ্গিন্স জোন্সের লাতৃপ্রত্র গুরেন্‌ লয়েড 
জোন্সের নিকট হইতে আমর] রজনী বাবূর কার্ধ্য সম্বন্ধে 
পূর্বোক্ত সংবাদগুলি পাইয়াছি। 


(মী বিবেকানন্দের সহিত ভ্রমণ । 

৬গিনী নিবেদিতা এাভতি শিষ্যগণ ১৮৯৮ খ্রীষ্টাব্দে 
স্বামী বিবেকানন্দের সহিত উত্তর ভারতে ভ্রমণ করেন। 
তৎসম্বন্ধে ভগিনী নিবেদিতার লিখিত একখানি বৃহি* 
অল্পদিন হইল প্রকাশিত হইয়াছে। সম্প্রতি বেশ অবসর 
না থাকার মনে করিয়াছিলাম বহিখানির দুই চারি 
পাতা পড়িয়া ছুই চারি ছত্র লিখিয়া দ্রিব। কিন্তু একবার 
পড়িতে আরম্ভ করিয়া শেষ করিয়া ফেলিলাম। বহি 


সপ ৮ ৮ শশী 2 ৮৯০০০ ০৪৮ 
এ পিপি পিন সপিপপ গাছ 
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স্বামী বিবেকানন্দ । * * 
খানি পড়িয়া মনে হইল, এরূপ এক জন অসামান্ত 
ব্যক্তির সহিত ভারত-ত্রমণ কি সৌভাগ্য! একটিও 
তুচ্ছবিষয়ক কথা নাই, সমস্তই. উচ্চ জীবনের কথা। 
অথচ বহিখানি নীরস নয়। নির্মল আনন্দে ভরা। 
যেমন স্থন্দর ভাষা, ভাবে চিন্তায় তেমনি বিচিত্র । 
সচরাচর এইরূপ দেখা যায় যে মানুষ মনে করে যে মাহার 
সঙ্গে সম্পূর্ণ মতের মিল নাই, কেমন করিয়! তাহাকে গ্রীতি 
শ্রদ্ধা ভক্তি দেওয়া যায়? কিন্তু একজন মানুষের সঙ্গে 
কোনও আর 'একজনের সব বিষয়ে মত এক হইবে, ইহ 
অসম্ভব। ইহা আশ! করাই অন্ুচিত। সত্য শিব সুন্দরের 
অনন্ত রূপ, শক্তির অনন্ত বিকাশ) ইহার সমস্তটা কোন 
মানুষই দেখিতে প|য় না; সকলে ঠিক একই অংশও 
দেখে না। তাই বাস্তবিক যাহারা সতাদ্রষ্টা, কর্মী ও 
ভাবুক, তীহার!, মতের মিল না থাকিলেও, অপর সতা- 
দ্রষ্টা কর্মী ও ভাবুকদের মর্যাদা বুঝেন ও সম্মান করেন। 
এইজন্য, দেখিতে পাই, বিবেকানন্দ সকল সম্প্রদায়ের 


১১৪ 
লোকেরই গুণগ্রাহী ছিলেন। হিনি হিন্দুধম্মাকে ক্রিয়াশীল, 
অধন্মের সহিত সমরপন্থী এবং দীক্ষা দ্বারা অহিন্দুকেও 


নিজঞ্ক্রোড়ে আশ্রয়, দানে যত্ববান করিতে চেষ্টা করিয়া- 


রি সই টি ভি 





ভগিনী নিবেদিতা । 


ছিলেন। তিনি নিজে মুসলমানের, সকল জাতির, অন 
ও জল গ্রহণ করিতেন, এবং স্পৃগ্ঠাম্পৃন্ঠ বিচারের ঘোর 
বিরোধী ছিলেন ।* | 

বুদ্ধদেব তাহার প্রধান শিল্য আনন্দকে এই মন্মে উপদেশ 
দিরাছিলেন, “তোমর! নিজেই নিজের আলোক হও ; নিজের 
চেষ্টার দ্বারা নিজের মোক্ষ সাপন কর |” দিবকান 


কিউ শশী স্পা তি রর 
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ভীরতধারীর অভ্তনিহিত পিকে উদ্দ দ্ধ তে চেষ্টা 
করিয়াছিলেন। চেষ্টা বিফল হয় নাই। 
, সম্পাদক 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সম্মিলন | 

গত ঈষ্টার ও দোলের ছুটিতে চটুগামে বঙ্গসা হিত্া- 
সম্মিলন হইয়া গেল। 'বঙ্গের নানা জেলা হইতে ছোট, 
বড়, প্রবীণ, নবীন সাহিত্যিকের সম্মিলিত হইয়াছিলেন। 
বুৎসরান্তে এক-একবার এইরূপ সম্মিলন দ্বারা সাহিত্য- 
?সবীদিগের মধ্যে পরস্পরে পরিচয় ও ঘনিষ্ঠতা বৃদ্ধি পায় 
হদ্বিষয়ে কোনো সন্দেহ নাই। এবারে বছ ব্যক্তির 
নমাগম হইয়াছিল। পূর্বহন সভাপতিদের মধ্যে একমাত্র 
হ্ীঘুক্ত ডাক্তার প্রঘুল্লচন্্র গলায় মহাশয় উপস্থিত ছিলেন । 
কেনো মহিলা প্রতিনিধি, এবারে আসেন নাই; স্থানীয় 
মহিলারা দর্শকরূপে সভায় উপস্থিত ছিলেন । 

সভায় বহু প্রবন্ধ পঠিত ও বভ বিষয় আলোচিত হইয়া- 
ছিল। কিন্তু সাহিত্যে স্থায়ী হইয়া থাকিতে পারে এমন 
একটিও প্রবন্ধ শুনিতে পাওয়া যায় নাই ; ইত! আমাদের 
সাহিত্যের দানতার পরিচায়ক এবং অত্যন্ত লচ্জার 'বিষয়। 
সভাপতির অভিভাষণটি দীর্ঘ ও বু চিশ্তনীয় বিষয়ে পূর্ণ 
ছিল; ছোটখাটো অবান্তর বিষয় ছাড়িয়। দিলে অভিভাষণে 
ছুটি প্রধান বিষয় পাওয়া যায়--চলিত ভামাঁয় সাহিত্যের 
পুষ্টিলাধন এবং বঙ্গের স্বাস্থা-সমস্তা | চিন্তাণাল ব্যক্তির 
ঢুইটি বিষয়েই চিন্তা ও সমাধান করিবার যথেষ্ট ক্ষেত্র 


রহিয়াছে । বিজ্ঞান বিভাগের সভাপতি ছিলেন ডাক্তার 
প্রফুল্লচন্দ । এই বিভাগের প্রায় সমস্ত প্রবন্ধই বিশেষ 


সুলিখিত ও মৌলিক তন্বালোচনায় পুর্ণ ছিল, এবং সেইজন্ত 
শ্রেতাদের বিশেষ গ্রীতিকর হইয়াছিল। উহার মধ্যে 
ডাক্তার রায়ের “বঙ্গভাষায় বিজ্ঞানচচ্চা,” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
নিবারণচন্দ্র ভটাচার্যেব “উপব|সতন্,৮” অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
সতীশচন্দ্র মুখোপাধায়ের "পুত্রকন্তা জন্মের কারণ ও 
অন্থপাত নির্ণয়,” শীধুক্ত প্রবোধচন্ত্র চট্োপাধায়ের “যোয়া- 
নের জল” এবং ভূবিগ্চা-শিক্ষার্থী ছাত্রদের চন্দ্রনাথ পর্বতে 
বাড়বানল সম্বন্ধে গবেষণা বিশেষভাবে উল্লেগযোগ্য ৷ সাধারণ 
বিভাগে তধ্যাগক শ্রহ্ক্ত প্রবন্থ 


হারন্দনাথ (সনঞ7পুর 


১ম সংখ ] 


বিণিধ প্রসঙ্গ 





বঙ্গীয় সাভিতা-সম্মিলন, 
ভাবে সম্পর্ণ মীলিক না হইলে9 গুছ্াইয়। লেগার 
গুণে সকলের কাছে সমাদত হইয়।ছিল। 


ভাষা ও 


এই সন্মিলনের ঘাধো পুর্ববঙ্গেৰ কোনে কে।নো সাহিভিা, 
(কর পশ্চিমনঙ্গীরদিগের প্রতি অভিমান স্পষ্ট গ্রকাশ হইয়া 
পড়িয়াছিল। প্রকাগ্য সভায়, আলল।পের বৈঠকে, ঘত্রতত্র 
পুর্বনঙ্গীর 'এইট সাহিত্যিকগণ এমনভাব প্রকাশ করিতে 
ছিলেন যেন পশ্চিমবঙ্গ বিদ্বেষবশত তাহাদিগকে একঘরে 
করিয়া রাখিয়াছে ; তাহাদের সাহিত্য-প্রতিভা স্বীর্ত ও 
সম্মানিত হয় না, তাহাদের প্রবন্ধ পশ্চিমবঙ্গের পত্রিকায় 
স্থান পায় না, তাহাদের পুস্তকের অন্থকুল সমালোচনা 
হয় না। বিশেষ করিয়া তাহাদের অভিযোগ শুনা গেল 
প্রবাসী'র বিরুদ্ধে। কিন্তু এই-সমস্ত অভিযোগ একেবারে 
সম্পূর্ণ মিথা। কবি আলাগল হইতে নবীনচন্ত্র সেন ও 
কালী-প্রসন্ন ঘোষ পর্যন্ত পশ্চিমবঙ্গের কাছে যে সম্মান ও 
শদ্ধা পাইয়াছেন, পূর্ববঙ্গ তাহা অপেক্ষা অধিক কিছু দিতে 
পারেন নাই 7 শ্রীযুক্ত দীনেশচন্্র সেন প্রভৃতি এখনো যে 
সম্মান পাইক্তেছেন তাহা অনেক পশ্চিমব্ঙ্গীয় সাহিত্যিকের 


চট্টগ্রাম । 
পৃক্ষে দর্মভ ও স্পুণীয়। পত্রিকার প্রবন্ধাবলির অনুপাত 
কষিয়া দেখিলে দেখা যাইবে ধে পশ্চিমবঙ্গ ও পূর্ববঙ্গের 
মপো কোনো হইতরবিশেষ নাই । সমালোচনাতেও পশ্চিম- 
বঙ্গের গ্রন্থকার নিরনচ্ছিন্ন প্রশংসা পান এবং পূর্ববঙ্গের 
গন্থকার নিন্দাভাজন হন এমন কথা কোনো সত্যসন্ধ ব্যস্ছি 
বলিতে কুদ্টত হইঈনেন। প্রবাসীর যে কয়েকজন লোক 
পুস্তক সমালোচনা করিয়া থ|কেন ঠাহাদের অধিকাংশই 
পূর্ববঙ্গের অনিবামী; স্ৃতরাং ইহার! যদি স্বীয় প্রদেশাদ্ধের 
গ্রতি স্তায়সঙ্গত গুণগ্রাহিতা দেখাইতে ত্রুটি করিয়৷ থাকেন, 
তবে তাহা গ্রবাপীর অপরাধ নহে । মোটকথা ইহা জোর 
করিয়া বলা যায় যে অভি সীমান্ত মাও সাহিত্যশক্তি 
বা সাহিতা সাধনার পরিচয় যেখানে আছে, পশ্চিমবঙ্গ বা 
প্রবাসী ভাভা স্বীকার করিতে কখনো কুন্ঠিত হয় নাই। 
তবে প্রভ্যেকে* মদদ নিজের প্রন্যেক লেখা ছাপা দেখিতে 
বা নিঙ্জের প্রত্যেক পুস্তকের নিরবচ্ছিন্ন প্রশংসা পাইতে 
আশা করিয়। নিরাঁশ হন এবং তারপরই তাড়াভাড়ি একটা 
অভিমত স্থির করিয়া বসেন, ভবেই এইরূপ ধারণা হইতে 


১৯৯৬ 


পি ্উ াপিি ০৪৬৯ কটি 








স্ব অভি 


পারে, নতুবা বিচধণরক্ষম ব্যক্তির 'এরূপ ধারণা হইতেই 
পারে না। এ 

এরই প্রসঙ্গে চট্টগ্রামের প্রারুতিক শোভামম্পদের কথা 
না বলিলে কথা সম্পূর্ণ হইবে না। চট্টগ্রাম পর্বতসস্কুল 
দেশ; ছোট ছোট পাহাড় গাছপালায় সবুজ, আশেপাশের 
সমতল ক্ষেত্র হইতে অকম্মাৎ মাথা তুলিয়া! তুলিয়৷ উঠিয়াছে, 
দেখিতে অতি চমৎকার চট্টগ্রামের শ্তক্ষেত্রগুলিও বেড়া 
দিয়া ঘেরা এবং সেই বেড়াতেও শিল্পনৈপুণ্যের পরিচয় ও 
পারিপাট্য আছে, যেমন-তেমন করিয়। কাজ-সাঁর! গোচের 
নয়। চট্টগ্রাম শহরটির মধ্যেও স্থানে স্থানে টিলা এবং 
টিলার মাথায় সুদৃশ্য বাড়ী আছে; অধিকাংশ সুন্দর 
টিলাই গবর্ণমেণ্ট আম্মসাৎ করিয়াছেন। ফেয়ারী হিলের 
উপর হইতে খরস্রোতা কর্ণফুলীর বিস্তৃত পরপার, শাখা- 
প্রশাখা এবং শহরের হরিৎ শোভা একখানি ছবির মতো । 
এই টিলারঞ্উপর উঠিয়া শহরের ঘরবাড়ী বড একটা নজরে 
পড়ে না, মনে হয় যেন একখানি সাজানো বাগানের মধ্যে 
দাঁড়াইয়া আছি। 
বা সবুজ শহর |. এটলা হইতে দূরে সমুদ্রের আভাস দেখা 
যায়। চট্টগ্রামে বু+তিহাসিক দশনীয় স্থানও আছে । 

চট্রগ্রামের এই শোভা দেখিয়। মুগ্ধ হইয়াছিলাম-_- মনে 
পড়িল 0 04160091019, 51617) 2170 ১1101, 27600 
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চট্টগ্রামবাসীর অতিথি-্টাৎকারে । উদ্চোগ আয়োজন স্ন্দর 
ও প্রচুর হইয়াছিল; এবং যদি বা কিছুও ক্রি থাকিয়া 
থাকে, তাহা পুরণ হইয়া ছাপাইয়! গিয়াছিল কর্মকর্তাদের 
সন্গদয় যতে। বয়স্কদের জগ্ভভাৰ এবং বালক ভঙগা্টিয়ার- 
দিগের বিনীত সেব। বনুদিন মনে থাকিবে । গোয়ালন্দ 
ছ্িমার হইতেই ইহারা অভ্যাগত ডেলিগেটদের সন্ধান লইতে 
আরম্ভ করেন; এবং ঠাদপুরে আহারা দির পর্য্যন্ত প্রচুর 
যোগাড় ছিল। 

চট্টগ্রাম মুসলমানপ্রধান দেশ) তাহাতে আবার পূর্বে 
মগের মুল্লুক ছিল। রাস্তীয় ঘাটে স্ত্রীলোক একটিও চোখে 
পড়ে নাই। পুষ্করিণীর ঘাটগুলি বাড়ী হইতে গভীর জল 
পর্য্যস্ত সুড়ঙ্গের আকারে বাশের বেড়! দিয় ঘেরা । বাশের 
কাজ করিতে চট্টগ্রামধাসী খুব নিপুণ দেখিলাম-_ঘরের 


প্রবাসী-_ বৈশাখ, ১৩২০ 





এইজন্য চট্টগ্রামের নাম শহর-ই-সবজ 


টা ভাগ, ১ম খণ্ড 
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চাল টানে ছেঁচা বাশ দি ভা ওয়া, দেখিন্তে খুব সুন্দর, 
টালির ছাদের মহো। বংশশিল্পে নিপুণ চীন দেশের 
নৈকটাা চট্টগ্রামে গেলে বিশেষভাবে হৃদয়ঙগম 'হয়। 
টিকটিকি পুলিশের অতিরিক্ত সন্র্ক পাহারা সময়ে 
সময়ে সকল আনন্দ নেহাৎ নিম্পভ করিয়া দিতেছিল ; ইহাই 
একমাত্র ছঃখের কারণ কাটার মতো সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতে- 
ছিল। 
চারু বন্দ্যোপাধায়। 





স্বর্গীয় অধ্যাপক গৌরীশঙ্কর দে। 
শগধাপক গৌরীশঙক্কর দে মহাশয় আনন্দমোহন বসু 
মহাশয়ের পর বদর প্রেমচাদ রারগদ বৃন্তি প্রাপ্ূ হন। 





স্বর্গীয় গৌরীশঙ্কর দে। 
( এই ছবি হিন্দু পেটি টের ছবি হইতে প্রস্থত ) 


গণিত বিগ্ভায় তাহার গভীর জ্ঞান ছিল। অধ্যাপনা কার্যে 
তাহার অসামান্ত দক্ষতা ছিল। চল্লিশ বৎসরের অধিক কাল 
তিনি অসাধারণ নিষ্ঠার মহিত এই অনাড়ম্বর মহৎ কার্য 


১ম সংখ্যা 


ডি 
মে এসসি সিসি শারস্সর ওক তন কিউ 
০৪০৬৬ তি ঞ 


করিতেছিলেন 1. তিনি ষশঃগ্রার্থী সাংসারিক উচ্চাকাজ্জী 
লোক ছিলেন না । নীরবে নিভৃতে কাল কাটাতে ভাল 
বাসিতেন। এইরূপ অমায়িক সাধুপ্রক্ৃতির লোক সমাজের 
অলঙ্কার। শ্রীযুক্ত কুষ্ণকুমার মিত্র, অধ্যাপক সারদারগ্ণীন 
রায়, প্রস্থতি অনেক প্রবীণ বাক্তি তাহার ছাত্র ছিলেন। 

ৃ সম্পাদক । 


অনুরাগী 


সাঞান কুন্গম কাপিবে বলিয়া, 

হেলিবে বলিয়া সাজান ছৰি, 
জানালা দুয়ার রুধিৰ আমার 

নিবারি পৰন আবি রবি? 
কাননে ফুলের খোলা মগরোজ 

ঘোমটা খসায়েশগোলাপ বেলা, 
নিয়ত মাকাশ করে পরকাশ 

শত ধরণের চিত্র-মেলা । 
কাল যে কুষ্সম ফেলে দিতে হবে, 

যেছবি ভাঙতে আটক নাই, 
হাহারি কারণে বদ্ধ-সগীরণে 

রুদ্ধ ভবনে রব না ভাই । 

শ্রীপ্রিয়ন্দা দেবী । 


সম্পাদকীয় মন্তব্য 


বঙ্গীয় সাহিত্য-সন্মিলন | 

বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের ধষ্ঠ অধিবেশন চট্টগ্রামে হইয়া 
গিয়াছে । শ্রীযুক্ত অক্ষয়চন্দ্র সরকার মহাশয় সভাপন্তি 
নির্বাচিত হইয়াছিলেন। তাহার অভিভাষণের এ্রধান 
বক্তব্য ছুটি। তাহ। তাহার নিজের কথায় বলিতেছি। 
প্রথম বক্তব্য এই -_ 


“আমরা যদি আমাদের মাতৃভাষাকে জীবন্ত প্রাণবন্ত করিতে 
ব৷ রাখিতে চাই, তাহ। হইলে আমাদিগের নিম্সস্তরের ভাষাকে 
অবহেলা করিলে চলিবে ন।। ভাষাতে যাদুঘরের মত রাশি রাশি 
কঙ্কাল, পেটে-মসল।-পুরা পশুপক্ষী রাখিলে চলিবে ন|; চিড়িয়।- 
খানার মত জীবন্ত পশ্পপঙ্গী বন্দী করিয়। রাখিলেও চলিবে না, 


সম্পার্গীকায় মন্তব্য 
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৯৯৭ 


সেখানেও প্রাণ কম। ভাষাকে একটি বড় দেশী নেহি 
হইবে। তাহার মধ্যে জনভা চাই, ক্রেতাবিক্রেতার চলাচল চাই; 
জনতার মধ্যে উচ্চরোল চাই, হর্ষের উল্লান চাই, বিষাদের বাহ 
চাই, সখ ছুঃগ জড়িত উচ্চ নীচ মানবসংঘের সংঘর্ষণ চাই-_অর্থাৎ 
চলন্ত প্রজা চাই |" *« এ 

“ভাম। যত অধিক লোকের বোধগম্য হয়, 
বলিতেছি যে, প্রাণের আবেগে ভানার শ্যি এবং উন্নতি ; নিয়- 
*রের লোকের এখনও মংকিঞ্চিং প্রাণ আছে, তাহাদের ভাঁষ। 
তসাধু ব। মকুলীন বলিয়! অপহেল| ন| করিয়। সন্ছ্ুতমম ব। সং 
তোদ্ভব ভানার সভিঠ ভুয়োপরিমাণে দেশজ মিশাইয়। লঈচে পারিলে 
তাযাঞ্ধ প্রাণ থাকিবে ব। হইবে ।” 

“তমার তেল, আবেগ, 
হইলে লিখিত ভাষা 


তত ভাল। 


এবার 


বল, জীবন, প্রাণ আনিতে ব। রাখিতে 
য়কথিত ভামায় মধিকতর সংশ্ব রাখিতে হঈনে |” 

“প্রাণ নিমঞ্রে ; নিয়স্তরের ভাষা আমাদিগকে লইতেই হইবে। 
লিখিত ভাম। যত কথিত ভাবার কাছাকাছি থ।কিবে, তত লিখিত 
নামায় জীবন পাগয়! মাইবে। লিখিত ভম| ভাষাকে যহদূরে 
ফেলিয় রাখিবে, হঠই শাপনি জীবন ভারাইবে 

“ভষ(কে জাবন্থ র।গিছে হইলে, ভাত সাধারণের বোধগম্য কর। 
গ।বগক ; আগর ভাষাকে শুন্দর করিতে হইলে তাহাতে রস সংযোগ 
কর। আবগ্ভক। রমনয়া ভাম।ঠ লাতিভযের আধার |” 

উপরে অক্ষয় বাবুর নে মনের আভান দেওয়া গেল, 
তাহাতে মোটের উপর আমাদের লার আছে । কেবল টি 
বিষয়ে সাৰ্ধান থাক। আনম্ঠক | “করিলাম” পুস্তকের ভাষা। 


ইহ] 





পাংলার সকল লোকেই বুঝে ও সাপভার করে। 


রর 


বথিত ভাবায় ইঠ| 


কিন্তু 
কর্লুম, কল্পঘ্‌, 
সতা বটে রাজধানীর 
হইয়া উঠে) কিন্তু 
ঘ5 দিন পধান্থ বঙ্গের সব্বত্র ক্রিয়াপদগ্ডলির রূপ আরও 
একাকার না হইতেছে, ভতপিন পুস্তকে “করিলাম” এবং 
হদ্বিধ প্রয়োগ রাখাই সকলের চেয়ে সুবিধাজনক | উপন্তাস 
৪ নাটকের কখোপকথনে কিয়াপদের কথিত রূপই ব্যবার্ধ্য। 
দ্বিতীয় কথা এইঈ যে অনেক দেশজ শব্দ কেবল কোন একটি 
বা ছুটি “জলায় ব|। জেলার কোন একটি অংশে গ্রচলিত। 
সেগুলি পুস্তকে ব্যবগার না করাই ভাল। তবে যদি কোনটি 
এমন শব্দ হয় বে তাঙ্ঠাতে বে জিনিষটি বা ভব্টি বুঝায়, 
তাহা বুঝাঈবার তেমন সংস্কৃত, সংস্কৃতোছুব বা অধিকতর 
প্রচলিত দেশজ শন্দ আর নাই, তাহা হইলে তাহাই ব্যবহার 
করা উচিত। কেবল, কোথাও পাদটাকায় বা পরিশিষ্টে 
তাহার অর্থটি বুঝাইয়৷ দিলেই হইবে। 
অক্ষয় বাবর দ্বিতীয় বক্তব্যে আমর! তাহার সহিত সপ্পূর্ণ 


করলাম, ফর্লে্‌। 
করনত প্রন্ঠতি নান[রূপ ধারণ 


ভাষাই ক্রমশ: 


করে। 
সমস্ত প্রদেশের ভাথ 


১৯৮ 
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এক মত। কিন্তু ইহার সহিত সাহিত্যের সাক্ষাৎ সম্বন্ধ 
নাই, পরোক্ষ সম্বন্ধ আছে। 

“আমর। প্রায়ই ভুলিয়। যাই, পল্লীগ্রাম লইয়াই পৃথিবী । সহর, 
নগর,__বাবসায় বাণিজোর স্থান, সল্রকারী কন্মচারীদের কাধ্য স্থান। 
প্রধানত পল্লী লটয়াই গ্রাদেশ। কিন্থু পল্লীগ্র।মের উপর কাহারও দৃষ্ঠে 
নাই । যিনি একটু “মাথাতোল।' হইলেন, তিনিই সহরে গিয়। মাথ। 
ঘাম।ইতে লাগিলেন । বলেন দেশের উন্নতি করিতে ভইবে। দেশ কি 
কেবল কলিকাতা আর ঢাক। ? 

“পল্লীর উন্নতি দুরে খাকুক, এমন কি পল্লীর স্থিতির জন্য কাহ।রও 
কোন উদ্যে।গ নাই । পল্লীগ্রাম সকল জঙ্গলে পূর্ণ হইতেছে, কত বিশিষ্ট 
গগ্ুগ্ম হউতে গোর বাছুর বাঘে লইয়। যাইতেছে, জরে ওলাউঠায় 
দেশ উজাড় হইয়। যাইতেছে ; কক | এসকল কণ। আমর। প্রায়ই 
ভাবি ন | কিন্কু এখন দিন কতক আমাদের ঘরের কথ| আমাদিগকে 
জবিতে হইবে, নহিলে আর যে চলে ন|।” 

এখন অক্ষয় বাবুর কয়েকটি অবান্তর বক্তবোর 
আলোচনা করিব। তিনি বলেন ভারতবাসীর ৪ ঘুদীয়াবাসীর 
মনে মঙ্গলময়ের মঙ্গলভাঁব অধিক পরিমাণে উদিত হয়। 
“সেই জন্যই 'ন্যজাতি বিশ্বৃতির অতলে বিলুপ্ণ হইলেও 
ভারতবাসী উ যুদী আজিও জীবস্ত রহিয়াছে, শত নির্যাতনে- 
ও তাহারা জীনস্।” সরকার মহাশয় অবগ্ত জানেন 
দে চীনেরা খুব প্রাচীন জ্ঞানী ও শিল্পী জাঠি। তাহারা 
বোধ করি ভারতবীসী ও উন্ছদী অপেক্ষা কম বাচিয়া নাই। 
মামাদের অহঙ্কার নষ্ট করিন|র ভন্য আর ধিক দষ্টাস্থের 
প্রয়োজন নাই । 

আক্ষয় নাবু বক্ষেন,_৮ 


"যদি কোন পথে গামাদের 
বিক।শ ভয়, তবে এত 
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পপ» সম্মিলন ভয় উন্নতি হয়, 
মার সাহিতঠোর পথেই হইবে । ৯ কও 
আমদের প্রকৃত পরাতন সন।ঠন সমাজ, মনাড, অনড়, শির্বাত, 
নির্সম্প বিরাট দেহে বিশাল বশে ভর করিয়। জমি লয়! পছিয়। 
আছে: আর সেই দেহের উপর হাগুব নৃত্য চলিতেছে, - নাচিভেছেন 
নাতি-সংঙ্গারক, ধন্মসংঙ্গারক, সমাগ সংঙ্গারক ।11 সংঙ্গার লইয়। 
সম্মিলন হয় ন। | ভাঙ্গার পর গড়। হইলে সম্মিলন ভয় ।” ইত্যাদি। 


সাহিত্যের পথে যে সম্মিলন, উন্নতি ও বিকাশ হয়, 
তাহাতে সন্দেহ নাই। কিন্তু কেবল এ 
ইহা ভ্রান্ত কথা। ইহাও সতা নয় যে সাহিত্যক্ষেত্রে 
বিরোধের শষ্টি হয় নাই, বা হইতে পারে না। আর 
যদি সাহিত্যকেই মিলন, উন্নতি ও বিকাশের একমাত্র 
পথ বলিয়া ধরিয়া লওয়া যায়, তাহা! হঈলেও, অক্ষয়বাবু 
ভুলিয়া যাইতেছেন, যে, সাহিতাকে প্রাণ দেয় এ নিন্দিত 
সংস্কারকগণ। এখন বৃদ্ধদেবের, চৈতন্যমভা প্রভুর, লুখরের, 


পথেই হয়, 


প্রবাসী টু বৈশা থ) ১৩২ 5 রা 
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উইক্লিফের ভক্ত অনেকেই আছেন। কিন্ত একথা 
ভুলিলে চলিবে না ষে তাহাদের জীবিত কালে তাহার! 
সংস্কারক বলিয়া নিন্দিত ও উৎপীড়িত, হইয়াছিলেন। 
অথচ এই বুদ্ধের ও বুদ্ধশিষ্দের দার বাবহৃত হওয়ায় 
অনাদৃত পালি সাহিত্যরত্রাজিতে ভূষিত হইয়াছে । এই 
চৈতগ্ঠদেব ও তাহার শিধ্ুদের প্রভাবে বঙ্গভাষা অমৃত- 
নিষ্যন্দিণী হইয়াছিল। লুথরকে আধুনিক জার্মেন ভাষার 
পিতা বলিলেও চলে। আধুনিক ইংরাজী গগ্ভ উইক্লিফের 
নিকট কি পরিমাণ খণা, তাহা ইংরাজী সাহিত্যের ইতিহাস- 
পাঠক মাত্রেই জানেন। আধুনিক কালে মিশনরী কেরী 
সাহেব, রামমোহন রায়, অক্ষয়কুমার দত্ত, ঈশ্বরচন্দ্র 
বিদ্ভাসাগর, টেকটাদ ঠাকুর, প্রতি, ধন্ম, সমাজ, নীতি, 
কোন-না-কোন ক্ষেত্রে “সংস্কারক” ছিলেন। তথাপি, 
তাহাদের বঙ্গসাহিত্যসেবা বোধ হয় সম্পূর্ণ নিষ্ষল হয় নাই। 
তাহাদের এই সেবা ব্যতিরেকে বঙ্গভাষা বর্তমান অবস্থায় 
উপনীত হইতে পারিত না। জীবিত “সংস্ক।রক” সাহিত্যিক- 
দের নাম করিবার প্রয়োজন নাই । 

ধর্মের, সমাজের, নীতির উন্নত আদর্শ হইতেই সাচিন্তা 
প্রাণ পায়। “সংঙ্কারকশ্গণ এই আদশকে উন্নত রাঁখেবার 
চেষ্টা করেন। অবগত তাহাদের সকল মত বাঁ সকল 
কাধ্য প্রণালী অস্রান্ত বা স্থফলপ্রদ না হইতে পারে। কিন্ত 
স্তাণুরাই যে সর্নমঙ্গলাকর, তাভাও ত নম । সাভিত্যের 
প্রশংসা করিতে গিয়! সংঙ্কারকদের শিন্দ| করা, গাছের 
শিকড়ে কোপ মারির! পাতায় জল ঢালার মত। উাঁও 
গতভা নয় নে সংস্কারকেরা কেবল ভাঙেন, গড়েন না। 

অক্ষয় বাবুর মতে বঙ্িমচন্্র “কুক্ষণে ইংরাজী হইতে 
নায়ক-নায়িকার অবতারণা করিয়াছিলেন” । নবীনচন্ত্র সেন 
লাখয়াছেন,বঙ্গিমনাবুর উপন্তানগুলিতে টির নাই”। 
অক্ষয়বাবু এই মতের সমর্থন করিয়াছেন। রামায়ণ 
মহাভারতের আদর্শ চরিত্রগুলির সহিত বর্তমান যুগের 
কাব্যের চরিত্রগুলির তুলনা করিবার প্রয়োজন নাই। 
কিন্তু “আদশ চরিত্র” কথা ছুটির মানে বুঝা দরকার । স্বয়ং 
ভগবান্‌ এ পর্য্যন্ত এমন মানুষ একটিও গড়েন নাই, ধাহার 
জীবনে একটুও খুঁত বাহির করা যায় না। সুতরাং কোন 
কবির ঝা সাহিত্যিকের স্থষ্ট কোন চরিত্রও নিখুঁত হইতে 
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পারে না। অতএব, আদর্শ চরিত্র মানে নিখুত চরিত্র 
নয়। উহাতে গুণের ভাগ খুব বেশী, ইহাই বুঝিতে হইবে। 
এই অর্থ অনুসারে বর্ষিমবাবুর দেবী চৌধুরাণী, 'আনন্দমঠ, 
চন্তরশেখর, প্রভৃতিতে আদর্শ চরিত্র নাই, ইহ] সত্য বলিয়। 
মানিতে পারি না। নায়কনায়িকার অবতারণ! বঙ্কিম 
বাবু প্রথমে 'করিয়াছেন»সংস্কত সাহিত্যে উহা ছিল না, ইহা 
সতা নহে। অক্ষয় বাবু “নায়ক নারিকা” কগা দ্রটি হয় ত 
নিজস্ব কোন অশ্রত পূর্ব অর্থে ব্যবহার করিয়া থাকিবেন । 
নতুবা, ইহা কি সত্য যে মৃচ্ছকিক, বিক্রমোর্ধশী, রত্বাবলী, 
অভিজ্ঞানশকুন্তল, প্রভৃতিতে নারকনারিকা নাই, কবির! 
কেবল আদশ চরিত্র গড়িতেই বাস্ত ছিলেন ? 

অক্ষয় বাবু িজ্ঞানা করিয়াছেন, নবীনচন্দের কান্য 
“সেইণ্য কুরুক্ষেত্র সমরের অবসর-সময়ে রাত্রিকালে হিন্দু 
রমণী দীপ লইয়া ভতাহতের অনুসন্ধান করিতেছেন - সেটি 
কি ফ্লোরেন্স নাঈটিংগেলের একরূপ সুংঙ্করণ নয়?” সরকার 
মহাঁশয় ঠিক কথাই বলিয়াছেন । কিন্তু তাহার নিয়োদ্ধত 
কথাগুলি ব্যাধিগ্রস্ত কল্পনা হইতে প্রস্তুত বলিয়া মনে 
করি £--“যদি স্বামিসেব! বিশ্বাত হইয়া কুলনধূ পরপুরুষের 
হতাহট্টের সেবায় ব্যাপৃত হন, তাহা হইলে সেই আদর্শ 
[ সধবা কুলবধূর আঁদ্শ] থাকে কি?” “পরপুরন্ষ” 
কথাটার সঙ্গেই এমন এক ছ্ষ্য আন্রসঙ্গিক ভাবে (955০9০18- 
6০০) জড়িত হইয়া গিয়াছে যে, এই প্রসঙ্গে উহার 
ব্যধহারই আমর গর্হিত মনে করি। যদি কোন নারী 
নিঃসম্পর্ক আহত পুরুষের সেবায় ব্যাপৃত হন, তাহা 
হইলে, তিনি স্বামিসেবা বিস্বৃত না হইয়া কি তাহা করিতে 
পারেন না? স্বামীর সম্মতি, অন্থমোদন, আদেশ অনুসারে 
কি তাহা হইতেই পারে না? পাশ্চাত্য দেশের কথা 
ছাড়িয়া দিলাম। জাপানের, চীনের, তুরস্কের প্রা 
নারীরাও ত যুদ্ধে আহত পুরুষদের সেবা করেন। ভারা 
কি হেয়? অক্ষয় বাবু কেবল সধবা কুলবধূর আদর্শের 
কথাই বলিয়াছেন । এইজন্য ভারতীয় বিধবা! বা ভারতীয় 
অবিবাহিতা সন্্যাসিনীদের পক্ষে সেবাব্রতধারণের সম্তাব্যত। 
ঘা উপযোগিতার বিচার করিলাম না। 

ব্ঙ্গসাহিতা-সম্মিলনের বিজ্ঞানশাখার সভাপতিত্ব 
ফরিয়াছিলেন বিজ্ঞানাচার্ধা শ্রীফুক্ত প্রকুল্পচন্দ্র রায় মহাশয় । 


যিনি বিজ্ঞানের উন্নতিকল্পে 'ও পতন, মন ধন” দ্বারা 
শিক্ষাদান কার্য্ে জীবন উৎসর্গ করিয়াছেন, তাহার উপর 
এই ভার দেওয়া 'অতিশয় সুবিবেচনার কার্য ভইয়াছিল। 
তিনি যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়াছিলেন, ভাভার নাম “বঙ্গভাষায় 
বিজ্ঞানচ্চা” | তাহার আুচিন্তিত প্রবন্ধটির কিছু 
সারোদ্ধার করিয়া দিতেছি । 


“বন্ধমীনকালে [বঙ্গ] ভাষ|। যেরূপ পরিপুষ্ট ও সোষ্টিবসম্পন্ন 
হইয়াছে, তাতাতে উহার সাহাযো উচ্চ অঙ্গের শিক্ষাদান অনায়াসে 
চলিঠে পারে |” “বাংল। ভ।ষার একটি বড় ত্রুটি পরিলক্ষিত হইতেছে । 
ইংরাজি, জন্মান প্রভৃতি শ্রে্ঠ ভাষায় যখেঈ পরিমাণে বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ 
রচিত হইয়াছে এবং হইতেছে, কিন্তু বাঁলার % ফ & বৈজ্ঞানিক বিষিয়ে 
উল্লেখযোগা পুস্তক নাই বলিলেই হয়। এই জন্য বলিতে হইবে 
আমাদের ভানার সব্বাঙ্গীন উন্নতি সাধিত হয় নাত |" “এপন এত যে 
বাংল! ভামায় বিভ্/ান।লেচন। অগ্রসর হইল না, ইহার কারণ কি? 
প্রধ।ন করণ দেশে বিচ্গ(নশিক্গ।র অভাব ।” 

“সকল দেশেত জীবিকার সভিঠ যেবিছ্া।র পনিষ্ঠ সম্পর্ক লোকে 
তাহার আদর করিয়। গাকে। এদেশে নৈজ্ঞানিকের কাটতি ছিল 
ন|, কাজেই বিজ/ানশিক্গার জগ্য লোকের আামদানী হইল ন।। অতান্থ 
ক্ষোছের বিষয় এভ যে, আহন আদালত ও সরকারি অর্ফস স্থাপনের 
পর, ভৃবিছ্য।, উচ্চিদবিদ্য।, জিকে।শমিতি প্রভৃতি বৈজ্ঞনিক বিষয়ে এ 
দোশের সংবাদ সংগ্রচের জন্য ঘে-সকল সরকারী বিভাগের 2ষ্টি হইল, 
সেসকল বিভাগেও দেশবাসিগণকে প্রবেশাধিকার দেওয়। হইল ন|। 
কাজেই বৈজ্ঞানিকের ভীবিকার্জনের কোন পশ্থাই পুরিদৃষ্ট হইল ন।1” 

“ঘে দিন দেশে বাবন। বাণিজোর শ্রীবৃদ্ধি সাধিত হইয়া বৈজ্ঞানিকের 
কশ্মন্দেত্র প্রস্তুত হইবে, ও বৈজ্ঞানিক বিভাগ সমুহে ভারতবালীদের 
প্রবেশধিকার হইবে, সেই দিন হইতে বিজ্ঞানের যখোচিত আদর হইবে। 
ভগনই এমন একদল লোক জন্মগ্রহণ করিবেন ধাহার| বিজ্ঞান-চ্চায় 
জীবন উৎসর্গ করিবেন ।” | 

“বঙ্গদেশে সাধারণের জন্য কি প্রকার জ্ঞানশিক্ষার প্রয়েজন ত।হ। 


নির্ণয় করিবার জন্ত অধিক বিতগুার আবশ্যক নাই। মান্তষের 
সন্নাপেক্সী প্রথম প্রয়োজন স্বস্থ সবল দেঙ্কে জীবন যাপন কর । তংপরে 


যাহাতে শারীরিক ও মানসিক সৌন্দধ্যের বিকাশ হয়, তহপযোগী শিল্প 
শিক্ষা কর।1 স্পেন্সার দেখাউয়।ছেন ঘে, বিজ্ঞানশিক্ষ(ই মানুসের 
প্রথম প্রয়েজন। কাব্য ললিত-কলার শিক্ষ। পরে প্রয়েজন।” 

“বঙ্গদেশে একাল পধান্ত ইংরাজী ভ।মার সাহায্েই বিজ্ঞনশিক্ষা 
হইয়! আসিয়।ছে | »এক্দণে বিশ্ববিষ্ঠালয়ে যাহাতে বাঙ্গল। ভাষায় 
বিজ্ঞানশিক্ষার প্রচলন হয়, তদ্বিয়ে আন্দোলন করিবার সময় 
আসিয়াছে । নিজ্ঞ।নের শিক্ষ। স্বয়ং প্রকৃতির নিকট হইতেই শিক্ষালাভ । 
উহ! মাভৃভীমাতেই হওয়| উচিত। একট! বিদেশীয় ভাষার কবলে 
উহাকে আবদ্ধ রাখ। উচিত নহে 1" ৯ 


“বাঙ্গালাদেশে যে বিজ্ঞানশিক্গা সম্াক ফলদায়ক হয় নাই তাহার 
দুইটী কারণ ; প্রথমতঃ, গবর্ণমেন্টের বিবিধ বৈজ্ঞানিক-বিভাগে দেশীয়. 
দিগের প্রায় প্রবেশাধিকার ছিল ন।| কাজেই সুবিধার অভাবে 
তাহাদের শিক্ষা কাধ্যে পরিণত হইতে পারে নাই। দ্বিতীয়তঃ, 
ইংরাজী-ভাষার সাহাষ্যে শিক্ষণ প্রদীনের ব্যবস্থাতেও বিজ্ঞানশিক্ষার 
বিশেষ ক্ষতি হইয়।ছে। এদেশের লক্ষ লৌকের মধ্যে মাত্র দশ জন 
বিশ্ববিদ্যালয়ে শিক্ষা লা করে। তাহার মাধাও বোধ হয় চাকি 


৯২০ 

ভিত্তে্হা রনী রা 
আন। আন্দাজ অর্থাং লাখের মধ্যে ১॥* জনের বেশী বিজ্ঞানের ধার 
ধরে ন।। কাঁজেক্ট' অবশিষ্ট অগণ্য লোকের পন্দে বিজ্ঞানের দ্বার রখ 
করা হইয়াছে । বাঙ্গালা দেশে মদিবাঙ্গাল। ভাষায় বিজ্ঞানচচ্চ। হইত 
তাহ। হইলে এতদিনে বিজ্ঞান-সম্বন্দে কত ভাল. ভাল পুণ্ক লিখিত 
হইত। সেউ-সকল পৃশ্থকের সাহদুযো বিখবিষ্ঠালয়ের ছাত্র ব্যতীত 
আরও অনেক লোকে বিজ্ঞান শিক্ছ। করিতে পারিহ ৮ ইংল্গে 
বিজ্ঞানের উন্নতি বিশবিছ্া।লয়ের লোকের অপেঙ্গ। বিনিছ্যাপয়ের 
বাহিরের লোকের দ্বারাই অধিক হইয়াছে । যদি হংজণ্ডে সমুদায় 
বিজ্ঞানচর্চ। জীপানী-ভাষায় হইত তাহা হইলে সেগানে কি ফ্যারাডে খা 
ঢেভি জন্মিতে পারিত? 

“প্রমাণের ছ্বার। কোন বিষয় সন্ঠয বলিয়। অবধারিত হইলে বিওন- 
শিক্ষার্থী ছাত্র তাহ গ্রহণ করিবে। কিন্তু ভাষা শিক্ষণর্থাকে পুস্তকের 
কথ। ও শিক্ষকের বাক্যকে প্রতি পদেই বিনাবিচারে মানিয়। লইতে 
হইবে। উহাতে বোব। যাইতেছে মে, ভায।-শিক্গার সময়ে মানসিক 
চিন্তা মে প্রণালীগনত হয়, বিজ্ঞান শিক্ষার জন্য প্রায় তাহার বিপরাত 
চিন্তা-প্রণালীর প্রয়োজন। এই কারণে যে সকল ভারতীয় ছাত্রের 
বাল্যকাল ভাষাশিক্ষাতেই অভিবাহিত হয়, পরবর্তীকালে তাহার! 
মৌলিক গবেষণায় বিশেষ কৃতি দেখাউছে সমর্থ হয় না । কেহ কেহ 
বলিছে পারেন যে, জাপানী ছারগনকেও ত বাদেশীয় ভামায় বিজ।।নাদি 
চর্চ। করিতে হয়। উহার উত্তরে গঠ ব্ল| মায় ম, জাপানীর। আজিও 
মৌলিক গবেষশীয় বিশেধ নুতিত্ন দেখাতে পারে নাত। আর 
জ।পানীদের বিদেশায় ভান| শিক্ষ। বাঙ্গালীদের ঈতরাগা শিশগ। হগে। 
অনেক সহদ। তাহার। ভংরাজী ভাঁমায় উচ্চারণ 3 1191) এর 
বিশুদ্ধিরক্ষার জন্য আদৌ বাস্ত নতে। শুধু উতরাজা ও জানান ভামায় 
লিখিত পুস্তক পড়িয়া ভাঙার অর্থ পরিগ্রহ করিতে পারিলেই তাহার৷ 
যথেষ্ট মনে করে।” 

“এসিয়।-খণ্ডে যে ,জাতি পাশ্চাতা-বিজ্ঞানে শীর্ষগ্কান অধিকার 
করিয়াছেন, আমাঁদের যে তীহাদেরই পথ অন্মমরণ কর! উচিত সে 
বিষয়ে আর সন্দেহ কি? জাপানি ভাষ। এখনও সম্পূর্ণ উন্নতি লা 
করিতে পারে নাই, সেই জন্য জাপানীর। উচ্চ মঙ্গের মৌলিক গবেষণ। 
ইংরাজি ও জর্মান ভাায় প্রচীর করেন; কিন্তু ভাহার। প্রাথমিক শিক্ষা, 
এমন কি কলেজের লেক্চার পধ্যন্ত জাপানী ভাষায় দিতেছেন। 
জাপানীর। বেশ বুঝিয়াছেনপ্ষে, বিদেশীয় ভাম। অবলগ্বন পূর্বক বিজ্ঞানচর্চ। 
প্রথমতঃ অপরিহাধ্য বটে, কিন্ত ক্রমে জমে দেশীয় ভানাতেই বিজ্ঞানচচচ। 
সমধিক বাঞ্চনীয় ।” 

অধাঁপক রায় মহাশয় যে-সকল কথা বলিয়াছেন, 


তদ্বিষয়ে মতভেদ হওয়ার সম্ভাবনা খুব কম। 

একটি অবান্তর বিষয়ে তিনি নড় ভূল করিয়াছেন। 
[তিনি বলিয়াছেন £--“রুশিয়ার ভাষা অনার্য ভাষা; 
স্কত গ্রীক প্রভৃতি শ্রেষ্ঠ আরধ্যভাষা সমূভের সহিত উহার 
কোনও সম্পর্ক নাই । দেই জন্য রুশিয়ান ভাবা শব্দসম্পদে 
বড়ই দীনা।” প্ররুত কথা এই যে রুশীয় ভাষা সংস্কৃত, 
গ্রীক প্রল্ততিরই মত আধ্যভীষা, এবং তাহাদের 
সহিত উহার মম্পর্ক আছে। এই তথাটি এত সুপরিচিত 
যে প্রমাণ-প্রয়োগ নিশ্রয়োজন। 


সস পদ 


৭৪৬ ওটি ০৯৭৪৩ ০৬০৯ ৯৬ 





প্রবাসী-_-৫ পথ, ৯৩২৩ 


.হেবারলাণ্ট সাহেবদিগের মতই গৃহীত হইত। 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পি তত সওজ সস্লি 





টিটি নি 
অধ্যাপ্নক বন্থর নূতন আবিজিয়। | 
বিলাতের রয়্যাল সোপাইটা পৃথিবীর অন্ততম শেষ 
বৈজ্ঞানিক সমিতি । গত ওই মার্চ ইহার এক অধিবেশনে 
বিজ্ঞ(নাচাধ্য জগদীশচন্দ্র বনু মহাশয়ের একটি প্রবন্ধ পঠিত 
হয়। তাহাতে তাহার একটি নৃতন আবিক্ষিয়ার ও তাহার 
উদ্ভাবিত যে বিস্ময়কর যন্ত্রনহযোগে এ আবিক্ষিয়া সাধিত 
হইয়াছে, তাহার বৃত্তান্ত আছে। রয়্যাল সোসাইটীতে প্রবন্ধ 
পঠিত হওয়ী গৌরবের বিষয় বটে; কিন্তু আবিষ্রিয়াটিই 
ভারতবর্ষের পক্ষে নিরঠিশয় আনন্দ ও গৌরবের সংবাদ । 
সকলেই জানেন, মানুষের কোন অঙ্গে সুখ বা বেদনা 
বোধ হয়, যখন সেই অঙ্গের স্থানীয় “উত্তেজন1” মস্তি 
পৌছে। তেমনি মন্তিষ্ফ হইতে আদেশ প্রেরিত হইলে 
আমরা! নানাভাবে অঙ্গসঞ্চালন করি। ' মন্তিক্ষের সহিত 
এই যে নানা অঙ্গের যোগাযোগ, ইহা যে স্ুক্ষতস্তগুলির 
দ্বারা সাধিত হয়, হাহাদিগকে সচরাচর সামু বলা হয়। 
অধাঁপক বনু প্রমাণ করিয়াছেন মে প্রাণাদেহে যেমন 
গ্নায়বিক উত্তেজনা ও প্রেরণা আছে, উদ্ভিজ্জ-দেহেও তদ্রুপ 
উত্তেজনা ও প্রেরণা আছে; মস্তিষ্কের মত ইন্দ্রিয়ও আছে) ' 
এঁবষয়ে এপর্যান্ত সুবিখ্যাত জম্মান্‌ বৈজ্ঞানিক পেফের ও 
: তাহারা 
এরূপ উত্তেজনা ও প্রেরণায় বিশ্বাস করেন না। কিন্ত 
বনু মহাশয় তাহাদের মত খণ্ডন করিয়াছেন। তাহার 
যন্্টির ক্রিয়া এরূপ হুক যে ইহা নিজে নিজেই এক 
সেকেগ্ডের এক সহআ্রাংশ পর্য্যন্ত সময় পরিমাণ করিতে 
পারে। কালের হিসাবে বন্থ মহাশয়ের এই আবিক্ষিয়াটি 
নৃতন নহে। ইহা দশ নসর পুর্ধে সাধিত হয়। তিনি 
একটি নুতন তত্ব নাহির করিব! মাত্রই তাহ! প্রকাশ 
করেন না। অনেক বৎসর ধরিয়৷ পু; পুন; পরীক্ষার 
পর যখন আর তাহাদের সত্যতা সম্বন্ধে কোনৃই সনেহ 
থাকে না, তখন তাহ প্রচার করেন্ধা পনুক্টন” আরও 
এই অর্থে বলা যায় যে বনু মহাশয়ের আবিষ্টত তথ্য সত্য 
বলিয়া বুঝিতে 'ও গ্রহণ করিতে পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিকদের 
দশ বার বৎসর লাগে, দেখিতেছি । 
বন্থ মহাশয় আমাদের স্বদেশবাসী, ইহা বলিয়া বড়াই 
কর। 'অশোভন। আমরা তাহার স্বদেশবাসী বলিয়া 
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হরি ও ই 


পরিচিত ষ্টবার, মোগ্য নই । দীনভাবে ইহা স্বীকার 


করিয়া, এই যোষ্জঠুত! লাভের জন্য চেষ্টা কৰা আমাদের «. 


কর্তব্য । 


“কাজকর্ম জুটে না 1” 

আমর প্রায়ই শুনিতে পাই, অমুক শিক্ষা লা 
করিয়াছেন, কিন্তু ব্ীতে বসিয়াই আছেন, কাজ কন 
জুটে না। দেশে এত অজ্ঞানতা, এত রোগ, প্রতিবেশানে 
প্রতিবেধীতে এত বিবাদ, এত দুর্নীতি, অথচ কাজ কর্ম 
জুটে না, ইহা! বড় আশ্চর্য্যের বিষয়। আশানুরূপ টাকা 
রোজগারের উপায় জুটে না, ইহা সতা বটে; কিন্তু কাজ 
কর্ম জুটে না, ইহাঠিকৃ নয়। আমি এত বড় পণ্ডিত, 
আমি এরূপ* গুণশীলী, একাঁজ কি আমার উপযুক্ত? 
এরূপ না! ভাবিয়া, লোকশিক্ষা, রোগীর চিকিৎসা ব 
শুশধা, বিবাঁদভগ্জীন, সুনীতি 'বিষয়ে উপদেশ দান, প্রভৃতি 
যে কাজ ধিনি পারেন, না যাহার যেরূপ সযোগ ঘটে, তিনি 
তাহাই করুন। আহা হইলে কাজ জুটিবে, আলম্ত ঘুচিবে, 
গ্রাণে মাশা ও উত্সাহ আসিবে । অনের অভাবও ভইবে 
না।* ভিথারীরও অন্ন জুটে । আর যিনি পরিশ্রম করিবেন, 
বিধাতা তাহাকে অন দিবেন না? কিন্তু যদি সকলেই 
ধনশালী হইতে চান, তাহা ভইলে সকলের আশা পুর্ণ না 
হইবারই সম্ভাবনা । কিন্তু কাজ জুটে না' 'ও “আশান্তর্ূপ 

ধন জুটে না”, এই ছুটি অভিযোগ এক নহে। 
সম্পাদক । 


ব্যর্থ-প্রয়াস 


মানসে আমার বে কমল ফোটে 
কুমুদ হয় যে মান, 
যে আলোক এসে মূ মধু হেসে 
দিন করে আগুয়ান, 
£স আলোক সেই কুসুম আমার 
তোমারে দেখাতে সাধ ; 
এত প্রাণপণ মসীর লিখন 
কেবলি সাধিছে বাদ! 


শ্রীপ্রিয়ম্বদা দেবী । 
১৬ 


গাথা 


বি ।বিজয়চনদ মজুমদার প্রীত 
- *সাধনী! ধ্লাইরেরী, উয়ারি, 0াক|) পৃঃ ১৬১, মুলা একটাকা | 


১২১ 


০ ০ পক কারি ০৯৯১ পতিত টি ৬৬০ রসি 


থেরীগাথ।. 


5 (্মালোচন। ) 


(প্রকাশক ব্রিহেমেন্দনাথ দত, 

গ্রন্থকার বাঙ্গল! সাহিতো হপরিচিত; নান। বিভাগে উহার মস্টিক্ষ 
9 লেখনী চালিত হইয়াছে এবং সব্নরই ইনি দঙ্গতার পরিচয় দিয়াছেন । 
আধুন। নুতন বতে ইনি ব্রতী হইয়।ছেন, এবং এপানেও উতর পার্ডিতোর 
পরিচয় পাইতেছি। থেরীগাথ। বাঙজল। ভাম।য় এই প্রথম প্রকাশিত 
হইল । উহাতে মূল পলি, মূলের অন্বন।দ এব' টাক। দেওয়। হইয়াছে । 
এই টাকার সাহামো পাঠকগণ মূল পালিও পড়িতে পারিবেন । গ্রস্থকাঁর 
এই গ্রন্থ প্রকাশ করিয়। আমাদের বিশেষ উপকার করিয়া চেন, এলম্থা 
আমর। তাহাকে ধন্াবাদ করিতেছি । 

1১11 16 ১01৮ রোমান অঙগরে এই গ্রশ্ত (থেরগাথা সহ) 


মুড্রি5ঠ করিয়াছেশ, উহার মুলা দশ শিলিং ছয় পেন্স (৭/%* ) এবং 
ইভার যে ইংরাজী ন্তবাদ প্রকাশিত হইয়াছে চাহার মূলা ৫ পাচ 


সংঙ্গরণে এক টাকায় মূল ও অনুবাদ উভয়ই পাওয়। যাইবে । . 

গঙ্গের অন্পমশিকাতে আনেক জাতবা বিষয় আছে। পাঠকগাণর 
গবিধার জন্য তাত। নিনে উদ্ধত ভইল। 

“থেরীগাথ। ভারছের প্রাচীন গোরবের অতি উচ্ছলভম দৃষ্টান্ু। 

নারীজাঠির সশিগ। ৪ নারীঙ্গাতির প্রঠি যণার্থ সম্মানের এমন সুম্প্ট 
দৃষ্টাপ্ত মার পাও! যায় না। প্রাচীনকালের স্্রীশিঙ্গ। প্রচলনের দৃষ্টান্কে 
কেহ কেহ খন। "৪ লীলাবভীর নাম করিয়। গাকেন; ইহার ভয় ত 
জানেন ন! মে এই দুইটি কলি নাম। জিয়া পাতিয়। কঙ্গিত 
নামের দৃষ্টান্ত দিলে পাঠকের হতাশ হইয়। মনে করিতে পারেন যে, 
এদোশে হয় ত প্রাচীনকালে স্বাশিক্ষার প্রচলন ছিল ন1। উপনিষদের 
ব্রগীন[দিনীদিগের নান এবং অন্যান্য ছচারিটি দৃষ্টান্ত প্রাচীন সংস্কৃত 
নাভিত্য হইতে উদ্ধার কর। যাইতে পারে; কিপ্ত পালি নামে খাত 
প্রাচীন প্রাকৃত সাভিতো নারী-মাহাছ্োের যথার্থ পরিচয় প্রাপ্ত হওয়। 
যায়। 

“থেরীগাথা গ্রন্থে ৭৩ জন পূশশীল! নারীর পদ্য রচনা সুরক্ষিত 
হউয়া্টে। প্রায় সাকঈদ্বিসহম্ন বংসর পুর্দে ভারত-রমহাগণ কর্তৃক 
যে সাঠিত। রচিত হউয়াছিল, ঠাহ।র সিভিক এবং ধতিহাসিক 
মূলা কত, নে কথ। ধা পাগকদিগকে বুঝ।ইতে হইবে না। ভগবান 
নুদ্ধদেন ঘগন মুক্তির নন সংবাদ এচার করিয়।ছিলেন, তখন সহস্র 
সহপ্ব নরণারা মুদ্টিকামনায় তাহার আাহয় গ্রহণ করিয়াছিলেন। যে 
রমণ্গণ নাগাংভাবে ভগবানের উপদেশ লা করিয়া কৃতার্থ হইয়া- 
ছিলেন, হঠাঠাদের মরে ৭5 জন রমনার রচন। এই থেরীগাথায় পাওয়। 
মায়। 

'গেরী শাকের আর্থ স্থবির! প| জনপুদ্ধা | ডঃাননৃদ্ধ থের ব। জ্ঞানবুদ্ধ। 
'পরীগণ কেহ বা মে'বান কেহ ব। প্রা বয়স এবং কেহ বা বাদ্ধকো 
ন্দ্ধদেবের নবধন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন । থেরীদিগের গীবনচরিত এবং 
রচন! দেখিয়াই পাঠকেরা বেশ বুবিতে পারিবেন যে, বুদ্ধদেবের 
আবিহাবের যুগে ছারতসমাজে স্্রীশি্ষ।, স্ীনাধীনতা কিরপভাবে 
প্রচলিত ছিল। সাঁভার। দল গুহে শিক্ষিত। হইতে পারিয়াছিলেন, 
তারাই বুদ্ধদেবের আশ্য় গ্রহণ করিবার পর মাপনাদের জীবনচরিত 
বং ধন্মভ্তানের কথ। কবিভায় লিপিবদ্ধ করিতে পারিয়াছিলেন। 


১২২ 


বহু শত থেরীর মধ্যে কেবল ৭৩ জনের জীবনচরিত এবং রচন| থেরী- 
গাথায় নিবদ্ধ আছে। " গাথাগুলির অনুবাদে থেরীর জীবনচরিতের 
যে আভাস পাইবেন, পাঠকের! তাহ। হইতেই বুঝিতে পারিবেন যে 
প্রাচীন সমাজ কতদুর উন্নত এখং স্্রীক্থাধীনত।র অনুকূল ভিল। 


প্রবাদী__বৈশাঁখ, ৯৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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নাম স্বত্তপিটক; এই স্বন্তপিটকের প্রধান ভাগ, কয়েকগানিনিকায় 
গ্রন্থ লইয়া। এ নিকায়গুলির অন্থব্বন্তা বর্গে ১৫ পানি গুদ্দক নিকায় 
পাওয়। যায়, থেরীগাথ। সেই খুদ্দকনিকায়ের একখানি নিকায়। 
অপদ।ন নামে যে খুদ্দক নিকায় গ্রন্থথানি প্রচারিত আছে, হাহাতেও 
থেরীগণের কোন কে।ন রচন। এবং জীবমচরিভ সন্নিবিষ্ট দেখিতে পাওয়| 
যায়। অপনান গ্রন্থানি যে সময়ে সংগৃহীত ব। রচিত হইয়াছিল, তখন 
বুদ্ধদেবের নামে অনেক অলৌকিক গল্প প্রচলিত হইয়াদ্রিল। এই 
লন্য অপদীনকার শ্রমণ-শমণিদিগের জীবনের পুর্বজ্ন্মোর উঠিহাস 
পর্যস্ত দিয়াছেন। সে কথাগুলিও ধম্ধের ইতিহাসের জন্য উপযোগী । 
লিপি প্রচলিত গাঁকিলেও এ দেশে, সেকালে এবং এ কালে অনেক 
গ্রন্থ মুখস্থ রাখিয়। আবুত্তি করিব!র নিয়ম দেখিতে পাওয়। যাঁয়। 
থেরীগাখাগুলি বহুদিন পধ্যন্ত শ্রমণ-শমন্ীগণ মুখস্থ রাঁশিয়। আবুন্তি 
করিয়। আঁসিতেছিলেন এবং পরে মৌধ্য রাজাদিগের সময়ে *ধ গাগা- 
গুলি কেবলমাত্র দীর্ঘতর বিচারে বিভন্ত হইয়। সঙ্গীকারদিগের দ্বার। 
পরে পরে সজ্জিত হইয়ছিল। থরধন্মপ।ল থেরীগাগার পরমখদীপনা 
নামক একখানি টীক। লিশিয়াছিলেন। তিনি সেই টাকার একস্থানে 
লিখিয়।ছেন যে, প্লেরীগণ যে গাথ। গাহিয়াছিলেন, পরবন্ী সময়ে হা। 
“একজঝাকস্|, “একনিপাভাদি বসেন সঙ্গীতম আরো পয়েংশ |” 
কাঁজেই অপদানের অনেক কগ| এবং টাকাকারের অনেক তিতাস 
সতক হইয়| হণ করিতে হইবে | মে স্থানে নেদগ সাবধানতা অবলম্বন 
করিয়।ছি, তাত অন্ববাদের সময়ে টাকায় নির্দেশ করিলাম । 

“থেরীদিগের জীবনচরিত্র এবং রচন।র পরিচয় দিব।র পুবেল থেরীসঙ্গম 
স্ষ্টির কিঞ্চিৎ উতিহস দিতেছি । থেরীগাথার মূধা একজন গেরীর 
নাম মহাপক্ঞাপশ্া গোতমী। পালিভামায় গঞ্গাপহী শন্দ আনেক স্কলে 
স্্ী ব| ভাধা। আর্থে দেখিতে পাাওয়। যায়; মহাপঞ্জাপহী শার্থ রাজ।র 
প্রধান| মহিমী। ভগবান নুদ্ধদেবের মাতার মুক্ার পর উনি শুদ্ধেদন 
দেবের প্রধান। মহিমী হইয়।ছিলেন, এব" এই মঞ্জনরাজকুমারী মাতৃহীন 
বুদ্ধদেবকে কোলে পিঠে এ্লুরিয়। মানুষ করিয়।ঞিিলেন। যখন 
মহাপুরুষের পরিবাঁরবগগ সকলেই তাহার নবদশ্মে দীর্গিত হইলেন, হখন 
এই পুণ্যময়ী গোভমা দেবার প্ররে।চনায় বুদ্ধদেব গতন্বভ।বে চিক্ষণা 
হা শম স্থাপন করিয়ছিলেন। কাজেই বলিতে পারি, গে, গোতমী দেলী 
খেরীনঙ্নের জননী ছিলেন উহার করুণায় ধঙ্মচচ্চ। এব" ধশ্মপ্রচারের 
পথে রমণীর অধিকার এবং গাতন্ব্য সবনপ্রথমে স্থাপিত হইয়াছিল । 
আশ। করি যে, নারাগাতির হিভসঙ্কল্পে এ কালে মেসকল মন্ুঈগ।ন 
হইভেছে, তাহার কোন একটি বৃহৎ অন্বষ্ঠটরনে করণ[মযা মহাগঞ্াপতী 
গোতমীর নামাঙ্গিত হইবে। 

“ইউরোপীয় সমালোচকের। থেরীদিগের রচন। এবং জীবন-চরিত 
আলোচন। করিয়। লিখিয়াচেন সে সার্লাদিলহন্ন বৎসর পূর্বে ভারহরমণী 
যে সুশিন্দ। এবং স্বাধীনতা লাভ করিয়াছিলেন, পৃথিবীর ইতিহাসে 
কৃত্রাপি তাঁহার তুলনা নাই। গেরীগাথ। সম্বন্ধে হুপ্রসিদ্ধ রীন্‌ 
ডেবিডল্‌ যে মন্তব্য প্রকাশ করিয়াছেন, তাহ। উদ্ধত করিবার লোভ 
সম্বরণ করিতে পারিল।ম ন। 1 তিনি লিখিয়াছেন 211 ( খেরাগাথ। ) 
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“গৌতম বুদ্ধের সময় থেরীগণ গঙ্গ।নদীর উপতাকীয় যেরূপ জীবন- 
যপন করিতেন, খেরীগথা হইতে তাহার একটি অতি উপদেশ প্রদ চিত্র 
পাওয়। যায়। নারীগণকে এত লাধীনত।প্রদান এবং তাহাদিগকে এত 
উচ্চস্থান দেওয়। বৌদ্ধ সংস্কারের নেতাঁদিগের পক্ষে সাহসের কাজ 
হইয়াছিল । কিন্ত উ5| সম্পূর্ণ পরিঙ্গীরবূপে ধুঝ| যাঁয় যে, এই কাঁজটি 
খুব সফল হইয়।ছিল এবং এই মহিলাগণের অনেকে ধন্ন বিষয়ক 
মান্তরিকঠ। ও মন্তদূ্টির জন্য গেরপ খ্যাতিলাভ করিয়।ছিলেন, উচ্চ 
মনন্বিতার জন্তও তদ্ধপ প্রতিষ্ঠাবতা হইয়।ছিলেন | 


“প্রায় সাঙঈগদ্বিন্ম বংসর পরে আবার এই ভাঁরত-গৌরব রমণী- 
গণের জীবনী এবং গাথ। গুহে গৃহে পঠিত এবং আলোচিত হউক 1” 

মহাপজাপভী গোভমা' সম্বন্ধে গ্রন্থক।র একস্বলে বলিয়াছেন 
“ইহার পরমশে ভগবান বুদ্ধদেব স্্বীজাতির অধিকার উন্ু[ক্ত করিয়।- 
ছিলেন ।” প্রকৃত ঘটন।টা এই £- মহা প্রজাবহী গোঙমী এক সময়ে 
গোতমকে এই প্রকার অন্বরোধ করিয়।ছিলেন--“হে ভদন্য । তথাগত 
গে ধ্খু প্রচার করিয়াছেন, সেই ধঙ্মী অনুসরণ করিবার জন্য যদি 
স্ীলে(কদিগনে গুহতা।গ করিয়। প্রব্রঙ্গা। অবলম্বন করিবার অনুমতি 
দেওয়| তয়, তা৯। হইলে মঙ্গল ভয়।” গোতম বলিলেন “হে গোতমি । 
তুমি এ গ্রক(র উচ্ছ| প্রকাশ করিও ন1।” গে(হমী তিনবার এই প্রকার 
শন্বরোধ করিলেন, বুদ্ধও তিনবারই ই একই উত্তর দিলেন। উহার 
পর মহ।গ্রজাৰহী কেশচ্ছেদন করিয়। কাঁষায় বস্ম পরিধান করিলেন এবং 
ব্স"গাক শাক্য রমণা সমভিবাাহ।রে বেশ।লীতে উপস্থিত হইলেন । 
( এই সময়ে বুদ্ধ বৈশ্ালীতে অবস্থিতি করিতেছিলেন )। পথশ্ুমে 
াহ।র পদ শ্বশত ও দেহ ধুলিরাজিতে ধূসরিত হইয়াছিল; ছিনি অত্যন্ত 
দুঃখিত "৪ দ্ুম্্ন| হইয়।ছিলেন, চক্ষু হইতে আশ্রধার। বিগলিত হইতেছিল 
এবং তিনি রোদন করিতেছ্িলেন। তাহার এই অবস্থ। দেখিয়। এবং 
সমুদয় পাচন। অবগত ভইয়। আনন্দ বুদ্ধ সমীপে গমন করিলেন । 
প্লালে।কদিগাকে ধন্মে মধিকার দিবার জন্য আনন্দ বুদ্ধদেবকে অনুরোধ 
করিলেন। নুদ্ধদেব বলিলেন “মানন্দ, তুমি এ প্রকার ইচ্ছ। প্রকাশ করিও 
ন|।” আনন্দও ঠিন বার এই প্রকার অনুরোধ করিয়ডিলেন এব" 
নূদ্ধ [ঠনবারইঈ এ প্রকার উত্তর দিয়াছিলেন। ইহ।র পর আনন্দ নুদ্ধকে 
সিও|স! করিলেন “ঠাগভ মে ধন্ম প্রচার করিয়।ছেন, স্ত্রীলোক গুহত্যাগ 
করিয়। এবং প্রবচ্ভ| আবলম্বন করিয়া সেই ধশন্ম অন্মসরণ করিতে 
নর্থ কিন? . এবং তাহার! 'স্রোত।পন্ন' 'সকুদাগামী' 'অনাগামী' 
গরবং আহৎগউ সমুদয় পদলাভ করিবার উপযুক্ত কিন।?” নুদ্ধ 
বলিলেন “ঠ।, ইহার। সমর্থ |” তখন আনন্দ বলিলেন. -ন্ত্রীলৌোক যখন 
সমর্থ, এবং মহ।প্রজাবতী গোতমী যখন তখাগতের বহু উপকার সাধন 
করিয়।ছেন, তিনি যখন মাতৃলস।, মাঁতীর মৃত্যুর পর তিনি যখন 
তাগভকে পালন করিয়ছেন এবং স্তন্যাদান করিয়ছেন--তখন 
স্ীলে। কদিগকে তথা।গঠত-প্রচারিত ধশ্মের অনুসরণ করিবার জন্ প্রজা 
অবলম্বন করিবার আধিক।র দেওয়ই উচিত।” ইহ। শুনিয়! বুদ্ধ 
বলিলেন 'গোহমী যদি আটটা বিশেষ নিয়ম প।লন করিতে প্রস্তুত হন, 
ভবে উহাকে এই ধন্নে দীর্দিত কর! যাইতে পারে।” গোতমী 


১ম সংখ্যা ] 0 খেরীগাথা 


৯ এসপি কপি ০৩৩৯ তত তল ৯ ও পিপি এস শপ পি পরত তি শত ০ নিত হী *৯০ ক্রিস শিস সেল, ০০৮৯৯ তি ৯ পি পিট তি পস তেপীত তত পশাতিনপািসি পি পানি শি 


আনন্দের সহিত এই সমুদয় নিয়ম পালন্.করিবার জন্য প্রস্তুত * হইলেন । 
এইরূপ ভিক্ষুণীদল গঠিত হইল । 
্রন্ককার একজন বুফবি, অনুবাদেও তাহার কবিতা ফুটিয়। 

বাহির হইয়াছে । অন্বপালী নামক একজন পঠিত “রমণী থেরী 
ধর্্দে দীক্ষিত হইবার পর একটি গাঁথা রচ্ী করিয়াছিলেন । 
এই গাঁথা কি সুন্দর জীঞ্র অনুদিত হইয়াছে পাঁঠকগণ উহা পাঠ 
করিলেই বুঝিতে পারিবেন £-- 

“ভ্রমরের মত কাল ছিল কেশ বর্ণে, 

কুপ্চিত ছিল “বণী-পর্পে ; 

আজি বেজরায় মাথা, শণের মতন সাদ।; 
প্রভুর বচন জাগে মনে 
সত্য বচনে তার অন্যথা কোথা বা? 


স্বগন্ধি চর্ণকে ছিল কেশ স্থরভি, 
'গু'জিতাম চম্পক করবী ; 
শশ্কের লোম-প্রায়, গন্ধ এগন হায়; 
যাবে সব; সারহীন গরব-ই-_. 
সত্য বচনে তার অন্যথ। কোথ। ব। ? 


যাব কেশ--কাঁননের মত ঘন রোপিভ 
দর্ণ-লচিততে হত গ্রণিত,- 
ফুটিত কানন পরে, পল্পবু শো ভরে; 
আজি মে বিরল আর পলিভ। 
সভা বচনে তার মন্যথ। কোথ। ব। ? 


গর 


গরভিতহ কাল কেশে বেগ হত রচিত 
সর্ণ-ভূমণে ভয়ে খচিত ; 

গ্রলিত শে।ভায় সাজি, স্লিত জরয় তাজ; 
আজি [মার শির কেখশরহিত | 
সম্তা বচন হার অন্যথ। কোথ। বা? 


নীল রঙ্গে তুলি দিয়। গেন পটে লিখিত 
জযুগল চ্ন্দর লখিত। 

জরায় ভখন তথ।, পেশীগুলি অবনছ।, 
হন্দরী আমি আগ নভিত। 
সভা বচনে ঠার অন্যথ! কো।ণ। ব। ? 


মণি সম স্রুচির ভাম্গর আলোকে 
হ্ুনাল আয়হ আখি, পলকে 
করিল মলিন মে ভে। জরা প্রাবেশিয়। দে | 
মদরিবে হেন ধন বল কে? 
সতা বচনে তার অন্তথ। কোথ। ব।? 
উচ্চ নাদিক। মে।র শ্র্ণের বরণে 
কি শোভিত । পড়ে শুধু স্মরণে । 
শুকায়ে পড়েছে ঝলে, যেন রে মুখের পুলে; 
দলিত এ দেহ ভর।-মরণে | 
সতা বচনে তার অন্যথা কোথ। ব।? 


কঙ্গণ সম তার গ্লগড়ন, বর্ণ: 
এমনি শোভিত মম কর্ণ ; 
বরণে, গড়নে ভার, কোথায় সে শোভা আর? 
এ জরায় সেযে লোল-চন্ম ৷ 
সত্য বচনে ঠ।র অন্যথ। (কাথা বা? 


১২৩ 


তত তপতি পাকি পতিত ৩০০৯ ০টি সিসি 


নবোদগ্গত কদলীর মত ছিল দন্ত 
. সার সখা আজি শো! অন্ত; | 
যবের মতন পীত; 5» শৌভ1 তার অপনীত 
পড়ে খসি! জর! বলবন্ত | 
সভ্য নচনে তার-_ অন্যথা! কোথা বা? 


উপবনে কে।কিল।র মহ আমি নিতি গে। 
গাহিতান স্ঙ্গরে গীতি গে 

গেছে সে মধুর ন্দর । হবু কেন করে নর 
এ দেহের পরে এত প্রীতি গো? 
সভা বচনে ঠার--_অন্যথ। কোথ| বা? 
নন।র শ।গের মত ছিল যার শোভা গে।, 
এই কি আমার সেউ শ্রীবা গে।? 

জরায় গিয়াছে ভেঙ্গে, দ্বলিয়। পড়েছে নেমে । 
এ দেহের গৌরব কিব। গো? 
সভা বচনে তার আঙ্গণ| কোণ ব। ? 


বা5 ছুটি ছিল ঘেন বন্ধু ল অর্গল; 
এখন হয়েছে নত, ছবলল। 
দর|-বণে হল নাক।, নেন পাটলীর শাগ। | 
হায়রে জীবের বল-সম্বল । 
সহ্য বচনে তার মঅন্তণ| কোথ। ব। £ 


দর্ণ-মুদ্দিক। আর বিভুষণ-্থাস্ত 
শেভিত আমার ছুটি হস্ত। 
জট|-নধ| শির। তায়, গীছের শিকচঞ্প্রায় ; 
ভর।-ভরে চারশো ভ। গ্রস্ত । 
সত বচনে তার অন্য৭। কোথ। বা? 


গোল পুথুল উ চু কুচমুগ নমিহ ; 
যেন ভার। রাজে- জল-গলিত 
চম্ম-মোশক প্রায়, শুর বাশের গায়, 
কোথ। আজি চ।রশোভ। ললিত ? 
সত্য বচনে ভার অন্যথ। কোথা বা? 


কাঞ্চন ফলকের স্থমহ্গণ বল্ম 
এমনি ৮ঠাঁম ছিল অঙ্গ ; 
দর। আসি আদি ভায়, শকায়ে দিয়াছে হায়! 
আজি দেহভর। লাল চন্ম। 
সহ? ব্চনে ভার অন্যথ। কোণ ব? 


করিকর সম মম গুরু উর শোভিত : 
হয়ছে সেদিন আজি অতীত । 

রূনভান, দুর্বল, যেন রে বাশের নল! 
আজি সার! দেহ জরামথিত। 
সতা বচনে তার অন্যথ। কোথ| ব।? 


গর্ণ-নৃপুর আদি বিষণ যনে 
সজাইয়| রাখিত।ম চরণে ; 
হিলের ছ।ট।র প্রায়, শিরা-ভোল। দেখি তায়। 
অভিভূত দেহ জর|-মরণে। 
হা বচনে ভার অন্যথ। ঝৌথ। ব। , 


০১৯০ তখন পি ক্স * সত আত সক কর ৯০৩ 


ক স্টিলিসটি সিনা ১ তপতি 


ত্বলা-ভর। তুল্তুলে রক্তিম ললিত _ 


পদতলে কত শোভা ৮ ৃ 
৮ 
ফেটে গেছে পদতল, * নহে আর স্বুকোমল; 


জরাবশে দেহ আজি গলিত । 
সতা বচনে তার অন্থথ। কোথ। বা? 


৪গ 


এমনি ত জর্ঞর-দেহ দুখ-গেহটি 
ভর পানে ফিরে চাহে কেহ কি? 
দেয়ল হইতে ঝরে রূপের প্রলেপ পড়ে । 
গরবের ধন এই দেহ কি? 
সতা বচনে তার অগ্যথ]। কোথ। ব। ? 


কয়েকটি স্থলে গ্রন্থকারের সহিত একমত হইতে পারিলাম ন|। 
পালি 'দোস' শব্দের অর্থ “দ্বেষ'। গ্রশ্থকার কোনস্থালে (গাথ। ১৮) 
এই অর্থই গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু আবার কোন কোন স্থালে (গাথ। 
২১, 8৪) ইহার অনুবাদে 'দোঁষ' শব্দ ব্যবহার করিয়াছেন। একপ্লে 
লিখিয়ছেন “আসব শব্দ অন্থঃ-_জীবন হইতে মনে করি” কিস্ত 
আমাদিগের মনে হয় ইউরোপীয় পঙ্ডিতগণের ব্যখ্যাই ঠিক--“মাসব 
আন্বব”। জৈন সাহিত্যে উহার বাবহার রহিয়াছে, - তত্ব সমুহের মাধো 
ইহ। একটা তস্ব। ৬* সংখ্যক গাথানে গ্রচ্থকার “সহ্ীমতী” পাঠ গ্রহণ 
করিয়াছেন । বিভিন্ন হস্তলিপিতে পাঠান্থর৪ রহিয়াছে_সতিমতি, 
'সতিমতী' ইত্যাদি পাঠও পাওয়। যায়। গ্রগ্ভকারের মতে উহার অর্থ 
শদ্ধাবতী, কিন্ত আমাদিগের মনে হয় উহার অর্থ “শ্মৃতিমতী"। 

গ্রন্থের ছাপা, নীধাই হম্দর হইয়াছে । 

মাহশচন্দর ঘোন। 


ভ্রম-সংশোধন 


গহ ফাঁনুন মাসের প্রবাসীতে আমার 'তাভার লৌহের কারণান।' 
নামক প্রবন্ধে কয়েকটি ভুল ছিল। সেজন্য 'আশা করি. পাঠকবগ 
আমায় মার্জন। করিবেন । 

সম্প্রতি সাকচী (কার্ীমাটা) হইতে তাহার লৌহের কারখান। ও 
তৎসম্বন্ধীয় ব্যাপারে বিশেষজ্ঞ ও তত্রত্য দাভব্য চিকিংসালয়ের কর্মচারী 
শীমুক্ত কান্থিচন্্র চৌধুরী মহাশয় আমার সেই ভুলগুলি নির্দেশ করি 
পত্র লিখিয়! আমার কৃতজ্ঞতীভাঁজন হইয়াছেন। 

ভুলগুলি এই,-_ 

১। ইম্পাত প্রস্তত করিবার শেডটির দৈধ্য আমি ভ্রমবশতঃ 
লিখিয়াছিলাম ৩৫০* ফুট, উহা স্থবৃহত জলাশয় বা ০০০171£ 1917:টির 
এক দিকের একটি প্রকাণ্ড বাঁধের দৈর্ঘ্য ; শেডটি লম্বে ৬৫* ফুট। 
উহার উচ্চতাঁও আমার প্রবন্ধে লিখিত উচ্চত। অপেক্ষা কম । 


প্র বাসী--বৈশীখ, ৯৩২০৩ 


০০৩৩৪ পাস পাস্িপসিপাস্টিপ লস সস সিসি ০৩৪৩৩৯০০৫০৭ ৯৯০4৪ ৯০ ৫৪৯ 58 চর কস ৪ ৯০৩ ৪৪ 586 নই 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


২।, খরথনকার যে ঠাসপাভাল, তাহ। কি্টুদিনের জন্য অস্থায়ীভারে 
নির্মিত হইয়াছে । স্থায়ী হাসপাতাল এখনো নির্মিত হয় নাই। তাহার 
দন্ত কোম্পণনী ৫*১***এর আনেক বেশী টাকা মগ্ুর করিয়াছেন । 

৩। হাসপাতালে 70150 বা ধাক্র' তিন জন নাই, আপাততঃ 
একজন আড়ে। 

৪1 শ্রীযুত্ত' কাশি বাবু লিখিয়াছেন যে [1.1 সাহেব ম্য(জিষ্টেট 
ভন নাই অথচ 500111170 /১171011071 এ প্রকাশ, হউয়াছিলেন। 

৫1. উংরাঁজ ব। আমেরিকানদের পথক হোটেল নাই । ,মোটে 
একটি হোটেল ছিল তাঁভাতেই উংরাজ, জন্্রীন ৪ 'জামেরিকানর। ভোজন 
করিত: তাহাঁও সম্প্রতি উঠিয়। গিয়াছে । 

৬। অল্পদিনের মধো সাকচীতে আরে। অনেকগুলি দোক।ন 
হইয়াছে । আমার প্রবন্ধে বর্ণিত দোকানের শনেক পরিবন্তন হইয়ীছে । 
কোম্পানী দোকানের জগ অনেক গৃহ নিম্মীণ করিয়| দিয়ীছেন। 

শীক্গীরোদকুম।র রায় । 


০ আপ ৮ সপ ৩ আরা হে বত 


মণ মাসের প্রবাসীতে "আলিগড় প্রবাসী বাঙ্গ।লী” শীষক প্রবন্ধে 
যুক্ত জ্ঞানেন্দমোহন দাস. মহাশয়, আালিমড কলেজের গণিতাধাপক 
শ্রীমৃক্ত যাদবচন্্র চরুনত্রী মহাশয়ের জাদি বাসস্থান পাবন! জেলোর 
অন্তগভ "রেঙ্গা! গ্রামে, এইরূপ উল্লেগ করিয়াছেন; কিন্তু এ কথাটা 
ঠিক নয়। তাহার শাদি বাসস্থান পাবনা জেলার সিরাজগঞ্জ সব- 
ডিভিজ্নের অন্বগত কেতুলিয়া গ্রামে। বন্বমান বাসস্থান সিরাজগঞ্জ 
টাঁটনের উপরে । 

£বিবৃকুষণ ভট্াচামা | 


চেরের প্রবামীতে (৬৩১ পৃঃ) 01১০1]ঝকে “অগস্থা” বল।-ছইয়াচ্ছে। 
কিগ্ত গুর্যাসিদ্ধান্তে 07০]17র নাম বিঙা-হাদয়? | ফ্ুবক ৫১1০ 5৩ 
মঙ্গাংশ ৮০ পি, অহএব ভুলের সগ্ছাবন। নাভ | জ্য্যসিদ্ধাস্তমন্ডে 
“অগক্কযা'র ফুনক ৮৭|* (মতান্তরে ৯০1৯) মক্ষাংশ ৭1৭1০ দ77১ 
“শ্তানুরে ৮০1 দ) | অতএব অগস্তা €91১0117. হইতে পরে ন।। 
অগস্তা দর্ষিণাক।শের একটি উজ্জ্বল জ্যোতিপ, ইংরাজি নাম 071701১4, 
কর্কট রাশিতে লুক 911015 (1)05 312) অপেক্ষ। '৩৭* অংশ 
দর্গিণে। 

বর্ণ-শিখ। “প্রায় ৬০,০০০ মাইল পর্যান্থ দীর্ঘ হইতে দেখ। গিয়াছে” 
বল। হইয়াছে । কিদ্তু আচামা বল (51৮1২019011 13711) তাহার 
গ্রন্থ 1170 9101৬010170 17107১611-র ৫৭ ৫৮ প্ুষ্ঠায় আচাধা ইয়ং 
(৯০এ।) বর্ণিত ৭ই অক্টোবর ১৮৮৮ সালের ৩,৫০,০** সার্দ তিন লক্ষ 
মাইল দীর্ঘ শিখার কথ! লিখিয়াছেন । অবশ্য সচরাচর যে এত দীর্ঘ 
শিখ। দেখ। ষাঁয় না হাতও বলিয়াছেন | 


প্রবাসীর জনৈক পাঠক"। 
ভাঁয়রাবাদ, দন্ষিগ | 


৬১ ও ৬২নং বৌবাজার ষাট, “কুস্তুলীন সে” শ্রীপুর্চন্্র দাস কর্তৃক মুদ্রিত 'ও প্রকাশিত 





মৃত্যুর মাধরী। 
দাশ্সে গবিয়েল বসেটীব আঙ্গি5 চির প্রতিজপ। 


71766091006 886085 6% 17. 10207 এল ১0৮5 4014 776281776 2৮6৩3, ০৫/০%742. 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্বরমূ।” 


“ নায়মাস্বা বলহীনেন্স লভ্যঃ 
গা জ্ঞ ৫ 
নি রি | জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ ২য় সংখ্যা 
১ম খণ্ড | 

না। ঈশ্বর ধাাকে পূর্ণকাম বলা যায়, তীশার এমন কি 
সৃষ্টি-প্রলয়ের অনাগ্ানস্ত পর্য্যা/য়র প্রয়োজন হইয়াছিল, যে, তিনি স্থ্টিকাধ্যে প্রবণ হইলেন ? 

পৌরাণিক কণ্পন। এ প্রশ্নের উত্তর দিতেও বৈদিক খষি যর করেন নাই । 
কালক্রমে দার্শনিকের অভ্ঠাদয়। দাঁশনিক ঈবদিক' ধাষি 
. বৈদিক খধি রঙ্গনা, এবং বরহ্গ- -জিন্ঞান্ত। দার্খনিকের বা দ্রষ্টার স্তান অধিকার করিল। শঙ্করাচাষ্য একজন 
মাপকাঁটাতে তাহার মাপ করী চলে না। সৃষ্টি আদি কুশীগ্রবৃদ্ধি দাশনিক। স্ষ্টি আদি কি গনাদি, তাহার 
কি অনাদি, বৈদিক ভক্ত কবির নিকটে আমরা সে প্রশ্নের মনে এ প্রশ্নের উদয় হঈল। তিনি দেখিতমন সৃষ্টির আদি 
“দার্শনিক বিচার আশা করিতে পারি না। তাহার নব- স্বীকার করিলে, আকম্মিত্ব দোষ অনিনাধ্য। বালক 


উন্মেষিত ভক্তিবিস্ময়পূর্ণ দৃষ্টিতে স্থষ্টি আদিমান্‌ বলিয়া 
| প্রতিভাত ভয়াছিল। বাহ্‌ বস্তু সকলের দৈনন্দিন উৎপত্তি 
' এনং বিনাশ, তিনি সর্বত্র প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন। স্থষ্টির 
$আদিমত্ কি কেবল আমাদের এই বিশ্বসন্বদ্ধী, অথবা 
শিশ্বান্তর সম্বন্ধেও সেই কথা? স্ষ্টি কি কালগ্রবাহ সম্বন্ধেই 
মাত্র আদিমান, অথবা বন্দ সন্বন্ধেও আদিমান? বৈদিক 
বির মনে এসকল জটল দার্শনিক প্রশ্নের উদয় হয় নাই। 
আবার সৃষ্টি বলিলেঈ নৈচিতরা বা নানাত্ব বুঝীয়। সৃষ্ট 
হত গেলেই দেব, মনুষ্য, পঞ্জ, উদ্ধিদ এবং প্রন্তরাদি 
রি পদার্গের মধো বৈষমা বা আপেক্ষিক উতকর্ষাপকর্ষ 
£অনিবাধ্য। সেই নৈষমোর জন্য কি কেহ দায়ী? যদি 
(দারী হয়, তবে কে দায়ী? ঈশ্বর যিনি ০শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ” 
[তিন কি পক্ষপাতী? তিনি কি দেবাদির প্রতি অনু গ্রহ 
এবং পশু-প্রস্তরাদির প্রতি নিগ্রহ করিয়। থাকেন? 
বৈদিক খধির মনে এ-সকল প্রশ্নেরও উদয় হয় নাই। 
আবার বিনা প্রয়োজনে কেহ কোনও কার্য্যে প্রবৃত্ত হয় 


অথব! ক্ষিপ্তের ন্যায় আকম্সিক হুজুকের অধীন (08171০6) 
হইয়া, বিনা প্রয়োজনে ঈশ্বর সহসা কোন এক সময়ে স্ষ্ি- 
কার্যে প্রবুন্ত হইয়াছিলেন, শঙ্কর এরূপ মত পোষণ করিতে 
পারেন না। কারণ তাহা হইলে পরমেশ্বরের পূর্ণকা মত্ত, 
সর্ধজ্ঞত্বা্দি প্রশ্বরিক গুণের ব্যাঘাত হয়। স্ষ্টিব আদি 
স্বীকার করিয়! ঈশ্বরেতে আকম্মিকত্ব দোষ মারোপ করিতে 
শর্ষর অনিক । এজন্য তিনি বলিতেছেন “অনাদিত্বা 
সংসারন্ত” ব্রেঙ্গস্থত্র ২-১-৩৫)। শঙ্কর দেগিলেন দেব তির্াকৃ- 
নরাদির মধ্যে সুখ-দুঃখের অত্যন্ত বৈষমা। অ্টা হইতে 
কটি, তিল ভইতে যেমন তৈল হয় (011)11)1 15 5৮০169, 
1101 ৬৮1)9015 111501560) 1 বীলি হইতে তৈল হয় না 
তিল হইতেই হয়, কারণ তিলে প্রচ্ছন্নভাবে (110011010) 
তৈল আছে, বালিতে তৈল নাই । অগ্টার মধ্যেও কি তবে 
সেইরূপ বৈষম্যাদি দৌষ প্রচ্ছনভাবে (11070911010) আছে? 
অষ্টার মধ্যে বৈষম্যাদির কলঙ্ক আরোপ করাও শঙ্করের 
মত দাঁশনিকের পক্ষে সম্ভবপর নয়। আমরা পূর্বে 





মুত্যর মাধুরী । 
পান্ছে গরবিয়েল বসেটাব মঙ্গিত চি/ব প্রতিজপ । 


17766 0০160575885 0835 05 1/- 1/021) এপ ১০১৫, (04916217716 2৮68৩, 0০1০%142. 





“সত্যম্‌ শিবম্‌ সুন্দরম।৮ 
“ নায়মাত্বা বলহীনেন্ন লভ্যঃ1% 


১৩শ ভাগ | 
১ম খণ্ড ] 


পাপ পিসি 


সুষ্টি-প্রলয়ের অনাষ্ঠনন্ত পর্যায়ের 
পৌরাণিক কণ্প্ন! 


বৈদিক খধি বঙ্গবাদী, 'এনং “ব্রঙ্গ-জিজ্ঞান্ু। দার্নিকের 
মাপকাটাতে তাঁভার মাপ করী চলে না। স্ষ্টি আদি 
কি অনাদি, বৈদিক ভক্ত কবির নিকটে আমর! সে প্রশ্নের 
'দাশনিক বিচার আশা করিতে পারি না। তাহার নব- 


উন্মেষিত ভক্তিবিস্ময়পূর্ণ দৃষ্টিতে সৃষ্টি আঁদিমান্‌ বলিয়াই ্‌ 


প্রতিভাত হইয়াছিল। বাহ বস্তু কলের দৈনন্দিন উৎপত্তি 
এনং বিনাশ, তিনি সর্ধত্র প্রত্যক্ষ করিতেছিলেন। স্যষ্টির 
অ(দিমত্ব কি কেবল আমাদের এই বিশ্বসশ্বন্ধী, অথবা 
বিশ্বান্তর সধন্ধেও সেই কথা? শ্যষ্টি কি কালপ্রবাহ সম্বন্ধেই 
মাত্র আদিমান, অথবা বর্গ সম্বন্ধেও আদিমান? টৈদিক 
,খধিপ মনে এ সকল জটিল দাশনিক প্রশ্নের উদয় হয় নাই। 
$আবার শ্ষ্টি বলিলেই নৈচিত্র্য বা নানাত্ বুঝায়। স্থষ্ট 
হইতে গেলেই দেব, মন্ত্রযা, পণ্ড, উদ্দিদ এবং প্রস্তরাদি 
সৃষ্টি পদার্থের মধ্যে বৈষম্য বা আপেক্ষিক উৎকর্ষাপকর্ষ 
'অনিবার্য। দেই বৈষম্যের জন্য কি কেহ দারী? যদি 
দায়ী হয়, তবে কে দায়ী? ঈশ্বর ধিনি “শুদ্ধ অপাপবিদ্ধ” 
তিনি কি পক্ষপাতী? তিনি কি দেবাদির প্রতি অন্ধ গ্রহ 
এবং পশু-প্রস্তরাদির প্রতি নিগ্রহ করিয়৷ থাকেন? 
বৈদিক খষির মনে এ-সকল প্রশ্নেরও উদয় হয় নাই। 
আবার বিনা প্রয়োজনে কেহ কোনও কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হয় 


জ্যেষ্ঠ, ১৩২৩ 


য় সংখ্যা 





না। ঈশ্বর ধাহাকে পুর্ণকাম বলা যায়, তাহার এমন কি 
প্রয়োজন হইয়াছিল, যে, তিনি হ্ষ্টিকার্যো প্রনন্থ হইলেন ? 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতেও বৈদিক খষি যত্র করেন নাই'। 
কালক্রমে দার্শনিকের অভ্যদ্য়। দার্শনিক দ্বদিক খধি 
বা দ্রষ্টার স্কান অধিকার করিলল। শঙ্চরাচাধ্য একজন 
কুশাগ্রবুদ্ধি দার্শনিক। স্থষ্টি আদি কি মনাদি, তাহার 
মনে এ প্রশ্নের উদয় হঈল। তিনি দেখি:মন হৃষ্টির আদি 
স্বীকার করিলে, আকম্মিকত্ব দোষ অনিবাধ্য। বালক 
অথব! ক্ষিণ্তের গ্তায় আকন্মিক হুজুকের অধীন (0817106) 
হইয়া, বিনা প্রয়োজনে ঈশ্বর সহসা কোন এক সময়ে সষ্টি- 
কার্ধ্যে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, শঙ্কর এরূপ মত পোষণ করিতে 
পারেন না। কারণ তাহা হইলে পরমেশ্বরের পূর্ণকামত্ব, 
সর্বজ্ঞত্বাদি ধশ্বরিক গুণের ব্যাঘাত হয়। হ্ৃষ্টির আদি 
স্বীকার করিয় ঈশ্বরেতে আকনম্মিকত্ব দোষ আরোপ করিতে 
শঙ্কর অনিচ্ছুক । এজন্য তিনি বলিতৈছ্েন “অনাদিত্বাং 
সংসারস্ত” ব্রেন্স্থত্র ২-১-৩৫)। শঙ্কর দেখিলেন দেব-তির্যকৃ- 
নরাদির মধ্যে সথখ-ছুঃখের অত্যন্ত বৈষমা। স্রষ্টা হইতে 
স্ষ্টি, তিল হইতে যেমন তৈল হয় (০9101710815 ৪৮০1৬৪৭, 
1901 ৬7720 15 177০91৮6) 1 বালি হইতে তৈল ভয় না, 
তিল হইতেই হয়, কারণ তিলে প্রচ্ছননভাবে (11)1)11016) 
তৈল আছে, বালিতে তৈল নাই। ষ্টার মধ্যেও কি তবে 
সেইরূপ বৈষম্যাদি দোষ প্রচ্ছনভাবে (10)1110)1) আছে? 
অষ্টার মধ্যে বৈষম্যাদির কলঙ্ক আরোপ করাও শঙ্করের 
মত দার্শনিকের পক্ষে সম্ভবপর নয়। আমরা! পূর্বে 


১১৬ 


প্রবাপী 


৬ পা পপর সি পানি তি তিক লিল তি সত ০ ০০পপা ৭৯ রস পি সস ০ তি তি 


৯” ২৬৬ রা পিছত ০ রি ২৯৬ পি পপি ০ এত শত সত ০ 


দেখিয়াছি ২৫-চ চ) শঙ্গুর শষ্টির অনাদি স্বীকার করিয়া, 
ঈশ্বরকে বৈষম্যাদি কলঙ্ক হষ্ন্ে মুক্ত করিবার মানসে, সেই 
সঙ্গে জীবের কন্মকে ৪ অনাদি স্বীকার করিতেছেন । তাহার 
মতে ঈশ্বর জীবাদির স্থ-ছুঃখবৈযম্যের কারণ নয়। 
“নচেগ্বরে। নৈধমা-হেতুঃ |” তাহার মতে জীবাদির কম্ম 
বৈষমাই তাভাদের সুখ-দুঃখ ব্ষৈমোর কারণ। সৃষ্টির আদি 
স্বীকার করিলে, যেহেতু স্থষ্টি বলিলেই নানাত্ব এবং তারতম্য 
বঝায়, এবং কষ্টির পূর্বে অঙ্া ভিন্ন অন্ত কিছু ছিলী না, 
কল্মব্ষমাও ছিল না, তবে প্রথম কষ্টিতে জীবের সুখ 
দুঃখ-ব্বৈম্যের জন্য কে দায়ী? অগ্টী ভিন্ন বেহেতু অন্য 
কিছুই ছিল না, ভখন অষ্ঠা ভিন্ন অন্য কেহ সেজন্য দায়ী 
হইতে পারে না। কিন্ত শঙ্কর অষ্টীকে দায়ী করিতে সন্মত 
নহেন। এজন্য তিনি ঈশ্বরের সঙ্গে আরও তিনটা পদার্থকে 
অনাদি কল্পনা করিতেছেন ) ১) স্থষ্ট্ি অনাদি, (২) কম্ম 
অনাদি, (৩) কন্মকন্তা জীন অনাদি । যাহা "মনাদি তাহা 
অনন্ত। কম্মপ্রবাভ আনাদি হইলে, তাহা অনন্তও হইবে। 
কিন্ধ শঙ্দর তাভাও স্বীকার করিতে প্রস্তত নহেন, কারণ 
তাহা ভঈলে গ্লাক্গকল্পনা অপিদ্ধ হর়। সে বাহা হউক 
গতিতে সপ্ধ্্ট ক্টির 'আদিরই উল্লেখ আছে । কোথাও 
এমন কথা নাহ নে কৃষ্টি অথবা কন্ম অখন। জীব অনাদি । 
বেদান্থের মতে কষ্টিরিঘ। ঈশ্বরের স্বভাবসিদ্ধ। 
ছেন" “আমাদের নিশ্বাস-প্রশাসাদি যেমন 
কোন বাহ্‌ প্রয়োজনকে লক্ষ্য না করিয়া স্বভাবতঃই প্রবৃত্ত 
হয়, পরম।গ্মার পঙ্গে্টসৃষ্টিও সেইরূপ |” “নহি স্বভাবঃ 
পথ্যনূবো ভ্ত,ং শকাতে 1” তিনি বলিতেছেন “নাপ্য প্রবৃত্তিঃ” 
স্ষ্টকাধ্যে ঈশ্বরের অপ্রনুন্তি নাই । কাল- 
প্রবাহ সম্বন্ধে চগ্রি অনাদি এপ বলাতে কোন দোধ হয় 
না। বরং হ[হতে কষ্টিকর্যোর আকক্সিকত্ব দোব নিরা- 
হয়। কালগ্রবাভ সম্বন্ধে কট্টি অনাদি হয় ভউক, 
সন্ত অবাহত রাপিণার জন্ত কটি ঈশ্বর 
হইতে, বাঁ ঈশ্বরকে কষ্টির আদি বলিতে হভবে। ঈশর 
সম্বন্ধে উঠা, [দি বান্তি, এনং জীবাদি সম্বন্ধে তাহাদের 
কন্মও (সই আর্থে আদিমান্‌ বলিতে ভইবে। 


শর্*র 
নিজেও বাপিতে 


২-১-৩১ । 


প্লুঠ 
কিন্ত ঈশ্বরেব স 


নাক্তিগঠ 
কালগ্রবাহ সন্বন্ধে এসকলকে অনাদি কাল হইছে প্রবৃন্ত 
বলিতে কোনও বাধা নাই । কিন্তুষদি ঈশ্বর জীবের আদি 


_ জ্যৈষ্ঠ, 


সি ০০ সি ওিসিপিস্িক তা সতত কপি িত৬১ ৮ 





॥ ১৩শ ভাগ, ১ম খও 


ক তজি পতিত ৩ ওটি ৮ ৯৯ কার্প ইত ০ জি» ০৯৯ ওলি ১৩৬ ৩৬০০ লগত ৬৬৬ স্পা ৯৬৬ লস” 


না হ্নট যদি ঈশ্বর সম্বন্ধেও ৪ জীব দি অনাদি : হয়, তবে 
তাহাদিগকে ঈশ্বরের হই বলা যাইবে কিরপে? অথব! 
জীবাদ্ি বর্দি তাহাদের ব্যক্তিগত কর্মের আদি ন! হয়, 
নিদি সম্বন্ধে যদি তাহাদের ব্যক্তিগত কম্ম অনাদি 
হয়, তবে সেই কর্মের কর্মত্ব বা কৃতকত্ব সিদ্ধ হইবে 
কিরূপে? শঞ্চর নিজেই বলিতেছেন “যতরুতকং তদনিত্যং, 
( শ্বেতাশ্বতরভ।ধ্যারস্ত )। কর্ম তবে অনাদি হইবে কিরূপে? 
অথবা কন্ম অনাদি হইলে জীব তাহার কর্তা, অথবা তাহার 
জন্য দুপুরফারের ভাগী হইবে কিরূপে? এই সমস্তা 
পুরণের জন্ত পৌরাণিক সময়ে সষ্টিপ্রলয়ের এক অনাগ্যান্ত 
পর্ধ্যার কল্পিত হইয়াছিল, যদিও খগ্থেদে স্থষ্টিগ্রলয়ের এরূপ 
পর্যায়ের কোন প্রমাণ নাই । বরং খথেদে নল হইতেছে 
-_-“সরুদ দৌর্‌ অজায়ত সরুদ ভূমির অজায়ত। পুশ্না ভুগ্ধং 
সকৃত পয়ন্‌ তদ অন্তো। ন অন্তুজায়তে 1৮ ৬-৪৮-১২। “ছাযালোক 
একবার মাত্র উৎপন্ন, পৃথিবী একবার মাত্র উৎপর, পৃষিঃ 
বা আকাশের দুগ্ধ একবার মাত্র দোহন করা ভইয়াছে। 
তাহা ভিন্ন আর সেরূপ হয় নাই।” হ্ষ্টি-প্রলয়ের অনাদ্যনস্ত, 
পধায় কল্পনা! প্রহান্স বা অন্রমানের অগম্য, শ্ুতি- 
প্রম।ণেরও বিরুদ্দ। অতএব গণের অযোগা বিবেচিত " 
ইইবারই কথা। টা পৌরাণিক মতে, 'এনং সেই সঙ্গে 
শর্খরেরও মনে “অতীত এবং 
নত 1” ব্রত 


অনাগত কল্প-সকলেব পরিমাণ 


২-১-৩৬। প্রতি কল্পের অবসানে, 


তাহাদের মতে, এক এক বার মহাপ্রলয় হয়। তখন দেব 
ত্যক্‌ মন্গুধ্যাদি সমস্ত জীবজগৎ ঈশ্বরেতে, এবং ঈশ্বর 


স্বয়ং নিগুণ বা নেতি নেতি স্বরূপ ব্রন্দে লয় প্রাপ্ত হন। 
কিন্তু সেই প্রলয়কালেও জীবের পূর্বরৃত অভুক্ত কন্ম- 
সকল বীজরূপে ঈশ্বরেতে, এবং ঈখরও বীজরূপে নেতি 
নেতি বা নিগুণ রঙ্দেতে অবস্থান করেন। 
নৃতন কল্পের আরম হয়। 


প্রলয়াবস!নে 
কিন্তু কল্পারম্ত কিরূপে সম্ভব? 
পুরাণের মতে নিগুণ রঙ্গ নিক্ষিয় -“নিগুণং 
নিক্িয়ং শান্ৎ নিরবগ্ং নিরগ্রনং” | নিক্ষিয় বর্গের পক্ষে 
কল্পারন্ত করা কিরূপে সম্ভব? প্রশ্ন হইতেছে এই যে 
কল্পের পর কল্প বলা হইতেছে, তাহা কি কেহ আর্ত 
করে, অথবা তাহা আপনা হইতেই আরম্ত হয়? যদ্দি 
কেহ আরম্ভ কবে স্বীকার করা যায়, তবে তিনিই ঈশ্বর । 


*্ সংখ্যা ] 


মহা ্রলয়েও স্তীহার প্রলয় হয় নাট, তিনি টিরকার 
সক্রিয়। আরযদি বলা ষাঁয় কল্প-সকল আপনা হইতেই 
আরম্ত হয়, বে একপ্রকার নিরীশ্বরবাদই দঈাড়ার়। মহা 
প্রলয়ে ঈশ্বরের লয়- ঝ৷ নিদ্রা-প্রাপ্রি স্বীক!র করিলে সেই লয়- 
প্রাপ্ত বা নিদ্রিত ঈশ্বরকে জাগাইনার জন্য তাহার পশ্চাতে 
অথনা তাহার উপরে আর একজন নিতাজাগ্রত পরমেশ্বর 
স্বীকার করিতে হয়। মহাপ্রলয় স্বীকার করিতে গিয়া 
শহ্করাচার্যও বাধ্য তইয়া বলিতেছেন : -ত্রঙ্গের দুইটি রূপ 
জানা যায) ১১) নাম-রূপ-বিকার-ভেদাম্মক উপাধি-বিশিষ্ট,এবং 
(২) তদ্দিপবীত সর্বোপাধি-বিবক্জিত।” রন্ষন্ত্র ১-১ 
মহাপ্রলয়ে, শঙ্করের মতে, সোপাধিক ব্রন্গেরই লয় হয়, 
নিরুপাধিক ব্রুদ্দের লয় হয় না। কিন্কু যিনি বল্পারন্ত 
করিবেন ঠিনি সম্পূর্ণ নিরূপাধিক হইতে পারেন না, 
কারণ “ইচ্ছাজ্ঞানক্রিয়াদি-শক্কিযুন্ত” না৷ 
নিরুপাধিক রু্গ হইতে কল্পারস্ত বা স্টিকাধা সম্পর 
“শিব? শক্তা। ঘুক্তো ঘদি ভবতি শক্ত; প্রভনিতুঃ 
নচেদ এবং দদবোন খপু কুশল ্গন্দিভিমপি” আনন্দলহরী ১ 
শিব অথবা বর্গ যখন শক্তিযন্ত হয়েন তখনই তিনি প্রভু 
পাতে সঙ্গম । ভাহা না হইলে সে দেন চলিতে অক্ষম । 
উক, তাভাদের মতে ঝঞ্পারন্তে ঈশ্বর এবং 


সে ঘাঁহা হঙক, 
ঈশ্বরের সঙ্গে জীব, এবং জীবের সঙ্গে তাহার পর্ধকল্পের 


57 


হইাল নিরেট 


555 


পারেনা। 


কৃত অভ্রন্ত কন্মণাজ পুনরায় অস্কুরিত ভয়। এইরূপে 
সৃষ্টির পর প্রপয়, গ্রলয়ের পর শৃষ্টি, অথব। কন্ম- 
বৈষম্য হইতে সষ্টিপেবমা, হষ্টিবৈবম্য হইতে কম্মনৈষম্য, 


বীজান্কুরের গ্ঠার চক্ত।কারে উভয়ে উভয়ের কাযাকাঁরণরূপে 
অনাদিকাল হইতে চলিয়া! আসিতেছে । দিনের পর যেমন 
রাত্রি এবং রাত্রির পর দিন, সেইরূপ সৃষ্টির পর গ্রলর, 


চলয়ের পর সৃষ্টি। এইরূপে ভাহাদের মতে বঙ্গ স্বয়ং 
এই স্ষ্টিবেষমোর জন্য কোনরূপ দোষের ভাগী হইতৈছেন 
না। কম্ম হইতে কষ্ট, কষ্টি হইতে কন্ম এই পৌরাণিক 


মত চক্তকহেত্বাভাস দোষে দু হইলেও 
০11০19) তাহাদের মতে ইহা! অপরিহার্য | এই মতে 
সষটি, অষ্টা, ইত্যাদি শব্দের কোন সার্থকতা থাকে না। 
এমন কি জীবের উৎপত্িমত্ব শ্রতিসিদ্ধ হইলেও শঙ্গর তাহা 


স্বীকার করেন না। বৈষ্ণৰ মত খণ্ডন করিতে গিয়া! শঙ্কর 


রি 11] & 


বস্তুত 


স্বস্তি -প্রলয়ের অনারন্ত পর্য্যায়ের পৌরাণিক কল্পন' 


৪৪০ ৪8৩ ও ৪৪৪৬৩ 


১২৭ 


রিট তছেন িটিকিরিনেডি তি ভীদস্ত অনিত্যনগীদয়ো দোঁষঃ 
প্রসজ্োরন্”--উৎপদ্থিমন্ত স্বীকার করিলে জীবের অমিহাদি 
দোষ অপরিভাধা। কিন্তু জপর দিকে নীজাঙ্করের দৃষ্টাস্তও 
জীবেশ্বর সম্বন্ধে প্রযুক্ত পারে না। জীব অথবা 


ভাহ1র কন্ম বদি শহাপ্রলয়েও ঈশ্বর স্বতগ্ছভানে 


রি ওক জর ৯ ০ চিত ই রি ৯৬০৬০ ০৯৩৬৩ ৬৬৯০৩। ৮৬ পি ৭ তত ৯৮৮৪৯৪৮৪৯৭৯ ভি 5 ৪৯৯৪৩ ৩৮০ 


ভইতে 
হইতে 
বাজরূপে অনস্থান কারে বলা ঘায়, ভবে যেমন ঈশ্বরকে 
জীবের ্ষ্টা বা ঘার না, সেষ্ন্ধপ জীবকেও আপন স্বরুত্ 
কম্মের কর্তা বলিবার প্রকৃত বীজ 
হইতে অস্থুর, মন্কুর হইতে বৃক্ষ দেমন স্বতঃই বিকাশলাভ 


কারণ কে না। 


করে, -জীব 'এবং জীবের কম্মও সেরূপ স্বতঃই শাভাঁর 
পৃর্ববন্তী জাব-বীজ এবং কল্ম-শীজ হইতে বিকাশ লাঁভ 


অপর দিকে ঘদি বীজ বলিনার উদ্দেগ্ত এই হয় 
থে মগ প্রলয়ে জাব মথনা জীনের কম্ম ঈশ্বরের সষ্টিশক্ডি 
1 ঘায়া রূপে অবস্থান কারে, ভাতা 


করিবে। 


হই/ল ঈ'খ্ারের সই 


সষ্টিশক্তি বা মারাকেই জানের ভগ দুঃখ বৈষমেঙ্র জন্য দাতরী 
“গুণ গুণার আছেদণ। 


অভিন্ন। 


মভেশ্বরকেই জীবের ফুখ গঃখগ-টমমোর 


মায়ী মহেশ্বর” 
আহএব সেই মাযী 
জ্ঠ দায়ী করিতে 
এহরূপে ভামবা দেখিতেছি ঈশরের বৈষম্যনৈদ্ব ণা 
দোষ পরিসারার্থ স্ষ্টিগলয়ের অনা্ঠানন্ু 


হন । 


পর্যায়ের কষ্ট- 


বন্পনা নিরর্থক । সই সঙ্গে কন্মের নিতাত্র করন1ও 
নিরথক। | 

ভবে কনম্মের নিতাত্ব কগ্পনা শঙ্গবের প্রতিপক্ষ 
পৌরোহিতআ-গ্রধান পৌরাণিক কম্মপাদীদিগের বিশেষ 


অন্গপুল। 'ফিলপ্রদং কন্ম” “কন্মণা জারতে জন্থঃ” ইতা।কার 
প্রাধাগ্ঠ কগ্পনার উপরেই বৈদিক 
এবং দেই সঙ্গে পোরোহিত্যের ও 
এমন কি শ্রীম্ভাগবতে দেখা যায় 
পাপ্ক পিতা নন্দ ঘোষকে বলি- 


কম্মের নিভাত্ব অথবা 
যাগবজ্ঞাদি কামাকম্মের 
গোরব প্রতিষ্টিত। 
হ/কুষ। স্বরং তাত|ব 


০তছেন- 
কম্মণ। চায়ে চু 


কম্পতৈব প্রলায়ত | কুগং ঢুঃখং। ছয় 
শমং কম্মশেব।টিপদ্াতি ॥ ] 


এডি চের্দীখর: কশ্চিৎ ফলকাপান্য কক্মণ।ত | 
কওপং ভজতে সোহগি মহকন্ত 2 পরড়হি সঃ॥ কিমিন্েনেত $5 নং 
সং সথং কন্মান্বপ্তিনাং।  অনাশেনান্তথ[' কং স্বছাববিহিহং নুণাং॥ 
্ভ।বতছে। হি জন ভবমন্ববততে | শ্বভাবস্থমিদং সবং সদেবাহর 
মান্তবং ॥ দেহানুচ্চ বন জগ্গঃ প্রাপোউছগতি কম্মণা। শক্রমির- 
মুদ|সীনঃ কট্ৈন সুররাখরঃ | ১*-৯৯-১৩ হইতে ১৬। 


রি 


পসরা ৯৯৭০৯ কস্টিিও ও জিত ৯৬৬ ৩৫৪ও. 


পক দ্বার বের : জন্ম, কন্ম বারা জীবের জয়, কম্ম দ্বারাই 
জীব স্থথ দ্রুঃখ ভয় এবং কলা৭ণ লাভ করে। যদি কে 
ঈশ্বর থাকেন তিনি'ও জীবের , কর্ম্ফলদাতা মাত্র, তিনিও 
কন্মীনুসারেই কন্মকর্তীর সেবা করিয়া থাকেন। যাহার 
কম্ম নাই হাহার সম্বন্ধে তিনি প্রভু নভেন। প্রানাগণ 
যখন স্ব স্ব কম্মেরই তন্তনর্ভন করে, যখন ইন্্রও লোকের 
স্বভাব-বাহত গতির মন্তথা করিতে পারে না, তখন ইন 
দ্বারা লোকে কি করিবে? লোক-সকল স্বভাবতন্্, স্বভাবেরই 
অন্ুবর্তন করে। দেবানুর মানন সকলেই শ্ব স্ব স্বভাবেতে 
অবস্থিত। কন্মান্ুনারেই জীব উচ্চ অথবা নীচ দেহ লাভ 
করে এবং তাঁগ করে । অতএব কন্মই জীবের শক্র সিত্র 
অথবা উদ্দাসীন। কন্মই লোকের গুরু এবং কন্মই “ঈশ্বর” |” 
১০--২৪---১১ হইতে ১৬| 

শঙ্গর নিজে যজ্জাদি কাম্যকর্মের বিরোধী । কিন্তু যে 
সময়ে তাঁভার অভ্তাদয় (সেই সময়ে ঘজ্ঞাদি কাম্যকন্মের 
অনুষ্ঠানই দেশময় প্রচলিত ছিল। দাশনিক হইয়াও তিনি 
যেন তাহার সময়ের উপরে উঠিয়া নিম্মু্ত ভাবে যজ্ঞাদি 
কাম্যকন্মের নিন্যত্বে সন্দেহে করিতে সাহসী হন নাউ । 
বস্ততঃ শঙ্কর শুদ্ধাদ্বেতবাদী। “অয়মের হি সর্ধস্য সর্ববভেদা- 
বস্থো জ্ঞাতেভি”_ মা$ুকা-ভাষা ৬। আগর্বনিক বরঙ্গস্ক্তে 
বলা হইতেছে 2- “রহ্ছদাঁশখা ব্র্গদাস। ব্রন্গেমে কিতবা- 
উত।” ইভার উল্লেখ করিয়া শঙ্গর বাখ্যা করিতেছেন £ 
দাশ যাহারা কেবর্ত ন্ুম প্রসিদ্ধ, দাস ঘাহারা প্রভুর নিকটে 
আম্মসমপন করে, "আর যাহারা কিতব বা দ্যৃতবুন্তি তাহারা 
সকলেই ব্রহ্দ। হীন জন্তর উদাহরণ দ্বারা নামরূপ রুত- 
কাধ্য-করণ-সঙ্বাঁত-প্রবিষ্ট সকল জীবেরই ত্রঙগাত্ব বলা 
হইতেছে । হঙগস্ত্র ১৩-৪৩ ॥ শঙ্করের মতে সকলেরই মধ্যে 
এক অদ্বিতীয় বর্গ জাঁতারপে প্রকাশমান। স্থষ্টি-বৈচিত্রা 
সেই ব্রঙ্গেরঈ স্বভাব । শঙ্করের মতে যখন পরমাত্মাই 
একমাত্র জ্ঞাতা, তখন সেই একই পরমাক্মার মধ্যে বৈষমা- 
নৈর্ঘণ্যের দোধারোপের কোনও স্টীনই থাকে না। 

একজন জর একজংঙ্গধ প্রতি পক্ষপাতী হয়, একজন 


আর একজনের প্রতি নিট্টর হয়, কিন্ত নিজের প্রতি নিজে - 


পক্ষপাতী বা নিটর হাওয়া কথাই বিরদ্ধ। শঙ্করের 
শুদদৈত মতে ঈশ্বর-ন্থয়ই উহার রশ্বধ্যনলে অধিগ্ভার বা 


টা নী--জ্যেষ্ ১৩২০ 


ী ভা ১ম ৮ 


৮৪৪১ ৯৬৪৬৩৪৪৯৩৪৩ চিত কড৬ ৩ (6 ৬ ৩৬৬ চি ৬৩) 


আপেক্ষিক বাঁ জনিত সনবস্থী জ্ঞানের বশদর্থী হইয়া, সখ 
ছুঃখ বৈষম্য ভোগ করিতেছেন । অবিদ্ধা ঈশ্বরেরই মায়া- 
শক্তির প্রকাশ মাত্র । বিদ্া এবং অবিদ্ধা উভয়ের যোগেই 
ব্রদ্ষের পৃর্ণত্ব। যীশুর একটী উক্তিও শঙ্গরের সিদ্ধান্তের 
বিশেষ অন্কুল। যীশু বলিতেছেন যে বিচারের দিনে 
বিচারপতি ধাম্মিকদিগকে বলিবেন “আমি ক্ষুধার্ত 
হইয়াছিলাম, তোমরা আমায় আহার দিয়াছিলে; আমি 
পিপাসার্ত হইয়াছিলাম, তোমরা আমায় পানীয় দিয়াছিলে ; 
আমি বন্সরহীন ছিলাম, তোমরা আমায় নম্র প্রদান 
করিয়াছিলে” ইতাদি (11210). সত, 35) 1 ইহ 
দ্বারা মনে হয় যে বীশুর সর্বশক্তিমান ঈশ্বর. 
স্ব়ংই জীব অথবা জ্ঞাতারূপে জগতের সমস্ত ছুঃখ-পাপের 
রস আন্বাদন করিতেছেন। এরূপ মত যে যুগপৎ স্থিতি- 
গতির ্ায় বিরোধদোষে দুষ্ট নয় স্থানান্তরে তাহার 
বিস্তারিত আলোচনা কর! যাইবে । শঙ্করের স্যায় 
শুদ্ধাদৈতবাদীর পক্ষে বৈষমা-নৈদ্বণযোর আপত্তি নিতান্তই 
ভিন্তিশু্য হইতেছে । বৈষম্য-নৈপ্রণ্যের আপন্তি বিদুরিত 
হইলে, ঈশ্বর সম্বন্ধে জীনের, এনং জীনের সম্বন্ধে তাার 
ক্লৃত কন্মের অনাদিত্ব কল্পনার কোন প্রয়োজন থাকে না। 
সেই সঙ্গে সষ্টি-প্রলয়ের অনাগ্ঠনন্ত পর্যায়ের পৌরাণিক 
কল্পনারূপ বালির অট্রালিকাঁও ধর্নাশারী হইয়া পড়ে । 
স্টি-গরলয়ের উত্তরূপ অনাগনন্ত পধ্যায় কল্পনা দ্বারা 
ঈশ্বরকে অগ্টাপদচ্যুত করিয়া, তাহার স্থলে কম্মকে অভিষিক্ত 
করার ফলে আমরা দেখিতে পাই বে শঙ্করাচার্্য যদিও 
ঈশ্বরের সহিত জীবের উপকাধ্য-উপকারক সম্বন্ধ স্বীকার 
করেন,--তথাপি তিনি ঈশ্বরের সহিত জীবের এভু-ভত্য 
সম্বন্ধ স্বীকার করিতে যেন কুগঠিত। শঙ্গর বলিতেছেন £-- 
“জীবেশ্বরের উপকাধ্য-উপকারক ভাব উত্ত হইতেছে, 
ংসারে পরণ্পর সম্বদ্ধ বস্তুঘ্ধয়ের মধ্যেই তাহা৷ দুষ্ট হয়__ 
ঘেমন স্বামী এবং ভূতা, অথবা অগ্রি এবং তাহার স্মুলিঙ্গ । 
জীবেশ্বরের জার চিজ ভাব স্বীকার করাতে প্রশ্ন 
হইতেছে যে, তাহাদের সম্বন্ধ কি স্বামী-ভত্যের ন্যায়, 
অথবা অগ্নি এবং বিস্বুলিঙ্গের স্যায়? অগ্রি সম্বন্ধে 
বিস্মুলিঙ্গের ন্াঁয়। এই প্রশ্নের উত্তরে বলা হইতেছে 
জীব ঈশ্বরের অংশই হওয়া উচিত । অংশ বলার 


মতে ও 


তং । 


*য় সংখা! ] 


্স্জ পস্িপিস্টিপস্পিশাস্ট্ ৬ পিপি ও ওত ৪? ৯৬ পিস তি কস রস পর পলি ও ৩৪ পাস 
তর সি” 





নিউ 


উদ্দেশ্য অংশ-তুল্য, কারণ মুখ্য অর্থে নিরবয়বের অংশ হয় 
ন।। ব্রঙ্গস্ত্র ২-:-৪৩ ॥ অংশাংশী সম্বন্ধের সহিত প্রভু-ভত্য 
সম্বন্ধের বিরোধ নাই, তথাপি আমরা দেখিতে পাই শঙ্ষরের 
মতে জীবেশ্বরের মধ্যে প্রভূ-হ্ত্য সম্বন্ধের ভাব যেন স্থান 
লাভ করে নাই। ইহার ফলে শঙ্করের মধ্যে না হউক 
তীহার শিষ্ঠদিগের মধ্য ঈশ্বরের প্রতি এবং ঈশ্বরের স্ষ্ট 
সারের প্রতি জীবের দায়িত্ব এবং কর্তব্য পালনের ভাব 
(0176 ০৮০1 [৬ 01 1)19 ) বিশেষভাবে বিকাঁশ 
প্রার্ডু হয় না। ইহাঁর চিহ্র আমাদের দেশীয় লোকের 
সাধারণ চরিত্রের মধ্যেও যে লক্ষিত না হয় এমন নয়। 
সাধারণ ভাবে বলিতে গেলে বৌদ্ধ অথবা থুষ্টায় সাধু্দিগের 
তুলনায় আমাদের সাধু সন্ন্যাসীগণ থে জীবের সেবা করা 
অপেক্ষ। সেবা গ্রহণেই অধিকতর আগ্রহযুক্ত তাহা হয়ত 
অনেকেই অস্বীকার করিবে না। 
এস্থলে বলা আবগ্তক যে শক্করের শুদ্ধাদতবাদের 
সহিত পাশ্চাতা দাঁশনিক হেগেলের মতের বিশেষ সাদৃণ্য 
লক্ষিত ভয় । হেগেল বলেন “বিশুদ্ধ সত্ব এবং শূন্য এক”। 
আমাদের স্মরণ রাখা কর্তব্য যে গ্রাহক-চৈত্ন্য (১০1১1০৩1) 
শুনোর ধারণারও নিয়ত পূর্ববন্তী। হেগেল যাহাকে 
বিশুদ্ধসন্্ব (1১7০ 1১০1118) বলিতেছেন, শঙ্কর এবং বেদী্ত 
ভাহাকেই “নির্বিশেধ। চৈতন্য বলিতেছেন। হেগেল 
যাহাকে শন্য (০911105) বলিতেছেন, বেদান্ত এবং শঙ্করের 
মতে তাঁভাই “নেতি, নেতি” স্বরূপ, বা ইহ নয়, উহ! নয়, 
যাহা কিছু ধারণা করা যাঁয় তাহাই নয়। কিন্তু গ্রাহক- 
চৈতন্য স্বরূপ নির্বিশেষ আত্মা ভাবপদার্থ সম্বন্ধে যেরূপ, 
অভাবপদার্গ সপ্বন্দেও সেইরূপ নিয়ত পুর্ববর্তী। দেই 
নির্বিশেষ আ্মানতেই হেগেল-কথিত বিশুদ্ধসন্ত্, এনং শন্তের 
একত্ব (1১816 13117 210 01017170916 10617 01051) 
মাগুক্য উপনিষদে বলা হইতেছে, সেই নির্বিশেষ আত্মা 
“একায্ম প্রতায়সার |” শঙ্কর তাহার অর্থ করিতেছেন 2-- 
“জাঞ্দাদি অবস্থাভেদ সত্তেও আম্মা এক। এই 
অবাভিচারী প্রতায় দ্বারা আত্মার অনুসরণ করা যায়। 
অথবা তুরীয় আত্ম সম্বন্বী জ্ঞানবিষয়ে আত্ম-গ্রত্যয়ই 
একমাত্র প্রমাণ।” ৭॥ গ্রা্থ আম্মার যোগেই সেই নির্বিশেষ 
গ্রাহক আত্মার বিশেষত্ব, অথবা ব্যক্তিত্ব, অথবা জন্ম। 


সষ্টি-প্রলয়ের অনাগ্যনন্ত পর্যায়ের পৌরাণিক কল্সনা 


৫৩. সস রিট সিকি কিট সতত ভিসি 


১২ 
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গ্রাহহ অনাত্ার দ্বারাই নির্ব্বিশেষ গ্রাহক আম্মা আপনার 
*স্বাভাবিকী জ্ঞান-বল-জিজয়ীর” পরিচয় লাভ করে এবং 
গ্রদান করে। অনাম্সার যোগেই আত্মার পুর্ণত্, এবং 
আয্মা অনাম্সা এক । ম্পিনোজ! বলিতেছেন “আত্মা এবং 
অনাম্মার ভেদ আম্মার স্বরৃত, অতএব ক্ষণিক 1”* জীবের 
স্যষ্টি বা উৎপত্তি না বলিয়া দেহাদি অনাস্াতে আত্মার 
অনুপ্রবেশ বলাই শঙ্করের অভিপ্রায়_ “তৎ সৃষ্ট তদেবানু- 
প্রধিশয়ৎ।” ইহাতে নৈষম্য নৈঘ্ণণোর কোন স্থান নাই, 
কারণ আম্মা এক। 

এই শুদ্ধাদৈতবাদের মতে ধর্ম এবং নীতি কিরূপে 
স্থপ্রতিষ্ঠিত থাকে শত প্রমাণ এবং বিচার দ্বারা শঙ্কর 
তাহ প্রদর্শন করিতেছেন । বৃহদারণাকে উক্ত হইয়াছে -- 
“স বা অয়মাস্থা ব্রঙ্গ বিজ্ঞানময়ো মনোময়ঃ প্রাণময়শ্চক্ষুময়ঃ” 
ইত্যাদি। ইহার উপরে শঙ্গর তাহার ভাষ্যে বলি- 
তেছেন £-“এই যে সংসারী আম্মা (জীব্ু) তাহাও 
পরব্রহ্ছই,-_ বিজ্ঞানময় বা বুদ্দিময়, _ যেহেতু বুদ্ধিত্ব ধন্য 
সেই আত্মাতে আরোপিত হয়। আবার বুদ্ধির সহিত 
মনের সন্নিকর্ষ হেতু আম্মা মনোৌময়। প্রাণ বা দৈহিক 
চৈতন্য দ্বার সেই আত্মা দৈহিক চৈতন্ত-যুক্ত, অতএব 
আম্মা প্রাণময়। রূপ দর্শনকালে আম্মা চক্ষুময়, শব্দ 
অবণকাঁলে আম্মা শ্রোত্রময় । যখন যে ইন্দরিয়ের ব্যাপার 
উৎপন্ন হ্য়, আম্মা তখনই সেই ইন্দিয়ময় হয়। তাহার 





ফলে আম্মা শরীরারম্তক পৃথিব্যাদি-ভূতময় হয়। এইরূপে 


বিপরীত-প্রতায় ঘুক্ত হইলে পর আস্মীতে বাসনার 
উদ্রেক হয়, এবং বাসনার উদ্রেক হইলে আস্ম। কামময় 
হয়। সেই কামে দোষ দর্শন করিয়। বাসনা প্রশমিত 
হইলে, এবং চিত্ত প্রসন্ন, কলুষরভিত, এবং শান্ত 
হইলে আত্মা অকামময় হয়। কামের পথে কেহ বিদ্ব 
জন্মাইলে সেই কাম ক্রোধরূপে পরিণত হইয়া, আত্ম! 
ক্রোধময় হয়। ক্রোধের নিবৃন্তি হইলে আসমা অক্রোধময় 
হয়। এইরূপে কাম-ক্রোধ দ্বারা অথবা অকাম-অক্রোধ 
দ্বারা তন্ময় হইলে আত্মা অধশ্মময় অথবা ধম্মময় হয়। 
কামক্রোধাদি বিনা ধন্মাধন্মাদি প্রবৃত্তি সম্ভব হয় না। 
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১৩০ 
825-2558 
ধম্মাধন্ম দ্ারাই আম্মা সর্বময় হয়। যাহা কিছু ব্যারুত 
সে-সমন্তই ধন্মীধশ্মের ফল। ভোহাতে প্রবিষ্ট হয়৷ আম্মা 
তন্ময় হয়। সংক্ষেপে এই মাত বলা যায়, যাহার যেরূপ 
কার্মা সেইরূপই হাহার গতি। সাধুকারী সাধু হয়, 
পাপকারী পাপী হয়। শন্মরত্বের অর্থ অতান্ত তৎপরতা । 
কাম ক্রোধাদির দ্বারা পুণাপুণাকারিত্র্ আত্মার 
সর্বময়তরের হেতু, এবং সংসারগতির, এনং দেহ ভইে 
দেহান্তর সঞ্চারের কারণ। পুণ্যাপূণা দ্বারা 
হইয়াই আত্মা ভিন্ন ভিন্ন দেতান্তর গ্রহণ করে, অতএব 
পুণ্যাপুণাই সংসারগতির কারণ। পুণাপুণাই বিধি- 
প্রতিষেধের বিষয়। তাঁহাতেই শান্েরও সফলতা ।” 
(পু৮৫১, জীবানন্দ )। এস্কলে বল! আবশ্তক যে খগেদে 
পুনজন্বাদের কোন উল্লেখ নাই। বরং জাবাম্মার 
'অমরস্ত্বের্ট উল্লেখ দেখা যায়। প্রথম মগুলের ১৬৯ গ্রন্থতি 
শক্ত বিশেষ দ্রষ্টব্য । “নর্তা শরীরের সহিত একত্র বা একমুল 
হাতে উৎপন্ন, মৃতব্যন্তির অমত্ত্য পা অমর জীবাস্মা 
সৃধা ভক্ষণ করতঃ (পিতুগণের সভিত ) পিচরণ করে|” 
১-১৬৪-৩০ | “ভাবো মৃতন্ত চরতি স্বধাভির অমান্য মতোন 
সোমপান দ্বারা অমরত্ব লাভের 
“অপাম সোমং অমৃতা অদ্ম |” 





এ 


ব্খ॥ 
ঞ। 


প্রদুক্ত 


স ঘোনি।” আবার 
উল্লেখ খগেদে আছে। 
আমর! সোম পান করিব, আর মমর হইব। 
শষ্টি-গ্রলরপধ্যায়ের মতের সঠিত সামপ্রশ্ত রক্ষার জন্য 
শঙ্গর এ অমরতকে আপেক্ষিক অমরত্ব নলিরা ব্যাথা 


৮-৪৮-৪ | 


করিতে বাধা হ্টরাছে্ | 

এখন জিজ্ঞাশ্ত হহতেছে বদি শুদ্ধাদৈতমণেতে বৈষয়া- 
নৈত'ণোর প্রশ্শের স্থান না থাকে, এবং সে সঙ্গে বাদ 
পৌরাণিক কল্পিত কষ্টি-প্রলয়ের অনাগ্যনন্ত পর্যায়ের 
কল্পনারও স্থান না থাকে, তবে শঙ্করাচাধা এই উভয় 
প্রশ্নের উত্তরে এই 
এই-লকল 


মত সমর্থন করিলেন কেন ? এই 
মাবরই বলা যার যে, হহার সময়ে 
লোকের নিশ্বাস এতদূর বদ্ধমূল হইয়াছিল ঘে তিনি তাহার 
বিরুদ্ধচিন্তা মনে স্থান দিতেও সাহসী হন নাই । শঙ্গর 
যে কাম্য-কম্মের বিরোধী ইহাতে কোন সংশয় নাই। 
তথাপি যেন অভিমন্তার ্টায় তিনি শাষ্টি-গ্রলয়-পধ্যায়ের 
বহে প্রবেশ করিয়া কম্মবাদ্দী সপ্তরথীর হাত হইতে নিস্তার 


মতে 


প্রবাসী_ জ্যস, ১৩২০ 


সি বউ তি ও ৩৫ উস উওর উস ৬ ৯০৩৯৬ জি কিউট ইউ স্টিভ ও ও ৩৪৪ ও ৩৬ ওর ৩ তি অব রসি ওসি 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাইতত পারেন নাই। জৈমিনি ব্দবোক্যের সংজ্ঞা 
করিতেছেন পপ্রত্যক্ষাদি প্রমাণাস্তরের অগোচর বিষয়ের 
প্রতিপাদক বাকাই বেদ-বাক্য' (“প্রমানাস্তরা গোচরার্থ- 
প্রতিপাদকং ঠি ধাক্যং বেদবাক্যং” ), এবং বলিতেছেন 
ঘে প্রতাক্ষাদি প্রমাণের উপরে নির্ভর করিয়া বেদ- 
বাকাকে অগ্রান্থ করা আসার “মম মাচা বন্ধ্যা” বল! এক 
কথা। জৈমিনির মত যে বেদ অপৌরুষেয়, অতএব 
ধন্ম বিষিয়ে বেদের প্রাম।ণ্য স্বতঃসিদ্ধ “বেদস্ত অপৌর্ষভয়! 
স্বতঃপিদ্ধং ধন্মে প্রামাণ্যং”" (স-দ-সং)। এুতির স্বতঃ- 
প্রামাণ্য শঙ্করেরও বিশ্বাস ছিল। তিনি যজ্ঞাদি কাম 
কন্মের বিরোধী হইলেও জৈমিনির স্ঠায় তাহারও মতে 
'অতীন্দিয় বিষয়ের জ্ঞান একণাত্র করত্তিগমা | “তন্মাচ্ছব্ব- 
মূল এনাতীন্দ্িয়ার্থাগথাক্ম্যাধিগঘঃ |” ২-১-২৭॥ “অতএব 
অতীন্দিয় বিষয়ের অজ্ঞান এপ অর্থাৎ বেদ-মূলক |” 
তাহার মতে বঙ্গতত্ব এবং কম্মহকড খা ধম্মতন্র উভয়ই 
একমাত্র আগমগমা । “রপাগ্ভভাবাদ্ধি নারমর্থঃ প্রতাক্ষশ্ 
গোচরঃ, লিঙ্গাগ্ভভাবাস্চ, নানুমানাদানামাগম, মাত্র সম্মধিগমা 
এবত্বয়মর্থো ধন্মবৃং” ২-১-১॥ "নূপাদির অভাণ হেতু প্রতাক্ষের 
মগেচর, অন্ুমপক লিঙ্গাদির অভাব হেড অন্তমানাদির 


অগোচধ, অতএব ধন্মের অথাৎ কম্মের গ্যায় ব্র্গও 


একমাত্র আগমগমা |” আমরা দেখিতে পাই প্রাচীন 
শান্সকরদিগের মধো একমার নৈয়ারিকগণই  শর্শতির 


স্বতঃ-প্রমাণো কথঞ্চিং সংশয় করিতে সাভসা হইয়াছিলেন। 
গোহম স্তর করিতেছেন “তদ প্রামাণামনুত-বাঘাত-পুনরুক্তু- 
দোধেভছাঃ়” বেদের স্বতঃগ্রামাণা স্বীকার করা যায় না, 
কারণ তাহা অসন্ভা, বিরুদ্ধ, এবং পুনরুক্তদোষে ছৃষ্ট। 
তিনি বলিতেছেন, বেদের, প্রামাণা, মন্ত্র এবং আমুর্কেদের 
প্রামাণোর গার ঙ্বায়ুব্বেদপ্রামাণাযন্চ্চ তথ্প্রামাণ্যং” 
বন্তীর বগার্থজ্ঞান - মূলকতাদি-জনিত “বক্র -যখার্থ- 
শ্টারমতে অ।গমের উতপন্তি ঈশ্বরের 





মর্থ।২ 
জ্ঞানমূলক ত্বাদিন1 |” 


অধান। মীমাংসকদিগের মতে নেদ ঈশ্বরের স্তায় নিত্য | 
কণাদ অনেক বিযয়ে গৌতসের সহিত একমত, বৈশেষিক 
.স্ত্রের শেষে তিনি বেদের স্বতঃপ্রাম।ণা স্বীকার 


করিতেছেন £ - “চীশ্বরের বাকা এ জন্য বেদের প্রামাণ্য”-_ 
“তদচনাদায়ায়স্ত প্রামাণামিতি।” এমন কি কপিল, “ঈশ্বর 
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সিদ্ধ” বলিতেও যিনি কুষ্টি হন নাই তিনিও, 
সাংখান্তররে বেদের শ্বতঃপ্রামাণ্য স্বীকার করিতেছেন 
“ সাংখাস্থুর, ৫-৫৯)। অনেকে মনে করেন সাংখ্যমত 
একপ্রকার প্রচ্ছন্ন বৌদ্ধ মত। বুদ্ধদেব বেদের অপ্রামাঁণ্য 
জনসমাজে প্রচার করাতে বৌদ্ধগণ বেদবাহা পাষণ্ড মধ্যে 
পরিগণিত হইয়ছিলেন। ঞ্রমন কি শঙ্চর “নজেই সুগত বদ্ধ) 
সম্বন্ধে বলিতেছেন 2 -প্বাহ্যার্থবাদ, বিজ্ঞানবাদ,এবং শূন্য বাদ 
ন্গত (বদ্ধ) এই তিন প্রকার বিরুদ্ধ মতের উপদেশ 
করিয়া আপনার সন্বদ্ধ প্রলাপিত্বই প্রমাণ করিতেছেন | 
অথবা এই পিরুদ্ধ প্রলাপ দ্বারা তিনি প্রাণাগণের প্রতি 
বিদ্বেষ প্রকীশ করিতেছেন মাত্র, যেন প্রাণীগণ মোহগ্রস্ত 
হয়।” অনেকে সংশয় করেন যে 
বদ্দের ন্যায় বৈদিক সমাজ হইতে বহিষ্কৃত ভইয়া পাপ 
মধ্যে পরিগণিত হবার ভয়ে সণখাগণ পদের স্বতঃ- 
প্রমাণা স্বীক|র করিরাছেন | চার্বাক্ষ নদিও বলিয়াছেন 
নে “বেদকন্ীগণ ভপু, ধক অথবা নিশ।চর, “অয়ে। বেনশ্য 
কর্তারে। ভণ্ড, ধৃর্ক, নিশাচর!ঃ"--তাভার  উল্ভিকে 
টন্মন্তের প্রলাপ মনে করিরা থেন তাহা সকলেই তুচ্ছ 
করিয়ান্েন। সকলেই অবগত আছেন যে শ্রতিসকল 
নজ্জাদি কামা কম্মের প্রসঙ্গে পরিপুর্ণ, “ব্ৈগুণ্যবিষয়া” 
এব* “িয়াবিশেষবহুলা”"। জৈমিনি স্পদ্ধ।পূর্বক বলিতেছেন 
“আয়ায়শ্ত ক্রিয়ার্গত্বাদ আনর্থকাম্‌ ভদ অর্থানাং” ঘজ্ঞাদি 
ক্রিয়াগ্ুষ্ঠানঈ বেদের উদ্দেখ, যেসকল বেদবাক্য ক্রিয়াকে 
লক্ষ্য করে না, সে-সকল নিরথক। বেদের অপৌরুষেয়তে 
এবং নিশ্বাস শঙ্করের এই অবৈদিক কষ্টি- 
প্রলরের পর্যায় সমর্থনের মূল কারণ। নৈদিক ক্রিয়া 
কম্মের এবং সেই সঙ্গে বেদেবও গৌরব এই মতেরই 
উপরে প্রতিষ্টিত। বেদকে অন্রান্ত ত্বীকার্ করিয়া 
শঙ্কর যক্ত/ধি কাম্য কম্মকে সম্পূর্ণ নিক্ষল বলিতে পারেন 
না, কারণ যঙ্জার্দি কাম্য কর্মের গৌরবের সহিত বেদের 
গৌরব এক অচ্ছেছ সুত্রে গ্রথিত। “প্রবাহোতে অদৃঢা 
যজ্রূপা” এই শ্রাতিবাক্যের ব্যাখ্যাতে শঙ্কর বলিতেছেন 
“জ্ঞান-রহিত যজ্ঞরূপ কর্ম অসার, ছুঃখমূলক, বিনাশনীল, 
এবং অস্থির” শঙ্করের সময়ের প্রতি দৃষ্টি করিয়া ইহার 
অধিক বলা, অথবা যজ্ঞাদি বৈদিক কাম্যকর্ম্মের কুহক 
্ 


রদ্গস্থর, ২-২-৩০ ॥ 


আন্রান্থা্ে 


টি প্রলয়ের অনাগ্নন্ত পর্য্যায়ের পৌরাণিক কল্পন। 
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হইতে সূর্ণরূপে বিশু হওয়া আমর! . শঙ্করের নিকটে 
আশা করিতে পারি না। ,বেদেরও যে প্রামাণ্য প্রত্যক্ষ 
এবং অন্ুমানাদির দ্বারা প্রতিষ্ঠিত করিতে হয়, জৈমিনির 
ম্যায় শঙ্গরও তাহা স্বীকার করিতে সাহসী হন নাই। 
এমন কি শঙ্করেরও মত যে বেদ নিত্য এবং জগৎ বৈদিক 
শব্দ হইতে উতপনন। শঙ্কর বলতৈছেন “অতএব হি 
বৈদিকাচ্ছন্দাদেবাদিক্জগৎ প্রভবতি (ব্রন ১-৩-২৮)। 
শঙ্করঃ* তাহার ব্যাখ্যা করিতেছেন £--প্গবাদি শক 
এবং তাহার অর্থের পরম্পর সম্বন্ধের নিত্যত্ব দৃষ্ট হয়। 
যদিও গবাদি ব্যক্তি-বিশেষ (173075144218) উত্পত্তিমান, 
তাহা বলিয়া গবাদি আকৃতি বাজাতি (561)01) উৎপত্তি- 
মান নয়। দ্রব্য, গুণ, এবং কর্মের ব্যক্তি বা প্রকাশ- 
বিশেষেরই (1741৮19991১) উৎপন্ভি হয়, আকুতি না 
জাতির ( 08617019 ) উৎপন্ডি হয় না। এস্ট চা কুতির না 
জাতির সহঠিতই শব্দাদির সপ্বন্ধ, পান্তি নিশেষের সচিত 
নয়। কারণ ন্যক্তির অনস্তত্ব হেতু ভাহার সহিত শবের 
সম্বন্ধ অসম্ভব। নাক্তি-সকলের উৎপন্তি হইলেও 'আকুতি 
বা জাতি নিত্য। জগতের শন্দপ্রভবন্থ ব্রঙ্গপ্রভবন্তের 
্তায় উপাদান কারণত্ব অথ উক্ত হয় না। শবে কিরূপ? 
শব্দ নিতা, এবং অর্থের সহিত শব্দের সম্বন্ধও নিভা। 
(সই শ্থিতিবাচক শব্দের দ্বারা শব্দ ব্যবহারের মোগা বস্থর 
প্রকাশ সাধিত হওয়াতেই জগতের শন্দপ্রভনত্ব। জগতের 
শবাপ্রভবত্ব কিরূপে জানা যায়? প্রত্যক্ষ এবং অনুমান 
দ্বারাঁ। প্রত্যক্ষ বলিতে শ্রতি, কারণ শ্রতির প্রামাণা 
অন্য কোন প্রমাণের অপেক্ষা করে না। অনুমান বলিতে 
স্মৃতি, কারণ স্থৃতির প্রানাণা অন্য প্রমাণ সাপেল্। শত 
এবং স্মৃতি উভয়ে দেখাইতেছে মে হ্ষ্টি শবদপুবনা | 


'হভারা' 


এই বলিরা প্রজাপতি দেবগণকে, "শরীরে রমণকারী' 
( অশ্যগ্রং ) এই বলিয়। মন্ুম্যদিগকে, চন্ধ' এই পলিয়। 
পিভৃগণকে, পিনিত্র সোমস্থানের অতীত এই বলিয়া 


গ্রহগণকে, এবং “সৌভাগ্যযুক্ত' এই বলিয়া অপর সকল 
প্রজাকে স্থষ্টি কারলেন (ছন্দোগত্রাঙ্গণ )। কোন বাঞ্চিত 


ক 11115) 1000 07110 
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কার্ধোর অনুষ্ঠান, নি লোকে! হার বাটি 
শব্দ পূর্বে স্মরণ করিয়া সেই কুম্মের অনুষ্ঠান করে । উহা 
আমাদের সকলেবই প্রত্যক্গ। গ্রাজাপতিও সেইরূপ ষ্টির 
পূর্র্বে বৈদিক শন্দ-সকল ্ ০17629101৮6 
0)980171) স্মরণ করিয়া ভাহারই অন্তরূপ বস্বসকল 
সৃষ্টি করিয়াছিলেন, ঠিনি “ভু” এই বলিরা ভূমির সৃষ্ট 
করিয়াছিলেন | (0:017)0816 :5]016-৩10170 %/85 0786 
1557” 10171. 4) 1 “যেহেতু নিয়তাকৃতি দেবাস্ঠান্মক 
জগত বেদ শন্দ হইনে টৎপন্ন, অতএব বেদ শন্দের নিভাত্ 
স্বীকার করিছে হয়” এব্দে শব্দ নিতান্রমপি পরতো ভবাং” 
(১-৩ ৯৮, ৮৯)। বাইবেলের মতেও শবাপুর্বিকা | 
“আলো হউক ঈশ্বর এঈরূপ বলিলে পর, আলো উৎপন্ন 
হইয়াছিল, 
1161) 
আমরা দেখিতে 
প্রতিঠিত | 
বাণ তেণার 
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হভতাদি | (000 5৪10) 1.6? 
10 11)010 ত5 11110102017]. 
পাই ঙ্জাদি কন্ধ 
“কর্ম ব্রঙ্গসমূদ্চবং 1৮ যজ্ঞাদি কম্মের উপবে 
পৌর্োভিভা ব্যবসায় প্রতিষ্ঠিত। সে 
ব্যবসায়ের ভিন্ডি দঢ় করিছে হইলে যজ্জাদি কর্মের 
ভিন্ডি দু করিতে ভয়। তদ্গ্রনারে ভাগবভাদি পুরাণে 
কম্মের ভিন্ডি দুঢ় করিবার জন্য ঈশ্বরের স্থানে যেন কম্মকে 
গ্রতিঠিত করিনা বল! হইতেছে £ -“কন্মৈৰ গুরুরীশ্বর?” 
“কম্মই গুরু এবং ঈখবর।” ঈএরকে সম্পূর্ণ উড়াইস্া দেওয়া 
অসম্ভব দেখিয়! হাহা রা যেন কুন্মকে অক্ুন করিয়া ঈশ্বরকে 
কন্মের সহচর শিখণ্তীরূপে কল্পনা করিয়াছিলেন। আবার 
বেদের ভিত্তি সুদ করিলেই যঙ্তাদি কম্মেরও ভিন্তি স্ু্ট 
হয়। এজন্য মীমাংসকগণ এতির নিত্যত্ব, অপৌরুবেয়ত্ব, 
এবং স্বতঃপ্রামাণ্য প্রতিচিত করিতে বিশেষ যর করিয়া- 
ছিলেন। মীমাংসকগণ বেদের সংজ্ঞা করিলেন 3 
«গ্রমাণান্তরাগোচরার্থ প্রতিপাঁদকবাঁকা” এবং এই সংজ্ঞাকেই 
ধেন প্রমাণরূপে গণা করিয়া বেদ সম্বন্ধে প্রত্যক্ষ এবং 
অনুমানাদি প্রমাণান্তরকে অধিকারচ্যুত করিলেন। কিন্ত 
ধজ্ঞা প্রমাণ নয়। আকাশকুণ্ঠমেরও সংজ্ঞা কর ঘায়, 
কিন্তু তাহা দ্বারা আকাশকুঙ্গমের সন্ভ। প্রমাণ হয় না । ইহা 
দেখিয়া মীমাংসকগণ শন্দের (৮৮০7১) এবং শব্দার্থের 
(০০7061)1১) সম্বন্ধের*গ নিত্যত্বের উপরে বেদের নিত্যত্ব 


নদের উপরে 


প্রবাসী জৈষ্ঠ ১৩১০ 


'হইয়াছেন। 


১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রতিঠিত করিবার মানসে কোবরুমির কোষের তায় খ্ক- 
প্রকার নিত্য বা বৈদিকশব্ব (].০2০$) কল্পনা করিয়া 
আপনাদিগকে সেই কোষের ভিতরে আবদ্ধ করিলেন। 
সেই সঙ্গে তাহারা জনসাধারণকে বেদপাঠের অধিকারচ্যুত 
করিয়া আপনাদিগের উদ্দেশ্ত সিদ্ধির বিশেষ সুবিধা 
করিলেন। বেদও ক্রমে দেশে লোপ প্রাপ্ত হইল। এইরূপে 
যন্জাদি কন্মের ভিত্তি স্থপ্রতিষিত হইল বটে, কিন্তু মীমাংসক- 
গণ দেখিলেন যে ঈশ্বরকে সম্পূর্ণ নিশ্লি্ শিখতীবৎ করিলে 
ঠাহাকে হয়ত কেহ স্বীকার করিবে না, এবং হঙ্ঞার্দির 
বালির অট্টালিকা আমুল ধুলিসাং হইবে, এজন্য তাহারা 
চষ্টি গ্রলয়ের এই অনাগ্নন্ত পধ্যায় কল্পনা করিয়। ঈখরকে 
নিতান্ত শিখগ্ডার অবস্থা হইতে রক্ষা করিল্নে। 

সে ধাহ1 হউক শঙ্গর নিজে জ্ঞানমার্গের পথিক । তাহার 
অবস্তা সম্পণ অগ্তরূপ। তাহার মতে জ্ঞান দারাই মোক্ষ- 
সিদ্ধি। যঙ্জাদি কাম্য কম্মের ফলদায়কত্ব স্বীকার করা 
না করা উভয়ই তাহার পক্ষে তল্য। তথাপি ভিনি দেখি- 
লেন মে শুতিতে যঙ্জাদি কাম্য কম্মের ফলভুত স্বগাদি 
লাভের পুনঃ পুনঃ উল্লেখ আছে। হিনিও পরম্পরাগত 
শর্ত স্বতঃপ্রামাণা এবং নিত্যন্থ স্বীকার করিলেন | 
এরূপ অবস্থায় বঙ্জাদি কানা কন্মের ফলদায়কত্ব শঙ্কর সম্পূর্ণ 
অশ্বীকার করতে পারেন নাই) বে উহার মতে কম্মচিত 
'র্গা্দি চানিতা, এখং আকিঞ্চিংকর। কম্মপধান শ'তির 
নিতাত্র এবং শ্বতঃপ্রামাণ্যে বিশ্বাস করিয়াই যেন শঙ্কর 
শাহার প্রতিপক্ষভৃত কন্মীদিগের সহিত একমত হইয়া 
কম্মেরও নিতাত্র 'এবং সষ্টিবীজত্ব কল্পনা করিতে বাধা 
সেই সঙ্গেই তিনি কর্মবাদীদিপের সহিত 
মিলিত হইয়া পৌরাণিক ্টিপ্রলয়ের অনাগ্চনস্ত পর্য্যায়ের 
মতও সমর্থন করিতে বাঁধা হইয়াছেন। 


ঠ 


শীদিজদাস দত্ত । 


য় সংখ্যা ] 


পুন্ত কন্যা জোর কারণ 
ও অহৃপাত * 

, একটা দম্পতির কয়টা পুত্র ও করটী কন্ঠ 
অনেকটা তাহাদের বংশক্রমের উপর নিঙর করে। 

দ্বিতীয় একটি কারণ সম্বন্ধে এক্ষণে আলোচনা করিন। 
ভারতবর্ষের সেন্সস-বিবরণ "পাঠ করিলে একটা 
আশ্চর্যের বিষয় দেখ! বায় এই, বে, হিন্দুগণের মধ্যে পুরুষের 
সংখা স্ত্ীলৌকের সংখার অপেক্ষা অধিক । উইংলগু প্রড়তি 
অপরাপর দেশে এবং এমনকি এদেশের ৪ মুসলমান ও 
্ব্টনগণের মধ্যে পুরুষের সংখা স্ত্রীলোকের সংখার 
অপেক্ষা কম। ইহার কারণ নির্ণয় করিবার জন্য সেন্দসসের 
মধান্সগণ (চষ্া* করিয়াছেন, কিন্কু তাহারা সন্তোষজনক 
বান কারণ নিদ্দেশ করিতে পারেন নাই । 'এসথন্ষে 
কিছকাণ চিগ্কা করির। আসি বে সদা হইরাচ্ি 


ভভনবে তাহা 


উপন ন+ 
তাভা এই ; 
সেন্সসের কক্তীগণের মধো অনেকে বলিতেছেন থে হিন্দু 
'সম!জে পুরুষের ভুলনায় প্ীলোকের মৃক্তানংখা। অধিক 
হগরায়,* তাভাদের সংখা হাঁস পাইয়াছে | কিন্তু সে সম্বন্ধে 
চার! বেনও প্রমাণ দিতে পারেন নাই, কেবল কতক- 
গুলি মন্মানের উপর নির্ভর করিয়াছেন। তাহার! 
বলিতেছেন ঘে বালানিবাচ্ছের ভন্য ও অবরোধপ্রথাঁর জন্য 
ভিন্দরমণাগণের শ্বাস্াভঙ্গ ভয়, এন? ঠাভারা গকালে 
ৰর রি কিশ্ একটা কগা শাহাব ধলিয়া 
এস থে আমাদের পুরুষদিণকে নিদা শিক্ষা ও জীবিকাজ্জনের 
জন্ত যেরূপ হাড়তাঙ্গা পরিশ্রম করিতে হয় তাতে 
অনেকেরই আয়ু কমিয়া যায়, স্ত্রীলৌকদিগকে সে দুর্গত 
ভোগ করিতে হয় না। আর, এক সহর ভিন্ন পল্লীগামে 
মধরোধপ্রথার জন্ মুক্ত বাধু সেবনের বিশেষ বাধা 
ইয়.না। আর, সহরেই বা কয়জন পুরুষ বিশুদ্ধ বাধু দেবন 
করিতে পান? 
তাহারা বলিতেছেন আমরা নিধনাদিগকে কষ্ট দিই 
এই জন্ত অনেক বিধবা অল্প বয়সে মাধা যান। কিন্তু 
গামরা মতদূর জানি তাহাতে বলিতে পারি থে বন্ধচর্যোর 


৬ লক্ষীয় সাভিভা. সন্মিলান ( চট্টগীম) পিজি) 


মুঠাখণে পতিত ভয়। 


5 সি কি ও অনুপাত 


১৯৩৫ 


হয়৷ 


গুণে (বিধবাগণ প্রার শস্তকারা ও চিরজীবিনী 
থাকেন। এই-সকল বিদেণায় দেন্সসকভতীগণ আমাদের 


একটী অভিযোগ আনরন 
£চ21 করিয়া নবনজাভ কন্ঠ 
ভাতে 


নিরুদ্ধে আরও সাংঘাতিক 
করিয়াছেন । আমরা নাকি 
সন্তনের প্রতি এশ্দুর ভ।স্ছিণা প্রদশন করি যে 
কন্যাসন্তান অধিক সংখা]র মার! এসম্বন্ষে কিছু 
পরে মালোচনা করিতেছি । 
যা ভউক এইরূপ কত 
সন্যনির্যয়ের আশা নাই । 
পিপোট খুঁজিতে খজিতে 
বরোদার সেন্পস-প্রিপো্টে এসন্বন্ধে দেশ হন্দরভাবে 'আলো- 
শ্ীসুন্ত দেশ নামক নে হিন্দু কম্মচারীর 


যায়। 


দু শন্তমান হইতে কোনও 
গ্রাদেশের সেন্সস- 
শেধে দেখিলাম, ১১১১ খুষ্টানের 


ভন (ভিন্ন 


চনা রহিয়াছে । 
ওভাব্বানে এই রিপোট লিখিত হইছে, তিনি সাহেবদের 


কারণগুলি সন্থোঘজনক নভে দেখাইয়া 


গার। উল্লিখিত 
নৃতণ একটা কারণের উলেধ করিয়াছেন ভিশি বরোদার 


5 কণ্টাসস্তান কিরূপ* আন্ুপাতে 
কও দাড়া 


হিন্দগণের মধো পুর্রসন্থন 
জন্মার এবং ৫ বৎসর পয়সে হাহাদের জন্ভুপাঠ 
তাহা দেখাইরাছেন। এক নংসরের অনধিক বয়সের 
সন্থানগণের সেন্সস লইয়া দেখা গিয়!ছে বে” ১০০০ ছেলের 


তুলনায় মেয়ের সংখা! হিন্দুদিগের মধো ৯৭৮, মুসলমান 


দিগের মধ্যে ৯৬০) জৈ অসভাজাতিগণের মধো (2১700 
1))1515 ) ৯৯৯ । বারাদায় নেনূপ, ভারহবর্ষের অন্যান্য 
গাদেশের সেইরূপ মেয়ের আপেম্স] ভেলে 'ভঅপিক সহগযায় 


মুসলমান, জৈন, গার্খী এ 
সভ্য জাভিগণের মধ্যে মেয়ের সংখ্যা ছেলের অপেক্ষা 
নেশি হইয়া যায়, কিন্ত হিন্দ্ুগণের মধ্যে মেয়ের সংখ্যা ছেলের 
অপেক্ষা কিছু কম থাকিয়া যায় %*। অর্থাৎ যদিও সকল 
সমাজে মেয়ের অপেক্ষা ছেলে অধিক জন্মায় তথাপি 
হিন্দু ভিন্ন অন্ত সমাজে £ময়ের 
মরে ঘে শেষটা মেয়ের সংখ্যাই বেশি 


জমা । পাচ বঙস্ব বয়াসে। 


উুলনায় ছলে এত বেশি 
হইয়া ঘাঁর। হিন্দু 
সমাজেও মেয়ের তুলনায় ছেলে বেশি সংখায় মবে, ভবে 
এত বেশি মরে না যে তাহাদের সংখা মেয়ের সংখার 
অপেক্ষা কম হইয়া! যাইবে । 

এখন রক্ত দেশাই উার কারণ অন্যসন্ধান করিবার 


২৬ 1২৭; টি রা €৮7 নও 17778 1011 ৯ 1স), 1 3.4- 


১৩৬ 


চে 


চেষ্টা টা করিস্াছেন। সাহেবদের : মতে তে হিন্দ পি ভাষা তা কন্তা- 
সন্থানাক অতান্ অনাদর করাতে তই কন্ঠাসন্তান অপরাপর 
সমাজের অপেক্ষা অধিক সংখা মারা যায়। কিন্য দেশাই 
বলিতেছেন “গন্য কন্ঠার প্রাতি অনাদর কিছু পরিমাণে 
কন্ঠার মুড্তার কারণ হইন্চে.পাঁরে বটে; কিন্তু সম্প্রতি 
এ সম্ন্দে লোকের মনোভান আনেকটা উন্নতিলাল করিয়াছে 
এনং অধিকাংশ জাতের (8516) মধ্যেই পুল ও কল্তা 
সমান মাদর বত্র পায়! থাকে । কন্যার জীবনের প্রতি 
'তাচ্ছিলাভান আজকাল একটা গুরুতর কাঁরণ বলিয়া নোধ 
হয় ন|; আর, বাস্তবিক পক্ষে, সেম্সস হইতে দেখা 
মাইতেছে থে যদিও ছেলের প্রতি বেশি যত্তর করা হয় তগাপি 
প্রথম কয় বংসর বয়সে মেয়ের অপেক্সা ছোলেই বেশি 
বেশি মবে 1৮৯ 

এই সম্পর্কে মামি বলি ঘে সকলেই জানেন উতলা 


মেয়েব অপেক্ষা ছেলে বেশি জন্সার অথচ ছেলে এত বেশি 
মহব 'ম কর বহসন পাবঠ ছলেব আপেক্ষা মেযেধ সংগা 


বেশি হইয়া যায়। ভাই বলিয়া কি বলিতে হইবে যে 
রাজ পিতামাতা মেয়ের চেয়ে ছেলের উপর কম যু 
করেন বলিয়াই ছেলে বেশি মরে ? আসল কথা তইতেছে, 
ছেলে ও মেয়ের জীবনশক্তি বা বাচিবার শক্তি 
হিন্দ ভিন হন্যান্ট সমাজে ছেলের জীবনশ্তি 


+57121115) 
ভিন ভিন্ন । 
[ময়ের জীবন্শন্তি 
ছেলের জীননশন্তি মেয়ের জীননশক্তি অপেক্ষা কম, ভবে 


আপেম্সণ অনেক কম হিন্দুসমাজেও 
অগ্ঠান্য সমাজের মত এত্ফ্ষিম নয় | 

হিন্দুলমাজে ছেলের ভীবনশস্তি ত্য সমাজের অপেক্ষা 
বেশি হইবার কারণ কি? পণ্ডিতবর ওয়েষ্টারমার্ক তাহার 
স্ববিখ্যাত “মানব-নিবাহ্ধের উত্তিহীস” লামক গ্রন্থে পুক্ 
বা কন্তা জন্মিনবার কারণ নিণয়ের চেষ্টা করিয়াছেন । তিনি 
অনেকগুলি কারণের আলোচনা করিয়াও কোনও সিদ্ধান্তে 
উপনীত ঠিনি এই একটা কারণের 
উল্লেখ করিয়াছেন যে পিভামাভার মধ্যে যদি পিভাঁর বয়স 
মাতার অপেক্ষা অধিক হয়, তাহা! হইলে সন্তানের মধ 
ছেলের সংখ্যা বেশি হইবে এবং যদি মাতার বয়স পিতার 
অপেক্ষণ অধিক হয় তাহা হঈটলে মেয়ের সংখ্যা বেশি 


হইতে পারেন নাই । 
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চে 


হবে 1%, এস্থলে চিজ লাঈতে পারি । যে, থে 
কারণে ছেলে অধিক সংখ্যায় জন্মায় সেই কারণেই ছেলের 
জীবনশন্তিও অধিক হয়। ওয়েষ্টারমার্ক বলিতেছেন যে 
ঈউরোপীর গবে্ষণাকারাগণ এ বিষয়ে একমত হইতে 
পারেন নাই ।+ কেন পারেন নাই তাহা স্পষ্টই বুঝ! 
যাইতেছে | বংশক্রমের 
প্রভাব, এ বিষয়ের অন্ুমন্ধান বড়ই গুর্ষর করিয়। দিয়াছে । 
ইউরোপীয় পঞ্ডিতগণের অপরিজ্ঞ।ত এই হিন্দু সমাজের 


আমরা 


আব 'একটা গুরুতর কারণ, 


ধবাদ জানিতে পারিলে হথ্যনির্য়ের কিছু সুবিধা হইতে 
পারে এই আশাই আমাকে বর্তমান গবেষণাকাধ্যে 


প্রণোদিত করিয়াছে । 

অন্যান্য সমাজে দেখা ঘায় কোনও কোনও স্থলে পিতার 
পয়স বেশি, আবার কোনও কোনও স্থলে মাতার বয়স 
বেশি, কিন্তু চিন্দ সমাজে সকল স্লেই পিতার বয়স মাতার 
ধারণেই হিন্দুদের 
গাপনশন্তি 


বয়ুসর অপেক্ষা আপিক | সম্থবতঃ এই 


মা সদা মাপিক ভাগ হত প্চলের 


চাধিক । 


[৫002 


শ্রীসতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় । 
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সাহা, 


আস 


শচিলস্টিত তক 


যুদ্ধে রা অধঃপতন 


পণ্তিতেরা একাল যুদ্ধের বিরুদ্ধে কেবল নীতির দোহাই 
এবং রাজনীতির নজীর দেখাইয়া ঘুদ্ধপিপান্ত জাতিদিগকে 
এই পাঁপকার্ধা ভইতে নিবুদ হইতে বলিতেছিলেন; কিন্ধু 
ক্ষণে শারীর-বৈজ্ঞানিক কারণে বুদ্ধ যেজাতীয় অধঃপনন 
আঁনয়ন করে তাহা গ্রমাণিত হইতেছে | 

বিজ্ঞান প্রমাণ করিতেছে, যুদ্ধ অত্যন্ত বায়সাধা ; 
উদার ধর্মবোধ বলিতেছে যুদ্ধ নৃুশংস: অর্থনীতি বলিতেছে 
দ্ধ বাবসায়ের কণ্টক স্বরূপ ;কিস্তু ইহা বানীত আরও 
সা্াতিক কারণ রহিয়াছে ঘে জন্য মানবের যুদ্ধ হইছে 
নিনন্থ হওয়া একান্ত প্রয়োজনীয় । 

আমরা ইতিহাসে দেখিয়াছি 
থাকি গে আনেক জাতি কালে কালে এবংসপ্রাপ 
এর” গিলে! হইতাছে | আমরা 'দখিতেছি এ 
নী শারীরিক পে, ইদর্থো এন* জন্বা- 


এখনো শুনিয়। 
ভইয়াঁছে 


রিং 


গনেক 
জাতি “হজে, লীষো, 
সংথায় দিন দিন কমিতেছে | 

দারিদ্রা ও দৈম্ত কোনো জাতির পিনাশসাধন করে 
নাই; নিলান৪ পনংসের একমাত্র কারণ ভয় নাই । যাহা 
জাতির সব্বোছ্চন লোকের ক্ষয়সাধন করে না হাহা জাতীয় 
দে জাতীয় 
দখা] মায় জানে £ 


পবসেধ কারণ 55 পারে না উন্তিত 


গলপ তল পি লোপের প্রপান কারণ 
শক্তিতে সর্বোন্থম লোকের অভাব ঝ। মুক্তা । 

“কান দেশের সীমান্তে যুদ্ধ লাঁগিলে স্বদেশপ্রেমিক 
পীর কখনো ঘরের কোণে বসিয়া থাকিতে পারে না, 
যুদ্ধের সুনিবামানত্র ভাহার দয় স্পন্রিত 
তইতে থাকে,.- সে যাদ্ধে নাভির হইয়া পড়িয়া বীরের 
হায় প্রাণনভ্যাগ করে; কেবল যাহারা ছুর্বল ও তীর, 
তাহারাই '্অনশিষ্ট থাকে। এই দ্র্বল ও ভীরু 
পিভামাভার সন্তান সম্ভতিও তাহাদের মতই হইয়া 
থাকে। কতকগুলি পশুর মধ্য হইতে সর্বোস্তম পশু- 
গুলিকে মারিয়া ফেলিয়া কতকগুলি ক্ষীণ, ছর্বল পণ্ড 
ভবিষ্যৎ বংশোংপাদনের জন্য রাখিয়া দিলে তাহাদের 


বংশধারেরা ক্ষীণ ও দর্ধ্বল হইয়! থাঁকে-_এ যেমন নিম্াশ্রেণীর 


মআজ্বান 


যুদ্ধে জাতীয় অধঃপতন 


১৩৭ 


০৬৯ ০ শি্২৬ ০৩ ৩০ ০৬৪৭০৪ ৩১৪ ০০৩ সততা সি, লা 


ভীররারো নিতে, পার যায়, বি ত সম্বন্ধেও কী 


একই নিয়ম খাটে। যুদ্ধে না গমন করিয়া যে ভার ও 
ছর্ব্বলচিন্ত বাক্তিরা গৃহে সুখাঁলস্তে বাস করিভেছিল ভাহারাই 
ভবিষ্যদ্হশের পিতা ভইয়া* জাভার অবঠপভতন আনয়ন 
করে। 


জতীয় ধ্বংনের প্রধান কারণ কি কি? একটি কারণ 
দেশের লোকের দেশান্থরে গিয়া উপনিবেশ স্তাপন করিয়া 
বাস করা। উৎসাহী, সাহসী এব 
বিদেশে গমন করিয়া ধনসম্পন্ডি বুদ্ধি করিতে চেষ্টা করে। 
তাহারা দেশের কৃবিক্ষেত্র গুলির চষের ভার দেশে যে- 
সকল দুর্বল কৃষক অবশিষ্ট 
করিয়। যায় বলিয়া দেশের কুষি দিন দিন ধবংসপ্রা।পু ভয়। 


€ উচ্চ1কাজ্বী "লোকেরাই 


থকে তাহাদের উপর সমপণ 
কিন্ত এরূপে স্বদেশ পরিভাগে সমগ্র পৃথিবীর কোনো 
ক্মতিনু্দি হয় না, 'এক দেশের লোকে অপর দেশে বাস 
কর্ধিয়া সেখ।নকার হ্রীবুদ্ধি সান করে| পুথিনীর (কোনো; 
নাক।নো স্তানে চারা কাজ কণে। কিন্তু মৃগী কহাকেএ 


পৃথিবীর এক স্থান হইতে অপর এক প্তানে লইয়া যায় না, 
[স সকলকে একেবারে লোকান্ুরে ল্ইয়া উপস্থিত করে। 
এই ক্ষতি কেবল জাতিগত নভে, সমগ মানবসমাজের 
তি । 
গীকেরা পীরহ্ে পৃথিবীর 
সববশ্রেষ্ট জাটি হইয়াছিল, কিন্ত কালে তাহাদের ও অধঃপতন 
হইল-_ হারা ও পুথিনীর কম্মক্ষেত্র হইতে 
করিতে বাধা হঈল। গ্রাসের ইতিহাসের দিকে দষ্টিপাত 
করিলে আমর! দেখিতে পাই যে এঁ জাতির সর্বোত্তম 
নাক্তিরা অকালে মৃত্ার কবলে পতিত ভইয়াছিল। এীকেরা 
আপনাদের মধ্যেই ভীষণ কাটাকাটি মারামারি করিয়া 


তাহাদের শ্রেষ্ঠ বীর সন্তানগণকে হারাইয়াছে | 


এককালে সভাত|র ৪ 


অবসর গণ 


বর্মান- 
কালের গ্রীকেরা লিওনিডাস্‌ বা মিল্টাইডিসের বংশধর 
নহে, ইহার! যুদ্ধের উন্নত কাপুর 'ঘদিগের বংশধর । 

তাই আজকাল প্রীসের অবস্থা এমন শোচনীয় । থে 
গ্রীন এককালে পারস্তসম্মাটের বিরুদ্ধে দাড়াইয়া তাহাকে 
পরাজিত করিয়াছিল, নে গ্রীস একদিন সকল অত্যাচার 
অবিচারের প্রধান শক্র ছিল, সেই গ্রীস্কেই পরবর্তীকালে 
তুরস্কের নিকট হইাতে আপনাদের স্বাধীনতা ফিরাইরা 


১৩৮ 


০০০০) পিসি কততিত শর তিশা ৩ ২৭০ 


পাবার জন্য সমগ খুরে দি প্রার্থনা 
করিয়৷ ভিক্গ ভা ও 'লষ্টয়া উপস্থিত ভইতে হঈগাছিল 1৯ 


শীল ভো এইরূপেই গেল। 


পর রগ্মগে পাতা 


কয়েক শতভান্দা পরবে 


প্রনল প্রতাপানিত রোমেও “ঠিক এিইরাপ  পটিয়াছিল। 
রোম কি কখনো ভাপিরাছিল থে তাহার গণিত ভশিঙ্গি 


সৈম্ত এবং তাহার বিস্তত সামাজ্যের এমন স্তশ্ঙগলা থাকা 
সন্তেও ভাঙার পতন ঠইবেই 2 আসংথা বর্ধরজ|ভি স্শিক্ষিত 
রোমের 
, বিলাস ও 
আনয়ন 


রোমক সৈম্ভগণকে বিপবস্ত করিরাছিণ বলিদা 
ধ্বংস হহয়াছে 
'অত্যাচাৰকে 


তাহা নভে? অধন্ম,। আঅহঙ্গ 
শাহার প্বদ্স 


1077748 


প্রশয় দিয়া সে 
করিরাছে ভহ19 নহে । 
গুদ | পঙ্ডিত সিলি 

কেবল মান্তযের অভ।বে ধবংনগাপু হইয়(ভিল।” 
'শীতিভাসিক এভলপ 'প্ররূহ মন্রমো আভাবের ₹৭1 উল্লেণ 


মধঃপহনের কারণ 
(০০1৬) নগেন “বোমলামাজা 


সকল 


মভনেণ কাবণ ভাতা 
কেভই বড় নিকেশ করেন নাই | গটোপিক 1১701, 00016) 
১০০০5 * 1)051010711 01 0176 /৬7010111 ৬৬০19") 
তীঙ্চাপ্ গ্রন্থে বলিয়াছেন মে সং 
রোমসামাজ্যের ধ্বংসের অন্ততম কারণ। 


করিয়াছেন, কিন্ত যদ দম 


« উপণূল্ত মানবের অভাব 
রোমসমাট 


মরিয়াস (১191101১) ও সিন। (011)177) পোমেব শত সস 
সন্তান্ত লোকদিগকে সংহার করিরাছিলেন। অপর একজন 


সমাট, শ্ল্লা (১৪।|॥, গ্রজাশন্তির ভয়ানক পিরোনী 


ছিলেন বলিয়া ঠাপ সময়ে অসত্থা প্রগাভদ্বপরারণ 
লোকেরা নিহত ভইয়াছিক। আনা ঘখন 'নায়েছিরেট' 


(1718101৮110106) রোমে আপার লাভ কবিল, তখন 
তাহারা অবশিষ্ট সদংণায় লোকদিগকে সংহার করিয়াছিল । 
সংসাহ্সা, উৎসাহী ৪ উচ্চা- 
কাজীর! ঘথেচ্ছাচ।র ৪ ঘুদ্ধে নিঃশেশিত ইয়া গেলে কেবল- 
মাত্র কাপুরুষেরাই মবশিষ্ঠ থাকিল। পরখন্ঠীকালের 
পংশবর, কাছেহ হাহাদেব নিকট 


এইক্ূপে সন্্ান্তবংণার, 


রোমকেরা ইভাদেরহ 
হইতে আর বেশি কি মাশা করা ঘার? 
নেরি (13119 ) পলেন যে রোমে মুদ্ধের পর কৃষকদের 
& এই প্রনদ্ধ উটালীর সঠিত ঠরঙগের এবং তরঙ্গের সতিহ গীস 
সুলগেরিয়। প্রইতির যুদ্ধের পুনে শিখিত হষ্যাছিল। এখন গীকের। 
আব।র বীরের জন্য খাতিলাভ ক্রিহেছে । কারণ, জাতীয় কাপুরুষত। 
চিরস্থায়ী হয় না । উটীলীয়েরাও রণশদক্ষত। দর্শন কবিযাচে | 


প্রধাসী_ জোষ্ঠ, ১৩২০ 


ইত টি জিভ ভি ০৬ শা ৮ পপ ০ পা ৩ লন বি ০৯৯৫ 4৮৮ 


রর উহা ভান ১ম খণ্ড 


পা ১ পি তস্ি, ০৩ ৮ ০৩ ৯ ৮৩১৮ তা ১০ তল ১০০ তত ৩ সস শত ন সি 


টা তান্ত অল্প হ ঠা | আসিয়াছিল এবং যেসকল দাস ঘু যুদ্ধে 
গদন করিত না তাহাদের সংগা ৃদ্ধি পাইতে লাগিল। 
রোমে 'আন্টনাইনদের রাজন্ধের সময়ে জন্মসংখা। এত অন্ন 
ভইয়াছিল ঘে দেশের লোকসংখা। বুদ্ধি কর্ধাইবার ভষ্ট 
সরকার হইতে অর্থদান করিতে 


শি ৯ ৩৩ ৭০ ক তত, 


সমটু আগষ্ট(স্‌ শিখতে 
আরন্ত করেন। | 
এই প্রকারে গ্রাম এবং রোম, কাথেজ এবং মিশর, 
আর ৪ ভুকি কালে কালে ধবংসপ্রাপ্ূ হইয়াছে_কারণ, 
বগাথ বীধাশালা ন্যন্ডিদের ক্ষর হওর]তে দাস ও নিকট 
০শরণার লোকেরা দশের মধ্যে প্রাধান্ত লাভ করায় তাহাদের 
দব্নণ সন্তানেরা বংশপরস্পর। ক্রমে জাতিৰ পুষ্টি সাবনকরিতে 
গাকিলে সেহ জাতি দিন দিন অধঃপতিত তে হইবেই। 
রিলে অমর দেখিতে পাই 
ক বংনারপ মধো কি গসাধারণ 
জাপান গুহ শতাব্ধা 
জাতির 
ভাহর সংগ্রান বাবে নাই। দেশ যখন শান্তিতে 
তখন দথানকার শ্রেষ্ঠ লোকই অধিক পরিমাণে 
পুন্নল ভার ও,অলপ 
টি'কিতে পারে না। [ন ছুই শতাব্দীর শান্তির 
পর এমন শক্তিসম্প্ হইয়া উঠিয়াছে যে র'সিয়ার অগাধ 
ন|হিনীকেও সে পরাস্ত করিতে পারির়াছে। 


5হাপ কান 


শ|ন্ঠিতে নান কারতে পতয়াছে, পেলো 


এদ্ধি পাভতে থকে, -গ্রঠিষোগি হায় 


সেইজগ্ঠ আ[প 


4 


রা গিয়াচ্ছে এব" দেহ যুদ্ধের, 

পর্দকে পছশহ বৎসর ধরিয়া, 
অনেকে যুদ্ধকে অবশ্ান্তাবা বলিয়। 
মনে করেন, কি যুদ্ধ অবগ্যন্তাবী নহে। 
তাহার প্রাপা অধিকারে ঘাধা না দিলে, 
কাহাকেও তাভার প্রার্টা কোনে স্বিবা, কোনো ক্ষমতা 
তে বঞ্চিত না করিলে, এবং সকলের সহিত মন্নষথ পূর্ণ 
পৃথিবী আপনিই 
তখন আর যুদ্ধের কোনো 


কতশঠ যুদ্ধ তই 
উভয় 


বেগ পাইহে হহয়াছে। 
নথ 


পুথিবী 


শত পণ করিতে 


যথ1%5? 


সকল লোককে 


নর 


ব্গ। 


সদরতর সহিত পাণহ্ার করিলে, 
শাশ্তিনিকেতন ভইরা দাডাইবে, 
প্রয়োজন থাকিবে না। কিন্তু যতদিন তাহা ঘটিয়া না 
উঠিতেছে, ততদিন সদ্ধ লোপেরও কোনো আশা নাই; 
দৃদ্ধ অনেক সময় অত্যাচারাকে শ্ঠায় কার্ষো বাঁধ্য করিয়া 
থাকে 1.  শ্রীপ্রভাতকুম!র মুখোপাঁধায় । 


৬ 


ল্ৰতোক্ে স্স্প্  - 


২য় এ রী 


নি ক পতি স্উিত একা হা ৮ 5 5 তত তস্৯িত লস 
তাল 


আওরঙ্গাবাদ ও € রোজা 


মোগল সমাট আওপঙ্গজেবের রাজন্বকাল ও চরিত্র সম্বন্ধে 
নানা মুনির নানা মত। কিন্তু ইহা সত্য যে, ইস্লাম ধর্ম 
বাতীভ অন্য, কোনও ধর্মের উপর তাহার শুভদৃষ্টি ছিল 
না। ভিনি ধর্মের অর্বরণে অআধর্কে ঢাকিবার চেষ্ট] 


৮৯০ ৩টি ৭৯০৬৩ 


করিয়াছিলেন মনে করিয়া অনেকে তাগাকে ভ৭ বলিয়া 
থাকেন, কিন্ত তীহার সমগ্র জীবনের ঘটনাপরম্পরা অধায়ন 


হ রে চে রি ৮১৯, ৯ এ 
5278 মী 1 ৮০4 নে । 2 
টন, 4০1 শ ১১০ তি 
841717-8 
চর 
ক 


005 ও রি 


১৩৯ 


রতি ১৩৪৯ ৬৩ ০ তি ০৩ ০০ ৬৩ তাত ৯৩৩ কলি ২৯ 


ভার সামরিক ও গুণাবলী সন্বন্ধেও ভিরিরিত দেখিতে 
পাওয়া যায়। তিনি ন্বয়ং'বহুবার সৈম্ পরিচালনা করিয়। 
বিজয়লাভ করিয়াছেন, কিন্ত দুঃখের বিষয় যে তিনি প্রায়ই 
কুচক্রীর ক্লুর পরামর্শ অনুযায়ী চলিহেন। সেইজন্য বিজয় 
লাভ সন্বেও রাজা ছরভঙ্গ হইয়া পড়িত। তাহার দীর্ঘ 
কার্ধা-পরম্পরার বিবরণ লিখিতে গেলে অনেক প্রবন্ধের 
প্রয়োজন, কিন্তু এলে আমরা ভীহার মৃত্যুর বারের 
সভিবানের কথা লিখিব | 





আওরঙ্গজেন-মহিষার সমাপি-মন্দির, আগপঙ্গান[দ | 


ক্লরিলে নুবা বার যে, ভিনি মনেক সংগুণের৭ আধার 
ছিলেন। জীবনে কখনও ঠিনি মগ্তপান করেন নাই, উহার 
সমগ্র জীবন একটা দু নৈতিক বন্ধনে আবদ্ধ ছিল। ভিনি 
লিখিয়াছেন “সর্বাশক্তিমান পরমেশ্বর আমাকে নিজের জন্য 
নয়, পরের জন্য খাটিতে এই জগতে পাঠাইয়ছেন! আমার 
প্রকৃতিপু্গের স্থথভেতু আমার ঘটুক সুখ পাওয়া উচিত 
তদপেক্ষা এক কণিকাও অন্বেষণ করা আমার কর্তব্য নহে। 
কিন্তু হায়। মানুষের প্ররুতিই স্ুখানেষণ করা ।” 


দা্সণাভা নভপিন ভইতে মোল্লেমকরায়ন্ত। আজ 
পনান্ত দাক্ষিণাছের প্রধান করদরাজা মুসলমান 


পরিশাসিত। পিজাপুর ও গোলকুপ্তার ইতিহাসের সহিত 
আওরঙ্গজেব ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্রিষ্ঠ। তাহার দাক্সিণান্যের 
ধাজধাণা ছিল আগরঙ্গাবাদ। এখানে ভিনি বহুদিন 
অবস্থান করিয়াছিলেন। এ নগরের এখন মার সে 
সম্পদ নাউ, কিন্তু তাহার অভীতঞ্গীরবের চিহ্ন এখনও 
[স বুকে ধরিয়া আছে।  ঘিনিই নিজামপদে অধিষ্ঠিত 


৯ 
সে ৮৯. রি 
” সন হর কির 
** বে 48744 
রি 
রী 


প্রবাপী_-জ্যৈ, ১৩২০ 





[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ ২০ এ রি রি 
[বিবি ৪77 ৮ ০ 4 
৯ 8 গতি (11 
৪ উপ, চু ২ নক $৯ শি . 
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'আওরঙ্গজেবের সমাধি-মন্দর ও মসজি:দর প্রবেশপথ, রোজা । 


হইবেন ঠাহাকেই কয়েকটী ক্রিয়াকলাপ অনুষ্ঠানের জন্য 
এই ধবংসময় নগরে 'আমিতে হয়, 
সভিষেককরিয় স্থুসম্পন্ন হয় না। 
আওরঙ্গজেব আওরঙ্গর্লীদে ভবস্থান করেন। এইখানেই 
াহার প্রিরতমা পরী রাবিয়৷ ভুরাণীর সমাধি বিরাজমান । 
সমস্ত সহরের মধ্যে এই সমাধি মন্দিরটী দেখিতে সুন্দর | 
যোগ মাইল দূরে রোজা নামক ক্ষুদ্র সহরটীতে তাহার 
নিজের সমাধি ও রহিয়াছে । 
নিজামরাজ্যের উত্তর-পশ্চিমে আওগরঙ্গাবাদ অবস্থিভ। 
বোম্বাই হইতে ইহা ১৭৫ মাইল ও হাইদরাবাদের রাজধানী 
হইতে ২৭০ মাইল। সহরের লোকসংখ্া ক্রমশঃই কমিতেছে। 
১৮২৫ খুঃ লোকসংখ্যা ছিল ৬০,০০০, ব€মানে দ।ড়াইয়াছে 
২০,০০০ | দৌলতাবাদ ও ইলোরার ম্থবিখ্যাত গুহামন্দিরের 
অতি সন্নিকটে মাওরঙ্গাবাদ, অবস্থিত | যদিও ইহা দিন দিন 
ংপের পথে আগ্রসর ভইতেছে তবুও উহার বাড়ী: লির 
বিশেষত 'অন্তহিত তয় নাই। এঁতিহাসিক বিশেষত্ব ব্যতীত 


ভাহা না হইলে 


১১৩০-৭০ খু পর্যন্ত. 


বাড়ীগুলির শিল্পজনিত বিশেমত্বও আছে প্রচুর। মালিক 
অন্বর একজন আবেপিনায় দাস। তিনিস্বীয় চরিত্রবলে ও 
সমর-নৈপুণ্যের সাহাফ্যে আহম্মদনগর রাজ্যের রাজাভিভাবক 
হন। তিনি ১৬১০ খুঃ সঙ্করটা প্রতিষ্ঠিত করেন। গন 
ইহার নাম ছিল কির্কি। সহরটাপন চতুর্দিক অদ্ববৃন্তাকার 
প্রাচীর দ্বার সুরক্ষিত ছিল। প্রাচীরের 'উপর প্রহরীদের 
জন্য মাঝে মাঝে ক্ষুদ ক্ষুদ্র গুভও নিম্মিত হইয়াছিল । এখন 
পর্যন্ত ছুই তিনটা প্রনেশপথ নর্তমান রহিয়াছে, কিন্ 
রাজপ্রাসাদ ও রাজকীর় অন্যান্ঠ প্রাসাদের ধবঃসাবশেষ 
যাহ। রহিয়াছে হাহা ঘংসামান্ত | চর্গপ্রাকারের চিহ্ন এখনও 
দেখা যায়। দুর্গের মধ্যে মক্কা তোরণের নিকট একটী 
প্রপাত-সংযুক্ত পুক্ষরিণী বিগ্কমান রহিয়াছে, ইহাকে দেশী 
ভাষায় পানি-চান্কি বা পান-চাক্কি বলে। এই-সকল সুদৃশ্ত 
সৌধাবলীর মধ্যে সবচেয়ে দৃষ্টি আকর্মণ করে, আওরঙ্গজেবের 
পত্রী সাহনওয়া্গ খা সফাওয়ীর কন্য। দিলরাস বান্থ বেগমের 
সমাধি। সয়াটের এই পত্বীর পাঁচ পুত্র ও চারিটা কন্া 


আওরঙ্াঁবাদ ও রোজা ১৪১ 
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পান-চন্কী। 
য়াছিল। গৃভটার দৃশ্য দূর হইছে অতি চমৎকার, কিন্তু নিকটে গেলে একটু হতাশ হইবে হয়। ইচাকে গৃহ- 





॥.ধ ফাপাসিএ পি ৭৭ আক 1 সি টি এটি ও কি 
০ ০ 


রে ৯৩ ০ 


আওরঙক্গজেবের সমাধি এবং মর্্মর জালায়ন। 


কল পাপিাতীকাত 


জি ৩ পপর উর ক লা ও সপ আব ২৮০০৭ ৯ টু 
টি নুসত শপ টা পিস ও ০. পা কপার টি (কা ৭৫ পপ লা ও চপ ও ৩ অপ কপ ত 
রঃ নি পা রম চর তা হী 
রঃ £ 


আওরঙ্গাবাদের দুর্গে যাইবার রাস্তা । 


সৌন্দধ্যের চরম ষ্টি এাজের নকলে নিম্মীণ করিবার 
চেষ্টা হইয়াছিল। কিন্তু ভাজের সহিত ইহার তুলনাই 
হয় না। তাঁগের সেই মনোহর সৌন্দর্য সেই বিপুল 
শিল্পনৈপুণোর এক কণিকাও ইহাতে নাই। আওরঙ্গ- 
জেবের সময় হইতে মোক্লেম শিল্পের অবনতি আরম্ত 
হয়। “তাহার সময় “সীধ-সংগঠন-রুচির পরিবর্তন .এত 
অধিক হইয়াছিল যে অন্ত কোনও বিষয়ের এত অধিক 
পরিবর্তন লঙ্গিন হয না। উহার সময়েই মে!গলসাআজা 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


ও ওটি ৪ ৬৪৪৯০ ৯৩৩৩ ভর সিসি 











[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পপি সস সস» ৯ পসরা তা ৯০০ 


এ. সৌভাগ্যের উচ্চতম শিখরে 
.. অধিরোহণ করে এবং তাহার 
মৃত্যুকাল পর্যন্ত এই বিশাল 
সাম্রাজ্যের ধ্বংসের কোনও বাহিক 
চিহ্ন লক্ষিত হয় নাই। অথচ 
তাহার রাজত্বকালে কোনো সমৃশ্ত 
সৌধ সংগঠিত হইতে দেখা যায় 
না। লোকে মনে করিতে পারে 
যে, তিনি গম্ভীরম্বভাবহেতু গৃহ- 
নির্মাণে অধিক অর্থব্যয় করেন 
নাই। কিন্ত তিনি যেরূপ অদ্ভুত 
ধন্মোন্সত্ত ছিলেন, তাহাতে তাহার 
মস্জির প্রভৃতি নিশ্মাণে অর্থবায়ে 


০৬৬, ০৪ 5 ৪5 5৪ ৭৯৬৯ ০৩৪ জ 


কুষ্টিত হওয়ার ত কথা নয়। কিন্তু 
রড তাহার সময়ে কোনো সুন্দর 
মস্জিদও নিন্মিত হয় নাই।” 


ফাগুসন সাহেবের এই উক্তির 
যাথার্থ্য আওরঙ্গজেবের নির্মিত গৃহ 
হইতে স্পইই প্রতীয়মান হয়। 
'আওরঙ্গজেব-মহিবীর সমাধি- 
' মন্দিরের তোরণের দ্বার পিন্তল দ্বারা 
আবুৃত।. ইহার ধারে লিখিত 
আছে “এই মহলের দ্বার ১০৮৯ 
হিজরীতে হায়াৎ খা দ্বারা শিক্পী 
আতাউল্লার নির্দেশানুযারী নিশ্মিত 
হয়।” দ্বারের , নিকটে একটা 
ক্ষুদ্র মৃত্তি আছে। সেখানকার 
লোকেরা, যে বলে যে আমি এই মহল দেখিয়াছি 
তাহাকেই জিজ্ঞাসা করে তুমি দ্বারের ক্ষুদ্র পাখীটি 
দেখিয়াছ কি না? সে যদি বলে না দেখি নাই তবে 
তাহারা বলে তুমি কখনও এ মহলে যাও নাই। 
এই বলিয়া তাহারা ঠাটা করে। ভিতরের কিছু 
কিছু শিল্প মনোহর বটে, বিশেষতঃ ডাঁগনের চিত্র 


কয়েকটাতে জাপানীশিল্পের আভাস দেখিতে পাওয়া 
যাঁয়। নিজ!ম গভর্ণমেন্ট আরকিওলজিক্যাল রিপোর্টে এই 


২য় সংখ্য! ) 


»পাস্স৯িত টিটি সমস তত লতি ওল পিক 





বি 


আওরঙ্গাবাদ ও রোজা. 


সম ৪ ৭ ৯? সিন সত করিও ও 


ও ০ চে ঠা পন্থা সপ, 


. সে ঃ এ ৯ পি 
ক * এ ৮৯ 
রি দিবি? পা 


মসজিদের অভ্যন্তর, রোজ1। 


গৃহগুলির নম ভুক্ত করিয়া ইহাদের পুনরুদ্ধারের ভন্য 
বু অর্থবাফ় করিয়াছেন। এই গৃহগুলির প্রধান দৌষ 
'যে প্রবেশপথঞ্খলি তত উচ্চ নহে । 

. সমগ্র ভারতে “পানচাক্ি” মস্জিদ সর্বশ্রেষ্ঠ ও হ্থন্দর 
মসজিদ বলিয়া খাত। বাবা সাহ মুজাফর নামক 
জনৈক মুসলম।ন মহাপুরুষ উক্ত সমাধি-মন্দিরে অন্তিম 
শষ্যায় শায়িত আছেন। ইনি আওরঙ্গজেবের গুরু 
ছিলেন । সমাধি-মন্দিরটী একটী ক্ষুদ্র উগ্ভানে অবস্থিত 
এবং একরকম ইঈষত্বর্ণাভ মর্মর-প্রস্তরে বিনিশ্মিত 
মক্কা তোরণ, জুম্মা মসজিদ্‌, মালিক অন্বরের মদজিদ 
প্রভৃতিও দর্শনযোগ্য । এই-সকল স্থান এক সময় 
বিবিধ কণ্টক বৃক্ষ লতাদিতে পূর্ণ ছিল। সার সালার- 
জঙ্গের আদেশমত এই জঙ্গল পরিষ্কার করিলে দেখা 
গেল যে, এখানে অসংখ্য পুষ্করিণী, জলপ্রপাত প্রন্থতি 
রহিয়াছে । আওরঙ্গজেবের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই 
আমির ওমরাহ সকলেই আওরঙ্গীবাদ ছাড়িয়া দিল্লীতে 


উঠুয়া 
ছিল। 


ঘান। ইহার পরও কিছুদিন এখানে রাজধানী 
লেকজন উঠিয়া! ঘাওয়ামু নগর দ্রুত ধ্বংসের 
পথে অগ্রপর হইতে থাকে । আওরঙ্গাবাদের নিকটে 
কয়েকটী বিখাত গুহ! আছে। এগুলি সুন্দর বটে কিন্ 
ইলোরার মত অত সুন্দর নহে। 

নিকটেই রোঞ। নামক আর একটী সহর আছে। 
আওরঙ্গজেবের সমাধি এই ক্ষু্র সহ্রে অবস্থিত। 
আওরঙ্গীনাদ ভইতে হা মার ১৫ মাহল দূরে এবং 


ঈলোরার অতি নিকটে অন্স্থিত। ঘা চারাতের কোনও 
অন্ুবিধা নাই । ইলোরা হইন্ছে আসিতে হইলেই 
রোজা অতিক্রম করিতে উয়। রোজাতে আরও অনেক 
বিখ্যাত মুসলমানের সমাধি রহিয়াছে । আওরঙগজেবের 


পুল আজিম সাহের, হাইদাবাদ-রাঁজবংশের প্রতিষ্ঠাতা 
আসফ ঝার, নিজামসাহি রাজোর মন্ত্রী মালিক অন্ববের 
এবং ছুই তিন জন মুসলমান ফকিরের সমাধি রোজাতে 
দেখিতে পাওয়া যাঁয়। উত্তর 'ও দক্ষিণ তোরণের ঠিক 
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মহাপুরুষ ফকির সাহেবের সমাধি-মন্দির, রোজা | 


মধাপথে জ৪ুরঙগজেবের মহল অবস্থিত । আগ€রঙগ্গজেবের 
সমাধি একটী ক্ষদ্র গভে রক্ষিত ৪ অল্পবাযে নিশ্মিত 
হইয়াছে । অচুষ্টের পরিহাস, হিন্দুর পবিত্র উ্ললসীগাছ 
হিন্দুধম্ম-বিরোধী সমাটের সমাধির উপর জন্মিয়া ক্রমশঃ 
বংশ বিস্তার করিতেছে । কথিত আছে মৃতার পূর্বে 
সমাট বলিয়া গিয়াছিলেন যে কোরানের বিধানমত তাহার 
সমাধি 
যে শিল্পী তাহারই পত্রীর সুন্দর সমাধি নিন্মাণ করিয়াছিল 


প্রবাসী--(জ্য&, ১৩২০ 


৯৬ ও ৯ রিও ৯৬১৬ তত” ৯৯টি র্‌ 
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যেন জীকজমকশূন্ত 'অতি সাদাপিধাভাবে হয়।, 


১৩শ ভাগ, ১ম খপ 
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সেই শিল্পীর হাতেই হার এই 
সৌনর্যশূন্ত সমাধি নির্মিত হইয়া- 
ছিল। একটা গল্প প্রচলিত আছে 
মে তিনি অন্তিম-ইচ্ছাপত্রে লিখিয়। 
গিয়াছিলেন যে, তিনি স্বয়ং 
যেসকল টুপি প্রস্তত করিয়া- 
ছিলেন তদবিক্রয়লব্ধ অর্থের সাহায্যে 
তাহার সমাধির বায় যেন নির্বাহিত 
ভয়। সেই টুপি-বিক্রয়লব্ধ অর্থ 
বড়জোর ৮1৯২ টাকা হইয়াছিল; 
তাহার যতগুলি কোরান ছিল তাহা 
বিক্রয় করিয়া ঘে ৮৭৫২ টাকা পাওয়া 
গিয়াছিল তাহ! গরীব ছুঃখীকে দেওয়া 
হয়। ৫ ফুট উচ্চ একটা মর্মর 
গ্রস্তরের আবরণ ব্যতীত তীহার 
সমাধির অন্য কোনও বৈভব নাই । 
এই-সকল সমাধির বিপরীত 
দিকে আসদঝার সমাধি |, এই 
সম।ধিমশ্দিরের দ্বারে একটী বিশাল 
চত্রক্ষোণ গুহ বর্তমান । আসফঝার 
সমাধির নিকটেই ফকিধ সৈয়দ 
হজরত -ব্রহান-উদ্দানের সমাধি 
অছে। ইনি ৃষ্টান্গে 
দেহতাগ করেন। ত্রয়োদশ গৃষ্টান্দের 
শেবভাঁগে তিনি উত্তর প্রদেশ হইতে 
১৪০০ জন শিধা লইয়া দাক্সিণাত্যে 
ইসলাম্‌ ধন্ম প্রচারের জন্য আগমন 
করেন। প্রবাদ আছে যে, “এই মন্দির নিশ্মিত হইবার 
কিছুদিন পর সৈয়দের শিবাগণ এরপ দুর্দশাগ্রন্ত হয়েন যে, 
তাহারা মন্দিরটা মেরামত করিতে অথবা নিজেদের আহার 
সংগ্রহে অসমর্থ হইয়া পড়েন। তারপর শিষগণ মন্দিরে 
যাইরা মৃত সৈয়দের নিকট ইহ! জানাইলেন। মমনি রাত্রিতে 
গৃহচত্বরে রজতবৃক্ষ সমুদয় ফুটিয়া উঠিতে লাগিল ও শিষ্যগণ 
প্রত্যহ সেই-সকল লইয়া! যাইতে লাগিলেন। এই রজতবুক্ষ 
ভাঙ্গিয়া বাজারে বিক্রয় করিয়া তাহাদের চলিতে লাগিল 


০ শ্রজদিতী সি জিত সি 


১১৪৪ 


২য় সংখ্য। ] 
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এবং মন্দিরটাও সংস্কত হইল। এই রকম রজতবৃক্ষ ফোটা 
কয়েক বৎসর ধরিয়া চলে। এদিকে মন্দির রক্ষার জন্য 
শিষাগণ এক জায়গার পাইলেন। জায়গীর প্রাপ্তির পর 
হইতেই রজতবৃক্ষ ফোট! বন্ধ হইর! গিয়া প্রত্যহ রাত্রিতে 
কতকগুলি রজন্রপুষ্প ফুটিত 'এবং দিন হইবামাত্র তাহা 
আবাব অদৃগ্ হইয়া বাইন 1” 


৯২ 


শ্বীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী । 





পুরোহিতের প্রতি ছাগ 


শিরে সিন্দুর, গলে ফুলহার। 
" কেন এত সন্মান? 
স্বর্গ স্বর্গ বলি”, পুরোহিত, 
কেন খাও মোর কান? 


কেন এ আচার ধম্ম-বিচার, 
উপচার-সন্ত। ধ ? 
তন মন্বেকি চেতন! জাগিবে 


জড়-জগদন্ধ।র? 


যদি জাগে, ভবে 
তুমি সে ক্জনকারা;-- 
তব ঈশ্বরী হয় সেকি করি? 
ঈপ্বর তুমি তারি! 


ল্িষ্ট' সে হবে, 


জগত যুড়িয়া নির্ঝর সম 
ঝরে কারুণয যার, 
সেও কি কখন রক্ত শুষিবে 


ভাঙ্গিয়া আমার ঘাড়? 


আমি অজ!- তুমি 
বুঝিয়াছি তব ভান; 
চল একান্তে ;- দেব-মন্দির 
নহে বধ্যস্থান। 
শ্রীরধুনাথ স্কুল। 


ধন্মধবজ! 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


১৯৪৫ 
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মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যতা 


(1)-], 1১1:,261161র ফরালী গ্রন্থ হইতে ) 


(পূর্বানববৃত্তি ) 


৪ 


মুসলমান আক্রমণ ।_-প্রথম-যুগ।  উন্তর-পশ্চিম-তারত কর্তৃক 
বিদেশীয় সামাজোর অধীনত। শ্গীকার। গিজনিরাজবংশ (১১৫২ পধ্যন্ত) 
মাহ (১০*১৩*)। ইরাণে সাহিত্য-আন্দোলন। কফির্দ'সী। 
মহম্মদপোর এবং আক্ষগান্-রাজবংশ। (১১৫২--১২*৬)।-_-দ্বিতীয় 
যুগ $ঃ-_ভাঁরহবিজয় এবং ভারতবর্ষে মুনলমান রাঁজাসমূহের মূলপত্তন। 
"দাস-রাজ।"দিগের অদীনে দিল্লি। শিল্প সাহিতা। উর্দ, ও ফাঁসি। 
থোস্রৌ। তৈমুর-লং-এর ভারত-আক্রমণ | গৃ-যুদ্ধ। মোগল- 
সামাঙ্য স্বাপন। 


কি করিয়া হিন্দু-মুসলমান-সভ্যতা গঠিত হইল “এক্ষণে 
তাগীর অনুণালন করা আনগ্তক। এই সম্বন্ধে তিনটা মুখ্য 
তথ্য পরিলক্ষিত হয়। 

মুঘলমানেরা ঘেরূপে ভারতজয় করিয়াছিল তাহার 
মত" শ্রমপাধ্য ন্যাপার আর কিছুই নাই। সমস্ত হিন্দুজাতি, 
বিশেষতঃ রাজপুত, মারাঠা ও তাঁদুলগণ অতীব দৃঢ়তার 
সহিত নুসলমানদিগের আক্রমণ প্রতিরোধ করে। 
সপূুম শতান্দী হইতে আরবদিগের আক্রমণ আরম্ভ হয় 
অষ্টম শভান্দীতে উহারা সিন্ধদেশে আপনার্দিগকে প্রতিষ্ঠিত 
করে; কিন্তু শতবর্ষব্যাপী যুদ্ধের পর রাজপুতেখা উহা 
দিগকে সিন্ধদেশ ভইতে আপসারিত করে। একাদশ 
শতান্দী হইতে মধ্য-এসিয়ার অধিবাসী জাতিবর্গের আক্রমণ 
আরম্ত হয়; ১৫৬৫ গ্রীষ্টান্দে উহারা সম্পূর্ণরূপে জয়লাভ 
করে) টালিকুটের যুদ্ধে বিজয়নগর একেবারে ধুলিসাৎ 
হইয়া যায়। সমন্ত হিন্দুরাজ্য মুসলমানের সর্বাধিপত্য 
স্বীকার করিল। সপ্তদশ শতান্দীর মাঝামাঝি সময় হইতে, 
মরাঠার! সংগ্রামে প্রবৃত্ত হয়; উহার! সম্পূর্ণরূপে জয়লাভ 
করে। হিন্দুরা যখন মুসলমানদিগকে পরাভূত করিয়াছে 
এমন সময় ইংরাজেরা আবিততি হইয়া হিন্দু মুসলমান 
উ্য়কেই বশীভূত করিল । 

যেমন ধর্মে, তেমনি দৈহিক গঠনে, আচার ব্যবহারে, 
পরিচ্ছদে, এর দুই দলের মধ্যে প্রভেদ পরিলক্ষিত হয়। 

এক দিকে,_ হিন্দুরা, তামুলেরা, এবং দেশীয় লোক- 
দিগের সহিত মৈত্রীবন্ধনে আবদ্ধ হইয়া যাহারা! ভারতে 
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বাস করিত সেই রাজপুতেরা। কামানে! দাড়ী, গৌপ, 
পেচাল পাগ্ড়ী 10১) সচরাচর স্তুপ পরিচ্ছদ, সাদ! কাপড়। 
যুদ্ধের জগ্ত, ইম্পাতের শিরন্বাণ, ধন্তু, ভূণ, বল্পম, তলোয়ার, 
মন্ত্রচিত্রিত গোলাকার ঢাল; মানুষ ও ঘোড়া উভয় 
বন্ম-জালে নুরক্ষিত। একদিকে রাজপুত অশ্বসৈল্তয, 
প্রত্যেক সন্ধার ন| ঠাকুর'এর সঙ্গে একএকছজন সন্্রান্ত 
অন্ুচর ; আর 'এক দিকে, হিন্দু-সৈম্ত ; দুই তিন 
লক্ষ পদাতিক; তন্মধ্যে কতকগুলি, শিরস্্াণ ও বন্মধারণ 
করে, এবং আর কতকগুলি, একপ্রকার শিরোবেষ্টন ও 
স্থতী-কাপড়ের 'আলখান্লা পরিধান করে, পায়ে ভাল জুতা 
নাই, কিংবা একেনারে খালি-প|| স্তুল ধরণের 'অন্বশস্ব,__ 
কুড়াল, বল্পম, আঁসা-ে(টা, টাঙ্গী, অস্ধুষ্ঠ স্থাপনের জন্ত 
খাজ-কাটা তলোয়ার। নাভাদের হইতে আরও দূরে, 
সাজসজ্জায় সঙ্জিত হণ্তী; হস্তি-দন্তে পরিধৃত “কাস্তে”অস্ক্ 
হাওদার উপর তীরন্দাজ। দুরে, সর্বাপেক্ষা বড় সুল্ষিন 
হাতীর উপর, অগ্ঈনগ্র রাজা; দাসের! মনুরপুচ্ছের দ্বার] 
ন্যজন করিতেছে, স্থগন্ধী ধুপ পুড়াইতেছে, হাত বড়াইয়। 
পিক্দানী ধরিয়া মাছে, তাহার মধো রাজা পানের পিক 
ফেলিতেছেন ৷ চারিধারে, অশ্বসৈন্ত অথবা বীবাঙ্গনা 
শরীররক্ষক, বাজপক্ষী হস্তে লঈয়া কতকগুলি শলধারী 
সৈনিক; শিকারের জন্য শিক্ষিত কতকগুলা নেকড়ে বাঘ। 
অন্য হাভীর উপর,_-কোথাও বা রমণীবুণ্দ ; কোথাও বা 
বিকটাকাব দেবতার মুড, তাহার নিকট ন্লি দেওয়। 
হইবে, সম্ভবত নর-বলিপ্দ ওয়! হইবে । অধিকাংশ স্থলে 
পাজা দূর হইতে যুদ্ধ দেখেন; কখন কগন আশ্মমর্য।দার 
লাঘব কিয়! বুদ্ধে যোগ দেন!।--সোনার বা রূপার বল্মা, 
বহুমূল্য নানাবন্লে খচিত; বেশতৃষায় সুসজ্জিত একটি হাঁতী, 
তার পায়ে নুপুর, এবং কপালের উপর শিরোভূষণ।(১) 


(১) আজকাল অনেক রাঈপুতই দাড়ী বা গল-পাট্।' রাখে, এবং 


পরিচ্ছদের দ্বার সম্পূর্ণজপে আগুনাকে আবু করে; কিন্তু যে সময়ে 
উহ।র! মোগল সম্টদিগের শরীর-রঙগগক রূপে নিযুক্ত হয়, সেউ সময় 
হইতেই এই-সমস্ত আরম্ত হইয়াছে । 


(২) হিন্দুদের অন্্রশক্্র সন্ধে মুখ্য প্রমাণ এইগুলি £-বার্হতের 
তক্গণশিল্প, সাঞ্চির তক্ষণশিল্প, পুরীর অমরাবীর তক্ষণশিলপ, প্রাবিডীয় 
মন্দিরসমূহের তক্ষণশিল্প. অন্তর চিত্রাবলী, শক-রাজাদিগের মু; 
নাটক ও আখ্যাগ়িকাঁদির (যেমন সৌমদেবের ) কতকগুলি বাকযংশ, 
মাশুদি, আল্বিরুণী প্রভৃতি 'ধতিহাসিকদিগের লেখা ; আরও পরে 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 





| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


টনি ৭ ৯৪৬ ৪৩ ও ১ ভগ বি 
পি জি তি ৯ সর ২ সি ভর ৬৯ ০০৩৮ ০৮৯৯০ ক তিলক তপ২৩৪৯৫ ৯৩৭ ১৯০ 


পক্ষান্তরে, আরবের ; মুসলমানের প্রিয়.যে দীর্ঘ শশ 
সেই দীর্ঘ-্শ্র-বিশিষ্ট পারসীকেরা ; উহারা বর্ধাজাল ও 
সর্ণরেখাঙ্কিত গোলাকার কালো ঢাল ধারণ করে, 
এবং ডামাসঙ্কন্‌ নগরে নিশ্মিত খুব ্ক্মধার অস্বশস্ 
বাবহার করে। সর্দারেরা উচ্চবংশজাভ আশে আরোহণ 
আশ্ের পুচ্ছ ও কেশ দীর্ঘ, উহা! বর্মসাজে 
উহার জিন ও লাগাম বভুমূল্য রত্রাদিতে 
উটের সারি; তন্মধো কতকগুলি,-একের 
রজ্ভ্ববন্ধনে আবদ্ধ; উ্তারা একটা 
পাল্কী বহন করিয়া লইয়া বাঁয়। লম্বা সাদ! 
আলখাল্লাপরা আফ্রিদির; উহাদের মাথায় পশমি 
ট্রপি; তুকমান, মোগল, ইহ রা মধ্য-এসিয়ার মরু প্রান্তর- 
জাত টাটু ঘোড়ায় "সারোহণ করে, প্রান্তভাগ উত্তোলিত 
কাঠের জুতা বাবহার করে; আআকৃড়ীর হ্যায় জুতার বাকানো 
গোড়ালা জিনের রেকাবে বেশ লাগিয়া থাকে; ইম্পাৎ 
কিন্বা সিদ্ধ করা চ[ম্ড়ার শিরস্বাণ, অথনা পণশ্মী ট্রপী; 


করে ; 
সজ্জিত, 
থচিত। 
পশ্চাতে আর একটা 


টরপীতে পির্-লাগানো শিরোভূণ ; বন্মন্বন্ূপ একটা 
চামড়ার আলখাল্লা, তার উপর সিদ্ধকরা বা গালা-লাগানো 


চাম্ড়ার কতক গুল| টুকরা বসানে|। ছুইটা ধন্তু, তিনটা তু 

বাকা তলোয়ার, একটা বড় হাড়ি, নদ পারাপার টি 
জগ্য 'একটা লম্বা চামড়ার থলে। চীন, আরব, রুরোপীয়, 
মধা এপিরার লোক-_ইভারা সকলেই “অন্্-অন্প” ও গ্রীক 
আগুনের” ( গ্রীকদের উদভাবিত একপ্রকার আতসবাজি 
যাহা জলের মধ্যে পোড়ান যায়) ব্যবহার জানিত। মুসলমান- 
দিগেরই রীতিমত সৈগ্ঠ ছিল; ইসলামদের আক্রমণ এবং 
অষ্টম শতান্দীর আন্াগ্ত আক্রমণ _ এই যে দুই শতাব্দীর 
ব্যবধান-- এই সময়ের মধ্যে, মুসলমানেরা চীন ও পারসীক- 
দিগকে সৈন্য ধার দিত, এবং এইরূপে উচ্ভারা পর-বে তনভুক্‌-, 
পেষাদার সৈন্য হসঈয়া পড়িয়াছিল। জেঙ্গিসখাই উ্ভাদিগকে 
জটিল রণ-কৌশলে অভ্যন্ত এনং খুব কড়া নিয়ম- 
_শাসনের বশীভূত করে। সামরিক আন্ঞাপালনের সঙ্গে 





বাবর ও জাহাঙ্জিরের স্মৃতি লিপি; আইন- আক্ষরী; ; কিন্তু এই সময়ে 
হিন্দুদের অন্্শন্ত্র রূপান্তর প্রাপ্ত হয়। 5১011) রনি ডি 11)- 
500011এ ভ।রতবর্ষাঁয় অস্ত্র শস্ের একট। সংগ্রহ আছে। 1.01 1:261- 
(0175, “1 1965011[50101) 0) [10011 2101 01101071 28171100017 1? 
রষ্টব্য। 


হয় সংখ্যা ] 


সঙ্গে, ধন্শের আজ্ঞাপালন; তুঁকেরা অন্ধভাবে তাহাদের 
সেনাপতির অনুসরণ করে; মুসলমানেরা মহম্মদের 
প্রতিনিধি ইমামের বাক্য ধন্মান্ধের ন্যায় পালন করিয়া 
থাকে। 

একাদশ ও ষোড়শ শতাব্দীর মধ্যে, যেসকল যুদ্ধবিগ্রহে 
ভার শোণিতাপ্রত হইুয্লাছিল, সেই-দকল যুদ্ধবিগ্রহকে 
ধর্মঘটিত যুদ্ধবিগ্রহও বলা যাইতে পারে। কিন্তু তাই 
বলিয়া এরূপ যেন কল্পনা! করা না হয় যে, স্বদেশ-শক্রর 
বিরুদ্ধে সমস্ত' হিন্দুই বদ্ধপরিকর হইরাছিল; তদ্বিপরীতে, 
একটি বিরাট সামাজ্যের উপর, কোট কোটি জনসঙ্বের 
উপর, মুসলমানের! যে জয়লাভে সমর্থ হইয়াছিল, সাহার 
কারণ, রাজাদের মধ্যে দলাদলি, জনসাধারণের উদাপীনতা। 
অনেক সমরে, "মুসলমান রাঁজোর পরস্পরের মধ্যেও ঘৃদ্ধ 


নাধিত। প্রত্যেক পক্ষ সাহায্যের জন্ত হিন্দুদিগকে আহ্বান 
করিত। সর্বত্র ও সবসময়েই, আনারু সেই সামস্ততম্তের 


নবিশগ্গলতা দেখিতে পাওয়া যায়। এই সময়কার ভারতের 
অবস্থা, ই একই যুগের স্পেনদেশের অবস্থা স্মরণ করাইয়া 
দেয়। স্পেনে, কতকগুলি সামস্তততন্থা রাজা, - মুললমান ও 
খুষ্টান* ভারতে কতকগুলি সামন্তনশ্বী রাজা, মুনলমান 
ও হিন্দু। বিদেশায় ও স্বদেশায়,। কথন শত্রপক্ষ, কখন 
মিত্রপক্ষ। গৃহথৃদ্ধে ছিন্নভিন্ন হইয়া, স্পেন ও ভারত উভয় 
কিন্ত একদিকে 
স্পেনবাসীরা মুধদিগকে দূরীভৃত করিয়া শ্বাদেশার রাজবশ 
স্থাপন করিল, অপরদিকে সই সময় ভারতে মুসলমান 
সাজা প্রতিষ্ঠিত হহল। একথ। সত্য, সাদ্ধ এক 
শতান্দী পরে এই সামাজ্য ধ্বংস হইয়া যায়; হিন্দুরা আবার 
আক্রমণকারীদিগের উপর জয়লাভ করে। 

তৃতীয় তথ্যটির প্রতি এখন লক্ষ্য করা আবঠ্ক ৷ 
এই সর্বপ্রথমে ভারত এমন এক নিদেশায় জাতির শাসনা- 
'ধীনে আসিল-_যাহার! হিন্দুদিগের রীতিনীতি, হিন্দুদিগের 
ধন্ম প্রত্যাখ্যান করে। হিন্দুধন্মের উপর তুর্ক ও 
মোগলদের কেন ঘে এত বিদ্বেষ, মুসলমান ধর্মের প্রকৃতি 
আলোচনা করিলেই, তাহার ব্যাখা! পাঁওয়৷ যায়। কিন্ত, 
ভারত-ইতিহাসে, একাদশ শতাব্দী, একটা সঙ্কট-কাল) 
যে দেশের লোকের! সমস্ত এসিয়ায় বৌদ্ধধর্ম বিস্তার করে, 


দেশ একার আভিলাবী হয়| (ঘমন 


মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যত্তা ১ 


তাহারা নিজের দেশে প্রতিষ্ঠিত বর্বরদিগের মধ সভ্যতা 
গ্রবন্তিত করিবাঁর বল হাঁরাইয়াছিল। 
গত 

একাদশ ও ষোড়শ শঠান্দীর মধ্যে, মুসলমান দিখ্বিজয় 
ছুই যুগে বিভক্ত (৩)। 

প্রথম যুগে, আক্রমণকারীদিগের রাজধানী ভারতের 
বাহিরে ছিল; বথাভূত প্রদেশগুলি, এক বিদেশীয় সাম্রাজ্যের 
সহিত সংযুক্ত ছিল। 

তুর্কসর্দার, পরে ধন্মোন্মন্ত মুসলমান - ঘজনীর মাসুদ 
(১০০১--৩০ ) কালিফের আধিপতা হইতে প্রাচাথণ্ডের 
প্রদেশগুলি ছিনইয়৷ লইয়াছিলেন। বিধন্মীদিগকে শাস্তি- 
দিবার জন্য, তাহাদের শশ্তাদি দগ্ধ করিবার জন্য, তাহাদের 
সমস্ত দেবমন্দির বিধবস্ত করিবার জন্ত, তিনি সপ্ুদশবার 
ভারত আক্রমণ করেন। সাদ্ধঈ-একশতাব্দী ধরিয়া তাহার 
উওরাধিকারীগণ পঞ্জাবকে নিজ আয়ন্তের মধো রাখিয়াছিল। 
গন্থকারগণ, সালাদিনের শ্তায় মামুদের স্ততিধাদ করিয়া 
থাকেন। অনেকগুলি কাহিনীতে তাহার সদ্গুণের পরিচয় 
পাওয়। যায়। কোন এক বৃদ্ধার পুত্র দস্থ্যগণ কর্তৃক 
নিহত হয়; বৃদ্ধা মামুদকে ইহার প্রতিশোধ লইতে বলে। 


(৩) মোড় শতাব্দীর পৃৰ্নবন্ড। মুলমান-অভিযানের সংক্ষিপ্তস।র 
নিয়ে দেওয়া যাইতেছে 2 

পশ্চিম-পকুলে আরবদিগের প্রথম আ।ঞ্মণ (? ৬৪৭-৬৬২-৬৬৪ )। 

সিন্ধদেশ,_কালিফ-শাসনাধান প্রদেশ (৭১১--৪১৪)। 

প্রথম রাগবংশ 2--ঘজনি-নংশ (তুক) (১৯০১- ১১৪৬)। মামুদ 
১৭ বর ভারত আাক্রমণ করে। ১৩বার পঞ্জব, একবার কাশ্দীর, 
আর তিনবার ধনরত্র লুট করিবার জন্য কনৌজ, গোয়ালিয়ার ও 
গুজর।টস্থ £নামন।থ আক্রমণ করে। 

দ্বিতীয় রাজনংশ £-ঘোরের আদগনের। (হিরাটের ১১০ মাইল 
দক্ষিণে (১১৮৬ ১২০৬)। ঘারের মুহম্মদ (১১৯১--১১০৬)। 
বিহ।র-বিজয় (১১৯৯ ", দন্দিণ বঙ্গবিজয় (১২০৪) | 

তৃতীয় রাজবংশ 2--দস-রাঙগগণ (১২০৬--১২৯*)। 
(১১১১--৩৬ ) এই বংশের সব্বাপেক্গ। বড় রাজ | 

চতুর্থ রাজবংশ £_খিলাগগ নামে প্রসিদ্ধ (?তুক) আলাউদ্দীন 
(১২৯৫. ১৩১৫) সমস্ত উত্তর-ভারভ্ পুনব্লার জয় করিলেন; উহার 
সেনাপতি কাকুর আডাম-সেতু পধ্যস্ত উপনীত হন। 

পঞ্চম রাজবংশ £__তুঘলকৃ-নীমে প্রসিদ্ধ (তুর্ক ) (১৩২০--১৪১৪)। 
তামুর লঙ্গের অভিযান ( ১৩৯৮--৯৯ ) | 

মঠ রাজবংশ *_-সৈয়েদ-বংশ (১৪১৪-__৫০)। 

সপ্তম রাজবংশ £- লোড়ি (আফগান ) (১৪৫০--১৫২৬)। 

অষ্টম রাজবংশ :-_তামুর লঙ্গের উত্তরাধিকারী মোগোলেরা (১৫২৬ 


১৮৫৭ )। ঙ 


গালতাঁমস্‌ 


১০৩৯? ২ ০৪৩৬০ ০ তন ক, ০০ ৪৬৩5 5 উ5 তত ০ ওত ০০ শি ৪০৯৯ ৪৯৭০, 5৪০০৭৯, ০৮০০৩ ০০৯৩০৪৩টিত০৩৯ ৩০৮৫ত 


মামুদ উত্তর করিলেন, “আমার রাজ্য / অতীব বৃহৎ, আছি 
উহার সর্বত্র আমার আইন কজন বজার রাখিতে পারি 
না।” বৃদ্ধা প্রত্যুত্তর করিল, “যতগুলা রাজ্য শাসন করা 
তোর সাধ্যায়ন্ত, তা-অপেক্ষা বেশী রাজা যদি তুই জয় 
করিস, তাহলে তোর মঙ্গল নাই 1” মাসুদ নতশির হইয়া 
তাহার ন্রম স্বীকার করিলেন । 
আফগানিস্থানের অন্তভ়ত খাঁজ নি, এসিয়ার সাহিত্যিক 
রাজধানী হইয়া উঠিল। দেথানে সুন্দর উগ্ভান, গ্রঃসাদ, 
গশ্ুজবিশিষ্ট ঝড় বড় মসজিদ, প্রাচীরবেষ্টিত অঙ্গনসকল 
দৃষ্ট হইত। উহা! কবিদিগের মিলনস্থান ছিল। এখানে 
কিদ,সী “শান(মা” রচনা কারেন। হিনি প্রস্থ অন্তগ্রতের 
প্র্াশা হইয়।ছিলেন, কিন্তু ঈষাপরায়ণ মন্ধীদিগের 
আক্রোশে পড়িয়া, শ্ববন্ম হাগের অপরাণে অভিথন্ত হতনা, 
সেখান হইতে পলায়ন করিতে বাধা হন। 
মামুদর বিরুদ্ধে তিনি যে শিদপাম্মক কবিভা লিখিয়া, 
ছিলেন, সেই প্রসিদ্ধ করিহার অনুবাদ নিয়ে দেওয়া 
যাইতেছে 2 
“ওরে অন্যাচারী, জানিস্‌, পুথিবাতে আমাদের জাবশ আলদিনত 
স্থায়ী হয়। আভএব ঈপ্নরকে ভয় কর, আ।র মনবগ(তিকে কণ্ঠ দিস্ন।। 
একটি পিপালিকার9 অনিষ্ট করিস ন|; ছ্রববল 'ও গুদ হইলেও, তাভার 
শ্বসপ্র্থ।ন বহিতেছে, সে নচিয়। আছে, এবং জীবন সকলের নিকটে 
মধুর। আর মামি, আমি-_যাকে তুই দুঢচরির, গপ্তার ও সাহসী বলিয়া 
জানিস,-সেই আমার সমাধিগ্ানকে তুই কিন। রহ্ুকপুধিত করিতেও 
ভয় করিস ন।? কি উদ্দেশে 'তুত এই জণন্য কাজে প্রনুত্ত হৃইয়াছিস 2 
জনও।র পদঠলে, হল্তার পদতলে আমাকে বিদলিত করিবার চন্য 
আদেশ প্রচার ভা ৪5 গর ছাড়। আগ কাহীকে 9 ভয় 
করি ন।; যে একমত সিংঙীসনের সন্ধে ছীমার মস্তক গবনত করি, 
সে অনগ্ঠের সিংহাসন।” 
পরে ফি নী মামুদের নীচ-জন্ম ধরিয়া মামুদকে বিদ্রীপ 


করিলেন; মহাসম়াটের জনকজননী কাফির মত 


কালো । অবশেষে কতকগুলি শ্লোকে, তাহার আগের 
অমরতা সম্বন্ধে আশ্বাস দেওয়া হইয়াছে । এই শ্লোকগুলি 


[1০10৫এর পদাবলী স্মরণ করাইয়! দেখ়। 
একদিন মাম্দ নিদাঘ-তাপে দ্ধ হইয়া বিশ্রাম 


করিতেছিলেন,_-কবিতার কতকগুলি শ্লোক তার কর্ণ- 


গোচর হইল ঃ--উহা কবিত্বপূর্ণ প্রেমের বর্ণনা, গৌরবানিত 


বারত্বের বর্ণনা । মামুদ জিজ্ঞাসা করিলেন “কাহার এ 


কবিতা ?”-__“ফিদি সীরগ। “আমি তবে তীহাকে ভুল বুঝিয়া- 


প্রবাসী-_ জোস, ১৩২০ 


৪৩৬ ০৪৪৯০৬৩, ৮৪৬ ৩৪৬ ৪৯০০, শি ি০৭ কত উপ. 


| ১৩শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


৩৬৬ ক ৯ ০৪৪জিও ০৬৬ ও ৪" সি 


ছিলাম; চি উপহারগুলি তাহার নিকট পচন হউক» 
উপহার-সম্তার লইয়া একদল উট আফগানিস্থানের ভিতর 
দিয়া চলিতে লাগিল, কিন্তু তুন-নগরের পূর্বদ্ধার যেমন 
পার হইবে অমনি বিপরীত দ্বার দিয়া, তঃখ কষ্টে বিগত- 


প্রাণ কবির শব বহন করিয়া শোকতপ্ধ অনুযাত্রীগণ 
বাহির হইল । (৪) 
এইরূপে, ভারত যাহাদের শুধু ধশ্মান্ধতার কথাই 


জানিত, সেই মুসলমানের! ভারতীয়-ভাবাপন্ন একটি নগরকে 
উহাদের সাহিত্যিক সভ্যতার কেন্দ্র করিয়া তুলিয়াছিল। 
এ যুগেরই কাছাকাছি, আরবদিগের মধ্যে সর্বাপেক্ষা বড় 
দাশনিক ও চিকিংপক--আভিমিএন, বোখারায় শিক্ষা 
লীভ করিয়া ইরানে দশন বিজ্ঞানের অন্ুণালন ও প্রচ।র 
করেন। 
সাদ্ধ একশতান্দী পরে, আফগানেরা ঘাজনী-বংশকে 
ধরাশায়ী করিল। ঘোরের মহম্মদ ও তাহার সেনাপতিগণ 
হিন্দুন্তান ও বঙ্গদেশ জর করিল। এক নিদেশার সামাজ্যের 
অন্তভূক্তি হইয়া, হিন্দুস্তান মুসলমান-সভ্যতার সঙ্গে সঙ্গে, 
পারসীক ও কালিফদিগের প্রতিষ্ঠিত আইন-কানুন ও 
শাসনপ্রণালাও গ্রহণ করিল। মনে হইতে পারে, 'ভারত- 
ভূমির মৌলিকতা বুঝি এইবার চিরকালের জন্য অন্তঠিত 
হইল । .( ক্রমশঃ) 
শ্ীজোতিরিন্্রনাথ ঠাকুর | 


জদৃত 
বজকে দূত করি আজ তুমি 
পাঠায়েছ মোর ঘরে, 
সকল দগ্ধ করিছে সে, তব 
বার্তা প্রচার তরে। 
ছিন্ন, ভিন্ন, চূর্ণ হয়েছে 
সাধের বাসর মম, 
অন্তর তবু করিছে স্বীকার 
তুমি অন্তরতম ॥ 


পে পিপিপি পা শেসপীশ ৮ শীত িিিশীপাপিকপী 
স্পা শ শশীীীশাাীনি ৮৮৮ শাশিশাশাশীপীক ৮ শী শি শপপীপাপপশীশাশীন * পাশা শশী শা 


(৪) এই সম্বন্ধে 11011? 11৩176€এর একটি প্রসিদ্ধ গাথা আছে। 


২য় সংখ্যা | 


০০৯০ পি তি সি ০৪৪৭ ০০০৯৬ ও শি পিস ৯৬ লি ওসি ও সি ও ০ ৯৯৩ তত ৯৯৯ ০৪টি? ও 


বুঝি বিশ্বাস হারায়েছিলাম 
তোমার বিধান বেদে, 
অথবা আধারে ভ্রমিতেছিলাম 
অভিমান, ক্ষোভ, খেদে, 
তাই দয়া করে' জেলে দিলে তুমি 
| ক্ষণিক অনল-শিগা 
দেখাঈতে মোরে পড়িবে কখন 
কোনখানে মবনিকা ॥ 


যাক পুড়ে যাক এ অনলে মোর 
দীনতা ভীনতা মত; 
থাঁকে যদি কিছু থাকিবার মতো 
রহিবে চা? অক্ষত । 
দূরে পড়ে' রবে ঝঞ্চা ঝটিকা! 
লঙ্জা, বিপদ, ভয়, 
আমি আপনারে বুঝে লয়ে গা” 
বজদুতের জয় ॥ 
শ্রীঅমরেন্ত্রনাথ মিত্র । 


দক্ষিণ ভারতের তমিড় জাতি 
ও তমিড় সমাজ 


দক্ষিণভীরতের পূর্বব উপকূলে দ্রাবিড় জাতির বাস। এক- 
কালে এই দ্রাবিড়ের শৌর্য্য বীর্য ও স্থপতি-বিছ্ভা ভারতের 
নানা স্থানে আপনার প্রভাব বিস্তার করিয়াছিল। এই 
জাতি ভারতের বাহিরেও আপনার বাঁণিজা বিস্তার করিত । 
পারস্তে, বাবিলোনে, আফ্িকার উপকূলে মিশর দেশেও 
আপনার পরিচয় দান করিতে বিরত হয় নাই। এই 
জাতিরই এক শাখা অন্ধবংশ নাদে বঙ্গদেশে রাজত্বও 
করিয়াছিল। প্রাচীন রামায়ণার্দি পাঠ করিয়া আমর! 
বুঝিতে পারি এই দেশেই লঙ্কাধিপতি রাবণের জন্ম এবং 
তাহার অক্ষয়-কীত্তি প্রতিঠিত হয়। এই দেশেই হনুমানের 
হ্যায় অকুতোভয় বীর এবং সম্পূর্ণ আত্মবিলোপী প্রতুভক্কের 
জন্ম হয়। আমরা আবহমানকাল ধরিয়৷ ইহাদিগকে রাক্ষস 
ও বানর জাতি বলির! ঘ্বণা ও উপেক্ষা করিয়া আসিয়াছি। 


দক্ষিণ ভারতের তমিড়£জীতিঃও তমিড় সমাজ 


শপ লাস লি লি সি পিসির কস ০ ৬০ সপ সস ওল সস রস ৯ ও গা ৯ কও ০০৩০ টা 


এই বিংশ শতাবীতেও আমাদের সেই ঘ্বণার ভ্রকুঞ্চন ও 
উপেক্ষার মৃদ্হাস্ত এখনও তিরোহিত হয় নাই। 

কিন্তু বর্তমানকালে বুধমগ্ডলী যে আন্দোলন আরম্ত 
করিয়াছেন তাহা পাঠ করিয়া আর্্য-গৌরবের কৃতিত্ে 
আমাদের দাবীর বিষয় যে কনটুকু তাহা বুঝিতে পারিতেছি 
না। তাই মনে হয় এই দ্রবিড় দেশবাসী তমিড়-ভাষা- 
ভাষী তথা-কথিত মনার্ধা রাক্ষদ জাতির সংবাদ লইবার 
কৌঁধহয় সময় এখন আসিয়াছে। এই জাতির প্রাচীনত্ব 
যে কতদূর অন্তীতের গৌরব-সম্ভার মন্তকে লইয়া অধুন! 
সভা জগতের সমক্ষে আসিয়া দণ্ডায়মান হইয়াছে তাহা 
ইতিহাঁসজ্ঞ ব্যক্তিরা বিচার করিয়া বিস্ময়-সাগরে ডুবিয়া 
যাইতেছেন। আর আমরা 'আফিকার নিগ্রোজাতির 
কথা আলোচনা করি, কিন্তু আমাদের প্রতিবাসী চিরদিনের 
স্থখদুঃখের সঙ্গীর কথা একবার ভাবিয়াঁও দেখিতে ইচ্ছ। 
করি না। একজন বোখাইবাসী বন্ধু একুবার বলিয়া- 
ছিলেন যে, তিনি ইংলগ্ডে তিন বৎসর যে কষ্ট পান পাই 
মান্দ্াজে তিন দিবস বাস করিয়া তাহার অধিক কষ্ট 
পাইয়াছেন। পরম্পরের মধ্যে ভাবের আদান প্রদান 
না থাকায় প্রতিবাসী পর হইয়া গিয়াছে, আর দূরদেশবাসী 
সর্ব-বিষয়ে ভিন্ন প্রকৃতির 'ও ভিন্ন আচারের লোক হইয়াও 
নিতান্ত আপনার জন হইয়া উঠিয়াছে । 

বর্তমানকালে এই দ্রবিড় দেশ চারি ভাগে বিভক্ত-- 
তলেঙ্গা, মালাবার ও তুলু। $লুদেশে 
কুকুনী ও সারস্বত ব্রাহ্মণের বসবাস আছে কিন্তু তাহারা 
প্রায় মারাঠা জাতির ন্যার আচ।ববাবহার-সম্পন | 
তাহাদের ভাষাও বভলপরিমাঁণে ভাঙ্গা-ভিন্দি 9 ভাঙ্গা-তুলুর 
মিশ্রণ। বঙ্গের নিয়ে ওড়িয়া দেশ, ভাভাধ নিয়ে তেলেঙ্গা, 
তাহার নিয়ে তমিড়, তমিড়ের পশ্চিমে, মালাবার এবং 
মালাবারের পশ্চিমোত্তর পার্খে তুলুভাষা-ভাষীর দেখ। 
যদিও এই শেষোক্ত দেশের প্রধান ভাষাই কর্ণাটী ব৷ 
ক্যানারিস্। এই চারি জাতির মধ্যে তমিড় জাতিই 
সর্ধগ্রধান। আমরা ইংরাজী বানানের অনুসরণ করিয়া 
তমিড়কে তামিল বলিয়। থাকি ) কিন্তু তাহা ঠিক্‌ উচ্চারণ 
নহে। ভাষার. দূর প্রসারে, সভ্যতার প্রাচীনতে, 
ধন্দ-চিস্তার নব নব উদ্ভাবনী শর্তিিতে, স্পতি-বিগ্ভার সৌষ্ঠটব- 


তমিড়ও 


১৫. 


প্রবাসী _জ্যৈষ্ঠ, 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
এই তমিড় দেশকে. ভাল- 
বাসিবার ও শ্রদ্ধা করিবার 


অনেক বিষয় থাকিলেও এক 
হিসাবে বঙ্গদেশবামীর নিকট 


রা টার 

: টস হস. 
শনি ণ 
8 রা রা 


র্‌ ইভা যেন সম্পূর্ণ বিভিন্ন 
1:14 প্ররুতির। আমাদের সহিত 
| কু ্ ৮২১: শুহাদিগের প্রথম পার্থক্য 

রে | রে মিন 2 টির 
8ম. বি | র্‌ আআ আমরা অন্তভন করি ভাষায়। 
2 | নস তদনন্তর আহার, বিহার, 
পরিচ্ছদ, অলঙ্কার, সামাজিক 





€ রামেশ্বরম্‌। 


( এইরূপ কিছবদপ্তী আছে যে হনুমীন এই স্থান হইতে লঙ্কায় লক্ষ দিয়াছিলেন। ) 


কুশলতায় 'এবং অন্যান্ত কেন কোন কারণে ভিমিড়ের 
প্রাধান্য সর্বত্র । 
দারশনিকের কথা সকলে এনণ করিয়। থাকেন শাহারা 
সকলেই এই দ্রবিড়বাসী। বিশিষ্টাদ্বেতবাদেক প্রধান 
প্রচারক শ্রীরামানুজাচার্যা এই তমিড়দেশের লোক । 
তাহার জগদিখ্যাত “শ্রীভাষ্য” যে-মনীষীর পুস্তকের উপর 
প্রধানরূপে নিউর করে তাঠ।র নাম তমিড়াচার্মা, তিনি 
এই দোশেরই লোক । %৫ৈবসিদ্ান্ দরশন, যাহার কণা 
আমরা পুরব্বে বড় জানিতাম না কিন্ত বমানকালে বাহার 
সমাদর আরম্থু হহয়াছে তাহা, এই দেশেরই গৌরব সম্পন্ভি। 
এই দেশে মাণিক্যভাধ্যায়, আপ্পায়, স্ুন্দরয়) সন্বন্ধয় পপ্রডতি 
বড় বড় ভক্তের জন্ম হঈমাছে এবং ইহাদিগের সঙ্গীতাবলী 
ইংলও ফান্স প্রড়তি দেশকেও মুগ্ধ করিতেছে । এই 
দেশই সড়গোপাচারী, ষমুনাচারী, রামানুজাচারী, দেশিকা- 
চারী ও মীনবল মহামুনি প্রভৃতি বৈষ্ণব ভন্কের লীলাস্তান। 
আরও কত দিক দিয়া ইহার কতযে কীন্টিস্ৃতি 'আাছে 
তাহা ভাবিলে আপনা হইতেই অদ্ধায় জদয় আগ্লীত হইয়া 
উঠে। এত যাহার মহিমা গৌরব তাহাকে আমরা 'এনদিন 
উপেক্ষা করিয়াছি নলিয়া লজ্জায় অন্ভিভন হইয়া যাই । 


বর্তমান সময়ে বে তিনজন প্রধান হিন্দু 


রীতি-নীতি সমস্ত নেন বিভিন্ন । 
এদেশে মহিলা মন্তকে অধপ্ত্চন 
নাই অথচ পুরুষের মস্তবে 
স্থদীর্ঘ বেণী আছে । স্ত্রাপুরুষ 
নিবিশেষে উভয়েই বেনীগুচ্ছ 
পু্পমালো পরিশোভিত করেন । 
এদেনায় পুরুষের পরিধের বন্ধে সাধারণতঃ কচ্ছ নাই; 
অথচ অনেক মহিলার শাটার কচ্ছ আছে। শ্রী 
পুরুষ উভয়েরই তাস্তে সুবর্ণ বলয় ও কর্ণে কণাভরণ আছে, 
উভয়েরই বদনমণ্ডলে শ্ম্র গুশ্ফের চিহ্বরেখা দেখ! যায় 
না। | | 

শগ্ত-্ঠামলা, নদীতড়াগ-আতব্বিনী- 
কোকিল-কুজন.রতা, কুগ্তবন-পরিশোভিতা নজ- 
স্তন্দরীর স্ুবিমল হাশ্তময়ী মুদ্তি এখানে নাই । এখানে 
আছে গিরি-কন্দর-পরিশোভমানা, সফেন-সাগর-তরঙ্গ- 
শ[লিনী তাল-হমালাভরণা শ্রন্দরী প্রকৃতি। বঙ্গের 
স্বভাব-শোভা মানবকে আত্মহারা করিয়া দেয়। আর 
এই প্রদেশের জড় প্ররুতি আপনার উচ্ছাস-বহুল, শাস্তি- 
চ্ছায়-বিরল বক্ষে পৃথিবীর সর্বস্ব তআ্াকড়িয়া ধরিয়া 
থাকিতে চায়। বঙ্গের স্বভাঁবশোভ1! নীড়ের বিহঙ্গকেও 
যেন অনস্ত আকাশের উদার বক্ষে ভাসাইয়া দেয়; 
আর নদীর স্বচ্ছ প্রবাহের উপর দিয়া ভাসাইয়া 
মানবমনকে কোন দূর স্ুদূুরে লইয়া যায়। আর 
দ্রবিড় দেশের প্ররুতিন্ন্দরী আপনার আকুল উচ্ছাসে 
অনস্তকে ডাকিয়া বলে “ওগো এস, কাছে এস, আমার 


এবং আমাদের 
বিধৌনা, 


দক্ষিণ ভারতের তমিড় জাতি ও তমিড় সমাঁজ ১৫১ 


০০৩০৭ সত ০৩৪৪২ ও তত৪ আক পতি স্জিশকটিস স্উিতকজ? তপন 





প্রস্তর-তঙ্গণের সুন্দর নমুনা ! 


নিভত নিগন প্রান্তরে বন, আমার প্রস্তর-বেষ্টত বালুকাময় 
বক্ষের বিরহ্ল-উন্ধাপ নির্বাণ কর ।” 

বাহ্-প্রকৃতির মধ্যে যাহা দেখি, মানব-প্ররুৃতির মধ্যে ৪ 
যেন সেই ছবি সদা জাঙ্গল্যমান। বঙ্গ-রমণা থেন উদাদ- 
নয়না, শ্লথ-বেশা বিরহিনী, আর দাবিড় রমণী যেন প্রদুল্প- 
নয়না, উৎসব বেশা আনন্দিতা । এবৎ কন্ম কার, বিলাস, 
বিভোর, হা কলরব মুখর নাঙ্গালী পুরুবের পার্থ কম্ম- 
ক্লান্ত, অর্থ-সন্দন্ব, পরিচ্ছদ-বিরল, গম্ঠার দাবিড় পু্ষের 
সমাবেশ নিতান্ত বিভিনতা-জ্ঞাপক | 
|] নিতান্ত স্থলভাবে একজন দ্রুতগামী পর্যটকের চক্ষে 
এদেশকে দেখিলেও অতি সহজেই বঙ্গদেশের সহিত এই 
দেশের পার্থক্য নেত্রগোচর হয়। বাঙ্গালীর চক্ষে এই 
দেশের মন্দিরের দৃশ্ঠাবলী বিশেষ কৌতুহলোদ্দীপক | এদেশে 
উচ্চচূড়, আকাশচুম্বী মন্দির ত অলিতে গলিতে । এই- 
সকল মন্দিরের সুন্দর গঠন-প্রণালী, সুবিশাল “গোপুরম্ঠ 
বা প্রবেশদ্বার, সুনিস্তৃত প্রাকার, নুচিত্রিত প্রাঙ্গন ও সন্ষীর্ণ 


“মুলস্থানম্” বাঁ দেবতার পীঠস্থান সমন্ত্ মনোমুগ্ধকারী । 
এক্ট-সকল মন্দির শোভা বাহা- প্রকৃতির নগ্নতাকে কদর্য্যতর 
করিয়। যাবহীয় নরনারীকে আপন বিকশিত সৌন্দর্যে 
মুগ্ধ করিতেছে, মাপনার দিকে মাকর্ষণ করিতেছে । 
সংখাঁয় এই্ঈট-সকল মন্দির প্রায় অগণন । বাঁরাণসীর 
আঅসংখামন্দিরশেণা দেখিয়। দেশবাসীর ধশ্ম প্রচেঈগার কথা 
ভবিয়াছি ; বুন্দাবনের শ্রন্দর স্ঠাম মন্দির সকল চিন্তের 
পুলক সম্পাদন করিয়াছে; এবং তমিড় 
দেশের মন্দির নিম্ময়ের উপর বিল্ময় জাগাইয়। দিতেছে । 
এই দেশের এক-একট! মন্দির যেন এক-একটা দুর্গ 
বিশেব। াঞ্ৌরে দেখিলাম *্যে মন্দিরের এমনই নুন্দর 
গঠন-প্রণ।লী যে দিবসের কোন সময়েই মন্িরছায়া 
ভূমিতে পতিত হয় না। মহাদেবের বাহন প্রস্তর-নিশ্মিত 
বৃষ বসিয়া আছে ঘেন একটা পর্বাত। শ্রীরঙ্গমে দেখিলাম 
সমগ্র সহরটাই মন্দির-প্রাকারের অভান্থরে। সে যেন 
'মাপনার ন্ুবিশাল পক্ষপুটে সকলকে আশ্রয় দিয়াছে। 


এখন এষ্ট 


১৫২ 


প্রবাসী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


এপস্পরিস্স্পির সপ কা নল ৩৩ লি কর সর” ক্র সস ৯৩ ২৬ী সপর পসপরি পসণী পর্ ৯তা প স  ত সততা পি 
। 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কপ ২ সশততাশত৯তত তত” তত উস সি উউত উজ ৪ 





গোপুরম্‌। 
(উচ্চতম গোপুরম্‌ ব। তোরণ। ) 
এই মন্দিরের সাতটি প্রাকার, - ইহারই মধ্যে নগরের হাসি 
ও অশ্রু, জন্ম 'ও মরণ; ইভারই মধ্যে পুণোর অক্ষয়কী্ডি 
এবং নরকের নাক্(রজনক নীভৎস মণ্ডি; দেন্তার কোলের 


মধ্যে ধন্ম ও অবশ্ম, সাধুভা ও অসাধুতা পাশাপাশি বসিয়া 
মেন পরস্পরকে কোলাকুলি করিতেছে । 

মন্দির নে কেবলমাত্র নগরের সীমা-বিশিষ্ট কলেবর 
তাহা নহে! মন্দির এদেশের নাট্যশাল!, মন্দির চিত্রশালা, 
মান্দর ভ্ত্রীপুরষের মিলন-স্থান; ইহারই মধো স্নানের 
তড়াগ, ইহারই মধ্যে বিপণি-শ্রেণীর সমারোহ । যদি 
তুমি কন্ম-কাতর হইয়া থাক তবে মন্দির-প্রাঙ্গনে যাও, 
তথায় অগণন জন-প্রধাহ, নরনারীর কলকল্লোল তোমার 
শরীর মনের ক্লান্তি অপনোদনে সমর্থ হইবে। এই মন্দির- 
প্রাঙ্গনেই প্রণয়ী-প্রণয়িনীগণ মিলিত হয়, এবং দেবদাসী- 
আখ্যাতা নর্তকীবৃন্দ প্রতি সায়ান্ছে নৃতাকলা প্রদর্শন 
করিয়৷ উদ্‌ত্রান্ত-চিন্ত দর্শকের মন হরণের সুবিধা অন্বেষণ 
করে। 


গোপুরম্‌। 
(ভারতের নললাপেফ। বিষ্ঠত মোপুরম ব। তোরণ; তোরণের 
দ্বারপথের মধ্য দিয়। ভিতরে সম্পুর্ণ স্থন্ত দেখ] যাইতেছে । ) 
মাদুরার দেখিলাম মন্দিরের প্রন্তর-মণ্ডিত প্রাঙ্গন 
ঘেন একটা প্রকাণ্ড চিত্রশাল।). কেবল চিত্রশ।লা নে 
তাহা যেন সমুপার হিন্দু পুরাণের প্রস্তরখোদিত লিপি- 
মালা । স্তরে স্তরে, পধ্ায়ে পর্যায়ে সমুদায় 
পুরাণ (যন দেহধ[রণ করিয়া জ।গিয়৷ উঠিয়াছে। সেই 
পাবাণ-প্রতিমা দেখিবার নগ্, বুঝি বা বর্ণনার বিষয় নহে। 
পুরাণের নানা রস-মিশ্রিত কল্পনার সজীব মুদ্তিগুলি যেন 
এখানে আপিয়৷ পাষাণে জড়ীভূত হইয়া নি্জীবভাবে যুগণ 
যুগান্তর অবধি দাঁড়াইয়া আছে। বিগত কয়েক শতাব্দী 
ধরিয়া কত অগণ্য নরনারী বিশ্মপ্ব-বিম্ফীরিত নেত্রে এই- 
সকল দেখিয়াছে, আরও কত সহস্র চক্ষের 'আনন্দ-ষ্টি 
ভবিষ্যতেও এই-সকল দেখিবে ! 
আর রামেশ্বর, বাঙ্গালির চির-পরিচিত রামেশ্বর তীর্থ, 
আপনার মন্দির-দেহকে এক মহিমাময় আচ্ছাদনে আবিষ্ট 
করিয়। রাখিয়ছে। মন্দির-মধ্যে প্রবেশ করিলে মনে 
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শ্রীরঙ্গম-মন্দির | ্‌ | 


(দন্গিণ ভ।রতের বৃভনুম মন্দির : মন্দির'ও মন্দিরে 


ভয় দেন কোন চির অন্ধকার ঠভাপুরীতে প্রবেশ 
করিতেছি। বালাকালে ঠাকুর্মার ক্রোড়-পার্খে শয়ন করিয়। 


ত্পুরীর মধ্যে পপ্র-চেতনা শধ্যাঁশায়িতা রাজকন্যার গল্প 
গুনিতাম, আর মনে মনে সেই অগণ্য প্রকোষ্ঠ এবং 
তোরণ-বিশিষ্ট স্ববৃহৎ পুরীর কথা কল্পনা করিতাম। 
এই মন্দিরে যাইয়া মনে হইল বুঝি বা সেইসকল শৈশব- 
কল্পনা মুষ্ঠিধারণ করিয়া সম্মুখে উদয় হইয়াছে । অগণন 
যাত্রীদল আলোক ও অন্ধকারের সহিত যুদ্ধ করিতে 
করিতে মন্দিরে গতায়াত করিতেছে । 

দিবা দ্বিপ্রহরে মাছরার মন্দিরে যাইয়া দেখি যেন 
পৃথিবীর সমুদায় অন্ধকার ঘনতর হইয়া সেই মন্দির-মধো 
স্থিতিশীল অবস্থায় বসিয়া আছে। দুজন বন্ধু হস্তধারণ 


বঈন গাচীর-পরম্পর! দ্ঈবা | ) 


করিয়া*আ মাকে অন্ধকবের পবপাণে আোতিশ্র। দেশে 
লইয়া গেলেন । 

সর্বরই দেখিলাঘ দিবস ভাপেক্ষা রজনীযোগেই মন্দিরে 
অধিক যাত্রীর সমাগম হয়া থকে । দিবসের এট অন্ধকাঁর- 
বাভল্যই কি তাহার এক কারণ ? সন্ধা-সমাগমে সমুদায় 
মন্দির আলোক-সক্ষার [প্রাজ্জল হষ্টমা উঠে। মন্দিরের 
তোরণে ভোবণে আ(লোকক্ছটা*দেবতাব সর্বাঙ্গে আলোক- 
মগ্ডন, প্মলগ্কানমেব” সমীপন শি ণ্মণ্ডপম্” ব। নাট-মন্দিবে 
আলোকের বিচ্ছরণ, সমদায় প্রাঙ্গন আলোকমালায় ঝলমল 
করিতে থাকে । "এই আলোক-শোভাব সহিত সঙ্গীতের 
মধুর বঙ্গার, সানাইয়ের স্তমিই৯ স্রর-লহ্রী, নর্ভকীর নৃতা- 


কল। ও চঞ্চল অঙ্গ-নঞ্চলন, এঁবং বাগ্চোগ্মের মধ্যে 
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প্রবাসী-__জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শিস এপ সি পাস শিপ ৯৯ পিসি ও ও ৬ হকি ৮০৭ এত রি ৯৬ পার ৯০৬০ ৯ এট ৭০ তিক তক “কত ও পর ৯০ ও সপ ০ কত কত কা কি ০ ১৯ ০৩৯ ও ৩৯৩ িপপলা ও ক ০০ ওত ও ৬৪৪৩ পর কা” ৬৩৬ ও 
হট 


এ 


পুরোহিতের প্রজলিত-কর্পর-পীপধার হাস্তে আখি সমদার 
জনমণ্ডলীকে মেন মোহমুগ্ধ করিয়া দের। এই্ট-সকল দু 
সম্ভোগ করিবার জন্য দলে দলে নরনারী মন্দিরে যে 
আসিবে ইহা আর কি নিচিত্র কথা? সন্ধা সমাগমে 
প্রকৃতিরাণী বখন শর্নষঠনারৃতা হয়া আপনার নিডতকুগ্জে 
গমন করেন, 'এ দেশের নরনারা তখন মন্দিরে যায়। 
তাহার! ধর্মীজ্ষনের জন্য ধায় কি না, জানি না। ভবে এই 
কথা নিশ্চয় বলিতে পারি থে, মন্দিরের 'এই-সকল আকর্ষণ 
মগ্রাহা করিয়া যে ব্যক্তি আপন কক্ষে বসিয়া থাকিতে পারে 
£স হয় বাসনা-ভাগী যোগী, আর না হয় বিরহ-কাতর 
ংসারী। . 

সন্ধাকাঁলে ইংরাজ ক্লাবে যায়, বাঙ্গালি বৈঠকখানায় 
তাকিয়ায় হেলান দিয়া গুড়গুড়ি টানে, আর তমিড়, দেশের 
নরনারী মন্দিরে যাত্রী করে। এই রমণীর অবরোধ-প্রথা- 
বজ্জিত দেশে, স্ত্রী পুরুষ, যুবক যুবতী এই স্থানেই এই 
মন্দিরালোকের ছায়ায়, এই সঙ্গীতলহরীর তরঙ্গ-সঙ্কেতে, 





রামেগরম মন্দিরের দীর্ঘ পর (.০:1156) | | 


নঞ্কীর চঞ্চল দৃষ্টির মন্তর[লে বপিয়া হদয়ানন্দের উতসম্ধার 
খুলিয়া দেয়। তুমি আমি বাঙ্গালী অবরোধ-নিগড়ে প্রতি- 
পালিত হর! 'এই সকল দৃশ্যের নিকট আসিলেই ভ্কুঞ্চন 
করিয়া নিন্দার ছড়া কাটাই; কিন্ত এদেশের ইহাই নিত্য 
দৃতা। বিশেষ বিশেষ দিবসে বিশেষ লোক সমাগম হইলেও 
প্রভাহই অল্প নিস্তর এই দুগ্ভা দেখিতে পাওয়া মাঁয়। এই 
মন্দির প্রাঙ্গন এই জাতির সামাজিক জীরনের কেন্স্থান। 
এই স্থানই তাহার আনন্দের উত্স, 'এই স্থানই তাহাদের 
আরামের স্বচ্ছ ও স্তবিমল ছবি, 'এই স্থানই তাহাদের 
প্রণয়ের প্রমোদ-কানন, এই শ্থানই তাহাদের সামাজিক 
ব্যবস্থাপক সভা । এই জাতিকে চিনিতে হইলে এই মন্দির- 
প্রাঙ্গনে আসিয়াই বসিতে হয়। 

এই-সকল মন্দিরাধিপতি দেবতার এরশ্বর্ধ্য বিলাসের কথা! 
আর কিই বা বর্ণনা করিব? ইহার সম্পূর্ণ বর্ণনা! অসম্ভব । 
প্রাচীন নরপতিগণের ত্রশ্বর্যা ও পরিচ্ছদ-বাহুল্যের অনেক 
গল্প শ্রবণ করিয়াছি। তাহাদের বিলাস বিভব ও 


২য় সংখ্যা): 


০ 
8 রি ্ 
7 টু ৃ রি নি 

ও 


নটরাজ। 

( মাহুরা-মন্দিরের দেবত| )। 
(ভোগেচ্ছার অনেক বর্ণনা পাঠ করিয়াছি। কিন্তু তমিড় দেশের 
দবতারা দেসকল বছু-শুত অসম্ভব বর্ণনাকেও পরাজয় 
করিয়াছেন | রজত শ্রবর্ণ ত ধুলিমুষ্টির শ্ায় অকিঞ্চিংকর 
এব 'এক দেবতার অঙ্গে কত যে মণি মাণিক্য হীরক জহরং 
হাহার সংখা করে কে? দশকমগুলী দেখে নিত্য নব 
বেশ;, নিত শা নব অলঙ্কার, নিত্য নব লীলা । আসল দেবতা 
ঘিনি তিনি “মুলস্থ/নমের” বাহিরে আসিতে পারেন না। 
ভাহাতে তাহার অপবিত্র হইবার সম্ভাবনা । তাহার এক 
সহযোগী দ্বিভীয় তিনি শঙ্গ ঘণ্টা 
তরী ভেরী ও মন্তান্ত নাগগ্মন্াদি বাজাইয়! সুসজ্জিত দোলায় 
মারোহণ করিয়া নগর প্রমণে বহিগ্গত হন। প্রাতঃকাল 
হইতে মবারাত্রি পর্যন্ত কত সময় যে এই-সকল দেবনা 
কত লোকজন, কত তস্তী অশ্ব, কত বাগ্ভভাও লইয়া! (শোভা- 
যাত্রায় বহির্গত ভন তাঁভা বর্ণনার অতীত। এত হস্ত 
অশ্ব যাহার, 'এত সম্পদ এখর্যয যাহার, তাহার প্রতি কি 
সাধারণ জনমগুলী উদাসীন থাকিতে পারে £ 

সব্বোপরি এই-সকল “ন্বামীর” অর্থাৎ দেবতার লীলার 
ছলনাই না জানি কতই অদ্ঠত প্রকারের। সাধারণ 
মানবের ম্যায় তাহারও ভোগেচ্ছা আছে এবং কাহার 
ভোগেও মানবীয় দুর্গন্ধ আছে। 


(1) ) আছে । 


একস্থানে একদিন 


দক্ষিণ ভারতের ত' মিড ঙ জাতি ও তমিড় সমাজ 





১৫৫ 
ভিন যে দেবতা মন্দির 
ত্যাগ করিয়া বারাঙ্গনা-গুহে গিয়া- 
ছিলেন্চ। ইহাতে অভিমানশ্বীত। 
গৃহিণী. আন্মাল অর্থাৎ দেবী ক্ষু€। 
হইয়া স্বগুহের অর্গল বদ্ধ করিয়া 
দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে আর্ত 
করিলেন । পরে নিশাবসানে স্বামী 
যখন প্রত্তাব্তন করিলেন, তখন 


৪৪৭ ৯৩০ পতিত জিত করল উ ৬০৪৪০ ৩২৬৬ ৬ পরশ সত জরি ও জ৬ ডভ৬ 


দ্বার খুলিল না। "অনেক. অনুনয় 
বিনয়ের পর, 'মনেক আক্ষেপ 
বিক্ষেপের পর, আনেক অপরাধ 


স্বীকবের পর দ্বার খুলিল, ঠাকুর 
ঘরে দশকমণ্ডলী হান্ত- 
কলরনে গগন বিদীণ করিয়া স্ব স্ব 
গ্রে প্রত্যাবর্তন করিল।* এইরূপে 
লেকে দেবভাকেও কলুষিত মানবধন্মী করিয়! তুলিয়াছে। 
দূর হইতে এই তমিড় জাতিকে যত ঘ্বণার চক্ষে 
দেখিতাম নিকটে আসিয়া সেসকল প্রাটীন ধারণা লোপ 
পাইয়াছে। এখন দেখিতেছি ঠভারাও প্রথর-বুদ্ধিশালী, 
উহাঁরাও তীক্ষ-মেধা সম্পন্ন । তবে ইহাদিগের মেধার 
সহিত বঙ্গীয় মেধার এক বিশেষ পার্থকা আছে । ইহাদিগের 
চিন্তা 9 কার্য সমস্ত বেন বস্ত-তন্ত্রতাময়। অনৃশ্তঠ ও 
ইন্দিয়াতীত বিষয়ের সতিত ইহীদিগের সম্পর্ক নাই বলিলেই 
হয়। বদি9 শিক্ষি5 বাক্তিমারেরই মুখে শঙ্কর ও বেদান্তের 
কগ। পথে ঘাটে ও, ভথাপি বাস্তব জীননে ব্যবহারিকতারই 
সম্পূর্ণ প্রভাব । পারমার্িক ভন্তের কথা কেবল নচনে। 
(ঘাঁর মায়ানাদীও মহা কলরবে ন্যবগারিক জীবনের 
পুঙ্গান্ুপুঙ্খ বিধি পালনে বত্রবান, অথবা পালন অপেক্ষা 
প্রদশনে অধিক সচেষ্ট । হশ্ঠাদের নগর- -সঙ্ীর্তুন দেখিলাম, 
ভাঁহা ভাল মান লয়ের স্সংবদ্ধ ঝঙ্কারি; তাহা যেন যন্তরচালিত 
পুত্তলিকার অগ্্বলি-সঙ্কেত এবং কণ্ঠর্বনির লীলা-চাতুর্্য । 
আমাদের বাঁঙ্গলার সঙ্গীর্ভনের সেই শিগিল অঙ্গের আবেশ, 
সেই বিরহকাঁতর গলদঞ্ধারা, সেই উদ্দাম নত্য উীদের 
কল্পনারও অনহীত। আমাদের রবীন্দ্রনাথ বাঙ্গলার ঘরে 
ঘরে আপনার মহিমায় গৌরনসিংহাসন প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন। 


গেলেন । 


মীনাক্ষী। 
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বহিস্তোরণ । 


এমন কি এই নিংশ শতাব্দীর পাশ্চাত্য জগৎ তীহাঁর 
গীতাঞ্জলির অনুবাদ পাঠ করিয়া মুগ্ধ হইয়া গিয়াছে। 
কিন্ত আমার বিশ্বাস রবীন্দ্র সেই কনি-া-কল্পনা-লতা 
এই তমিড় জাতির মধ্যে বিশেষ আদর পাইবে না। 
রসের সফলত। লট ্ারা কাব্যের পিচার করিবেন না। 
ইহারা বিচার করিবেন ভাষার লীলা-চাতৃর্যা ও বর্ণন-ভঙ্গি। 
বাঙ্গালী কাব্যে দেখে প্রকাশের অন্তরাঁলবন্গী প্রচ্ছন্ন ও 
গোপন রস-সমুদ্র, আর তমিড় দেশীর়েরা দেখেন প্রকাশের 
প্রোজ্জল মহিমা-ভূষণ। 

ভিন্দুসমাঁজে সর্বত্রই জাতিভেদ প্রথা বর্তমান । কিন্ত 
উত্তর ভারতে চতুর্বণেই তাহার প্রধান বিভাগবিধি 
পর্যবসিত হইয়াছে, এবং বঙ্গদেশে অনাচরণীয় জাতি- 
সকলকেও শুই বলা হয়। কিন্তু এদেশে তাহারা পঞ্চম 
জাতির পংক্তিতে নিহিত হইয়াছে । অনাচরণীয়েরা “পঞ্চম” 
নামে অভিহিত। তাহার! ভিন্ন জাতি । এই পঞ্চমার! দেব- 
মন্দিবে প্রবেশ কবিত্তে পায় না। পঞ্চমা মন্দিবে প্রবেশ 


করিলে ঠাকুর অশুদ্ধ হইয়া ঘাইবেন। অতএব তাহার 
ধন্ম কম্ম যাহা কিছু সকলই.বাহিরে করিতে হয়। তাহার 
আবার পুজা কি? ঢেবদি ইচ্ছা করে তবে সে বহিঃ- 
প্রাঙ্নের ক্ষুদ্র বাকো তাহার পুজার অর্থ নিক্ষেপ করিয়া 
যাইতে পারে। তাঁমখণ্ড বা রজতখণ্ডের স্পর্শ-দোষ 
নাউ, দেবতা তাহা গ্রহণ করিতে অসম্মত নহেন। পঞ্চমা 
ব্রাঙ্গণকেও স্পর্শ করিতে পারিবে না, তাহাতে ব্রাঙ্গণ 
অশুদ্ধ হইবেন । ্‌ 

এই দেশে জাতিভেদের প্রভাব সাম্যবাদী খ্রীষ্টানকেও 
স্বীকার করিতে হয়। যখন টিনেভেলী গিয়াছিলাম 
তখন, শুনিলাম গির্জীয় বসিবার স্থান লইয়৷ সেখানকার 
আদালতে “সানার” জাতীয় খ্রীষ্টানদিগের সহিত উচ্চ জাতীয় 
্ীষ্টানদিগের মকদ্দমা হইতেছে । ব্রাঙ্ণের সন্ুখে “সানার” 
আসন গ্রহণ করিবে, উহ অসহ্। -হউক না সে 
্রীষ্টান, তাহা বলিয়া কি সানারের সহিত সমপংক্তিতে 
ব্রাহ্মণ-শ্রীষ্টান বসিতে পারে? কন্ঠাকুমারীর নিকট 


২য় সংখ্যা ) 
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সি 


৪ রে ্ পু 
ক শি ও পাদিস্টিসিত সথ পা সস স্পা সস চি 


2.2 ২১৪ 


শিবমন্দিরের প্র্রিণর চতুপ্পাখে য। 


[গুরকইলে দেখিলাম 'এক ব্রাঙ্গণব্ংণায় গ্রীষ্টানের বাঙ্গণার 
ভঞ্তাত পুজ, শৃদাণার গ্জাঠ সন্তানের সহিত আহার 
[বহার করেন না। হউন তাহাদের পিতা এক, মাতা 

ভিন্ন, পিতা! শুদাণী ববাহ করিলেন তাহাতে কি? 
্ধণ বিবাহ করিলেই কি শুদ্রাণা ব্রাঙ্গণার সমতুলা হইবে ? 
ংরাজ পাদরী সাহেনকে জিজ্ঞাস! করিয়া জনিলাম তাহারা 
ধা হইয়া এইরূপ জাতিভেদ স্বীকার করিয়া গাকেন। 
কননা এই প্রথার অন্যথা করিলে এদেশে নাকি গ্রীষ্টানি 
'কিবে না। একদিন এক “পাটারি” প।রেয়াপল্লীতে যাইয়া 
নখিলীম যে সেই ক্ষুদ্র অপরিক্ষার পল্লীর মধোও গ্রীষ্টধশ্ম 
চারের আয়োজন আছে । সপ্টাহে ছুই দিবস সাভেবরা 
থায় প্রচার করিতে শুভাগমন করেন, একজন উংরাজি- 
থন-পটু পারেয়াকে জিজ্ঞাসা করিলাম সে খ্রীষ্টান 
8 না। সে বলিল, 01)115- 
৪009 £০০০, 13181170110 01077502770 8110৬ 


21191112086 001800101, (আমি খ্রীষ্টান নট, মহাশয় । 


1 170 05171151120) 91 


দক্ষিণ ভারতের তমিড় জাতি তি ও তমিড় দম 
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(রানিবাস ও মধাস্তালে জলাটি। 
গান হইয়া কোন লাভ নাই । ত্রাঙ্গণ-গ্রষ্টানেরা পারেয়াকে 
গিক্জার ভিতর নাইতে দেয় না।) সে তাহার এই অদ্ভুত 
ইংরাজিতে মাদাজের গ্রীট সম[জের অবস্থা কথঞ্চিং বুঝাইয়া 
দিল। এই পঞ্চনাজাতির কথা বর্ণনা করিবার স্থান এ 
প্রবন্ধে হইবে না। উহাদিগের অবস্থা স্মরণ করিলে 
পাষাণ জদয়ও গলিয়া ঘা । হায় হায়, এই-সকল হত্তভাগ্য 
জীব মন্ুষ্যদেতে জন্ম গ্রহণ ন| করিয়া কুকুর বিড়াল রূপে 
জন্মিলে বুঝিনা অধিকতর আদর ও সন্মান পাইত। 
চতুর্বর্ণের মধো তাঙ্ণই সর্বপ্রধান। হিন্দ-সমাজের 
বন্শমান অনন্তায়ও সবর বাঙ্গণ-প্রথধানা বিরাজমান; 
কিন্ত বোধ হয় মালানার ও হিড়দেশের হ্যায় কোন 
দেশেই ইহার নিগড় এত কঠোর ও নির্খ্ম নহে। এ 
প্রবন্ধে মালাবারের কৌন কথা লিখিন না, কেবল তমিড়, 
ব্রাহ্মণদিগের সম্বন্ধে ১।৪টি কথা বলিব | এই তমিড় ব্রাঙ্গণের 
ঢই শ্রেণী প্রথম “আইয়ার”, দ্বিতীয় “আইয়েঙ্গার”। 
ব্গদেশের বন্দোপাধ্যায় ও মুখোপাধায়ের ম্যায় এই 


৯৫৮ 


ছুইটি ৫ কেবল 1 ননে মা নহে। শি হি নামের সহিত 
সমুদায় সমাজের আভ্যন্তরীণ জীবন সম্পর্কিত। এই ভুই 
নামধারী ব্ক্তির মধো, সামান্ত, সামান্য বিষয়েও এত প্রভেদ 
যে বাঙ্গলার,বন্্যোপাধ্যায় ও বন্তেও তাহার এক- চতুর্থাংশ 
গ্রভেদ'নাই। 

'আইয়ার নাম শুনিলেই বুঝিতে হইবে তিনি অদ্বৈহবাদী 
ও শঙ্করশিধ্য এবং শিবোপাপক। জাইযেঙ্গার হইলেন 
বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী, রামানুজ-শিষ্য এবং বিষ্টুর উপাসক । 
উভয়ের নামেরই যে কেবল পার্থক্য তাহা নহে । আচার- 
ব্যবহারে, সামাজিক রীতি-নীতিতে, আহীর্যা বিষয়ের 
রন্ধন-প্রণালীতে, পরিচ্ছদ পরিধানের বিধানে, ললাটে 
তিলক-চিহ্র ধারণের প্রকৃতিতে উহাঁরা পরস্পর হইছে 
সম্পূর্ণ পুণক। কোন আইয়ারভবনে আইয়েঙ্গায়ের 
'অন্ন-গ্রহণ বাঙ্গালী ব্রাঙ্গণের শুদ্রান্ন গ্রহণ অপেক্ষা শতগুণে 
দূষণীয়.। ৪একদিন “পথে যাইতেছি এমন সমর দেখিলাম 
এক শৈব দেবহার--স্ুরক্জণা মর্থাং কাকের মিছিল 
বাহির হইয়াছে । মহা সমারোহ, বাগ্যভাণগ্ডের প্রবল 
নিনাদে গগন বিদীর্ণ হইয়া যাইতেছে, প্রকাণ্ড চতুপ্দোলায় 
উপবেশন করিয়া সুবর্ণময় দেবতা হাশ্তমুখে শোভাযাত্রায় 
বহির্গত হইয়াছেন, তাহার সন্ভুথে ও পশ্চাতে অগণিত 
জনশ্রেণী সলিল-গ্রবাহের স্টায় খরবেগে বহিয়। চলিয়াছে । 
মধ্যে মধ্যে কোন ফান গৃহের সম্মুখে ঠাকুর গৃহস্থের 
পুজ! গ্রঠণ করিতেছেন, কপূর প্রজলিত হতোছে ও 
ঝুনা নারিকেল চুর্ণিত হইতেছে । মহাসমীরোভ | চারি- 
দিকে মহা হুলগ্কল। 
কিন্তু হরি, হরি, ওকি, আনার পাশ্ববন্তী সেই আইয়েঙ্গার 
পথিক কোথায় যাইলেন ? তিনি সন্ুখেখ এস বাটীতে 
প্রবেশ করিয়া পথের দিকে পশ্চাৎ ফিরিয়া ভ্রু-কুঞ্চিত 
করিয়া দণ্ডায়মান আছেন। তিনি নৈষ্ঞব, শৈব মুগ্তি দর্শন 
করিবেন ? ইহাঁও কি সস্তণ? ৃ 

এই আহইয়েঙ্গার সম্প্রদায় আবার ছুই দলে বিভক্ত । 
শ্লীরা।মানুজাচার্ষা তাহার “আ্রীভাষ্যে” ঘে প্রপত্তি বা আত্ম- 
সমর্পণের কথ! বলিয়াছেন তাহার বাখা। লইয়া এই উভয় 
সম্প্রদায়ের স্থষ্টি। এক দলের নাম “তঙেলে”, ও অপর 
দলের নাম “ভাডগেঞ্গে” | তেঙ্গেলে সম্প্রদ|য়ের নেতা মানবল 


সকলেই আগ্রহ-দষ্টিতে দেখিতেছে । 


প্রবাসী--জ্যৈষঠ, ১৩২০ 
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মহাসনি, আর ভাডগেলে মঞ্রনায়ের . নেতা বান 
দেশিকাচারী। মহামুনি পুস্তক লিখিলেন তমিড়. ভাষায়, 
আর দেশিকাচারী পুস্তক লিখিলেন প্রধানতঃ সংস্কতে | 
ছুই দলের মধ্যে এখন মধো মধ এরূপ বিরোধ উপস্থিত 
হয় যে আদালতে লক্ষ লক্ষ মুদ্রা বায় হইয়া! যায়। বিবাদের 
কারণ মিছিলের মধ্যে তেঙ্গেলে প্রথম স্থান অধিকার 
করিবে, না ভাডগেলে ' প্রথম স্থান পাইবে। আইয়ার ও 
'আইরেঙ্গারের মধ্যে বিবাহ প্রচলিত নাই। কিন্তু ইহাদের 
মধ্যে বিবাহ-বন্ধন সাধিত হইতে পারিলেও ভাডগেলে 
জামাত! শ্বশুরের সহিত এক পংস্ভিতে অন্ন গ্রহণে অনুমতি 
পাইবে না । সেন্সসরিপোর্টে একটি ঘটনার উল্লেখ দেখিলাম। 
এক আইয়েঙ্গার-পরিবারের বধূর অনুপস্থিতিকাঁলে তাহার 
মাত তথায় আলিয়া উপন্তিত হইলেন, কিন্তু বেহানের 
প্রস্তত অন্বাঞ্ন তিনি গ্রহণ করিলেন না, স্বপাকে 
আহার করিলেন। মাতা ও খশ উভয়েঈ -কিন্কু সেই 
কন্যা বা বধূর হপ্তের অনবাঞ্জন গ্রহণ করিরা থাকেন। আর 
একটি ঘটন| শুনিলাম, এক ভাডগেলে-গুহের তেঙ্গেলে 
জামাত শ্বশুরের সহিত আহার করিতে বসিলেন। কিন্তু 
এক পণক্তিতে নহে অথবা উভয়েব চক্ষর সমক্ষে নহে। 
একই কক্ষে উভয়ে উভয়ের দিকে পু্দেশ স্থাপন 
করিয়া আগারে প্রনুন্ত হইলেন। তাহার। ভিন্ন সম্প্রদায়ের 
নিকট ভেোজন-ক্রিয়। দেখাঈবেন না, তাহান্তে দৃ্টি-দোষ 
হইবে। ইত্যাদি প্রকারে কত সামান্ত সামান্য বিষয়েও 
উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যে ঘে কত পার্থক্য আছে তাভা বর্ণনা 
রা! প্রায় অসম্তন। 

সমাজে ব্রাঙ্গণের প্রাধান্য বিশেব ভাবে থাকিলেও 
রাঙ্গণ-বিদ্বেধষও অপ্রকট নহে। বিশেষতঃ “ভেড্ডালা” 
জাতির সহিত ব্রাঙ্গণেধ যেন অহি-নকুল সম্বন্দ। বঙ্গদেশের 
প্রাটানক(লের শক্ত ও বৈষ্ণবের বিবাদের ন্যায় ঠহার! 
পরস্পরের সহিত বিশে পার্থক্য রক্ষা করিয়া চলিয়। 
থাকেন। এই বিদ্বেষ-বহি আফিসে আদালতে, সভা 
সমিতিতে, রাষ্্রনৈতিক আন্দোলন-আলোচনা-ক্ষেত্রে 
সর্বদাই বিগ্কমান। কোন কোন রাজপুরুষও এই জাতীয় 
ঈর্ষা অবলম্বন করিয়া শাসন-প্রণ।লীর অক্ষ-ক্রীড়া৷ করিয়া 
যশস্বী হইতেছেন। এমন কি অল্প কয়েক দিবস পূর্বে 
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“ইশলিংটন কমিশনে” সাক্ষ্যদীনের সময় কোন রাঁজপুরুষ 
অক্নান বদনে বলিলেন যে সিভিল সার্ভিস পরীক্ষার জন্য 
ভারতবর্ষে পরীক্ষা গ্রহণ করিলে ব্রাহ্মণেরাই প্রতিষ্ঠা 
লাভ করিবে এবং ব্রাঙ্গণেতর জাতি-সকল পশ্চাতে পড়িয়া 
থাকিবে । অতএব এই প্রথা দৃষণীয়। কথাটা অতি 
সাঁমান্ত । কিন্তু এই একুট! কথা লইয়! দেশময় সামাজিক 
দ্বন্দের হুত্রপাত হইয়াছে । রিজলি সাহেব বাঙ্গালাদেশে 
কয়েক বৎসর পূর্বে কায়স্থ বৈগ্ছে যুদ্ধ বাঁধাইয়াছিলেন। 
আর এ দেশে বেনসন্‌ সাহেব ব্রাহ্মণে ও “ভেড্ডালায়” কলহ 
বাধাইয়াছেন । 

বাস্তবিক “ভেড্ডালা” জাতিকে বাদ দিলে তমিড় 
সমাজের সকলই প্রায় বাহিরে থাকিয়া যায়। এই 
ভেঙ্ডালা কথার বৃৎপত্তিগত অর্থ ভূমি-কর্ষণকারী অর্থাৎ 
চাধী। উহার ফলিতার্থ ভবিষ্যতে হইয়াছে ভূম্যধিকারী ; 
স্কত আর্য শনেরও অথ তাহাই |. এই ভেড্ডালাগণই 
দেশের আদিম অধিবালী। ত্রাঙ্গণগণ পরিশেষে 
আসিয়া উত্তর ভারতের সভ্যতা এই দেশে প্রচার করিয়া 
ছেন। অতএব সহজেই অনুমান করা যায় যে ভেড্ডালা 
জাতির 'এই ব্রাঙ্গণবিদেষ কেবলমাত্র পম্ম-বিদ্বেষ-প্রহ্থত 
নহে, ইভ1 বহুল পরিমাণে রাষ্ীনৈতিক বিদ্বেষ, বিজেতার 
প্রতি ধিজিতের বিদেষ। এখন সেই বিদ্বেষের কারণ 
অন্তহিত হইলেও" এই জাতি-গ বিদ্বেষাগ্রি অনির্ববাপিত 
রহিয়াছে । কেবল তাহাই নহে, ইহারা বংশ-পরম্পরা ক্রমে 
উত্তরাধিকারস্ুত্রে এই বিদ্বেষভাব পালন ও পোষণ করিয়া 
আসিতেছেন। 

এই ভেড্ডালা জাতি হিসাধমত এক জাতি হইলেও 
৮** শত শাখায় বিভক্ত । কোন কোন বিষয়ে ইহাদিগের 
মধ্যে আর্দ্য-প্রভাব বিস্তার লাভ করিলেও ইহার! যথাসাধ্য 
আপনাদের স্বাতত্্য রক্ষা করিয়া আসিতেছে _ যেমন 
বিবাহ-গ্রথা। আধ্যসভ্যতার প্রথম কথা “অষ্টবর্ষে ভবেং 
গৌরী”, তএব যথাসম্ভব নান্ধ কন্তার বিবাহ দিয়] 
গৌরীদানের পুণ্য অঞ্জন করা আব্শ্তক। ব্রাঙ্গণের 
গৃহে বয়ঃপ্রাপ্তা কন্ত। অবিবাহিত। থাকিতে পারে না। 
এদেশের এ প্রথা! বাঙ্গালাদেশেরই মত। প্রায় ছুই বংসর 
পূর্ব্বে কলিকাতার বিবাহ-সংস্কীর-সভায় কোন ইংরাজ মহিলা 





ঞ্হ 


্‌ দক্ষিণ ভারতের তমিড় জাতি ও তমিড় সমাজ 


০৩০০৩ ৪৯ ৪ সস সি সপ ৯০৭ ৩ তি প৯ ৩০৯৯ সি সপ ৯ ৯ 


হততিত _ পটি তন ওপাশ উত শরিতি সি পরি ৭২ কার্শিশ ০ গজলচস্জি ও ত৪হহজী 


প্রচারিকা এই রাজধানীতে আসি এক প্রকাণ্ড সভায় 
বন্ততা প্রদান করেন। *অনেক গণ্য মান্য বরেণা ও 
বদান্য ব্রাহ্গণ-কুল-গৌরবগণ প্রতিষ্ঞ! পত্রে স্বাক্ষর করিয়! 
প্রচার করেন যে কন্তা বয়ঃপ্রাপ্তা হইলে তবে তীহারা 
তাহাদিগের উদ্বাহ-ক্রিয়া সম্পন্ন করিবেন। ছুইমাসের 
মধ্যেই দেখা গেল কোন কোন লব্ধ-প্রতিষ্ঠ খ্যাত-নামা 
গ্রতিষ্ঞা-গ্রহণ-কাঁরী মহান্থভব নেতা দশম বা একাদশ- 
ব্ষীয়। কুমরীর বিবাহ দিয়! নিশ্চিন্ত হইলেন । 

ব্রাঙ্গণ সমাজের এই 'অবস্থা। কিন্তু কোন “ভেড্ডালা”- 
গৃহে বিংশতি-বৎসরের অবিবাহিতা কন্তার বিবাহ-আয়োজন 
নিতাস্ত বিরল ঘটন! নহে । এই সমাজে বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেই 
কন্তার বিবাহদান বিধি। কেবল ভেড্ডালা নহে, চেট্রি 
না শেঠ (বৈগ্ঠ ) সম্প্রদায়ের মধোও্ এই প্রথা বিষ্ভমান। 
শমান সময়ে কোন কোন পরিবার ব্রাহ্মণের অনুকরণে 
পুত্রকন্ঠার অল্প বয়সেই পিবাহ দিবার চেষ্টা করিয়া থাকেন। 
কিন্তু ঠভাদিগের সংখ্যা নিতান্তই অল্প । এই ভেচ্ডালা সম্প্র 
দায়ের মধ্যে “মুদলেয়ার” ও “পিলে” সর্ব-প্রধান। মুদলেয়ার 
শব্দের অর্থ প্রথম, এবং পিলের অর্থ পুল্র। এই ছুই নাম 
অবলম্বন করিয়া ভহারা আপনাদিগের প্রাটানত্র প্রমাণ 
করিয়া থাকেন । ভেডগালা সন্প্রদায় অনেকটা আমাদের 
বাঙ্গালা দেশের কায়স্থ সম্প্রদায়ের মত। হ্হারা “ন দিবা 
ন রাত্রি” সন্ধ্যার মত, না ন্বর্গলামী 1! ভূতলবাসী ত্রিশস্কুর 
মত), আপনাকে লইয়াই আপনি মহান। উপনিষদে ব্রন্দের 
মবস্তান সম্বন্ধে প্রশ্ন করা হইয়াছে, “স ভগবঃ কন্মিন্‌ 
প্রতিষ্ঠিত; ?” (সেই এরধ্যশালী কোথায় বাস করেন )। 
উত্তর হইল, “স্ব মহিমি”। ("আপনার মহিমাতে )। 
হহারাও সেইরূপ । ব্রাঙ্গণও নহেন শুদও নহেন, অথচ 
হহাদিগের মধো জান্গণের ছায়া আছে এবং তথাকথিত 
শুরদ্েরও ছাঁচ আছে। ভহাদিগের জাতি-পর্যার নির্ণীত 
নাই হইল? হারা বুদ্ধিমান, ইন্থারা তেজন্বী, এবং সমাজে 
অনেক বিষয়ে ত্রাঙ্গণের সমকক্ষ হৃতরাং প্রতিদন্দী | 

এই ভেডডালা জাতির বর্তমান কথা আলোচনা করিতে 
যাইয়া আমরা সমগ্র তমিড়, কেবল তমিড় নহে, সমগ্র 
দ্রাবিড় জাতির পুরাতত্বের আলোচনায় আসিয়া উপস্থিত 
হই। ইহারা আধ্য না অনার্ধা £ি কোন জাতি আদি 


কত তম ৩ * ৩৬৩ পি ২, পিসি ক বউ শি ০৮৯০ ক 


১৬ 
সভ্যজাতি ত?  ইচাদিগের পুরাণ কথা কতদূর জানা যায়? 
এবং উহাদিগের সভিত ভারতে তর আর্ধ্য জাতির কি সম্বন্ধ? 
এই-সকল কথা বর্তমান সময়ে খ্যাতনামা বৈজ্ঞানিক 
সমাজতন্ববিদ '9 পুরাতক্রধিদগণের দ্বারা নানাভাবে 
আলোচিত হইতেছে । এই বিষয়ে অতি সংক্ষেপে এইস্থলে 
আলোচনা! করিয়! প্রবন্ধের উপসংহার করিন। ধাহার! 
এই বিষয় বিশেষভাবে আলোচনা করিবার ইচ্ছা! করেন 
তাহারা 19171) /10110021 নামক পুস্তক-সকল* এবং 
9৮101, 17601561,156277765 13851010816], 
৬1750) [)7, [১০1১০ এবং অন্তান্ত পিিতগণের গ্রন্থাবলী 
যেন পাঠ করেন। 

তমিড়-পুরাতত-আলোচনা-সমিতির সভ্যেরা (১1617019615 
01121701110) 1012001921081590101৬) বলেন 
ভ্যতার আদি কেন্ত্ন্তান মলয় পর্বতের 
দক্ষিণভাগ, অথাৎ ধর্তমান তমিডদেশের দক্ষিণ অংশ। 
পুরাণ ও? নাহঠবেলে বর্ণিত মহাজল-প্লাবনের পর যে 
মানব পর্বতগারে বাইরা অবরোহণ করেন, তিনিই মন্ত, 
আর সেই পর্বত একই মলয় পর্বত ব্িবান্কুর রাজোর উদ্ভরে 
এই পর্ধত তখন দেবভাগণের অধিষ্ঠান-ভূমিতে 
পরিণত হয়। ক্রমে এই পব্দীতর দক্ষিণভাগে সভা 
বিস্তার হইতে আরগ ভয়। এই পর্বতের উদ্ভর দিকেও 
ইহাদিগের এক শাখা যাইয়া সভাহা, সমৃদ্ধি ও রাজন 
নিস্তার করিতে আন্ত করে। ক্রমে পুথিবার অন্ান্ত অংশ 
হইতেও পৌকজন ক্্াসিতে তাতাদিগের 
পরস্পরের মধো খদ্ধ বিএাহ 'এবং সন্ধি সথাতা স্থাপিত হইতে 
'আরন্ত হর এবং পরস্পরের ভাবের ও সভাভার আদাণ 
প্রদান হইতে থাকে । এইভাবে ভিন্ন ভিন স্থানে এই 
সভ্যতার ভিন্ন ভিন মুদ্ি প্রকটিত হয়। এবং কাঁলবশে 
এবং কতক প্রাকৃতিক দুর্ঘটনায় ইহারা পরস্পরের একত্বের 
কথ! বিস্থৃত হইয়া ঘাঁয়।. শেষে গ্রাকৃতিক ত্র্ঘটনায় উত্তর 
ও দক্ষিণ ভারতের মধ্য গতায়াতের অনুবিধ। হওয়ায় 
উত্তরের তমিড়জাতি দক্ষিণের তমিড় ভ্রাতার কথা ভুলিয়া 
গেল। কেবল এক স্থৃতি থাকিল ষে দক্ষিণদিকে এক দেশ 
ও এক রাজত্ব আছে এবং ধম্মরাজ যম সে দেশের এক 
পরম প্রতাপশালী রাজঝ। 


মম ভারতভূমি মর স 


অবস্থিত । 


আরশ করে। 


্রধানী-_জ্যোষ, ১৩২০ 
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১৩শ ভাগ, ১ম খাও 


৯৬০০ 55৩ তপতি ৫ তত শা ৪. চে 


এই দক্ষিণ দেশের মুডে রাজ্যের কেব্রুস্থান ছিল 
পকুমরী”, বর্তমানের কন্তাকুমারী বাঁ 08196 (00178017117. 
এই কুমরী রাক্ধানীর দক্ষিণে বর্তমান সময়ে সাগরের 
উন্তাল-তরঙ্গ-মালার স-ফেন মর্খ্োচ্ছাস দেখিতে পাই, কিন্ত 
তখন সেখানে ভূমি ছিল। এই স্থান হইতে অষ্ট্রেলিয়া 
'আকফ্রিকা পর্ান্ত সমুদ্ায় এক প্রকাণ্ড ভূমিখণ্ড ছিল। এই 
কুমরী ছিল তাহার প্রথম রাজধানী। ক্রমে আধুনিক 
সমযে অন্যান্ত স্কানেও তাহার রাজবানী হইয়াছে । যথা 
মাদূরা 'ও তপ্পোর। এই  ভূমিখণ্ডের প্রাচীনত্ব সম্বন্ধে 
17101] মনা উ০1, 1 হইতে কয়েক পংক্তি 
উদ্ধার করিয়। ইষ্াদিগের মত দেখাইতেছি £ -- | 
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এউভপে ইভাদের প্রাচান সহিতা হইতে বাঁকা উদ্ধীণ 
করিয়া হিন্দু পুরাণাদির সঠিভ মিলাইয়া এই তমিড-প্রহ্র- 


তন্দরআলোচনাকারী ব্ধমগ্ডলী বলিতেছেন যে প্রাচীন 
আার্যধা সভ্যতা দক্ষিণ ভারতেই প্রথম উদ্ভুত ভয়। 


পরলোকগ্ত পঞ্ডিত অধ্যাপক স্ন্দরম্‌ প্লে বলিতেছেন, 
£ত 1104 


81101 195 0110 9001) 0 ১1151016111 1011070061 


0101019 19 1010 0110 01017101101 1111100 01৮111- 
11015 15 
10 0৮11) 0110 [01010101)) 76115 ৮০015 91101 109১৮ 001111011- 
++ সস 


০9160 1১011) 11100 95010101150 1019- 


(01121 901 [70019. 11007 011807000৮৫) 1015 50809 10 
(170 1):8511 01 017০ 177১1018)0)0 0৮611 274 070 ৬৮71571 
19011610121) ৬101) 0100 05281100010 10191152516 1985 10001) 


110৬ 1011, (99 1011) 0110 109 5101017- 

এই প্রকার বুতর আলোচনায় ইহার! প্রমাণ করিতে 
চাঁহিতেছেন যে উত্তর ভারতের সভ্যতা অপেক্ষা দক্ষিণ 
ভারতের সভ্যতা প্রাচীনতর এবং উত্তর ভারত প্রধানতঃ 


২য় নংখ্যা] 


৩৬৬ 5৪৪ 
টি শত ৯৯৪ ৪ ৫5৯ জি তত ৩৪৭৪৯ ৮৬০৭ ৪ 


দক্ষিণ দেশের ্রতিহাদিক কাহিনী অবলম্বন করিয্াই 
আ/পনাদিগের মনমত পুরাণ ইতিহাস গঠনে প্রয়াসী 
হইয়াছেন। এমন কি রামায়ণ মহাভারতে বর্ণিত উত্তর 
তারতের ঘটনাবলীও তাহারা এই তমিড়ে আকর্ষণ করিয়া! 
আনিন্তেছেন। এই বিষয়ে আলোচনা করিবার স্থান 
এই প্রবন্ধে হইবে নাঞ কিন্তু এই আলোচনা করিতে 
পারিলে পাঠকবর্ঁকে অনেক আশ্র্যা কথা জানাইতে 
পারিতাম। ইষ্টাদিগের আলোচনা-সকল পাঠ করিয়া 
এক এক সময় মনে হয় বুঝিবা আরব্য উপন্ত।সের 
ন্যায় কোন তমিড় উপন্যাস পাঠ করিতেছি। কিন্তু ইহা 
উপন্ত(স হে, ইহা প্রন্নতন্ব আলোচনা । সতাভাবে এই- 
সকল তত্ব আলোচনা করিতে সক্ষম হইলে কালে ইতিহাসের 
অনেক অন্ধকার কক্ষ আলোকমালায় উদ্জল হইয়া উঠিবে। 
এবং হয়ত বা ভারতের এই দুই প্রাচীন অধিবাসীর মধ্যে 
সান্গরাগ ভ্রাতহ স্থাপিত হইয়া ভগঞ্কানের প্রেমরাজ্যের 
বিস্তার হইবে। 
শ্রীন্্ধীরচন্দ্র বন্দোপাধায়। 





চির-যৌবন 


শ্লথ হবে তন্থ মোর, দৃষ্টি হবে ক্ষীণ, 
দেহের-লাবণাধার! হয়ে যাবে লীন, 
নিবিড় নিকয-কৃষ্ণ কুস্তল আমার 
হবে জানি কোন দিন চর্ণিত তুষার, 
পরাঁণের তরুণিম! গুচিবে না কু 
হে অমর প্রিয়তম তুমি যেথা প্রভু ! 


দীপ্ত নয়নের আলো! লুপ্ত হয়ে যাবে, 
সঙ্গীতের অধিকার শ্রবণ হারাবে, 
কণ্ঠে আসিবে না গান, যাবে স্পর্শ-স্খ, 
দিবে মনোরথ ভাঁঙি চরণ বিমুখ ! 
পরাণের তরুণিমা ঘুচিবে না কত্ত; 
হে অমর প্রিয়তম তুমি যেথা প্রতু ! 
শ্ীপ্রিয়ঘদা দেবী। 


পঞ্চশস্থা ১৬১ 


পঞ্চশস্ত : 
জগতের জাগরণ (1170 9016), [0]. 5. &.):- 


সমগ্র জগতের আধুনিক বশ্বুপ্রচেষ্টা। লক্দা করিয়। দেখিলে দেখিতে 
পাওয়া যায় সকল দেশের সকল জাতির মধোই একট। জাগরণের 
সাড়া পড়িয়া! গেছে; এ জাগরণের উদ্দেশ্য নিজেদেরকে মনুষ্যত্ের পুর্ণ 
পদবীতে প্রতিষ্ঠিত কর।। যেখানে যত রকম মিথ্যা, অন্যায়, ক্ষুদ্রত। 
ভাম। হইয়। আছে, তাহার বিরুদ্ধে মন্ষাতেের দাবি উচ্ভাত হইয়। উঠিয়াছে; 
ইহার ফলে ধশ্মশ।ক্ত্রের দাসত্ব, সমাজের দাসত্ব, রাষ্ত্ীয় দাসত্, সংস্কীরের 
দসন্ত, কোনে।-কিছুরই দাসত্ব কেহই আর মানিতে চাহিতেছে না; 
আত্মাকে সকল বন্ধন-নিম্মুক্ উদার আত্মবোৌধের উপরই স্থাপন করিবার 
প্রয়।স চ।রিদিকে ্ণে ক্ষণে স্পন্দিত হইয়। উঠিতেছে। ইহার ফলস্বরূপ 
গ্গতের ইতিহাসে বিচিত্র ঘটন। সংঘটিত হইয়| চলিয়াছে । আমেরিকার 
উপনিবেশীর। অধিকাংশই ইংলগুবাপীর বংশধর হইয়াও ইংলগবাসীর 
মন্য।য় অবিচার মাথ। পাতিয়। সহিতে পারিল না, নিজের। ন্বতন্ব স্বাধীন 
হইয়। গেল। ফান্সে রাজ। ও অভিজাত সম্প্রদায়ের অভ্য।চারের বিরদ্ধে 
গণসাধারণ উদ্যত হইয়। নিজেদের হায়ন্ত-শ।সন-প্রণালী প্রতিষ্ঠা করিল। 
উহ। বভকালের পুরাতন কথ|। অধুন। জগন্চের সন্বত্র তাহারই জের 
চলিয়াছে। মেন্সিকো স্পেনের অধীন চিল, তাঁহার! অধীনতা হইতে 
মুক্ধ হইয়। আস্মপ্রতিষ্ঠঠর জন্য প্রাণপণ করিতেছে । ফিলিপাইন দ্বীপ- 
পুর্ধের অসভ্য জতির। স্পেনের অধীনত। হইতে মুক্ত হইগার জন্য চেষ্ট| 
করিতে গিয়। আমেরিকার যুক্তর[জোর অধীন হইয়। পড়িয়াছিল, কিন্ত 
মানেরিকার যুক্তরাজ্যের রাষ্্রনীতির বিশেমত্ের ফলে তাহাদের স্বাধীনত। 
লাভ নিকট হইয়। আসিতেছে । পো গালের জনসাধারণ অত্যাচারী 
রাজাকে বিভাড়িত করিয়। নিজের। দেশশীসনভ।র লইল, এ ত 
সেদিনকার কগ।। সম্প্রতি পারস্ত তাহার শাহকে বিতাড়িত করিয়। 
গশতন্বশসন-প্রণালী স্থ।পনের চেষ্ট। করিতেছে ; চীন বিদেশী মাঞ্চ 
রাজাকে সিংহালনটাত করিয়। হ্গাধীন হইয়। গণতস্ব-শাসন প্রতিষ্ঠ। 
করিয়াছে ; তুকাঁ মুসলমান সমজের মহামহিমান্বিত খলিফ। হুলতানকে 
রাজ্য হইতে বিতাড়িত করিয়। গৃহসংক্কাচর মন দিয়াছে; এবং তুকা 
মে যুরেপে বিজেতা, ঘুরোপের মাটিতে তাহার কোনে। স্বাভাবিক 
ঈন্সগত অধিকার নাই, তাহাই স্মরণ করিয়। গ্রীস, বুলগেরিয়া, র'মেনিয়।, 
সাতিয় প্রভৃতি দেশ নিজেদের অতীত অপমানের প্রঠিকার করিবার 
জন্য বিজেত। জাতির বিরুদ্ধে সন্মিলিত হয়| মুদ্ধ করিতেছে । যবদ্বীপ 
ড৮ অধীনত| আর সহা করিতে পারিতেছে ন।; কিউবা দ্বীপ স্বাধীনত। 
ল।ভের জন্য উদ্যেগ করিতে বঝাস্ক তইয়| উঠিয়ছে। নিশো জাতি, 
যাঁহার। আবহমানকাল পরের দাসহ গোলামী করিয়ই আসিয়াছে, 
যাচাদিগকে আমর। গেলামের জাতি বলিয়াই জানি, যাহা দের নিজের 
দেশ বলিয়া কে।নে। দেশ নাই তাহারাঁও আর পরের পায়ে মাথ| রাথখিয়| 
নিশ্চিন্ত থাকিতে পারিতেছে না| শেতাঙ্গের। তাহাদিগকে পশুর মতো 
ব্যবহার করিয়ছে ও করিতেছে ; তাহার বিরুদ্ধে তাহাদের প্রতিবাদ 
উদগ্র হইয়| উঠিয়াছে। এতদিন সদাঁশিয় ধ্মনিষ্ঠ খেতাঙ্গেরাই তাহাদের 
ওকালতি করিয়! আসিয়াছেন; এখন তাহারা নিজের নেতার অধীনে 
সমবেত চেষ্ট। করিতে শিখিতেছে ; প্রবলের দয়ার দান যে অপমান 
ঠ।ভ। তাহার। বুঝিয়াছে ; গগ-চেষ্ঠায় কম্মানুষ্টানের শক্তি এতদিন দাসত্বের 
চাপে অসাড় হইয়। ছিল, এখন তাহ। আস্মপ্রতিষ্ঠার ক্ষেত্র খুঁজিতেছে। 
আমেরিকার নিগ্রোদের নেতা বুকার ওয়াশিংটন শিক্ষায় চারিত্রে 
কর্মীকুশলতীয় বিশ্বমানবের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ মানব । নিগ্রৌর! নিজে- 
দের মধ্য হইতে চাঁদ। তুলিয়া প্রায় সতর কোটি টাকা মুল্যের ৬৫ 


১৬২ 


৯৮ ৮১ ১৯১০ তি পানি, কান্ট পতিত তত হত ৯ ১৯০ তত এপি এ শত সি পিসি, তত 


হাজ।র ধশ্মমন্দির স্থাপন করিয়। ৪* লক্ষ লোককে একতানুত্রে 
গ্রথিত করিতে পারিয়াছে। তাহার। বংসরে মন্দিরের বায় নির্ব্বাহের 
জন্থ ১ কোটি ২৫ লঙ্গ টাকা টাদ।ড়ুলে। নিগ্রোদের তদ্দাবধানে ও 
নিজেদের খরচে চালিত ২** স্কুল কলেজ ৪* বংসরে ১৩ কোটি 
৫» লক্ষ টাক! বায় করিয়াছে । নিগ্রাদের ভূসম্পন্তি করার বিরদ্ধে 
শ্েতাঙ্গের! প্রাথপণ চেষ্টা করিতেছে ; যাহাতে তাহার! ভুসম্পত্তি ক্রয় 
করিতে ন! পারে তাহার জন্য আইন করিবার৪ চেষ্ট। চলিতেছে । 
এই-সম্ত প্রতিকূলত। সন্তবেও ১৮৯* সালে নিগ্রোদের চাষের খামার 
ছিল ১,২*,৭৮৩; ১৯** সালে হইয়াছিল ১,৮৭,৭৯৯; ৯৯১ সালে 
হইয়াছিল ২,৯*,০*০| এই সমস্ত নিগ্শোসম্পত্তির মুল্য ৯* কোটি 
টাক। বলিয়। ধাধ্য হইয়ছে ! বর্ধমান বংসরে নিগ্রোসম্পত্তির মোট 
মূলা ই অনুপাতে ১৬১ কেটি টাক। ধর! যাইতে পারে। এই-সমস্ত 
আর্থিক উন্নতি ছাড়াও তাহাদের আধ্যাক্মিক উন্নতিও কম হয় 
নাই। ডানবার ও ব্রেথওয়েটের কবিত।, মিল।র ও গ্রিম্কের সন্দভ, 
রোৌজামণ্ড জনসনের সঙ্গীত, ট্যানারের চির যে-জ।তির সম্পন্তি তাহার। 
নিতাস্ত নগণ্য নহে ;-এক্ণে এ সমস্ত বিষয় বিশমানবের উপভোগের 
সামগ্রী ও উন্নতির সহায় হইয়াছে । ইহার! আল্মবোধের সঙ্গে সঙ্গে পর- 
মুখাপেক্গ। ন। করিয়। নিজেদেরকে ত উন্নত করিতে, প্রমুক্ত স্বাধীন 
করিতে চেষ্ট। করিতেছেই, সঙ্গে মলে জগতের স্বাধীনতার অভিযানে 
অগ্রধায়ী হইয়। স্ত্ীঙ্গাধীনত।, সার্বভৌম শাপ্ঠি, গণতন্ব শাসন, সম্পত্তির 
সাম্য এবং বিশ্বমনবের মধো ভ্রাতৃভাঁব প্রতিষ্ঠার পক্ষে বিশেন সাহাষ্য 
করিতেছে। 





ভারতবর্ষে পুলিস-জুলুম (152১ 71৭ ৬৫51): 
বোদ্াইয়ের পুলিশের অবসরপ্রীপ্ত ডেপুটি ইন্সপেক্টর জেনেরাল 
এডমণ্ড কক্স বলেন যে পুলিশ বেচারার নীমে যত কলঙ্ক রটে বাস্তবিক 
বেচারা তত দৌধী নহে। আসামীর দোষ কনুল করাইবার জন্য 
পুলিশ কখনে। কখনে। যে জুলুম ন। করে এমন নহে, তবে তাহ। কদাটিত, 
কারণ আলাম্মীকে দৌষ কবুল করাইয়। তাহার কোনে। লাভ নাঁট। 
পেনাল কোড ও ক্রিমিনাল প্রোনিটিওর কোড পুলিশ-জুলুমের গোড়। 
একেবারে মারিয়। রাখিয়াছে পুলিশের কাছে একরার সাক্ষা বলিয়াই 
গ্রাহ্য নহে; যে ম্যাজিষ্টেট পুলিশ অফিসার নহেন তাহার নিকটের 
একরারও যখন জজের কাটে আসামী অন্বীকার করিলে সাক্ষ্য বলিয়। 
গণা প্রায়ই হয় না, তখন পূর্বহে, একরার করাইয়। পুলিসের লাভ 
কি? অনেক সময় আসামী পাপকাগা করিয়। ধশ্মবুদ্ধির তাড়নায় 
ছুটাছুটি আসিয়। পুলিসের কাছে একরার করিয়। ফেলে; পরে মগর্জ 
ঠা হইলে কথ! পা্টাইবার জন্য পুলিশের ঘাড়ে জুলুমের দোষ 
চাঁপাইয়। নিজে সাফাই হইতে চাহে। ভারতের সহক।রী সচিব মণ্টা্ 
প্রস্ত।ব করিয়াছেন ঘে কোনে। আনামীকে পুলিশ হেফাজাত হইতে 
অন্তত একদিন তফাঁতে ন। রাখিয়া কোনে! একরার লিপিবদ্ধ কর! 
হইবে না; একরারের পর আর তাহাকে পুলিস-হেফাজীতে রাখা হইবে 
না; হাজতে পুলিশের প্রবেশে অধিকার থ।কিবে না। কিন্তু এইরূপ 
কাঁধ্য আরম্ভ হইলে পুলিসের প্রতি লোকের অশ্রদ্ধ।! আরে। বাড়িয়া 
যাইবে, এবং যাহাদের হাতে দেশের শান্তিরক্ষার ভার তাহাদের প্রতি 
দেশের লোকের শ্রদ্ধ। ন থাকিলে দেশে শাগ্ঠিরক্ষা করাই দাঁয় হইয়া 
উঠিবে। ইহার একমাত্র প্রতিকার বিচারের পূর্বে একরার-নাম। 
লেখা একেবারে তুলিয়। দেওয়!। বিচারের সময় একরার করিল 
ভালো, নয়ত অন্য বলবৎ প্রমাণ না থাকিলে আসামী খালাস পাইবে । 
এরপ ব্যবস্থী হইলে তখন পুলিশও আর একরারের উপর নিভর করিয়া 


প্রবাসীস্জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


৯৯৯ -৩টিপি ০৯০ ০ লা ত আন্ত বত ০৯৮৩ 


[ ১৩শ ভাগ) 


১ম খণ্ড 


বসিয়া! থাকিবে না, অন্য প্রমীণ সংগ্রহে বুদ্ধি নিয়োজিত করিতে বাধ্য 
হইবে। অবশ্য এরূপ হইলে আইন লইয়| উকিলদের যাঁছু খেলা 
আনেক পরিমাণে তাযাগ করা আবশ্ঠক হইবে। যাহাই হোক পুলিশের 
কলঙ্ক শ্বশীলনের উপর ইংরেজ-শক্তির স্থনাম ও স্থায়িত্ব যখন বিশেষভাবে 
নির করিতেছে, তখন যাহা হয় একটা হেস্ত-নেস্ত সংস্কীর ও মীমাংসা 
শীঘ্বই করিয়। ফেল! ভালে! । 


সামাজিক কল্যাণসাধনে আটের হাত (12750 8170 
651) : - 


জীবনের যেরূপ অবস্থ। হইলে মানুষকে প্রতিবেণীর সহিত বিশেষ 
'ভাঁবে মিলিয়। মিশিয়। থাকিতে সঙ্গম করে তাহাই সামাজিক কল্যাণ । 
বন্ধুত্ব বা সহযোগিত। মানে আুধু নিজে পবিত্র ও উন্নত হইয়া হকুমার 
ভাবের অনুভূতি সম্ভে(গ নহে, পরস্থ যাহার সঙ্গে মিলন ঘটে তাঁহাকেই ' 
ভূমানন্দ দান করার নাম বন্ধৃত। এই আনন্দ শ্বাস্থা ও চারিত্রের উপর 
নিঠর করে। তএব সামাজিক কল্যাণ ও সম।জিক সন্নীতি একই 
কথ।। আট মানুষের এই সনীতিপরায়ণত।কে উদ্থোধিত করে, বদ্ধিত 
করে, পালন করে। যাহ। সুন্দর তাহা মনকে উন্নত করে, পবিত্র করে, 
মধুর করে, আনন্দিত করে। এই জন্য ললিত কল। বাধহারিক শিল্পে 
পয্যন্ন আপন।কে বিস্তার করিয়। দিয়াছে । প্র।তাহিক জীবনযাত্রায় 
নরনারী হ্থন্দর সুকুমার জিনিসপর লইয়। থর করিতে গিয়। আপনার 
অজ্ঞ(৬সারে আনন্দ সঞ্চয় করিতে থাকে । ছিটের কাপড়, ঘটা বাটি, 
ঢাল। টুকরি, গৃহস্থালীর সমস্ত উপকরণের মধ্যেই সৌন্দয্য্থষ্টির চেষ্টা 
বন্ধমান_ এবং এই.সমস্ত তুচ্ছতম জিনিসেও যঙ্গি অভটুকু সৌন্দধ্যস্থষ্টির , 
চেষ্টা বঞ্৯মান থাকে তবে তাহ| শেষ্ট চিত্রকরের শুন্দর চিত্র বা সুন্দর 
সুগন্ধ ফুলের অপেক্ষ। কম রসায়ন নহে । মেরী ও যশোদার 'মাতৃমৃষ্ঠি 
রমণাকে মাতৃহঠের আনন্দ শিক্ষ। দেয়; নিট ইয়ক ও পরীর হ্বাধীনত।- 
মুন্নি লোককে স্বাধীনতার জন্য মতোর জন্য উদ্বোধিত করে। এইবূপে 
আঁট মানুষের সুপ্ত সথভাৰ উদ্বোধিত করিয়া! তাহার বুদ্ধিবুত্তিকে চালিত 
করিয়| হাহার মাম্মত্যাাগ মহজ করিয়। আনে, এবং তাহাতে করিয়া সে 
চরিতে ধশ্মে উন্নত হইয়। প্রতিবেশীর ষহিত বাস করিবার অধিক উপযোগী 
হয়। মাহ! কিছু গড়িয়। তুলিতে পার। যায় তাহাতেই সেই বিশ্বকম্ম্মর 
সৌন্দম্যনিপুণতার আভাস পাইয়। মন পুলকিত হইয়া উঠে; এইজন্য 
সুষ্টিম রই স্থষ্টিকন্(কে সমাঞ্জের উপযোগী ও কল্যাণের কারণ করিয়। 
তোলে । জাশ্মান আর্টিষ্ট-কবি প্লাটেন বলিয়াছেন যে, মে যত বেশি 
জিনিস জানে ও সম্থোগ করিতে পারে, মে তত বেশি জীবনের আনন্দ 
উপভোগ করে। এই আনন্দই সামাজিক কল্যাণের কেন্দ্র। এইজন্য 
জুতা-গড়। হইভে চত্তীপাঠ পধ্ন্ত সকল-কিছু জানার এত মাহাস্ম্য। 
ইহার দ্বারা নিজে জ্ঞানের আনন্দ পাইয়। পরকে অভাবমোচনের আনন্দ 
দিতে পাঁরা যায়। বর্ধবর অবস্থা হইতে সভা অবস্থায় উপনীত হইবার 
পথ কেবল মাত্র এই লৌন্দয্যবিকাশের অনুভূতির ক্রমোন্নতি ; বর্ধরের 
হাড়ের মাঁলী বা উক্কি পরিয়! সং সাজা হইতে সভ্য সমাজের প্রসাধন 
পধান্ত সমস্তই এই হুন্দরের উপাসনা এবং নিজেকে প্রতিবেশীর শ্রীতিকর 
করিয়া তুলিবা'র চেষ্ট।। ছেলেদের হাতে শিশুবৌধকের ছবি, চাঁধার ঘরে 
বটতলার রামায়ণের ছবি, সৌখীন দরিদ্রের ঘরে সস্তা-ছাপা ছবির নকল, 
বিবাহের আল্পনা, অন্নপ্রাশনের বড়ি, শুভকর্মের প্রী_ সকল তাতেই 
যে সৌন্দধ্যের আভাস আছে তাহ! মনকে উন্নত পবিত্র করে; পাপচিস্তা, 
পাঁপকাধ্য হইতে বিরত রাখে । আজকাল সাধারণ লৌকের মধ্যে যে 
অসন্তোষের ভাব ফুটিয়া উঠিতেছে তাহারও মুলে এই আর্ট। আজকাল 


খ্যরা 


রা... রর. 





ূ মাতা যশোদা। 
শ্রীযুক্ত অসিতকুমীর হালদার কর্তৃক অঞ্ষিত চিত্র হইতে, প্রাচ্য শিল্পের ভারতীয় সমিতির অগ্ুমতিক্রমে মুদ্রিত 


২য় সংখ্যা ] 
মুটেমজুর কেবলমাত্র ভাঁতক (পড় উপাঞ্জন করিয়াই সন্তষ্ঠ থাকিতে 
পারিতেছে না, চিন্তপ্রসাদন আরে! কিছু তাহার চাই। ভাগ্যপিধাতা 
তগবান মাণ্ুষের ভাগ্যে এক অবস্থায় সন্থষ্ট হইয়া জের মতো বঙিয়। 
থাক! লিখেন নাই । আমরা যে অগ্রসর হঈতেছি, উচ্চতর কিছু পাইতে 
চাহিতেছি, এই গু।নেই আমাদের মুক্তি তিনি নিহিত করিয়। রাখিয়ছেন। 
কিছু একট। হইতে হইবে, কিছু একট| পাইতে হইবে-- জড় নিশ্চিপ্ত 
হইয়! বসিয়া গাক! মানুষের ধর্ম নয়। আজিকার যাহা আকাশ-কুহছম 
কাল যে তাহ! করায়ন্ত +হইয়। যাইতেছে 
চোখের সামনে নিত্য দেখিয়া! কেমন করিয়! 
চুপ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া! সন্তষ্ট হইয়। থাকা 
যায়! চাই চাই, চাই_যাহ। হন্দর, যাহা 
সত্য, যাহা কল্যাণ! তা যেমন করিয়াই 
হোক, প্রাণ দিয়া সব্বন্ধ দিয়া। অসপ্তোষ 
ভগবানের দন; তাহাতে মানবচিন্ত প্রসারিত 
হয়, অসাধ্য সাধনে সক্ষম হয়, জগতের দুঃখ 
ভ্বাল। দারিদ্য নিবারিত হয়। সে দরিদ্রই 
হোক ব। ধনীই «হোক, নিক্ষশ্ন। লেোকমাত্রেই 
সমাজের কলঙ্ক, সমস্ত পাপের অনুষ্টা। | 
আর্ট হুষ্টিতে নিযুক্ত করে, এবং কম্মের ললিত 
গতির সংশ্রবে আসিয়। অলসও প্রাণ পায়। 
আট মানবের. নিত্য নূতন অভাব স্থষ্টি করিয়া 
আবার নিজেই তাহ! পুরণ করে এবং তাহার 
্থর। ব্যবন! ধাঁণিজা প্রভৃতি জগতের বিপুল 
কন্মধারা বিধৃত হইয়। থাকে । জগতের 
শিল্পশ।লাগুলি জনসাধারণের রচি ও চরিরর 
উন্নত করিবার উপায়, অবসর বিনোদনের 
সৃহায়। আটের ভিতর দিয়। আমাদের 
্‌ প্রাতাহিক গীবনে আব্য।জ্সিক লাভ ন। হঙ্ুলে 
সমাজের কল্যাণ অসম্ভব। আর্টে রুচি 
মাঞুঘকে অনুন্দর, অপরিচ্ছন্নত।, বিশৃঙ্থলা।, 
মপ্লিনত। হইতে দুরে রাখে । এইজন্য রঙ্ষিন 
ও উইলিয়াম মরিস প্রভৃতি মনীষীগণ সমাজগঠনে 
সুন্দরের আব*%কতা স্বীকার করিয়াছেন। 
আজকাল প্রাচা ও প্রতীচ্যে জীবন ও সমাজকে 
্ন্দর করিয়। তুলিবার চেষ্ট। চলিয়ছে। 
আমাদের পিভৃপিতামহের যাহা উত্তরাধিকার 
আমর! পাইয়াছি তাহ।কে অজ্ঞানতার উপেক্ষ।র 
উপর জয়ী করিয়। তুলিয়া আমাদের উত্তরবংশের 
জন্য সত্য শিব শুন্দরের বোধ আমর! সহজ 
ব্শরিয়া দিয়। যাইব এই হইবে আমাদের প্রাণের 
সাধন! ! 

সক্রেটিস বলিয়াছিলেন যে যাঁহ। কর্মের উপযোগী তাহাই হন্দর, 
যাহা কর্মের অনুপযোগী তাহাই অন্নন্দর । তাঁহার মতে ময়লাফেল। কদঘ্য 
ঝুড়ি হন্দর সোনার ঢালের চেয়ে ছন্দর জিনিস। কিন্তু এ মত এখন আর 

ধ্যতবজ্ঞদের কাছে সমাদৃত হইতেছে ন। | কেজে। জিনিসকেও 
মলোরন, ষ্টি্ণকর করিয়। গড়িতে হইবে । এইজন্য মানুষের নিষ্যা- 
খ্যবহীধা তৈজসপাত্র কাপড়চোপড় বাক্সপেটর। সমপ্তই নয়ন-হুভগ 
টা রে যায়। আধুনিক বৈষয়িক প্রাধাষ্ঠের দিনে কল- 
রব আনি করিয়। নয়নরঞজক করিয়। গড়িবার চেষ্টা 

০8 উঠিতেছে । কলঘরের ধুমোদগারী চিমনী'ুলি 
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সুদৃশ্য চিম্নি | 
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বড় বুদৃণ্ঠ ; আশেপাশের সমস্ত শৃগখল। ও সামষ্টান্তকে কলের চিমনী- 
গুলি যেন বৃদ্ধাঙ্গু্ঠ দেখাইতেঃথাকে । এইজন্য লগ্ডনের আশেপাশের 
কলওয়।লর। চিমনীগলিকেও শিল্প সৌন্দয্যে ভূষিত করিতে আরস্ত 
করিয়ছে । 1076 10107920165 ভইঙে এইরাপ একটি চিমনীর 
চিত্র উদ্ধত করা হইল! 


পরাধীন জাতির স্বাবীনতালাভের 
সম্ভাবনা (1, 01018) 7 


পোলাও মধ্া-মুরোপে। রুশ, জাম্মীনী ও 
অস্্রীয়া তিন শক্তিতে আপোস করিয়। এন 
দেশটিকে নিজেদের মধ্যে ভাগ বাটোয়ার। 
করিয়। লইয়াছে। প্রবলের এই তন্থায় 
অত্যাচার এই বীর জাতি এখনে। ভুলিতে পারে 
নাই; . সাহিত্যে বক্ততভায় গপ্তমন্ত্রণায় 
রাজদ্রেহিতায় তাহাঁর। স্বদেশের অপমানের 
ব্থ। নিরন্তর প্রকাশ করিযা নিষ্যাতিত 
হইতেছে তবু আস্মসম্বরণ করিতে গারিতেডে 
না। কত লোক কারাগারে জিন জতিবাহিত 
করিতেছে, কত লোক নিব।সিত হতয়াছে, 
হবু তাহাদের চিন্ত। ধ্যান শুধু দেশের 
কল্য।ণেই নিয়োজিত আছে। 

অধুন| বলকান রাজ্য লইয়। রণের সঙ্গে 


অগ্ীয়ার বেশ মন-কম।কমি চলিতেছে । 
মুরোগীয় রাজশক্তিদের রকম অনেকট। 
কর্থীমালার শুগ।লের মতন, বাঘ ভালুকে 


লাই বাধায়! মধা হইতে শিকার লহইয়। 
চম্পট দেন শুগাল ধুৰ্ধ। বলকান রাঁজা তুকীর 
সঙ্গে যুদ্ধ করিয়৷ মরিতেছে, বিজিত রাঙ্ের 
ভগ চাহিতেছে রুশ ও অষ্তীয়। | দুজনে এখনে। 
আপোন হয় নাই তাই রঙ্গ, এখনে। কেহ 
কিছু গ্র(স করিতে পারে নাই । অস্্ীয়। একাকা 
পূুশের সঙ্গে লড়াই বাধাইত্ে সাহস 
করিতেছে না; সে অশ্টের সাহায্য খুজিতেছে। 
«শের গবরের-ক।গজওয়।লার! সন্দেহ করিতেছে 
যে হস্তরীয়। তলে চলে রূশের অধান পোল।ওগুকে 
হাত করিয়। বিড্রেই জাগাইবার চেষ্টা 
করিতেছে ; মস্ীয়ার অধীন পোলাও-অংশকে 
গাধীনত। দিয়। র'শের অর্ধীন পোলাও-অংশের সহিত মুত্ত করিয়। দিলে, 
কৃতজ্ব পোলাও অস্থীয়াকে সাহাষ্য করিবেই, তখন র'শের আর উচ্চবাচয 
কর। চলিবে ন।। এই উদ্দেশ্ঠে অগ্বীয়ার রাঞ্জপরিবারের সহিত পোলা ডের 
প্রাচীন রাজপরিবারের খুব ঘন ঘন বৈবাহিক আদানপ্রদ[ন চলিতেছে ; 
যুরোপের বিাস এই-সব বিবাহের অন্তরালে মন্ত একট। রাষ্্রণীতিক. 
চল আছে। যে তিন ডাকাতে পোলাও ভগ করিয়। লয়।ডিল তাহা. 
মধ্ে অস্থীয়াত বিজিঠ জীতির সহিত কথঞ্চিত সদ্ধবহার করিয়াছে ; বশ 
ও জন্মনার অধীন 'পোলাণের দুর্দশার ম্টম। নাহ । এনে নিজের 
পুহস্তর স্থার্থের জন্য অস্্রীয়। ঘর্দি নিজের অর্ধান পোলাওকে মুক্তি দেয়, 
তাহ! হইলে পোলার, অপর দুই "অংশের মুক্তিলাহ সহজ ইউয়। 


তত 











৫ চ 
১৬৬ প্রধামী-_জ্যৈষ্ঠ, ১৩২৭ [ ১৩শ ভাগ, ১ম 
জি এই গগন পোলা দার দিকে ভাঁকাউয়। চার ঘড়িতে ডগ, করা। প্রত্যেক ঘড়ির পর কয়েক মিন্টি কিনি 
আছে। ছুটি থাকে, এবং ঘড়ি যহ বাড়ে ছুটির পরিমাণও তত বেশী হয়। 
অধীন জাতি জাধীন হইবে উত। 'জগতেরই আনন্দের ও কল্যাণের ছাত্র ছারী এবং শিক্ষক শিক্ষয়িত্রী মাটিতে ঘাসের আসনে বসিয়। 


কথ।। কিন্তু সেই জ্গাধান। যদি অপরের অধানত। দিয়। ক্রয় করিতে 
হয়, তবে ভাহ। মন্ষ্ধোচিত হইবে ন।। 


ব্যাপারটা কি? (1176 1500171 
[)15651) :- 

কুধ মানে অবশ্য খাছ্ের অঠ।ব। কিন্তু এই অভাব কেমন কঁরিয়। 
এই সর্বজনপরিচিত অনুভূতির হুষ্টি করে তাহ। লইয়। নান। পণ্ডিত 
নান। মত প্রকাশ করিয়ছেন। কাহারে। কাহ।রে। মতে স্ারু কোমের 
পুষ্টির অভাবজনিত যন্সঈণার নাম ক্ষুধ(। এই মতে ক্্ধ| "ধু উদরিক 
বা।প।র নভে, উহ| সার্পাঙ্গিক | কি শিকাগে। বিশবিদ্য।লয়ের অধ্যাপক 
কার্লসন পরীঙ্গ। করিয়। স্থির করিয়াছেন যে শুধ। সববাঙ্গের বা।পার 
নহে; তাহ| হইলে গ্ুধ! লাসিক হত, একবার লাগিয়। ক্গণেক পরে 
ধা পড়িয়। যাইত ন। | ক্ষধার সময় ন| খাইলে ক্ষুধা পড়িয়। যায়, 
হবার কিছুক্গণ পরে জাবার ক্ষুণ। পায়, ইভ আমর। সকলেই জানি। 
তাহার কারণ গ্ুব। পাকাশয়ের একরূপ সাঙ্কাচন মার; পাকশযে 
গ।ড্যের অভ্াণ। হইলে পাকাশয় হালে ভালে সঙ্কুচিত ও বিশ্াারিত 
হইতে থাকে; সঙ্গোচের অনুভূতি ক্ষধ। এবং নিশ্দ।রশের অনুভূতি শব 
পড়িয়। যাওয়। | শ্ধার সণয় মুখরোচক খাদ্য চবনণ ঘার। মুখের সস।যুগ্ডুলি 
উত্তেগিত হইলে লল। গ্রষ্টতি পাকরস নিঃসরণ করে, এবং তাহার 
ফলে পাকাশয়ের সঙ্কোচ বন্ধ হয়! শ্ুধার উপশম হয়। শ্ুধার সময় 
শ্রখছ্ের দর্শন বা গ্বাখমাত্র পাকাশযের স্পন্দনের কোনে। তারভমা 
ঘট।ইতে পারে না। প।কাশয়ের এই সঙ্কোচ উধধ দ্বার! নিবারণ কর! 
যায় না; কিন্তু জল, 51, কাফি, নদ প্রস্ততি কিয়ং পরিমাণে তাহ। 
নিবারণ করে। শাহর মধ্যে জলের সঙ্গোটনিরারিণ শক্তি সব চেয়ে 
কম। ক্ষুধা যখন প্রথম লাগে তখন শুন্য 'পাঁকাশয় ঘন ঘ্ন সষ্কৃচিত 
হইতে থাকে, পরে বিলম্বিত 'ছহয়। ফ।লসম একটি রোয়ী পাইয়ছেন, 
তাহ।র গলনালী কষ্টিক-সোড| দানণ পান করাতে বুজিয়। গিয়াছে ; 
পেটে একট! ছিদ্র করিয়! হাভার আহ।রের বাবস্থ। করিতে হইয়াছে) 
এই ছিপ্রপথে পাকাশয়ের সীর্ষাচন ও নিস্কারণ স্পষ্ট ধর। পড়িয়াছে | 


ক্ুধা 





আরণা বিদ্যালয় (1,6৮5 1)6)001101)05 011 
1১16)065 : 

যুরোপের লোকের এঠিনে চচতন্য হইতে পে বালক বালিক।- 
দিগকে স্কুল-ঘারে বঙ্ধ করিয়। বেঞ্চির উপর আডঙ্ক হইয়। বসাইয়। কুত্রিন 
পরিবেষ্টনের মধো যে শিক্গ। দিবার ব্যবস্থ। তাহ। শাভবিক ত নয়ই 
অধিকস্ত মারাম্মক। মুক্ত প্রাকৃতিক দুষ্ঠের মধো সহজভাবে যাহা 
পাওয়। যায় সে শিক্ষাই প্রকৃত শিক্ষা । এই তথ্য জদয়ঙ্গম করিয়। 
মুক্তপ্থানে স্কুল প্রতিষ্ঠঠর সঙ্কল্প নান! স্থানে গুন। যাইতেছে । সন্বাগ্রে 
পথ দেখাইয়াছে শার্লতা নুর (0177110110101)50) শহরের শিক্ষ।- 
পরিষৎ | শহর হইতে দুরে এক গভীর অরণ্যের মধো ছুটি স্কুল প্রতিষ্ঠা 
হইয়াছে; সেখানে শহরের ছেলেমেয়ের থাকে এবং পড়াশ্রনা করে! 
শহরের কোলাহল ও ধুলিধম হইতে দূরে দেবদরুকুর্জের ভিতর তাঁভ। 
হরিং শোভার কোলে লাল্"লাল বাড়ীগুলি বাঁলক-বালিকার অবাধ 
আনন্দেই যেন প্রদীপ্ত ভইয়। উঠিয়াছে। এখানে মার সকাঁলবেল। 
সান্ড শারটা পগাশ্ বাঁশি হয; বাঁশের সময় চলিশ মিনিট করিয়। 


অধ্যয়ন অধাপনা করে; এবং প্রকৃতির এই প্রমুক্ত প্রাঙ্গনে মাষ্টার 
মশায় ঠাহার ভীষণ গাশ্তীধা ভুলিয়। গিয়া শিশুর সহিত প্রাণ খুলিয়া 
মিশিতে শিখেন। সকল নুখগুলিই শেন আনন্দ আশা উৎসাহের 
পদ্মামন। একজন শিশ্ক কুড়িজনের বেশি ছাঁরের ডার লন না। 
হাতে শিক্ষক প্রত্যেক ছাত্রের মানসিক বিশিষ্টত। লক্ষ্য করিয়। তা 
শক্তির অনুকূল করিয়। ৮াহাকে শিক্ষা দিতে পারেন। 

এখানকার ছাত্রের। নিজেদের কাজ নিজের। করে ; ইহাতে শ্বাবলম্বন 
ও পরম্পরকে সাহাযা করিবার প্রবৃত্তি ও শক্তি অন্বশীলিত হয়। শান্ত 
নিস্তপ্ধতার মধো তাহার। চিশ্বা করিতে ধান করিতে অভ্যন্ত হউয়। 
উঠে। 

এখ।নক|র গাঙ্যের বরাদ্দ নিত।% ('মটামুটি। কিছ্তু মুক্ত বাতাসে 
সদনন্দ ভাবে থাকিয়। ে শ্ধার টাদেক হয় ভাহাতে সেই মোটা 
ভাতত রাজতগের মছে। লাগে । তযিসব রোগ।পটক। ছেলে মেয়ে 
এখানে আসে, কয়েক সপ্ুহ পরেই ডাজ্জারের রোজনামচায় দেখ। মায় 
যে তাহাদের ছাতির বেড আর ওক্তন বাড়িয়। গিয়ে | 

স্কুলের ছুটির পর দেখ সায় কো।নে। বালিক। এক দিবদারর তলে 
বাসিয়। ইয় 5 একটি গছের পাট করিতেছে: কোথাও ছেলে মেয়ে 
একর হইয়। ৮ পরা দেঠাদানার গল্প করিতেছে; কেহ বাপাভ। 
গ।গিয়। বিবিধ ছিনিন গড়িভেছে : কেভ »। বানর পঙ বশ করিয়। 
করিয়। নিষ্ের একা) পশস্খাল। গড়িয়। তৃলিতেছে ; কেহ ঝ| বিবিধ 
গ।ভগ।ছড়। সংগ্রহ করিয়। উদ্ভিজ্জ জগতের সহি শনিক্ন পরিচয় স্ত।পন 
করিতেছে : কেহ ব| টচ্যান রচন। করিতেছে । 

এই-সমস্ত দেখিয়। শনিয়। কোনে! পিভাত আর ছেলেকে আরণা 
বিছ্যলয়ে পাঠাইতে উনস্তত করে ন।, এবং নিজের। পেটে ন। খাইয়াও 
ছেলেদের পড়ার খরচ জোগাইতেছে । সহ্গরের কণ্তারাঁও বিন। ওজরে 
প্রতি বংসর আরণ্য বিছ্ঠালয়ের জন্য বজেটে বেশ একটা মোট। খরচের 
বরাদ্দ করিয়। আসিতেছেন। 

আরণ্য বিদ্যালয়ের আদশ আমাদের উ।রতবমে পূরাতন | আমা- 
দের প্রাচীন তপোবন ও আশমের আদশ হার।ইয়। অ।মর। দুপুর রৌদ্রের 
গরমে ছোট ঘরে একপাল ছেলে ভরিয়। র্্রমু্টি মাষ্টার মশায়কে 
পাহার। রাঁখিয়। দিয়াচি, পাছে তাহ।দের প্রকৃতির সভিহ পনিন্তত। হয়, 
পাচ্ছে সেই-সব কচি মুখে হাসি ব! শগাস্সোর জোতি দেখ। দেয়। এই 
অন্বভাবিকত। প্রতিকারের জন্য চেষ্টিত আধুনিক কালের তিনটি 
প্রতিষ্ঠানের নাম বিশেষভাবে উল্লেখযোগা - প্রথম, বোলপুরের প্রঙ্গা- 
বিদ্যালয়, এবং দ্বিতীয় ও ভহীয়, ভরিপ।রের ৫ এ পষিকুল। এবপ 
বিছ্য।লয় গ্রামে গরমে পতিত হওয়। উচিত 


শপোীিত ০০ 


নবা তু রমণী (11176 1,1606101৮1)15651) 

1.5 1))081710101৯ ৫11 1'101176৯ নামক ফরাশা পত্রিকয় সেদিন 
দেখিলাম এক ফরাণী লেখক তুকাঁ রমঞদের বিষয়ে লিখিতে গিয়। যে 
চিত্র মীকিয়াছেন তাহ। বড়ই নৈরাশ্ঠবাঞ্জক । তিনি খলেন যে তুকীরা 
রাষ্ীয় ব্যবস্থায় সংশ্খার করিতে চেষ্ট। করিলে কি তইবে, তাহাদের 
সামাজিক বাবস্থা এখনে। ভয়ঙ্কর বর্বর রকমেরহ আছে । কোনে। 
স্বীলোক ঘোমট। খুলিয়। পথে বাহির হইতে পারে না; যদি দুঃসাহসিক 
কেহ ঘোমটা খুলিয়া বাহির হয় তবে স্্ীপুরুম যে কেহ তাহাকে দেখে 
সেই শাভাঁকে অপমান করে, ঢেলাধুলা ছুড়িয়! ভাহার লাঞ্নার ণকাশেম 


" পরন্লীকাতর রুরোগীয় শল্তির। 


টেক, 


8 নদ 


২য় সংখ্য। ] 
555 রাহি হাযারারা 
গকগন গ্রাক একটি তুকাঁ রদঝাকে ভালে চি উদ 
বানাও পাইয়।ছিল : সে রমঞজার পিতামাঠার নিকট আপনার প্রণয়িথর 
পাণিপ্রার্মী হইলে তাহার। প্রত্যাখান ত করিলেনই, অধিকস্থ 
কন্যাকে উংপীড়ন করিতে লাগিলেন বিদেশী বিধন্মীর সহিত বিবাছে 
বাঁধ। দিব।র জন্য ততট। নহে যতট। পর্দ।র বাহিরে গিয়। কন্যার শাবরু- 
হনি হইবে বলিয়।। অবশেষে গ্রণয়ীযু্গল মিলনের শম্য কোনো 
উপায় ন। পায়! পলায়ন করিল, কিন্তু উত্তেজিত জনমঙন শাম্বই 
ঠাহাদিগকে ধরিয়। ফেলিল এন হাহদিগকে জীবপ্ত পুড়াইয়। মারিল । 
কিন্ত 1010 1,11014)7১1)180৭1 তুকা সংবাদপত্র “ইকুদম্‌ তে 
তক রমণীদের ঘে সংবাদ দিয়াছেন ৬াহ। ঠিক উটা। তুকার। 
গৃহসংস্কার আারগ করিয়। বলসঞ্চয় করিবার উপক্রম করিবার মুখেই 
তার উন্নতির পথে বারবার বাঁপ। 
পাড়ে অপুষ্ঠান জাভি বলব।ন হৃইয়। তাহাদের 
এঠভাগ্ঠ তুকাঁর নবা সম্পদায় রক্গণশাল ও 
মন রাঙ্ বাবস্থার ন'ঙ্গারে 


৯ ৯৩০৬৯ করলি স৬ ৩টি সউত রতি ও 


করে। 


উপস্থিত করিতেছে, 
সমকঙ্গ ভইয়। উঠে। 
মতাাচারী হলত।নকে পদচাত করিয। 
বাস্ত ছিল, ঠিক সেই সময়ে হটালি তুকীর দূরস্থ রাঙ্গা ধ্রিপপি 
মাক্রমণ করিয়।, দখল করিয়া! লহল।; দে উৎপাত টকিঠে ন। 
চকিতে তুর্কার প্রতিবেশা রাঙ্গাপ্তলি ভতপুবল বিজেত।র বিরদ্ধে 
দলবদ্ধ হইয়। সমর ঘোমখ। করিল। অপ্রস্তহ অবস্থায় আাকাগ ইইয়। 
কুকাঁ কমাগত পর।জিহ হইতেছে । ইহার ফলে তুকীদের মন একেবারে 
দমষিয়| গেছে; আন্সপ্রতায় তাহার। ভারাইয়। ,বসিয়ছে ; দেশহিতৈষণ। 
তাহাদের শিথিল হইয়। আসিয়াছে । তাহার! মে যুরোপবিজয়ী বীর 
হুকাঁদেরই বংশধর, তাহাদের বীরত্ব ও বিজয়ের উত্তরাধিকার মে বড় 
সামন্ত নয়, উহ! ভাহার। ভলিয়। গিয়াছে । এখন তুকাঁ নামে পরিচয় 
দিতে তাতাদদর হদয়ের রক্ষু গরেন গৌরবে নাচিঘ়। উঠে না; ইংরেজ, 
গ|ান*্রশ প্রভৃতির মমকর্গ বার বলিয়। ন হাহাদের পানে মাথা 
£চু কারয়। দডাইতে গারিহেছে ন। ; হাহার। নিজের দেশকে গগুরের 
হত শরদ্ধ। করিতে পারিভেছে ন!। উনার ফল এই হইয়ছে যে 
যুরোপীয়ের। তাহ(দিগকে বন্নর বলিয়! অবজ্ঞ। করিতেছে, এবং নিজেদের 
শেঠ মনে করিয়। দ্রর্বলকে হয় ঘুখ। করিতেছে অয়ত কৃপ| দেখাইতেছে | 

দেশের ও দেশের পুর্ণঘদের যখন এই অবস্থ। তখন সেই দেশের 


, গৌরব রক্গ।করিবার জন্য পুরুমদিগকে উদ্ষোধিত করিবার ভার লউয়। 


চেন, পুরুষের সহবর্দিথা শঙ্গীঙ্গিনী রদখার।। দেশের এই দুদ্দিনে 
পূকসেরা মথন ভতাশ ভইয়। হাল ছাড়িয়। বসিয়াছে তখন রমগর। আর 
ঠারেমের গপ্ডির ভিতর বিলাস ব্যসনে নিশ্চিপ্ত হইয়। নাই ; তাঁহার। 


 'এতকালের প্রথ। ও সংস্গার একই দিনে চিন্ন করিয়া মুক্ত হ্য়াছেন 


এবং পুরুষদিগকে শহীত গৌরবের কাহিনীতে উদ্বোধিত করিয়। 
ভবিষ্যষ্ঠের মুক্তির বাণথা শ্ুনাউতেভেন। এখন যেখানে, সেখানে প্রকা্ঠ 
সছায় মহিলার! বন্তত| দিয় দেশত্রীতির ও বীরদ্বের নির্বাণে শুগ 
বহিস্ফুলিঙ্গকে বিধুনিত করিয়। প্রহ্থলিত করিয়| তুলিতেছেন, দেশরক্গার 
জন্য সমর যঙ্জে জীবন 'আঠতি দিতে পুরুষদিগকে স্ঠাহার। আহ্বান 
করিতেছ্ছেন। পুরুষের| রমার এই শক্তি ও পটুত| দেখিয়া বাক 
হইয়। যাইতেছে । 

' কন্ষান্টিনোপলের বিশ্ববিদ্যালয়ে মহিলদের এক সভ। হয়; 
হুলতান! .নীম২ হানুম এই স্তর নেত্রীন্ন করিয়াভিলেন। তুকাঁর 
প্রথম মহিলা! গ্রাজুয়েট হালেদ হানুম জলশ্য ভাষায় বন্তত| করিয়। 
দেশরঙ্গার জন্য আপনার দেহের সমস্ত আভরণ উন্মোচন করিয়। যখন 
দান করিলেন, তখন সভায় যেন আগুন ধরিয়! গেল; দেখিতে দেপিতে 
বারোটি বাক্স ভূঘণ-জহরাতে পরিপূর্ণ হইয়। উঠিল। 

তিনি বন্ত ত।-প্রসঙ্গে বলিয়াচ্েন__প্নাউ ব। থাক আমাদের অন্থশসব, 


8558 


১৬৭ 


চাই "ধু প্রবল নীতি নর রনারী নি দ্ধ, গ্রাণে প্রাণে মিলিত 
ইইয়। পাশাপাশি 21$ইয়। যদি আমরা গতিরেধ করি, জগতে এমন 
কোনে। নৃশংস শক্তিশালী শক্র ীই যে সে মামাদ্বিগকে পরাস্ত করিতে 
পারে, আমাদিগকে বধ করিতে পারে। নিজের দেশ ও জাতির প্রতি 
প্রগঢ অনুর।গই এক জাঠিকে খসপর জাতির কবল হইতে বীঁচ।উয়। 
রাখে। এই শন্তরাগই অভীতকালে তুকীকে ওত বড় এত দুদ 
করিয়ছিল। এখনে। চাই শধু সেই দেশান্বরাগ । ভাহার ভবে 
আমদের আজ এই দুর্দশ।। আনাদের গোয়াল। প্রজ। বুলগারের! 
সেদিনও গম।দের দুধের জোগান দিত ; এই দেশান্তরাগে আজ হাহ র! 
আমাদের বিজেত।, সমগ্র জগাের চক্ষে গৌরবাদন্থিত । 

অঁকন্ব আমাদের হতাশ হইবার কোনে! ক।রণ নাই। এই ত 
ফস বংসর চল্লিশ আ।গে জান্জানীর হাতে কি অপমানিতই ন। হইয়াছিল: 
কিন্তু পচিশ বংসরে সে তাহার পূরন গৌরবে পুনঃ গ্রতিষিত হইয়াছে । 
গ্রীস একদিন তুকাঁর অধীন ছিল, এখন গ্রাস তুকাঁর প্রতিদ্বন্দী। আ:মরা 
তক মাতার। আমাদের স্নদ্বপ্ধের সঙ্গে সঙ্গে সঙ্গ!নদের অন্থবে ভীব 
দেশশ্ররাশ সপ্গারিত করিয়। দিব এঠ হইবে আমদের বত । কাঁপুরম 
নগ্ন মামাদের থাকিবে ন। তুকাঁ জাতিকে আমর। মরিতে দিব ন|। 
গাঁশ। মুহামানকে বল দান করুক, আশ। সপ্ীননী মন্ত্রে উদ্বোধিত করিয়। 
নরন।রীক দেশসেবায় নিযুক্ত করুক! তখন কো।নে। বাধাই বাধ| বলিয়। 
মনে হইবে ন।, কোনে তা।গই ক্েশকর বোধ হইবে ন।। মরণের ডক 
পড়িলে আমর। যেন বলিয়। যাইছে পারি--“আমার দেশের জন্য আমি 
র[তে ঘুমাই নাই দিনে বিশ্রাম করি নাই! তখনই আমীর দেশ সকল 
স্বাধীন শক্তিমান জাতির পার্খে মাথা তুলিয়। দড়ীইতে পারিবে, সকলে 
ভাহাকে গৌরবের আসন ছাঁড়িয়। দিবে ।” 

মার একটি সভায় সলম। হানুম নেত্রীত্র করিয়াছিলেন এবং ফঠিম 
মালি হানুম বনু ত। করিয়াছিলেন । এই সঙ্ভাতেও সকলে আপনাদের 
দে নিরাভরণ করিয়। দেশহিতে সম অলঙ্কার দ।ন করিয়।ছিলেন। 

'৪ন্বিরি ম।ফকিয়ার' নামক সংবাদপত্র এই প্রসঙ্গে লিখিয়।ছেন-_ 
আমাদের রমএদের মধো যে কি আধা।মিক শক্তি সঞ্চিত আছে তাহ। 
এই-সমস্ত সভ। প্রমাণ করিয়। দিয়াছে । যে জাতির এমন সম্পত্তি 
বঞমান তাহার আর মার নাই, তাহার ভবিষাং স্থির হইয়।ই আছে। 
মআমর। এই প্রথম আমদের জাতীয় শঙ্কির পরিমাণ বুঝিতে পারিলাম, 
আর বুনিতে পারিলাম মে পুর এই রমণ-মাতাক্সোর কাছে কত খবন 
কত দ্র্পল ! 

ইকদম বলেন_ আমাদের রমথারাই আমাদের ভবিনাৎ, আমাদের 


৩৯৬০৬৮০০স৪৬ওকি _ ৩৯৭ ২৯৯৬ অতি 5০৩৩৮৭৯ চা কত ত৯৮ 


আশ। ভরস। | তুকী জাতির যে ম্গীঙ্গকে এতদিন গ্রাহা ব| দ্বাকারই 
কর। হইত ন|, আজ তাতাত হাতার ভবিলাং স্থিতির একমার আঁশয় 


রূপে দেগ। দিয়াছে । 


সস পপ পি 


ব্রন্মের রমণী (1170 1111000৯01051)1২0৮16৬ 2- 


বর্গের রমণর। যেন বারুর মতে। অবাধ, কন্মে ব্যাপৃত এবং 
আানন্দিত। উহ। বৌদ্ধধন্মের ফল।” বৌল্ধর্দে গুণের তারতমোই 
মানুষে মানুষে যা! কিছু পার্থকা, অন্যথ। কল মানুষই সমান । এইজন্য 
প্রাচা ও প্রতীচোর নরা-মমাঁজ যে-সমস্ত অধিকারের জন্য লালায়িত 
হইয়। প্রাণপণ চেষ্ট। করিতেছেন, সে সমস্ত ব্রঙ্গরমণর আয়ত্ব হইয়| 
আ।ছে। ব্রঙ্গরমণারাই সংসারের সমস্ত কন্ম সম্পন্ন করে; অর্থ উপার্জন 
করিয়। পরিব।র পোষণ করে, এমন কি নিজের নিঙগম্মা স্বামীগুলির 
গীসাচ্ছাদনের ভারও তাহাদেরই | একঈজন্ত রন্গরম?কে বঢ বড় চালের 
আডন্দারী, কাঠের কারবার, তেলের বাবসায় প্রন্ভতঠি করিতে দেখ| 


আগ 


১৬৮ 


১ তত তর তি তা ০০৪ এষ ৯৯০৮৭? ০৯৬১ ০৯০ ০ সি, পাকি পা" ০১৯০ লা ৯ ০৫৭৯৯৩৯৩০৮০ ০৩৯০০ ৯কতি সলিল তপ্ত 


যায়; রঙ্গরমগরর দ্র। পাতি ডাপাখান| ৪ দৈনিক বারের কাগজ, 
খনির কাজ, প্রভৃতি নিয়মিতভাবে পরিচালিত হইতেছে | 

সম্পত্তিতে অধিকার সম্বদ্ধেও ব্রহ্গীরমণার সুবিধ| বিপ্তর। শামী 
স্্ী উভয়ে উভয়ের সম্পত্তির মালিক।. যদি উত্তয়ের সম্মতিতে বিবাহ- 
বন্ধন ছিন্ন কর। হয়, তবে সম্পন্তিও অক্গ।-অগ্দি ভাগ হয়। পুরুষের 
বহু বিবাহের প্রথ। থাকিলেও প্রথম। পত্ীর সম্মতি ব্যতীত দ্বিতীয়বার 
বিবাহ অসিদ্ধ ; যদি কেহ প্রথম। পত্বীর অসম্মভিতে বিবাহ করে, তবে 
প্রথম। স্ত্রী স্বামীর সম্পর্ক ত্যাগ করিতে পারে। সামী বা! শ্রীর মৃতু 
হইলে উভয়ের সম্পন্ভি জীবিত বাক্তিতে বন্ধে; কেবল জোন্ত সন্তান 
সিকি ভাগ পায়। স্ত্রীর সম্মতি বাহীত গমী কোনে। সম্পন্তি হস্তা থর 
করিতে পারে ন|; কিন্ক স্ত্রী তাহার স্ীধন সয়ং তস্ীন্তর করিতে 
মধিক।রিণী। 

বঙ্গরমণী যাহ।কে খুসি বিবাহ করিতে পারে । ভারতের বিবাহে 
নেমন পাত্র বি-এ পাশ কি ফেল দেখিয়।ই কন্য।সম্প্রদান কর। ন| করা 
স্থির কর|হয়, মথব। পথের পরিমাণ বুলিয়। পাৰ নির্বাচন কর! ভয়, 
[তমনি রক্জাদেশে বরকন্যার মধো প্রণয় জল্মিয়াছে কিন। দেখ। ভয়। 
উভাই বিবাহের গাভাবিক ও সমীচীন বিধি। ব্র্গাদেশে বালাবিবাহ 
ন। থাকাতে বালিক। বিধবও নাই; এবং বিধব।রও পুনবিবাহে কোনো 
বাধ| নাই; যাহাদের সঙ্গতিতে কুলাঁয় ন। ভাহাদের কুমারী থাকাতেও 
লঙ্জ। ব। নিন্দ। নাই। ব্রন্মরমণী সর্বববিষয়ে সম্পূর্ণ স্বাধীন । 

তাহাদের «মধ্যে বর্ণজ্ঞানহীন। অশিক্ষিত। প্রায় দেখ। যায় না; 
তাহার! বাল্যকাল হইতেই গৃহস্থলীর কাঁজকম্্ শিক্ষা করিয়া নিপুণ 
গৃহিণা হয়। 

ত।রতবর্ম,তুকাঁ, পারন্ত প্রস্ততি দেশে প্রাচীন প্রথ।র প্রতি প্রগাঢ় 
অনুরাগ থাকাতে স্ত্রীলোকের অবস্থার কোনোরূপ পরিবর্ধন ঘটানো 
সহজসধা বাপার নয়। -সব দেশের স্ত্রীলোকের আবহমানকল 
পুরুষের অধীনতা করিয়া এমন জড়ভরত হইয়। যায় গে শ্গামীর মনোরঞ্জন 
করিতেও পারে না; নিবে্বোধ পুতুলের মতে। তাহাদের অতিবশ্ঠভাব এবং 
লীলার ছলের অন্তাব পুরুষকে আকুষ্ট করে ন।; কোনো কথা উ্থাপন 
করিলেই স্বামীর মতে সায় দিয়। তখনি বলে “ঠ। তুমি যখন বলিতেছ।' 
এমন অবস্থায় হয় ত ঘরসংস।'র কর! চলে, কিন্তু সখিত্ ও সহযোগিত।র 





আনন্দ হইতে চিরবর্চিন থাকিতে হয়। ইহাদের তুলনায় বক্মরমণা 
মকল অংশে শ্রেষ্ঠ । 
কৃষ্ণাঙ্গ ও শ্বেতাঙ্গ (1106 11060170101)0)] 


1২০৬1০৮ 011১1185160)105):-- 


আ।মেরিকর নিগ্রোদিগের নেত। বুকার ওয়াশিংটন লিখিয়াছেন.-- 
বাল্যকালে আমি কয়লার গনিতে কাঁজ করিতাম। তখন শ্বেতাঙ্গের। 
কৃষণাঙ্গদিগের প্রতি যেরূপ ব্যবহার কাঁরিত তাই[তে নিজের জা'তটার 
উপর ঘৃণ! ছাড় শ্রদ্ধ। হইতই ন।। তাহার উপর শুনিতাম যে আমাদের 
পিতৃতৃমি আফিকায় ভীষণ অরণ্যে বন্থপশুর সহিত আমাদের জ্ঞাতির। 
উলঙ্গ বর্ধ্বর অবস্থায় নৃূশংস জীবন যাপন করে। আমি যে তাহাদেরই 
একজন, শ্বেতাঙ্গের কৃপায় তবুও একটু সভ্য হইয়াছি এই কথ! মনে 
করিলে লজ্জায় মরিয়! যাইতাম! কিন্তু তখনি মনে হইত, যে জাতের 
মধ্যে আমার মাতার ন্যায় লে।ক আছেন সে জা ত কখনো একেবারে 
গুণহীন বর্বর হইত পারে না। 

তারপরে আমেরিকার €নিগ্রে। দাসদিগকে মুক্তি দিবার প্রসঙ্গে 
আমেরিকার অস্তযুদ্ধের পর নিগ্রোদের জন্য যে স্কুল স্থাপিত হয়, 


প্রবাসী_জ্যৈ ্ঠ চা 


ঠা ৪ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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সেই স্কুলে আমাদের দেশ ও তির মধ্যে ্য লিতিংক্টোন ভিডি সদয়- 
দয় মিশনরিদের কার্যকলাপের সহিত খন পরিচিত হইতে লাগিলাম, 
তখন প্রথম মনে হইল গে আমার জ্ঞাতিদের চরিত্র ও আচরণে লঙ্জিত 
হইব।র বিশেষে কারণ নাই। 


নিগ্রোরা বহিঃসংসরের সহিত ঘোগহীন হওয়াতে প্রবল লে।কের| 
তাহাদিগকে ধরিয়। লইয়। গিয়। দাসতে নিযুক্ত করিত। এমনি 
করিয়। দেশের বাহিরে কাফি জাতি দাসের জাতি বলিয়াই পরিচিত 
হইয়। উঠিয়াছিল। কিন্ত এই দাসত্বের মধোও কাফি জাতি তাহাদের 
অকপট সেবা, প্রণ।৪ বিশ্বাস, এবং প্রভুর ধনমান রক্ষার জন্য 
অসাধারণ সাহস বল-বীর্য দেখাইতে ক্রটি করে নাই। এই-সমস্ত 
কাহিনী পড়িয়। শনিয়। আমার বিশ।স হইল যে, কাফ্রিরাও মানুষ! 
তাভার। 'একটুগানি ভালে! ব্যবহার পাইলে, অনুকূল অবস্থা পাইলে 
শেহাঙ্গের সমকঙ্গ হইতে পারে; খেহাঙ্গ যর্দি তাঁহাকে উদ্বেজিত 
ন। করে তব দে শেতাঙ্গের শরুত। কগনে। করিতে পারে ন|। 
মানুম যদি মানুধকে ঠিক করিয়। বুনিভে ন। পারে এবং পরম্পরের 
মধো যদি সহান্তভৃতি ন। থাকে তবেই বিপদ --শকরুত। বিবাদ সংঘধ 
আনিবাযা ভইয়। উঠে। পরম্পরকে বুনিবার একম)ত্র উপায় শিক্ষ। ও 
জানের বিস্তর এবং অজ্জতার বিনশ । 

জগৎ বা।পারের ঘূর্নাবর্তে পড়িয়। কাঁলে। ধলে৷ সকল জ।তি এখন 
পরম্পরের পাশে আসিয়। পড়িভেছে, এখন যে যার দেশে স্বতন্ত্র হইয়। 
থকিবার আর উপায় নাই। এই জীবনসংগ্রামে মানুষের সঙ্গে 
মানুষের প্রতিদ্বন্দিতার চেয়ে জাতির সহিত জাতির প্রতিদ্বন্দিত। কঠিন 
হঠয়। উঠিয়াছে। গ্বেতাঙ্গের! কৃষ্ঙ্গ্দিগকে দ[সের ম্যায় জ্ঞান করে; 
কৃ্ণাঙ্গেরও মনুষাত্রের দাবি থাকিতে পারে ইহ। তাহারা বুঝিতে 
চাহে না। ইহার ফলে কৃষ্ঙ্গেরাও শ্বেতাঙ্গদিগকে আর বিশ্বাস 
করিতে পারিতেছে না; শক্র বলিয়|, অন্নের-গ্রাস-লু্ঠনকারী বলিয়। 
মনে করিতেছে । এই দারণ অবস্থ।র প্রতিকারের উপায় গান, ধৈধা 
ও ক্গম।। উন্য় দলেই এই তিন গুণের বিস্তার হইলে তবেই 
প্রতিবেশী জাতি বর্নবৈষমা ভুলিয়! পরস্পরের জীবনযাঞ্জা মানাইয়। 
লইতে পারিবে । 

যুরোপ ও আমেরিকায় দাসন্বপ্রথ। উন্ধলিত করিব।র জন্য কত 
ন। অর্থ, কত ন। জীবন নষ্ট হইয়াছে । লোকের বিশ্বাস দ।সত্বপ্রথ। উঠিয়। 
গিয়ছে। কিন্তু উঠিয়। শিয়।ছে কি সত্য? যতদিন মানুষ অজ্ঞ 
অশিশ্সিত থাকিবে, যতদিন সে কন্মদক্ষ ও আম্মনির্র না হইবে, 
ততদিন দাসহ্ধ নান। ছদ্মবেশে মানুমকে ঘিরিয়। থাকিবেই। কঙ্গে। 
ও পের'র রবার-ক্ষেত্রে, আফিক। ও আমেরিকার ইন্ষুক্ষেত্রে এখনে। 
এক জাতি মপর জাতির দাস! এই বাঠিক দাসত্ব হয়ত 
আইন করিয়া রদ কর! যাইতে পারে, কিন্ত অজ্ঞত। দূর ন। 
হইলে দাসত্বের বীজ মরিবার নহে। মানুষের মনে দাসত্বের 
সংক্রাঙ্গকত। লাগিয়ছে, তাহাকে জ্ঞানের আগুনে বিশুদ্ধ করিয় লওয়া 
ছাঁড়। আর দ্বিতীয় উপায় নাই। এই শিক্ষা-সমন্তই জগতের মুক্তি- 
সমস্তয| ! 

এই কথ! ভূলিয়। গিয়৷ ইংলগড প্রভৃতি যুরোপীয় দেশ যদি কৃধশঙ্গের 
দেশকে কেবল মাত্র নিজেদের পকেট ভরিবার লুনক্ষেত্র মনে করে, 
এবং দেশবাসীদের শিক্ষা ও স্বাধীনতার পথে অন্তরায় হইয়াই থাকে, 
তবে জগতের সপ্ভাব শান্তি ও মুক্তির সমস্তাকে দিন দিন শুধু জটিলতরই 
করিয়! তুলিতে থাকিবে। চা। 


২য় সংখ্য। ] 
ভায়কেন (6010751)1 [.10612100016) 7 

অযকেন (1২9৭০191) 000056) প্রতিভীয় মনীঘি ব্যাগ ও 
হানাকের সমকক্ষ। এই হিন জনই আজকাল যুরোপের চিন্তারাজোর 
মধিনাক ও পরিচালক । অয়কেন জেন। বিশবিছ্য।লয়ের দশনশাস্থের 
অধ্যাপক । প্রাহার পুস্তকগুলি বিভিন্ন বুরোপীয় ভাষায় অনুবাদিত 
হয়! গেছে। ও 

ঠিনি মানুষকে কাজ করিডে উপদেশ দেন, প্রার্থন। ব। ধান করিতে 
শিনি বিখ।স রুরেন, দেবন্ধে নহে। 


3৯৯৯? সি পা এ 





নহে। যীশীষ্টের মানবে ঈশ্বর 

বলিঠে তিনি বোঝেন একটি নিগুতি সম্পূণ ধর্মজীবন। ধন্মজীবন 
॥ অধ্যাপক অয়কেন। 

মনে আাধা।ক্ষিকতায় উন্নত হওয়।, সংগ্রামে জয়ী হওয়।। ইতিহাস 


ঠাহ।র মনে ক্রমবিকাশ নহে, একটি সংঘর্ষ বিশেষ যাহাতে প্রণালী 
প্রালীর বিরুদ্ধে ও ব্যক্তি ব্যক্তির বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান | অতীত মৃত 
নহে অথচ উহ। আমাদিগকে শাসন করে ন|। ইহার সহিত সম্বত্ধা 
ছিন্ন করিতে হইবে আবার প্রয়োজন হইলে মিলিতেও হইবে। 


ঈশ্বর ও মানুষের মাঝামাঝি আর কেহ নাই। যীশুধু্ট মানুষ । 
সাধারণ মানুষ না৷ হইলেও তিনি মানুদই, ইহা নিশ্চিত। আমরা 
তাহাকে নেতা হিসাবে, বীর হিসাবে, সত্যের জন্য জীবন উৎসর্গ 
করিয়াছিলেন সেই হিসাঁবে সম্মান করিতে পারি। কিন্তু বে-করারে 
তাহার বগত। শ্বীকাঁর করিতে পারি না। 





পঞ্চশন্য 


১৬৯ 


ব্যার্গস (17160601819 1)150৯, 2 

আঅঁরি বাগস (11011 13:১০] ) সবিখ্যাত ফরানী দার্শনিক। 
তিনি সম্প্রতি আমেরিকার কলম্বিয়। বিশ্ববিদ্যালয়ে একটি বন্তুত। 
দিযছেন। তিনি বলেন যে *গাঙ্জার অবিনখরত। প্রমাণ কর। 
যায় ন|, এবং অবিনশরতায় বিশ্বাস করিতে হইলে প্রমাণ করিবার 
প্রয়েজনও নাউ । যে অবিশ্বাসী সেই প্রমাণ করুক যে আত্। 
বিনশ্বর। কোনে! কিছু কখনে। শেন হইবে না| উচ। কেভ প্রমাণ 
করিতে পরে না, সেরূপ কারবার চেষ্ঠাও বিডন্থন।। কিন্ক যদি 
আমর। প্রমাণ করিতে পারি মে বস্তুর সহিত মনের যোগ গগন 
করাই, মগ্ডিদের নিদি্ কাজ, এবং আমাদের মানসিক জীবনের 
শাধিক।ংশউ মপ্রিসের নভিত মন্ববিরতিত, হাহ! হলেই অব্যাহত 
স্থিতির সম্তাবন। প্রমাণিত হইবে । 





আবি বা।গম। 
বন্ত,তায় ঠিনি বলিয়াছেন মানুষ কি চায়? নিন্চয়ঠ আমর| সবলদ| 


সগের সন্গ(ন করি ন।। সগ্ধান “হঠ করি যাহ।কে ঠোমরা বল 
পারদনিত। বা দগ্গঠ।। এই কথাটি ফুমবিকীশের গতিটিকে প্রকাশ 
করিঠেছে ; আমাদের ভিভরকার যে মূল প্রবৃত্তি, 2ষ্টি করিবার প্রৃত্তি, 
তাহাই ব্যক্ত করিতেছে ! 

আ(মর। পারদশিত] খুজি, কিনব! হয় ত উহ।ই বল| ঠিক যে, পারদশি- 
তাঁর য। সা্দাং ফল সেই আনন্দ চাই । আনন্দ সুখ নহে, উহ। সৃষ্ট 
করার তৃপ্তি। শিল্পী মর্থ উপার্জন করিতে পারিলে সুখী ভয় সন্দেহ 
নই; কিন্তু যখন সে দেখে তাহার তুলিকাসম্পাতে চিত্র ' গড়িয়। 
উঠিতেছে, যখন দে বোঝে বিশ্বে একট।| নৃতন কিছুর ৯ষ্টি করিতেছে, 
কেবল তখনই তাহার আনন্দ। কোনে।-নার্কোনো রূপে এই মাননই 
মানুষ চাহিতেছে।' 


১৭০ 
শক শর সাদিগক ব বগুর বাপ্তবরূপ দেপায়। পনের? হাহা ক 
উচিত। দশনে বান্তবের ম্পষ্ট ও খনিষ্ঠ পরিচয় থাক। উচিত 
বিজ্ঞান বাহির হইতে স্কল পিঁনি:সর পধ্য।লোচন। বি দৃশন 
করে ভিতর হইতে। 


৯৯ পাপন 


রবীন্দ্রনাথ (010115071)1২০18(0ো) 01, - 45০) 2 

সম্পতি আমেরিকায় 11) 
11০0657718101) 01 1২61152160115 1.11)614815 হইয়ছিল। সেই মহাসভায় 
জগতের গে মনীলীর। নিমগিত হইয়ছিলেন | আমাদের ভারহবদের 
গরফ হইছে উপস্থিত ছিলেন ইীমুক্ত রলীন্দনাথ ঠাকুর | ঠিনিএ২৫হ 
0০1010 সধন্ধে এক বন্ত হা পাঠ করেন, উহ। আমাদের ১1০10117 
|২৮৬1:৬ নানক মাসিক পনর প্রকাশিত হইয়াছে | এই প্রবন্ধ পাশ্টাতা 
গরধীনমাজে বিশেন সমাদৃত ভইয়ছে। আমেরিকার 01111511281) 
1২/15117 নামক সংবাদপর বলেন নে রবীন্দনাথের গঠ বন্ুভীয় 
মাসভাঁর সন্ত শ্রুর এক িস্চ গামে উঠিয়। পটিয়াভিল; কধপল 


€:011৮70৭৭ €) 1116 ি7311012] 


সপে ছাতার আপেগ। আধিক নাঠিভা খ্াাতি মম্পন্ন ব। আধিকহর 
উচ্চ।বপূর্ণ কথ| বলিছে মম বাকি আর কে ছিল না। চেষ্টার 
কংঞেসে হাতার বধ তা শোনা সোহাণা বলিয়। মনে হয়। সে সভায় 


উপশ্তিঠ ছিলেন অধা।পক আয়কেন। ঠিনি রপান্দনাণের দ্রুত হাত ধরিয়া 
আভার্থন। করিয়। ঠাহাকে জণ্মানার জেন। বিগবিদ্বাালয়ে নিম্ধণ 
করিয়।ছেন।*বা।গদ গামেরিকায় উপস্থিত থাকিলেও কহগেসে উপস্থিত 
ভষ্টতে পারেন না; তিনি রবীপ্দনাথের সঠিত সাক্ষাত করিতে 
উংন্ক ভষ্টয়। চিঠি লিখিয়াঙ্ছেন । শীতাঞ্লির ইংরেজি অন্ববাদ পাঠ 
করিয়। যুরোপের এট শেঠ মনীমীর রণীগ্গন।থের প্রতিভায় মুগ্ধ হইয়। 
সমাদর করিতেছেন । সমগ্রয়রোশ আমেরিকায় ঠাহার যশ বিশ্ব ত 
হউয়। পড়িয়াঙ্ে ; বভ পরিকায় ছার সম্বন্ধে বিশ্ম প্রশংস। প্রকাশিত 
ভইয়ছে ৪ তঠতোেতে। ন। 


আদর্শ ভিক্ষুক সংশাধনাশ্রম (11000118100 
|২616) : 

হিন্দুর শা্গগ্রন্থে দরিদ্র ও জিষ্টুককে সাহানা করিবার জন্য শন্ুশাসন 
রহিয়াছে মথেষ্ট । ছিক্ষা্নর্গীনীকে ভিগ। দিলে পণ পিঠ হয়, ন। 
দিলে পাপ আছে, আমাদের দেশের গুঠগদের এইবাপ বিঙ্বা। 
গখন9 ারঠবমের কোনে। হিন্দ ভিগ্গকাকে রিক্ত ভন নিদায় করে 
ন।-_ব্রং একমুষ্ট চাউল দিয়। হাতা সাহাণা করিতে ন। পারিলে 
ম।পন।দিগকেই নিতান্ত হুাগ্য মনে করে। 

মুরোপের সচ্যতার সহিত আমাদের এবিষয়েও যথেষ্ঠ পার্থক্য 
লক্ষিত হয়। ভিক্ষ। কর। ব| লিক্গা দান কর ভ।ল ফি মন্দ সে কথার 
বিচার এখন থাঁকক | চবে বন্তমান য়ুরোপে হিক্ষ। করিলে বা কাহারও 
নিকট কোনে। কারণে কুপাপ্রার্থী হউলে তাহাকে জেলে যাইভে 
হতয়। থাকে এট, আমর। হিরু, আমাদের নিকট ভালে। বোধ হয় না। 
যুরোগীয় গৃহস্থের। ভিক্মুককে অন্ন দেওয়ার পরিবন্তে তাহাকে 
ধরিয়। পুলিশে দেয় এব” পুলিশ হাহার রিন্ত হস্তে লোহার 
শঙ্মল পরাইয়। তাহাকে গেলে চালান করে। যুরোপের প্রান 
সমন্ত দেশেউ ভিক্পুন্তি বন্ধ করিবার জন্য এরূপ কঠোর আউন 
আছে-কিস্ত -তাভাদের জীবনরক্ষার কোনে। উপায় অনেক 
দেশেই নাই । প্রায় বিশ বতসর পুবেব অস্বীয়ার গবর্ণমেন্ট 
নানাবিধ আইন প্রণয়ন বারা ভিক্ষুকের প্রতি মন্যাচার কৰিয়। 


প্রবাসী জযো্ঠ, ১৩২০ 


টু উর ১ম ও 
ভি ব্' করিবার স:কন্স নি এবং দেখের কেহই সা 
এক কোট জল দিয়।9 ভিক্ষুকের সাহাযা ন। করে হাহ।র চেষ্ঠা কর। 
হইয়াছিল। ঘোষণ] কর। হইয়াছিল যে সুস্থ ও সবল দেহের কেহ 
পর কাহারও নিকট কোনে। বিষয়ের জন্য কুপাপার্থা হইলেই তাহাকে 
তিন মাসের জন্য সশ্রম কারাবাস সন্ঠ করিতে হইবে । কিন্ত নান। 
কারণে ণত কঠোর আইনও ভিক্ষুক বংশকে নিশ্মীল করিতে পারে 
নাই। এমন দৃগন্তও বিরল নহে মে অনেক ভিক্ষুক তিন মাস জেলে 
গইতেও স্বীকৃত, কিন্তু কোনে। শারীরিক পরিশ্রম করিতে স্বীকার 
করে ন। এবং জেল হইতে ফিরিয়। মআসিয়। পুনরায় সেই দিম 
ভিশ্| করি5 আরশ্ত করিয়। আব।র জেলে যাইবার পথ প্রস্থৃত করে। 
£তর।ং ঘখন অই্রীয়ার গবর্ণমেট দেখিল মে সমন্ত কঠোরতাই বিফল 
হইল তখন ভিক্ষুকদের জন্তা একটী সংশোধনা শ্রম প্রতিষ্ঠ। করিবার 
সংকর্গ করিল। ডাক্তার ক্কফেলের আদম উতসাষ্ঠে ও অকান্ত পরিশমে 
ছল্পদিনের মধোই সে সকল কাম্য পরিনত হহল। 

আমের কাবাকারী সমিতির রিপোর্ট পাঠে জান| যায় থে গাশ্রমটি 
ভিম্মকদিগকে শাঙ্জি দেওয়।র গা প্রঠিঠ। কর হয় নাহ; হাভ।দের 
সংশেবনত আশম প্রতিহার উদ্দেত 1 এখানে সমস্ত কারা ভিশ্নাকদের 
দার! করান হনব, কা করিন।র গাব ক 5। পুন িয়। দ9য়। ইহা 
এব কাকের গ্রাত একটা আগ্রহ জমাহয। দেএয়। হইবে, -এই-সকল 
পেশ লইয়। আশম স্থাপিত হইয়াতে | এই সম উন্দেগভ দে আশ্রমে 
সকল হয়ছে ভাহ। নভে, তবে আম প্রতিঠার পর আইীয়র 
ভিক্ষুক-সংগা। নে কমিয়াছে তাভাতে সন্দেহ নাই । আশম প্রতিষ্ঠার 
পুবেব ভিক্ষুকদের সংখা। অভাধিক ছিল। অনেক স্থানে ভিক্ষুকের! 
দ[বী করিয়। ভিক্ষা! আদায় করিয়াচে এবং 'এমন অনেক দৃষ্টান্ত আছে 
মেখনে ভয় দেখাইয়। ভিন্গ। আদায় করিতে অক্ষম হইয়। ভাহ।র। 
বলপ্রয়োগও করিয়ে । বন্ধুমান সময়ে সে প্রদেশে আর কোনে। 
১শ্ বান্রিকে ভিক্গ। করিছে দেণ। সায় না, এব: ভিক্গ। কর! অপর।ধে 
শ[ন্রিগা।পু ভিন্গকের সংখা। শতকর। ৬০ জন কম হইয়াছে । 

ভিয়েন। নগরের কয়েক মাইল মার দূরে কো পর়বুর্গ নামক একটা 
গ।মে এই আশমটা স্থাপিত হইয়াছে । আশমে বছসহশ লোককে স্থান 
দেওয়। হয়। একট। দালানেই পায় এক সভম্ম ভিগ্ষুকের স্থান দেওয়| 
হয়ছে । প্রথম দেখিলে উহাকে একট। গর্গ বলিয়। মনে হয়| ইহার 
চত্তুর্দিক ছনহ প্রাচারে বেষ্টিত। দরজায় সন্নদাঠ সঙ্গীন বন্দুকধারী সৈম্াগণ 
গাহার। দেয়। সেখানে মালগ্ত করিলে মনন জোটে ন।, পরিশম 
করিয়। সকলকেই অনের সংস্থ।ন করিতে হয়। সাধারণ জেলের কয়েদী- 
দের সভিত উহাদের পার্থকা এইটুক গে ইভারা নিজেদের সংবাবহার 
৪ কাথাতংপরত।| দার! সহজেই মুক্ত হইতে পারে। অবগ কাহাকেও 
একবারে তিন বংসরের মধিক কাল সেগানে রাখিবার নিয়ম নাই ।. 
স্থানীয় গবর্ণমেন্টের ধারনা যে মাহার। সেপানে প্রবেশ করে ভাঁ।র। 
সকলেই অকম্ম। ও অপদার্থ । 

কোর্ণয়বুগের আম কেবল হঞ্টাদশ বংসরের অধিক বয়ন্গ পুরুষ- 
দিগের জন্য। সেগানে পাঠানোর পৃর্বেবে ১৮৮৫ সালের “ভিক্ষুক আইন" 
অনুসারে সেখানে মাইবার যোমাত। বিচার করিয়। পাঠাতে ভয়। 
বিচারক উচ্ছ। করিলে সেখ।নে ন। পাঠাউয়। জেলেও পাঁঠাইতে পাঁরেন। 
অবগ্ঠ কেহ ঘদি প্রমাণ করিতে পারে যে সে সাধূভাবে কাজের অনুসন্ধান 
করিতেছিল কিন্ক পায় নাই তবে তাহাকে শাণ্চি দেওয়। হয় ন|। 

১৯০১ সালের ১ল। জুলাই হইতে ১৯১ সালের ৩০শে জুন পরাস্ত 
এক বংসরে কোর্ণয়বুগের শাশ্রমে ৮১১ জন লোক ছিল। তাহার 
মধো ১৯৩ জন সেই এক বংসরেই আসিয়ছিল। সেই ২৯৩ জনের 
মাধো-- 


২য় সংখ্যা ] পঞ্চশস্তা ১৭১ 
পা স৯ পা তক ততই ৯৯০০ ২ নপাসিপাহপাস্সিতশ উত্স উপিতিশিশল উপাস্পিপাস্টিশাস্টিপাস্টিপিশীসিপী পিশ সিপাস্টিিস্টস্পাস্িশািলী পিতাশা সি পিপি পাপা পা উপ সত তই তাপস তাসটিপাতাস্পিরশী উতির্পা সি লতি আসিতশন 
৮১ গুনের বদ ৯৮ হতাতে ১৪এর মধে' ওভারসিয়ার কাঁষ্য পরিদশন ও শ্ঙ্মল। বিধানের জন্য) দেওয়। ঠয়। 
বত: ৬. 8 অতি এ যদি কেভ পলাইতে চেষ্ট। করেও হবে পুনরায় হাতকে ভৃভাষ শেণীছে 
ডি ৮ টি িউি এত হত ল[মাইয়! দেওয়। হয়। 
৬৬ রর রঃ ০ রী ৩ আমশর/মর পম কানাভারহ ধন ঢাভবেরির ব। অবাক্ষের উপর 


পে 
ছি 


১৭ পু ৫ ০ ঃ ৩ নঃ 

এবং ৩ ভনের বয়স ৮* বংসরের গধিক । উহার মধে শরধর, মিস, 
মুচি, মেথর, নাপিত, মজ্র প্রন্থৃতি প্রায় সমণ্ড ব।বসায়।বলগ্া লোক 
ছিল। ১৪১ জন চুরী, “ুয়াটুরা প্রঙ্ততি অপরাধে হতিপুবেণত শাখি 
পাঁইয়াছিল এবং ০৯৩ জনের মধ্যে মাত্র ৯১ জান ছিল বিবাহিত | 

লে।কগুলিকে পৃথক পুথক ঠিনভাগে ভাগ করিয়া রাখ। ভয়। 
নতন ফেত আসিবামাত্র ভাহাকে ভতীয় হ্েখতে ভগ্ভি করিয়। লওয়া 
হয়। প্রথম শ্রেণতে প্রমোশন না পাইলে কাহ।কেও তিন বখসরের 
মধো ছড়িয়। দেওয়। হয় না । গতোক (শণার লে।ককেত লবলদ। কাজ 
করিতে হয়। প্রাতে « টার সময় নিদ্রা ওঙ্গের ঘণ্ঠ| পড়ে এব টার 
মধো ভাত মুগ ধোয়।, পোনাক পর! ৫ আহারাদি শেম করিয়। হাতা 
দিগকে কাজের গশ্য প্রন্থুত হভতে হয়। ৬ট। তই বেলা ১১ট। 
পথ্যন্থ কাঙ্জের সময়*্এবং তাহার প্রেত আহার । আহারাদির বন্দোবস্ত 
খুব ভাল এবং যেরূপ কঠিন পরিএম করান ৯য় তদনুসরেই বলকারা 
আহার দেওয়। হয়। সাড়ে এগারট। ভইতে নাড়ে চারট। পথ্য 
বিশ্মের সময়, শীতক।লে সাড়ে চারট। হইতে ৬ট। এবং শীগ্পক।লে 
৭ট| পম/ণ পুনরায় কাজ করিতে ভয়। এক ঘন্টা নিশামের পরে 
সাঙ্জা আহ।র। শাহকালে রারি "ট। হইতে ৮ট। পথাগ্ক পনরায় কাছ 
করিতে হয় । 

ক।গে অবহেল। করিলে ঠাহাকে কোনে মন্বগহ দেখ।নে। সম্পণ 
নিশিদ্ধ। নিজ্জন একটা গুভে তা»।কে আবদ্ধ করিয়। রাগা হয় এবং 
কেবলমঠী জনন ধারণের উপমোগী সামান্য বুটা 'ও জল ছাড। আর কিছু 
দেওয়। হয় ন|।' শধিকাংশ লোকেউ সেখানে মনোযোগ সহকারে ক 
করে, এবং ক।জ ন। করার জন্য খুব আঞ্জ লোককেত শাউি পাতে তয় । 
এমন দুষ্টান্ও অবশ আনে থে একজন নান। শান্তি বহন করিয়াও 
তিন নংসরের মধো একদিনও £কোনে। কাজ করে নাই । প্ীতিমত কাজ 
করিলে শী শান মুন্টি পাবে এই আশায় সকলেত কাছে প্রাণপণ 
যব করে। খঠদিন পমাগ তাহার! কাজে সামান্য একটু আলম্য প্রকাশ 
করে, তনহদিন তাতাদিগকে ভতভায় শেগখুতে রাখ। হয় এবং মনো মোগ 
দিয়। কাজ করিতে আারগ করিলেই দ্িতীয় শেথতে উঠাইয়। দেওয়। 
হয়। প্রথম শেথাভে উঠিতে তলে কয়েদার শধ ভাল কজ করিলে 
চলেন, ভাতার বাবহ।র ভাল হওয়। চাই এবং সে যে বিগাসের 
পরী উহ প্রমাণ কর। আবশখক | এই নাভার। থাকে 
তাহাদিগকে কাছের জগ্য ঘথোপনুষ্ত পারিশসিক দেওয়। ভয়, এপ" 
সেখানে মাহ। তাহাদের খরচ ভয় ভাত। বাদে আবশিষ্টের আদ্দী।তশ তাভার। 
আঁত্বায় বন্ধুদের নিকট প্রতোক সপ্তাহে পাঠাইঠে পারে। অবশিষ্ট 
অদ্ধেক টাক| জম| রাখিতে হয় এবং বাহিরে আসিয়। যাহাতে পুনরায় 
ভিক্ষা করিতে ন। হয়, সেজন্য খালাস পাওয়র সময় সেই সঞ্চিত অর্ 
তাহাদিগকে দেওয়। হয়| 

তৃতীয় শ্রেণাস্ত লোকের নানাবিধ কঠোর পরিশ্রমের কাজ করে 
এবং দিনটা শের লোকেদের দ্বর। খর ন'ট দেওয়। রান। কর! প্রভৃতি 
সমন্ত গুহকাধ্য সম্পন্ন করানে। হয়; আশ্রমে কে।নে। স্ত্রীলোকের 
প্রবেশ নিষিদ্ধ । প্রথম শ্রেণীতে আরে। একটা বন্দোবস্ত আছে। বাহিরের 
লোকে মজুরের কাজ করার জন্য তাহাদের ভাড়। করিয়া লইয়! যাইতে 
পারে। এ সম্বন্ধে সমস্ত বন্দোবস্তই কর্তৃপক্ষের সহিত করিতে হয় এবং 
আবশ্াক-মত উতাদের প্রাতোক দালে একজন লা ততোধিক করিয়। 


2এণীতে 


নিতুর করে। সাধারণ ছেলের হজলরদের চাপেদ। ভাহার কাম 
আনেক কঠিন। লোকগুলিকে শাবি দেওয়। ও শাসনে পীখাউ ভাহার 
একমার কন্তবা নভে, ভাভাদের ভিগ। প্রতি দূর করিয়। হাহাদের 
মনে একট। আক্মসক্মনের ভাব ভাগাঠয়। দেওয়াই তাভার কাধ।। 
এন্তি দেওয়।ও যমন তাহার কাভ তেমনি কাভ।রও ডি তরে কাধা 
করিবার বিদ্মাত্র স্পহ। দেখিলে হাহ।কে উৎসাহ দেওয়াও তাহার 
একট। কন্ববা। এবাপ সময় মত উৎসাহ ন। পাঠীলে এই-সমস্ত 
মপদ।৫দিগকে সংশোধন কর] সগগন নে । শারারিক উন্নতির সঙ্গে 
সঙ্গে নেতিক উনাতির প্রঠিও গথেষ্ঠ দৃষ্টি দেওয়। হয়। মি; হর্লান্‌- 
গর একদিন তার আধাঙ্গ ছিলেন এব! উতাহারহ ঠধাবধানে আশমের 
এত উন্নতি চইয়।ে। 

সমণ্ত কালো, অধাশগের শাধানত। থাকিলেও তিনি যথেচ্ছ।চারী 
হঠত পারেন ন।। প্রঠি মাসে উবার করিয়। কাধাকারী সমিঠির 
অধিবেশন হয়। আশমের ছাঙ্গীর পরোভিত এবং আধা 
তাঙ্কার সভা । নেহ সভায় নকলকেহ আপন আপন কঙ্মের জন্য 
ক।যোর ভাবাবদ্হ্ঠা করিতে হয়! কহ যদি মননে করে নে অধাঙ্গ 
ভাহ।র প্রতি গবিচার করিয়ছেন হবে সে নিজেই সমিতির কাছে 
নালিশ করিতে পারে । গস্রখোগ ভইতে যাহাতে কেহ বকিহ না 
তয় ভাহার প্রতি বিশেম দৃষ্টি দদওয়। হয়। থাকে । প্রতাহ প্রাঠে 
একটা বিচারসভ। গঠন করিয়া অধম গঠ ৬১ ঘন্টার সম কাদা ও 
হাভীব অভিসোগের মামা'স। করেন, হাতার পাশে একজন €করাণ 
থাকেন তিনি সমন্জ কাথোর বিস্তুত বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়। রাখেন । 

শান্থি রঙ্গ র গান্য সেনাদের দ্বার। বিশেষ বন্দোনপ্ত করা হয়, কারণ 
ননয় মময় কয়েদাগুলি শেপিয়। উদ্গিয়। নান! বিপদ শটাইয়া থাকে। 
বিচারের সময় আনেক কয়েদাই অতি তন্দর ভাবে নিজ পক্ষ সমর্থন 
করে এবং দ্ুত গক জন:ক এমন দেখা যায় মে কোন্সিলের মত বিপক্ষ 
সা্ষাদের জের করিয়। বাতিবাশ করিয়। তোলে । কখনও হাহ।দের 
ভয় পাইতে দেখা যায় না| অধন্দের ন্যায়পরায়ণতায় ও সদাশয়তায় 
হাহদের যণেঞ্ নিশ্বাস আছে এবং অনেকে তাহাকে রক্ষ।কন্ত। বলিয়। 
মনে করে। অব নিম্ন কনম্মচারাদের ঠাঁভারা তেমন জল চোপে 
দেখে না| আধাঙ্গকে যে সম অপরাধের বিচার করিতে হয় ভাহাঁর 
(কোনোটাই তেমন গুর হর নভে, কারণ আহান্ত গ্রাতর আপরাধ হইলে 
ভাহাকে সাধারণ নিচারালয়ে পাঠানে ভয়। বিচারের সময় আসামীর 
মহীঠ বালভারের প্রতি বিশেষ দুষ্টি দেওয়। তয়। বাহাকেও তিরগ্কার 
করা ভয়, কাতাকেও বানঠক করিয়। দেওয়। ভয়, আবার শপরাধের 
গর" পুঝিয়। নিহ্জিন কারাবাসেরও আদেশ দেওয়। হয়। 


আখমটা এমন হন্দর ও এমন গুসক্জিত যে দেখিলে কেহ ভিগ্ষুকদের 
বাসস্থান বলিয়। ঠিক করিতে পারে» ন। | ঘরগুলি গ্রন্দর এবং 
সগুলিহে যথেষ্ক বায়ু ৮ল।চলের বন্দোবস্ত আছে । প্রতোককেই 
একখানি করিয়। গাট, একটা মাঁছুর ণকটা বালিশ ও দ্রুইটা বড় গরম 
কম্বল দেওয়া! হয়। কাজ করিবার সময় বাজে গল সম্পর্ণরূপে 
নিমিদ্ধ। সাধারণ জেলের কয়েদীদের তপেক্গ। উহার! অধিক 
ছর্দান্ব, এবং উহাদের মুখে বুর্তীমি প্রভারণ। ও নি রতার চি, 
অঙ্কিত দেখ! মাঁয়। 

নির্জন কক্ষগুলি সাধারণতঃ ইংরেজদের জেলখানার নির্জন 
কক্ষগলির মত | বাহার! আর কিছুতেই সংশোধিত না হয় আাভাদিপফে 


১৭২ প্রবাশী_ _জৈ€) ১৬২০ 


স্পা সপন স্পিড ৪ ১৬৯, 
রী ৯০৯ ক ৯ জসস রসসসসস ০.০০৩ ৯১০৯ ভা স্সিত ওশিিসি ক ০ ০ টিসি রিসিসিসউি (এজি উড জি ক সি পিস শি ও স৯৬, ক ৪ি* ৬ ০টি ০৩৬ ৬ ও ও ০৩ ৯৯৬ পি উরি জিত ও ৩ ভর কও চি কট ও ওক ভি জি এস 


এইখানে রাখ। হয়$ একজন সৈন্য ঠিন বৎসর পয্যন্ত নানাবিধ লাঞ্চন। 
সঠ্ঘ করিয়।9ও কোনে। কাজ করে নাউ। কারণ জিজ্ঞাস। করায় সে উত্তর 
দিয়াছিল, “বাহিরে থাকিতে আমি প্রাতঃকাল হইতে সঙ্ধা। পথ্যন্ত কাজের 
অনুসন্ধানে ঘুরিয়াছি, খন আম(ুকে কেহ কাঙা দেয় নাহই। তখন 
কাজ দিলে আমি সম্থষ্ট চিত্তে করিতাম, কিন্ত এখানে মরিয়। গেলেও 
আমি কোন কাজ করিব না।” সপ্তাহে তিনদিন তাহাকে উপবাস 
করানে! হইয়াে, তবুও কিছুতেই সে সংকল্পচাত হয় নাই। কাজ ন। 
পাইয়াই সে ভিন্দ। চ।হিয়/ছিল; সে আর যাহাই হৌক তিক্ষুক নহে। 
তবু পুলিশ তাহাকে যখন গ্রেপ্ত।র করিয়াছে, তখন কাজ সে কিছুতেই 
করিবে না। এমন দৃঢ়প্রতিজ্ঞ লেক এখানে বদ্ধ থাকিবার উপযুক্ত 
নয়। 

কোঁণিয়বুর্গ আশ্রমের খরচ দেখানকার উৎপন্ন দ্রব্যাদির আয় হইতেই 
চলে না। আশ্রম স্ত'পনের সময় গৃহাদি নিশ্মাণ প্রভৃতির খরচ সমেত 
মোট ৫৪৮৭৫৫ ফ্লোরিণ ( এক ফ্লোরিণ প্রায় প।চসিক।| ) খরচ হইয়াছে। 
তাহার মধ্যে ৩০**০* ক্লে(রিন্‌ অস্থীয়ান্‌ গবর্ণমেণ্ট এবং অবশিষ্ট স্থানীয় 
প্রাদেশিক গবর্ণমেপ্ট, দিয়ছেন। এক বংসরে আশ্রমে আহারাদির 
ব্যয় সহ মোট ৩৩৯০০৮ ফ্লেরিণ ব্যয় হইয়/ছিল, এবং সেই বংসরে 
আশ্রমে উৎপন্ন জিনিষ বিক্রয় করিয়। ১৭৮৫৪ ফ্লেরিণ পাওয়। গিয়াছিল। 
স্তরাং এক বংসরে ৬০৫০৪ ফ্লে।রিণ অর্থাৎ ৭৫৬৩, টক।র অভান 
হইয়াছিল। এহ-সমস্ত অভাবই স্থানীয় গবর্ণমেন্ট পুরণ করিয়। থ|কেন। 
অস্ীয়ান গবর্ণরম্ট একবার কোনে। গাখমের স্থায়ী বান্দৌবস্ত হইয়। গেলে 
আর কোনে। সাহাম্য দেন ন।। গড়ে আশ্রমের প্রন্ঠেক ব্যক্তি তাহার 
বাৎসরিক আয়ের ১%% বায় করে। 


ভিক্ষুকদের শাস্তি দিবার ব। সংশোধন করিবর পক্ষে কো র়বুগের 
আশ্রম বেশ কাজ করিতেছে । ১৯০১-০১ সালের ১৩০ জন লোকের 
মধ্যে ২৮* জন তিন বংসর পূর্ণ হওয়।র পূন্নেই কাধাতত্পরত। দেখইয়| 
মুক্তটিল।ভ করিয়াছে । এইরূপ নানাবিধ প্রমাণ ছার! দেগ। যায় যে 
আশ্রমে থাকায় অনেকেরই কাজ করিবার ম্পুই। যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি- 
প্রাপ্ত হয়। দেখান হইতে একবার মাসিলে পুনরায় সেখানে যাইতে বড় 
একট। দেখ! যায় না। ২৯৩ জনের মধ্যে কেবল ৭ জনকে পুনরায় 
আশ্রমে পাঠাইতে ভইয়াছে। 

সকল দেশেই এইরূপ আর্ীম স্থপিত হইলে জগতের অশেম কলা ণ 
সাধিত হইবে। ভিক্ষুক ও দরিদ্র সকল দেশেই আছে। তাহাদিগকে 
দেশ হইতে তাঁড়াইয়। দেওয়। কিন্ব। একেবারে নিশ্মুল করিয়া! ফেল। 
যখন সম্ভব নহে তখন এইবূপ আশ্রম প্রতিষ্ঠ। করিয়। তাহাদিগকে 
যতদূর সম্ভব সং ও সম্মানের পথে আনিবার চেষ্ট। করা সকল দেশেরই 
রাজশক্তির ও গণশক্তির একট। কন্তব্য, তাহাতে সন্দেহ নাই । 


গরেশ। 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নির্বাচন 
ছন্দ গেঁথে কাব্য লেখা 
পে যে বড় শক্ত) 
চৌদ্দ গুন্তে হন্দ হঃয়ে 
চোকে উঠে রক্ত। 


প্লট একে ছোট গল্প _ 
লিখেছিলেম চা'রটে; 

সমালোচক ব'লে দেছেন-_ 
মারা গেছে আর্টে। ,. 


ইতিহাসট। লিখতে আমার, 
খুবই ছিল ইচ্ছে; 

প্রতিবাদের জবাবদিহি 
বছ বিতিকিচ্ছে! 


ভাষাতত্ত লিখতে গিয়ে 
আগাগোড়। পণ্ড; 

পণ্ডিতের গণ্ডগোলে 
সবি লণ্ডভণ্ড । 


যত্র ক'রে প্রত্বতত্ব 
লিখেছিলেম মাত্র; 

আমি পড়ি “জৈত্রবন্মী” 
তিনি পড়েন “জাত্র”! 


যেদিক দিয়ে হাতটা বাড়াই 
সেদিক দিয়েই খটকা; 

কোনোটাতে বোমা ফাটে 
কোনোটাতে পটকা! 


এখন আমার সাধ হ*য়েছে-- 
সমালোচন ধর্কো ; 
ডি, এল, রায়ের প্টীয়ে”র মত 
স্ুধুই “ছি ছি” কৰ্বো 
শ্রীহরি প্রসন্ন দাসপ্ুপ্ত 


২য় সংখ্যা ]. 
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কণ্সীবরম হিন্দু-বালিক' -িষ্তালয় 


আজ পর্যন্ত ধে-সকল জাতীয় হিন্দু-বালিকা-বিছ্াালয় 
দেখিয়াছি তনুধ্ো দুইটির কথাই সব্ধাগ্রে মনে পড়ে। 
জলম্ধকরের কন্তা-মহাখিষ্ঠ/লর ও কঞ্জীবরমের হিন্দু-বালিকা- 
বিছ্বাংলর। পেষেক্তটি যে আমাদের দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ হিন্দু 
বালিকা-বিছ্ভ/লর নে বিয়ে কোনো সন্দেহ নাই । 





দেওয়ান বাহাঁছুর পীযুক্ত সোমহুন্দর শাস্ত্রী । 
বাস্তবিকই ইহা! একটি আদর্শ নিগ্ভালয়। 'আট বৎসর 
পুর্বে দেওয়ান বাহাছুর সোমন্থন্দব শান্দী ( সভাপন্তি ):৪ 


কঞ্ীবরণ হিন্দু-বালিকা' বিদ্যালয় 


১৭৩ 


তল 


যুক্ত রামনাথন নম ৫ তত্কাবধায়ক ) কুক স্থাপিত 
হইয়া, প্রধান শিক্ষয়িত্রী শ্রীপ্নতী পার্ধতী দেবী ও অন্তান্ত 
শিক্ষকের যত্রে বিগ্ভালয়টি ক্রমশঃ বদ্ধিত ভইয়া৷ উঠিয়াছে। 
১৩ বৎসর বয়সের হিন্দু-বালিকার। এখানে 
শিক্ষালাভ করে। পাঠের নির্দিষ্ট সময় পাঁচ বংসর। 


৫ হইনে 


যে বালিক! পাচ বংসর বয়সে পাঠ আরস্ত করিয়।ছে 
ব্খপরে পাঠ শেষ করিবে। 


সে দশ সাধারণতঃ 


ৰ 
ূ 
ূ 








৮ 
শান হাই ও খাছ এটি বানি, ৭ 7008১ কপার ৯৯৯ পিপাত পপ ৩ এ পদ ১০৮ লি তত জপ পপি 


৯৮৩৭ ৬৮৮ 





হত 


শযুক্ত রামনাথন্‌ শন্স। | 


বালিকাদের পয়স ৭ হষ্টতে শিক্ষণীয় 
বিষর £-_তামিল ও তেলুগু সাহিত্য, সাধারণ ভঁগোল, 
ভারতবর্ষের ইতিহাস, অঙ্ক, স্দাস্্যবিজ্ছান, গৃহস্থালীর কাজ- 
কন, সঙ্গীত ও অঙ্গন । ন্যায়ামের প্রতি তাহাদের খুব 
লক্ষ্য ; মধ্যে মধ্যে দল বাঁধিয়া! তাহার] বনভোজন বা ভ্রমণ 
করিতে বাহিব হয় এবং সেই উপলক্ষ্যে তাহাদিগকে জন্তব, 


,১২র মধ্যে। 


প্রবাসী--বৈশাখ, ১৩২০ 





| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০. উপ ছি নাত ১ 


কঞ্টাবরম হিন্দু-বলিক।-কিছ্য।লয়ের প্রধান শির্ষয়িরা মতী পাকশী দেবী (মধ্গ্থলে ) এবং ছত্রীপৃন্দ | 


১৭৪ 

১১৫৫ 
জানোয়ার ও গা্পাল। দেখাইয়। উদ্ছিদবিচ্ঞা ও প্রাণিতন্ 
শিখান হয়। 


মান্দরীজে পদ্দাপ্রথ। প্রচলিত না থাকাতে বালিকার! 
ঢুষ্ট জন বা চার জন করিয়া দল ন[ধিরা পদরজে ইস্কুল 
আসে । পন্ধগাড়ীর মধো ভরিয়া বাড়ী হইতে স্লে এবং 
স্কুল হইতে বাড়ীছে 'আজাড় করির। ফিরিবার বাবগ্া 
নাই। আলো পাচা স্গধীনতা ভাভাদের পন্গে নিষিদ্ধ 
নচে। ্‌ 

হলে পৌছিয়া (দেখিলাম মেয়েরা সকলে পাচটি সারে 
দাড়াইয়াছে। প্রতোক সারে একজন করিয়া বালিকা 
রেকাবিতে কুমকুম ও চন্দন লইয়া দড়াইয়া। তাহার 
সকলের কপাল উহা! দ্বারা চিষ্রিত করিয়৷ দ্রিল। তারপর 
সকলে মিলিয়! প্রার্থনানঙ্গীত গাহিল। ইতিমধ্যে শিক্ষকের! 
ছাত্রীদ্দিগকে দেখিক্। লইলেন-__সকলের স্বাস্থ্য ভালো আছে 
কি না, বা কেহ অনুপস্থিত আছে কিনা। সকালে প্রায় 
সাড়ে তিন ঘণ্টা ইন্ষুলের কাজ চলে এবং দুপুর বেলায় 
ইংরাজি, সংস্কৃত প্রভৃতি বিশেষ ক্লাশের অধিবেশন হয় | 

এই বিগ্ভালয়ের সবিশেষ দশনষোগা বিষয় হইতেছে 
ইহার শিক্ষাদানপ্রণাঙ্গী। ঠিক করিয়া বলিতে গেলে 


ইহাদের কোনো নিদিষ্ট পাঠাপুস্তক নাই, অথচ পাচ বৎসর 
সময়ের মবো শাহাদিগকে যে পরিমাণ শিথাইয়া দেওয়া হয় 
ছেলেদের ইন্ষলে দশ বংসরেও ততটা শিক্ষা হয় না। 
আপাততঃ ছয়টি ক্লাশ আছে । মেয়েদের মাতৃভাষা তামিল 
৪ তেলুপ্তর সাহাযোই শিখান হয়। শুনিলাম তামিল 
সদ্নপমেত তিন শত অক্ষর | 
"সগুলির আকার মাবার এতই জটিল ঘে উহা আয়ন 
করিতে শিশুদের প্রায় দেড় বৎসর লাগে। কিন্তু এই 
বিছ/লয়ের বিশেষ প্রণালাতে মেয়েরা হ' তিন মাসের মধ্যে 
অক্ষর চিনিয়া লয়। সকল তামিল অক্ষবেউ পাঁচটি বক্র- 
রেখা আছে । এগুলি অক্ষরেরই অংশনিশেষ | বক্ররেখার 
সহিত সাদৃশ্ত আছে মেয়েদের পরিচিত এমন কোনো, 
দ্রব্যের নামে রেখাগুলিকে নির্দেশ করা হয়। কোনো 
বত্ররেখার সঙ্গে হয়ত “কোলহাঁক” নামক চওড়া আংটার 
সাদৃম্ত আছে, সেইজন্য সেই রেখাটিকে “কোলহাক* নামে 
নির্দেশ করা হইল। প্রত্যেক অক্গরের জন্য একটি বিশেষ 
নিয়মে ব্র্যাকবোর্ডের উপর বক্ররেখাগুলি অঙ্বিত করিয়া 
মেয়েরা অক্ষরগুলি লিখিতে ও পড়িতে শিখে । 

'আঙ্কের মত নীরস বিগ্যাও শিশুদিগকে মুখে_ মুখে 


ভানার় মৃক্তাক্ষর লইয়া 


" দাড় করাও । 


২য় সংখ্যা] 


০০০ পক্ষ শর্ট তি ০৪ সি ভা ৪ ৯০৩ তত ও ৬ 





ক্াবরম বালিক।-খিছ্ঠ(লয়ের প্রধান শিক্ষয়ি ধা ঞামতহী পান্পভী দেবী ও 


প্রন্যেক শ্রেণর এক-একটা ছাত্রী । 
অতি সহজে শিখান হয়। ধরিয়া লওয়া হয় ঘে প্রত্যেক 
শিশুই ১ হইতে ৪, ৫ পর্যন্ত গুণিতে পারে। শিক্ষক 
মহাশয় জিজ্ঞাসা করেন-এ ক্লাশে ভোমার কোনো বন্ধু 
আাছে ?'--স্থ্যা আছে ।' “তাদের বেছে নিয়ে এক বারে 
কজন ভ'ল%' পাচ)" এদের ছ দলে 
ভাগ ধর। এক এক দলে কজন ক'রে হ'ল?" শিক্ষক 
'এই উপায়ে অল্প সময়ের মধো শিশুটিকে যোগ, বিয়োগ, 
গুণ প্রভৃতি শিখাইয়া গান । 

পুর্বে বলিয়াছি তাহাদের কে।নো মুদ্িত নিপ্দিষ্ট পাঠা- 
পুশ্তক নাই । বংসরকে তাহারা দু্টট অসমানভাগে নিভন্ু 
করে।  প্রথর্ম অংশ অপেক্ষাকুত স্বল্পকালস্থায়ী। এই 
গময়ে শিক্ষকেরা সাধারণ বিদ্যালয়ে প্রচলিত পাঠ্ঠাপুস্তক 
হইতে খিশেষ বিশেষ পাঠ নির্বাচন করিয়া এনং উষ্ভা 
ছাত্রদের উপযেগী টীকা সম্বলিত করিয়া শিখান। বংসরের 
শেষাংশ বিদ্য।লয়ের পঠা-নিব্বাচন-কমিটি, তামিল ও তেলুণ্ড 
"রামায়ণ মহাভারত পুরাণ, বীর সাধু ও কবির জীবনী 
হইতে প্রত্যেক ক্লাশের উপযোগী পাঠ নির্বাচন করেন। 
তারপর শিক্ষকেরা সেই পাঠগুলিতে টীকা সংঘোজনা 
করিয়া দ্যান। 

পাঠ সমাপনান্তে ছাত্রীগণকে পাঠের সারাংশ নিজের 
কথায় বিবৃত করিতে হয়। শিক্ষক উহা দেখিয়া সংশোধন 
করিয়। দিলে ভবিষ্যৎ ন্যবহণরের জন্য ছাত্রী উহা রাখিয়। 


ক্জীবরম হন্দ-বালিকা-বিদ্যালয় 
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ছি রশি * ৯৬ রশি সি শর রবি উ ওটি ৯৩ ও রাজি 


“বৰ গিরেরিত শিখিলেই 
শিশুদিগকে "তাহাদের ভাঙা 
ভাঙা ভাষায় গ্নেটে লিখিতে 
লুল! হয় তাহারা নাড়ী ফিবি- 
বার পথে কি দেগিয়াছে, 
বাড়ীতে কি করে ইনাদি। 
পুমশ মগন তাভারা 
ক্ুশে ওঠে তখন 
পরিবর্কে কাগজ বাবঙ্গত হয়, 
আকাবাকা 'লথা সুন্দর হস্ত- 
লিপিছে পরিণত হয় ও অসম্বদ্ধ 
র্চন৷ ধারাবাহিক রোজনামচার 
আকার ধারণ করে। রোজ- 
নামচা লেখার দরুণ মেয়েদের চিন্তিত ব্যয় প্রকাশ 
করিবার অভ্যাস হয়, শিক্ষকেরাঁও জানিতে পারেন 
ছাত্রীরা কি উপায়ে দিন কাটায়। ছধত্রীরা নানা 
িষয়ে প্রবন্ধ রচনা করে, উদাহরণ স্বরূপ একটি উদ্ধত 


ছ)[যু। 


উপরের 
শ্নেটের 


করিল।ম। গ্রবস্ধটি আকবরের শাসনপ্রণালী সম্বন্ধে, 
শন্মা মহাশয় ইংরাজিতে অন্তনাদ করিয়া আমাকে 
শ্টনাইয়|ভিলেন। 


একীকরণ নীতি -তিনি সাম[ঙ্ের খগ্ডাশগুলিকে দুঢ় আচ 
কোমল হস্তে এক করিয়।ছিলেন। 

ভুষ্টপাধন নাতি-রাজাশ।সন ও রাজাযরগার জন্য উচ্চপদে প্রতিষিত 
করিয়। ভিনি বিজিত হিন্দুপ্রস।দের তুষ্টনাধন করিয়।ছিলেন। তিনি 
ক্িজিয়। কর রঠিভ করিয়।ডিলেন ৪ হিন্দু মুসলমানের বিবাহে উৎসাহ 
গ্দান করিছেন। 

উদার নাতি -ঠিনি ঠার মকল প্রজাকেই গ গধন্মেবিখ(স করিবার 
গাধীনতা প্রদান করিয়াছিলেন। সকলেই নিজ নিজ রীতিনীতি অনুসারে 
চলিতে পারিভ। 

এই উদার মত ও দুরদশিভার সাঁভাযোই আকবর মোগলসাম।জ্যের 
ভিত্বিস্থপন করিতে সমর্থ হইয়ডিলেন। মনে হয় প্রজাবর্গের মঙ্গলের 
জন্য তিনি খুব সচেষ্ট ছিলেন। 


মান্ত্রাজে জঘন্য বাল্যবিবাহ প্রথা প্রচলিত থাকাতে 
ব্রাঙ্গণ ৪ 'ন্তান্ত তথাকথিত উচ্চবর্ণের মেয়েদের বারো 
বৎসর বা তংপূর্কেই বিবাহ হইয়া যায়। অল্প সময়ের মধ্যে 
অনেক বিষয়ে শিক্ষা দিতে হয় বলিয়। বিভিন্ন দেশের 
ইতিহাস বা বিভিন রাজবংশের ইতিহাস শিখানো সম্ভব 
নয়। প্রাচীন মধ্য ও বর্ণমান৬যুগের ভারতের অবস্থা, 


প্রবানী_-জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





কন্ত্রীবরম হিন্দু-বালিক।-বিছ্যালয়ের শিক্ষক শিক্ষয়ি্ী প্রতি 


সভ্যতা ও উন্নতির পরিচায়ক ও ভারতের উন্নতি ও 
অননতির কারণ নিদ্ধারক কতকগুলি বিষয় নির্বাচন 
করিয়া পড়ানো ভয়। 

ছারীরা অঙ্গভগগী সহকারে নান।প্রক।র গান গাহিতে 
যমন ম্লীলোকের কাজ দেখাইবার সময় নাহার! 
হস্তসঞ্চালন করিয়৷ দেগায় কেমন করিয়া সে বাড়ী পুরিষ্ক।র 
করে, জল আনে না রুটি তৈয়ারি করে । চাষীর ভীবন- 
যাত্রা! দেখাবার সময় অঙ্গস্গলন দ্বারা দেখায় কেমন করিয়া 
সে ক্গেত্রকর্ষণ ব! বীজবপন করে, কিরূপে শশ্ত কাটে 
ইনযাদি। কয়েকজন বালিকা কালিদাসের শকুন্তলার মূক 
অভিনয় করিয়াছিল । যেখানে মনের যে ভাব হওয়া উচিত 
সেখানে সেই ভাব মুখে তাহারা চমৎকার ফুটাইয়! তুলিয়া- 
ছিল। পকুস্তলার কতক মংশ তাহারা ইংরাজিতে ও 

স্কৃতেও অভিনয় করিয়াছিল। 

মেয়ের প্রস্থত না ভইয়ই বক্তৃতা দিতে পারে। 
সর্বোচ্চ শ্রেণীর ভিনটি বালিকাকে যে-কোনো বিষয়ে বন্ত তা 
দিতে বলাতে তাহার! মাতৃভাষায় ( তেনুগ্ড ) রাণা সংযক্তা, 
টন্দগুপ্ত ও তামিল সাধবী রমণা করকল (বীর বিষয়ে প্রায় 
দশ মিনিট করিয়া বক্ততা দিয়াছিল। 

এই বিদ্যালয়ের বি$শ্বত্ব এই যে, এখানে ছাত্রীরা 


(শথ | 


কেমন করিয়া! ভাবিতে হইবে ও কি ভাপিতে হইবে তাহ 
শিক্ষা করে। 

বিগালয় ছাড়িয়৷ পরের ঘরে বধু হইয়াও ছাত্রীর! প্রধান 
শিক্ষগিত্রীর সঠিত নিয়মিত পত্রব্যবহার করে, তাহাকে 
ভাহ|দের নৃতন জীবনের সুুখঠঃখের কাহিনী জানায়। 
পড়াশুনার চস্টাও ভাহারা ছাড়ে না। , নিয়ে এইরূপ 
ছ্টথ।নি পরের অনুবাদ দেওয়। গেল £-- 

টি], 

পুজনীয়! মাত! £াকুরা থা, 

মাজ তিনমাপ পরে আমার খাশড়ী ঠাকরণ ও ননদের! আমাকে 
কতক কহক বুনিতে আরম্ভ করিয়াছে । ছোট ননদটি বড়ঈ ছষ্টমি 
করিত, মার কাছে আমার নামে নালিন করিত। আমি কিন্ত এসব 
মন্থায় অভিযোগ শুনিয়।ও চুপ করিয়া থাকিতান, সত্য নিরূপণ করিবার 
ভর '্টাহাদের উপর অর্পণ করিয়। কোনো দোষ ব। ভুল করিলে আমি 
নিজে গিয়াই মার কাছে শ্ীকার করিতাম ও নীরবে বকুনি সহ্য 
করিতাঁম। এখন এর। আমাকে সম্মান ও প্রশংস। করিতে আরম্ত' 
করিয়াছেন। আশ| করি শীঘ্বই এর! আমার সম্যক পরিচয় লাভ 
করিবেন । শশ্ম। মহাশয় ও শন্যান্য শিক্ষকদিগকে আমার প্রণাম 
জানাইবেন। | 

(২) 

পূজনীয়। মাত। ঠাকুরাণা,_ 

“বালিকা-ভূষণ” শেষ করিয়াছি । বইখানি আমার বিশেষ ভালো 


ল[গিল না। মুল উপাখ্যানটি নানা অবান্টর কথার ভিড়ে চাঁপা 
পড়িয়াছে। গল্পের প্লট নির্বাচনে গ্রশ্থকারেক্ বুদ্ধিমত্তার পরিচয় পাওয়। 


২য় সংখ্য। ] 





ক্ীবরম হিন্দু-বালিকা-বিদ্যালয় 





কুমারী সুদনালঞ্দী। 


১৭৭ 





ঝুম।রী মঙ্গল! । শধুন্ুল। নাটকের মুক-অভিন্য়-কারিণী। 
ভেলুগু জাতীয়! এই বালিকা প্রস্বত ন| হস্রয়হই . এই বালিক। সাধ্বী করকাল দেবী সম্বন্ধে মর্থাৎ বায়োস্ষোপে যেমন কেবল হুঙভঙ্গী ঘার। 
রাণ সংযুক্ত! সম্বন্ধে বন্তৃত। করে, এবং বক ত। করে। গল্পটি বুঝান হয়, তন্দপ মভিনেত্রী। 


দময়স্থীকে ত্য।গ করার জন্তা নলের 
খেদে আৃত্তি করে। 





 শকুন্থলা নাটকের ইংরেজি ও সংস্কৃত অভিনয়কারিণ বালিকা বৃন্দ ! 
দ্বিতীয় সারের ডাহিন দিকে কুমারী বেস্কান্ম। চন্দ্রগুপ্ত সম্থঙ্গো 
বন্তৃত! করিয়াছিল। 


যায় ন।। ইহ। দ্বার। কোনে নীতিশিক্ষ। হইবে বলিয়াও বোধ হয় ন|। 
যদি পয়োজন বোধ করেন ত আমি ইহার একট! চুম্বক লিখিয়৷ দিব। 

আপনার পত্রে জানিতে পারিলাম যে মহিল-পরিষদের সভ। 
নিয়মিতরূপে আমাদের ইন্ফুলে বসিতেছে। মহিলার! যে এখন এবিষয়ে 
এত উতসাহ প্রকাশ করিতেছেন ও নরীসংক্রান্ত বিষয়ের আলোচনার 
জন্য নিয়মিতরূপে আসিয়া থাকেন ইহ! শুনিয়া আনন্দিত হইলাম। 


এই বিদ্যালয়ের প্রধান শিক্ষধিত্রী শ্রীমতী পার্বতী দেবী 
চৌদ্দ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত বাড়ীতে পিতার নিকট তামিল 


সাহিত্য, সংঙ্কত ও হিন্দুশাস্স অধায়ন করেন। তাহার 
পিতা একজন উত্কৃষ্ট কবি ও লেখক ছিলেন । বেদবিদ্ায় 
তিনি যথেই পারদর্শী ছিলেন, অনেক বেদগান তিনি তামিল 
ভাষায় 'অন্ুবাদ করিয়াছিলেন । পার্বতী দেবীর বুদ্ধিমত্তা 
ও জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া হার পিতার কয়েকজন বন্ধু 


তাহাকে শিক্ষপিত্রীগণের কলেজে পড়াইতে অনুরোধ করেন। 


এইখানে সাড়ে চারি বং্সর 'মধ্যয়ন করিয়! তিনি পরীক্ষায় 
সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন। প্রথমে তিনি মান্দ্াজের 
বিজয় নগরের মহারাজার বালিকা-বিগ্যালয়ে প্রধান শিক্ষয়িত্রী 
রূপে নিযুক্ত হন। তারপর কাঞ্চিপুরের হিন্দুবালিকা- 
বি্ালয়ের প্রধান শিক্ষয়িত্রী হইয়াছিলেন। ইতিমধ্যে 
তাহার স্বামীর মৃত্যু হইল, পার্বতী দেবীর বয়স তখন ত্রিশ 
বংসর। তিনি কন্ম পরিত্যাগ করিয়। প্রায় তিন বৎসর 
পল্লীগ্রামে চুপচাপ বসিয়া ছিলেন। এমন সময় কঙ্গীবরম 
বিদ্যালয়ের স্থাপয়িতারা তাহাকে পীড়াপীড়ি করিয়া 
কন্ধগ্রহণ করাইঈলেন। এটি ১৯০৪ সালের কথা, তখন 
বিদ্যালয়ের বয়স মাত্র এক বৎসর । , 

বিদ্যালয় হইতে মাসে মাসে বৃতিম্বরূপ তস্থার পঁচিশ 


১৭৮ 





শ্বীমঠী পার্বতী দেবা। 


টাকা করিয়া পাউবচুর কথা, কিন্ত নিদ্যালয়ের অথাভাব 
হেতু এ টাকাও তিনি নিয়মিতরূপে পান নাই। শুধু 
তাহাই নয় অনেক সমগ্ন তিনি বিদ্যালয়ের খরচ চাঁলা- 
ইবার জন্য স্বীয় অলঙ্কার বন্ধক 
করিয়াছেন! 

কঞীবরমের যে-সব পরিবারে বালিকা আছে সে সকল 
পরিবারেরই তিনি যথার্থ বন্ধ। গৃহিণীদের নিকট গিয়া 
তিনি নারীগণের শিক্ষার প্রয়োজনীয়তা সম্বন্ধে উপদেশ 
দ্যান। ছাত্রীদের বাড়ী গিয়া তিনি কেবল তাহাদের 
নৈতিক ও মানসিক উন্নতির খোজ করেন এমন নয়, 
রোগের সময় তাহাদিগকে স্বহস্তে শুঞ্মষা পর্যন্ত করেন। 

তাহার কার্য কেবল বিদ্যালয়ের ছাত্রীদের মধ্যে নিবদ্ধ 
নহে। ' কন্তীবরমের বর়স্কা মহিলাদিগকে লইয়া সভাসমিতি 


রাখিয়া টাকা ককচ্জ 


প্রবাসী _জোষ্ট, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯০ ও ৬৬ রিট * তত ৩৪ তত জা স্পস্ট বই সি ০ লও ৬ ০ গজ তত ৯৩৬ তর শি সি পা ৩০৩ পাতি পসিতপতিট 


দ করিয়া তিনি তাহের নৈতিক ও মানিক উন্নতি ত- 
বিধানে সর্বদা সচেষ্ট। 
মুকুন্দি লাল। 


ভু রেস্ট 


গীতাপাঠ 


গ্রগকর্ভার গ্রতি ॥ ঈখরের মৃর্ধিকনাদি'র সম্বন্ধে গীতা- 
শান্সের মন্ত্রগত অভিপ্রায় মামার বুদ্ধিতে আমি কিরূপ 
বুঝি -এ না তোনার জিজ্ঞাস? এ শাস্ত-রহস্তটি 'আমি 
কিরূপ বুঝি ভাহা আমাকে জিজ্ঞাসা না করিয়৷ - তুমি 
আপনি কিরূপ বোঝো তাহা বদি তোমার অন্তরাম্মাকে 
জিজ্ঞাসা কর, হাহ! হলে -আমি বেস্‌ বলিতে পাৰি যে, 
তাহার সছুন্থর পাইতে তোমার একমুহূর্তও 'বিলম্ব হইবে না, 
কেননা, আমি আমার মনশ্চক্ষে স্পই দেখিতেছি যে, তুমি 
যেসমাজের একজন মাগালো গোচের কর্তৃপক্ষীয় ব্যক্তি, 
এমন কি নেতা বলিলেই হয়, "ম সমাজে (অর্থাৎ কৃতবিদ্য 
সমাজে) এ কথা না-জানে এমন লোকই নাই যে শাস্ীয় 
রহম্তের সাংকেতিক ভাষার বাহিরের অর্থ যাহ চাসা- 
ভুনা শ্রেণীর অশিক্ষিত ব্যক্তিদিগের বোধ সুলভ তাহা 
স্বতন্ব, আর, তাহার ভিতরের অর্থ যাহা ভদ্রশ্রেণার 
শিক্ষিত ব্যক্তিদিগের পক্ষে “বুঝিতে পারি না” বলা 
নিতান্তই লক্জার বিষয়, তাহা স্বতম্ব; নারিকেলের ছোব্ড়া 
স্বতন্ব, আর, নারকেলের সাশ ম্বতদ্ব; ছয়ের মধ্যে 
আকাশ পাতাল পপ্রভেদ। আমাদের দেশের নিখিল 
পুরাণশাস্ের এই যে একটি স্ুপ্রসিদ্ধ কথা যে, 'অনন্ত- 
সপের সহ্শ্র মন্তকের উপরে সসাগর। পৃথিবী বিধৃত 
রহিয়াছে, 'এ কথার মুলে যদি কোনো সতযা থাকে তবে 
ভাঁহ! এই যে, “অনন্ত সপ” কিনা অনন্ত কাল বা অনন্ত 
আকাশ) “সহজ মস্তক” কিনা চন্দস্থর্য গ্রহনক্ষত্রাদ 
সহআ সহ জ্যোতিক্ষ-মগুলের সমবেত আকর্ষণী শক্তি। 
পুরাতন গ্রীসের তান্থিক পণ্ডিতের “ঞ্পনার ল্যাজ 
আপনি গিলিতেছে” এইরূপ একটা সর্পমূণ্তি জীকিয়া 
মির বিহীন মহাকালের ভাব রূপকচ্ছলে জ্ঞাপন 








৫ ৫ শশাশীশীশশীীশীশী্ট শী 


রী শব সারাংশ-শব্দের অপভ্রংশ আর, সেই ং জন্য তাহার 
প্রকৃত বানান “সাশ"-ন্ুুঞ্জ। এইবপ; শীস" নত এরূপ নহে । 


সি 


২য় সংখ্যা ] 


করিতেন, ইহা কাহারো অবিদ্িত নাই। আমার তাই 
এরূপ মনে হয় যে, গণিত-শান্ের বিধানাশ্নমায়ী অসীমন্তা- 
জ্ঞাপক সাংকেতিক চিহ্নটি, [ ৪] 'এই চিহ্ুরটি একট। 
স্বলাঙ্থুলগ্রাসী সপমূষ্ঠির অপলংশ। অতএব এ বিষয়ে 
আধ সন্দেহ মাত্র নাই বে, অনন্তনামধারী সর্প অনন্ত 
মহাকালের তখৈৰ ক্পনন্ত মহাকাশের একটা রূপকচিত্র 
ছাড়া অর্থাৎ পাশ্চাত্য ভাষায় যাহাকে বলে 11161211৮- 
011০ তাহ। ছাড়া আর কিছুই নহে। শাস্ত্রীয় ভাষার 
রহ্ত-মন্দিরে এযেমন একট| রূপক চিত্র দেখা গেল-- 
'জগংপাতা ভগবানের চতুভূ'জমুদ্তি সেইরূপ একটা রূপক 
চির বই আর কিছুই নভে । তার সাক্ষী £-- 

ৃ বিষুমুণ্তির এক হস্তে শঙ্খ কিনা শব্দগুণের আধার 
মাকাশ; আর এক হস্তে চক্র- কিনা কাল-চক্র; আর এক 
হস্তে গদা -- কিনা মৃত্তা; আর এক হস্তে পন্প কিনা জীবনের 


বিকাশ । এই রূপক চিত্রটির ষুক্মগত অর্থ মেকি তাহা 
দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে; তাহা এই যে, আকাশ, 


কাল, এবং সমণ্ত দেশ কাল জুঁড়িয়া জীবন-মৃত্যুর তরজ- 
' দোলা যাহা নিরন্তর দোলায়মান হইতেছে সমস্তঈ ঈশ্বরের 
তস্তের মঠার মধো রহিয়াছে । তোমার প্রশ্নের উত্তরে 
হভোমাকে মামি তাই দেখিতে বলি এই ঘে, একটা চন্ব- 
মণ্ডলের ছপি সন্মাণে রাখিয়া শপষ্টে প্রেয়সীর মুখাক্কতি 
গনোমবো জাগাইর। ঠলিনার [চষ্ট।, মথবা, একটা সহ 
মস্তক সপের ছপি লঞ্মুখে রাখিয়া তদ্দ্টে অনন্তের ভাব 
মনোমধো জাগাইয়া ভুলিবার চেষ্টা বেমন নিতান্তঈ একটা 
বিসদ্রশ চেষ্টঠি তেমনি, চত্তুভজ বিষুমুন্তির একটা ছবি 
বা প্রতিমা সম্মুখে রাখিয়। তদ্ষ্টে ভগবানের সর্ধব্যাপা 
নিত্য এবং আগ্ঘন্তবিহীন এরশ্বর্যের ভাব মনে জাগাইয়া 
ভুলিসার চেষ্টা নিতান্তই একটা বিসরৃশ চেষ্টা । এসকল 
রূপক-চিত্রের ( অর্থাৎ 111670£101)10এর ) প্রকৃত উদ্দেশ্ঠ 
যে কি, তাহা কাবা-প্রণেতা কবিকে জিজ্ঞাসা করিলে 
তিনিও যাহা বলিবেন, আর, শান্্রপ্রণেত! ধষিকে জিজ্ঞাসা 
করিলে তিনিও তাহাই নলিবেন;_ করুণার্দচিন্তে তোমার 
মুখের প্রতি চাহিয়া উভয়েই তোমাকে একবাঁকো বলিবেন 
“তোমাকে তোমার মনোমধ্যে কোনে প্রকার ছবি 
আকিতে বলিতেছি না; ললিত্তেছি কেনল ভাব জদয়ঙ্ষম 


গীতাঁপাঠ 


১৭৯ 


নিজ বররন জিও ওসি জি 


করিতে । সে যে ভাব রূপাতীত! আর, রূপাত্তীত বলিয়! 
তাহা! অপরূপ-শব্ের বাদ্য ।* তাহার রূপ চন্মচক্ষেও 
দেখিতে পাওয়া যায় না, মনশ্চক্ষের সম্মুখে গড়িয়া দাড় 
করানো বায় না; তাই তাহাকে বলা হয় "অপরূপ”। 
তুমি যদি ভাবুক বা প্রেমিক হও, তবে ভাব-চক্ষে অতি- 
সহজে তাহা দেখিতে পাইবে; আর, তুমি যদি শুল্ক 
তাফিক হও তবে সহজ্র মাথা খুঁড়িলেও তাহা দেখিতে 
পাইক্ব না - বাহিরেও না-ভিতরেও না।” কবি বলিবেন 
“সুনার বস্তুর সৌন্দর্যা ভাবে-হৃদয়ঙ্গম-করিবার বস্ত, তা বই, 
তাহা চক্ষেদেখিবার বস্তও নহে -পটে-আকিবার বস্তও 
নহে $---লেখ্যপটেও না-চিন্তপটেও না।” শাস্মকার খষি 
বলিবেন “ঈশ্বরের শীখর্ধা অপরিসীম, এবং অনির্বচনীয় । 
তাহা একান্তিক শ্রদ্ধাভক্তির সহিত প্রশান্ত-ভাবে হদয়ঙ্গম 
করিবার বন্ধ, হত পই তাহা লেখ্যপটে বা মাঁনসপটে 
অঁ(কিবার বন্ধু নহে ।” কবি বধলিবেন “হ্ন্মর বদনের 
নূপমাধুষ্য বর্ণনাতীত বলিয়া আমরা উজ্জল এবং সুন্দর 
বস্তু যাহা যখন হাতের কাছে পাই তাহারই সঙ্গে তাহার 
তুলনা দিই, কিন্ত তাহাতে আমাদের মনের আকাজ্ান 
মেটে না)---স্ন্দর মুখের অনুপম শ্রীকে পুর্ণচন্্রনিভ বলিয়াঁও 


' আমাদের মন তপতি মানে না; তাহার পরিবর্তে আমর! 


তই বলি ন্দুবিনিন্দিত, বলি--চন্্কে তাহা লক্জ গ্যায়” | 
মভাকপি (একৃস্পিয়ব জুলিয়েটের বূপ-মাধুযোর কা মাহা 
রোমিপর মুখ দিয় বাহির করাইয়ছেন-তা তো তুমি 
জানো! রোমিও বলিতেছেন 


(1)101 5916 ৬৯1)701161)0100101120) 00100011100 1)-091051 
1 1১ 1110 0951) 81101 11101110015 10170 5111) 17, 
৬1156) 9910 5011)) 20100415111 0116 017৮1011517)001) 


11171 00100, 11017172010) 210 লি 10100811117 51011 
ইভার টাকা 
পুবাতন গ্রীসের পুরাণ-শাস্ে লেখে 71)1217% নায়ী দেবী 
চন্দের অধিষ্ঠারী দেবীর ( সংক্ষেপে -চন্্দেবীর ) পরি- 
চারিকা; আর সেই সঙ্গে এটাও লেখে যে, 1)1917& দেবী 
কুমারী কন্তাদিগের আদশভূতা চিরকুমারী। 1২০7)6০'র 


ক্যা শগিপ্পাস্পিশি শিট শাশী্িিশী 





সপ 





সিপিশী  শিতত ৩ পেস পিল শশশিশাশিশাস্াপাতি আশি শীল ৩০ ৮? পিশিশ 55 শীট 


* একজন নৈয়ায়িক তর্কচুড়ামণি বলিতে পারেন--“অপরূপ রূপ" 
“অকথিত বাণী” “অনাহত শষ” এ-সকল ব্টকা বদতো! ব্যাঘাত দোষে 
ঘুদিত। তিনি তো 'তাঁহ। বলিবেনই | কবির বাথা ককিই জানে। 


১৮৩ 


প্রন ওরাও ৭ ৪৯ ও জট ও টি ওল হজ 





প্লেম-চক্ষে জুলিয়েট, সেই [)17178. দেবী । 1২017760 
তাই চন্দ্রদেবীকে বলিতেছে-_“ঈর্ান্বিতা' ; কেননা, 
চন্ত্রদেবীর পক্ষে এটা কম লঙ্জার বিষয় নহে যে, তাহার 
পরিচারিক। ( অর্থাৎ চিনি দেবী 19116) তীহ্থীরা 
অপেক্ষা শত সহস্রগুণ সুন্দর |” 

অতএব এটা তুমি স্থির জানিও যে, পূর্ণচন্দ্রনিভ- 


বিশেষণটির অর্থ পূর্ণচন্্নিভ নভে ;. তাহার অর্থ অপরূপ 


শ্রীসৌন্দর্যো শোভমান। 
কাব্য-প্রণেতা কবি তোমাকে যাহা বলিবেন, তাহ 


বলিলাম; শাসন্্প্রণেতা খধি যাহা বলিবেন তাহাও 
বলিতেছি ঃ-_- 
বলিবেন তিনি-_ 


“উপনিষদে লেখে: 
“নিশ্বশ্তক্ষরত বিশ্বতোমুখো। 
০. নিশ্বতে বাভরুত বিশ্বতম্পা 
“সর্বত্র তাহার চক্ষ, সর্বন্ধ তাহার মুখ, সর্বত্র ঠাহার 
বানু, সর্ধত্র তাহার পদ, আবার, এটা ৪ লেখে যে, 

"অপাণিপাদে! জবনো গৃহীত পশ্ঠতাচক্ষুঃ স শুণোতভা কর্ণ? 
তীহার হস্ত নাই অথচ গ্রহণ করেন; চরণ নাই অথচ 
দ্রুত চলেন; চক্ষু নাই অথচ দেখেন; কর্ণ নাই অথচ 
শোনেন । 

উপনিষদের দই স্থানের এই ঘে ছুইটি শ্লোক, এ দুটি 
শ্লোকের দ্বিতীয়টিতে প্রথমটির অর্থ পরিষফার করিয়া ভাঙিয়া 
দেওয়া হইয়।ছে ; সে কর্থ এই? - 

“সর্ব্র তীর চক্ষু” কিনা তিনি সর্বদর্শী; “সর্বত্র 
তাহার মুখ” কিনা তিনি সর্বাধ্যক্ষ; “সর্বত্র তাভার বাহু” 
কিন| তিনি সর্বশক্তিমান; “সব্ধত্র তাহার পদ” কিনা তিনি 
সর্ধগত; তা বই, উহার অর্থ এ নহে যে, ঈশ্বর সতা 
সত্যই সহত্-মুখ-চক্ষ-হস্তপদ-বিশিষ্ট বিকটাকার পুরুষ । 

প্রশ্ন ॥ যদিই বা তোশার এ কথা সত্য হয় যে, গীতা- 
শান্ত্রোস্ত নানামুখ-চক্ষুবিশিষ্ট বিরাট্‌ মুক্তি, তৈব, চতুভুপ্ত 
মূত্তি, একট! রূপক-প্রতিম৷ মাত্র; কিন্তু এটা তো আর 
তুমি অস্বীকার করিতে পারিবে না যে, গীতীশাঙ্ের প্রণেতা 
মহা খষি গীতাগ্রন্থের প্রতিছত্রে নর-মূর্তিধারী শ্রীরুষ্ণকে 
স্বয়ং ঈশ্বর বলিয়া প্রতিপাদন করিতে 'একটুও বচন- 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


৯ ৩৯৩ ও ০৫২৩ উট ২৯১৬ বউ পট স্উিহাইিসস্ ও ৯ ত৭ ও৬ ডিউটি? 





[ ১৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ক্স শিপ সস সস ৪৯০০ ৯৯ ৪ সস সত তত 


কৌশলের ক্রি করেন নাই। ভগবদগীতার দশম অধ্যায়ের 
ততীয় চতুর্থ শ্লোক ছুইটির সঙ্গে কখনো কি তোমার 
সাক্ষাৎকার ঘটে নাই? সে দুইটি শ্লোক এই £.-- 

শ্রীকৃষ্ণ বলিতেছেন-_ 

“ন মে বিদুঃ স্থুরগণা প্রভবং ন মহর্ষয়ঃ | 
'অহমাদিহি দেবানাং মহর্ষীণাঞ্চ সর্বশঃ | 
যো মামজমনাদিঞ্চ বেত্তি লোকমহেশ্বরং | 
অসন্মুঢঃ স মর্তোষু সর্বপাপৈঃ প্রমুচাতে |” 

“আমার গোড়ার তত্ব দেবতারাও জানেন না, মহবিরাও 
জানেন না। দেবতাদিগেরও আমি আদিপুকষ, মহধিদিগেরুও 
আমি আদিপুরুষ। মর্ক্যের মধ্যে জ্ঞানচক্ষু লাভ করিয়া 
আমাকে যে ব্ক্তি জানে জন্মবিহীন অনাদি লোকমহেশ্বর, 
সে সর্বপাপ হইতে মুক্ত হয়।” . 

উত্তর ॥ কোন্‌ শ্রীরুষ্চ। বলিতেছেন “আমি জন্ম- 
বিভীন”? যিনি দেবকী-গস্ট্রে জন্মিয়াছেন, সে শ্রীরুষণ যদি 
বলেন--“আমি জন্মবিহীন,” তবে আমিও বলিতে পারি-- 
'আমি জন্মবিহীন, তুমিও বলিতে পাঁর-তুমি জন্মবিহ্ীন। 

ত'এব ধাগার কিছুমাত্র সন্ভবাসন্তন বা সঙ্গতাঁসঙ্গত বোধ 
আছে নিশ্চয়ই তিনি আমার সহিত.একবাকোো বলিবেন 
যে, গীতাপ্রণেতা মহাখধির মন্মগত অভিপ্রায় শুধু এই 
যে, শ্রীকষ্ণের যিনি শ্রীরুষ্ আম্মার যিনি আক্মা_সর্ধ- 
জীবের সেই অন্তরতম আত্মা পরমাস্মা দেবকীর গর্তুজাত 
শ্রীরুষ্ণের মধ্য দিয়া__কুস্তীর গত্তজাত অর্জুনের মধ্য দিয়া, 
বন্তার মধা দিয়া-- শ্রোতার মধ্য দিয়া, গুরুর মধা দিয়া 
শিষ্যের মধা দিয়া, এবং সমন্ত প্ররুতির মধ্য দিয়া_নিস্তবধ 
গন্ঠীর শব্দহীন বাকো বলিতেছেন “আমি জন্মবিহীন 
অনাদি লোকমহেশ্বর”। এইরূপ যিনি জন্মবিহীন লোক- 
মহেশ্বর - যাহার পিতা-মাতা নাই- -কে তীহার নাম রাখি- 
লেন *শ্রীকক*”? অতএব তাহার নাম *শ্রীরুষ্ণ” হইতেই 
পারে না। 

ঈশ্বরের মৃত্তিকল্পনা-সম্বন্ধে গীতাশাস্ত্বের মম্মগত অভি- 
প্রায় আমার বুদ্ধিতে আমি যেরূপ বুঝি, তাহা তোমাকে 
পরিষার করিয়া! খুলিয়া খালিয়া বলিলাম । অধিকন্তু আমার 
বিশ্বাস এই যে, আমার বুদ্ধিতে আমি তাহা যেরূপ বুঝি, 
তোমার ভুদ্ধিতেও তুমি তাহ! সেইবূপই বোঝো; কেবল 
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-- দশজনের মন, রক্ষা | করিয়। তোমার প্রযত্ত ্রয্রপোষিত 
দালপত্যের বিষ-বুক্ষটির মূলে জলসিঞ্চন করিবার মানসে 
মুখে শুধু বলিতেছ এই যে, জিজ্ঞান্ত নিষয়টির সব্বন্ধে গীতা 
'শান্ধের অভিপ্রায় দশজনে যাহা নোঝে তুমিও ভাহাই 
বৌঝো, তাগার অধিক কিছুঈ বোঝো না । বলিতে কি_ 
তোমার মতো জুপণ্ডিত এবং নিচক্ষণ ব্যক্তির মগে 
অমনধারা 'একট| বিসরূশ অজ্ঞত|'র ভাণ আমার 
কাণে বিশ্বাদ ঠাাকে এমি যে, তাগার তিন্ত আন্ব[দে 
নাক মুখ শিট্টকাইরা আমার মন আধীরে বলিয়া গ্ুঠে - 
«এ যে বিনয়ের অন্যন্ত নাড়ানাড়ি।” 

গ্রশ্নকর্ভা ॥ ঈশ্বরের চতুছু'জ মৃর্তিকে তুমি গেমন বলিলে 
_ কাব্যের আলঙ্কার, অভ্যুক্তিকে আমি তেমনি বলি-- 
ভাষার অলঙ্কার। প্রকৃত কথ] এই ঘে, «আমি কিছুই 
বুঝি না” এটা (মন অত্যুন্তি, “আমি সবই বুঝি” এটাও 
তেমনি অত্যুক্তি; দুইই সমান অতুযমুক্তি। এটাও কিন্ত 
বলি যে, মন্ুষ্যের গ্তায় মধ্য জীবের মুখে নরম স্বের প্র 
গ্রথম অতুযুক্তিটি যেমন শেভ! পায়, চড়া-স্তরের &ঁ দ্দিনীর 
মত্াক্তিটি তেমন শোভ| পায় না। 


টন্তুর ॥ হাহা তো শোভ। পায় না। কিন্তু প্র চড়া 


সুরের অতুক্তিটা'র সঙ্গে কী তুমি মে আমাকে. 


জড়াইতেছ--তাহার নাম্প৪ আমি বুঝিতে পারি না। 
তুমি যদি বলো থে, হিমালয় পর্বত তাঁলগ।ছের মতো উচ্চ, 
আর,আমি যদি বলি থে, ভিমালর পৰ্তের সঙ্গে তালগাছের 
ভুলনাই, ভয় না) তবে ভাভাতে এরূপ বুঝায় না যে, 
আমি হিমালয় পর্বতের আদি-অন্ত-মধ্যের সমস্ত নিগুঢ়তনধ 
পুঙখানুপুঙ্খরূপে জানি । তেমনি, ভুমি বদি বলো _ 
“্শ্বর সভঅখ্বিরে মুখ গীনাবিশিষ্ট বিরাটু পুরুষ,” আর, 
আমি মদি বলি মে, “আনাদ্চনস্ত ঈখবরের সভিত শিরোমখ- 
ধিশি্ জীবের তুলনাই হয় না,” তবে ভাঙনে এরূপ 
বুঝার না যে, আমি সর্নাঙ্ মহাপুরুষ । 

প্রশ্ন ॥ তোমার প্রতি কোনে প্রকার দোষারোপ 
করা আমার উদ্দেগ্ত নভে; আমার উদ্দেগ্ত কেবল এইটি 
তোমাকে স্মরণ করাইয়া দেওয়া-যে, যে-ছুই প্রকার 
অতুযুক্তির কথা আমি উল্লেখ করিলাম, তাহার মধ্যে যে-টি 


চড়ান্বরের অত্রুান্তি সেইটিই কেবল নিন্দনীয় অন্যটি 


স্বতা- মোচন 
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(অথাৎ । নরম ম স্রেরটি) মার্নীয়। এসুকল বৃথা বাদ. 
বিতগ্ায় কালক্ষেপ না কন্তিয়া তুমি ঘদি আমার প্ররুত 
জিজ্ঞান্ত বিষয়টির একটা সদুত্তর দেও, তবে আমার বড়ই 
উপকার কর। তুমি বলিতে যে, যেরকমের মক্তি গীা- 
শান্ের অনুমোদিত, তাহার তুমি নিগুঢ সন্ধান জানিতে 
পারিয়াছ ; -জানিতে পরিয়ানচ যে, তাহা ঈশ্বরের মন্ডি- 


কল্পনা-দুষিত সালোক্যাদি-সংজ্ঞক মুক্তিও নহে, মর, 
শন্য[গ্বশদ-দুযিত কৈবলাসংজ্ঞক মুক্তিও নচে। তা। যদি 


তুমি জানিতে পারিয়া থাক, তবে তোম[কে আমি জিজ্ঞাস! 
করি ঘে, হাহা কোন্‌ রকমের মুক্তি? তাহা পদার্থ টাই 
বাকি, আর ভাভার ভেদ-পরিচারক নামঈ বাকি? 

উত্তর ॥ শীভাশান্্বের অভিপ্রায়ান্ঘায়ী মুক্তির নাম 
যদি কিছু থাকে, ভবে শান্শীর ভাষান--তাহার নাম 
জীবনুক্তি | 
, প্রশ্ন ॥ জলাশয়-পানে চাহিয়। কী দেখিতেছ? , 

উত্তর ॥ দেখিভেছি-রহম্ত মন্দ না। মার্গু-দেবের 


কোপদদুষ্টিতে পড়িয়। আলাশয়ের সন্িলের ৪ থে দশা, আর, 
'অ।মার শরীরেরও সে দশা) উভয়েরই দম] সমান) সলিল 
এবং শবীবেব মধ্য পড়লয়েরলনোরনছে্গঃ |” অতএব 


আজ এন অনধি ভাল। বমার শুভাগমন হইলে 
জলাশয়ের এ 


গলপূরণ হইবে, শরীর-সনের ও ব্লপুরণ হইবে, 
আর, গীভাশান্বের অভি প্রারান্তনারী মন্তির সম্বন্ধে আমার 
বাা বন্তবা নাভারও বাঁকি-পুরণ পাকা আমের 


ন্‌ হহাবে। 
সঙ্গে সঙ্গে পাকা-কথার আমদানি হইবে_ কিছুরই অপ্রতুল 


হ্রিজেন্দনাথ ঠাবুর। 


মৃত্-মোচন 


[পূর্ব প্রকাশিত অংশের সারমন্ত 2 পানী গিপিয়।র সহিত লিজার বনি- 
বন।ও ছিল না, নিত্য ঝগড়। খিটিমিট বাধিত । একদিন লিজ। অভিম।ন 
করিয়। কোলের ছেলেটিকে লইয়া মীর গৃহ ত্যাগ করিয়া মাত আনার 
কাছে চলিয়। আসিল। ফিদিয়। লিজ।কে এক পত্র লিখিয়াছিল যে 
ছুইজনে যখন এতটুকু মনের মিল নাই, তখন তাহাদের বিবাহ-বদ্ধন 
ছিন্ন হোক! লিজা উত্তুর দিল, “বেশ, তোমার যখন এই ইচ্ছ।, তখন 
তাই হোক!” কিন্তু ছুই চারিদিনের মধোই গুলিজার অভিমান কাটিয়। 
গেল, স্বামীর প্রতি অন্বরগ আবার ফুটিয়। উঠিল । তখন মে বন 


ডি 


৯৪ কটি ও ৬৮৪৭ ৯৪৩ ৩৯০ ৪৩ ৪৪৪ * ৪৪ ৩৬৬ * ০৪৬ ৯৩৩ ৪৬ ত ও ভিত 5 ৪০৪ ৯ ৯৯৯০৩ 


মিনতি করিয়া নাঞ্জন। চি [তি ঘরে র করিতে হ্রোধ করিল 
এক পর লিখিল। পত্রখানি বাল্য সুহৃদ ভিক্তরের হাত দিয়া ফিণিয়ার 
কাছে পাঠানও হইল। 

বেদিয়।-গৃহে বন্ধুবান্ধবের' সহিত ফিদিয়া তখন মজলিস জম।উতেছিল। 
বেদিয়াদের মেয়ে মাশ| বড় সুন্দর গহিতে পারে। তাহার গান শুনিয়া 
ফিদ্দিয়। আপনার অন্র্বেদিন। ভুলিবার চেষ্ট। করিতেছিল, এমন সময় 
লিজার পত্র লইয়া ভিজ্তর আম্লিয়। তথায় উপস্থিত হইল। ফিদিয়! 
লিজার পত্র পাঠ করিল। পরে ভিক্তর ফিদিয়াকে গৃহে ফিরিবর জন্য 
বধ অনুনয় করিল। লিজার কত দোহাই পাঁড়িল, কিন্ত ফিদিয়ার 
সঙ্কর অটল। সে কিছুতেই গৃহে ফিরিতে সম্মত হইল না। ভিক্তর 
তখন নিরাশ হইয়। বিরন্ত চিত্তে চলিয়া আদিল ।] ৎ 





( পূর্বাবর্ণিত ঘটনার পর দ্ৃ্ট সপ কাটিয়া গিয়।ছে | ) 
দ্বিতীয় অঙ্ক: 
প্রথম দৃশ্য 
আনার গুহ | একটি কক্ষ । 


ভিকউউর ও আনা বসিয়া আছে । শাষা সেই কন্ছে 


প্রবেশ করিল। 


খপর কি? 
বললে, ভয়টা এখন কেটে গেছে। 
ন। লাগে। 


ভল্তর | 
শাবা। ডাক্তার 
তবে 'একট্ু সাবধানে রাখছে হবে, ছেলেকে ঠাণ্ডা 


আনা। কদিনের ভাবন|ফু-চিন্তায় লিজা আমার মেন 
কি হয়ে গেছে! 
শৃষা। ডাক্তার নললে, রোগটা কিছুই নয়, এমনি 


বুকে নাথা। (নিকটি একটি ছোট টুক্‌রি পড়িয়া আছে, 
দেখিয়। ) এতে আবার কি এল? 
আনা। কিসে? ও. এ ট্রকরিটায়? ওতে কতকগুলো 


আঙুর আছে। ভিন্তর এনেছে । 
উত্তর । ছুটো মুখে দিয়ে দেখ না। 
শাষা। নাঃ থাক! লিজা 'আাউংর ভালবাসে সে 


বরং ছুটে। নিয়ে মুখে দিক, একটু উপকাঁরও পাবে তাতে! 

ভিস্তর। ছু" রান্তির চোখে ঘুম নেই--তার উপর 
দাঁতে একট! কুটো অবধি কাঁটেনি-_! 

শীষা। (মৃদু হাসিয়া) তোমরাই বা কোন্‌ একটু 
চোখ বুজেছ, না, দাতে কিছু কেটেছ! 

ভিক্তর। আমাদের কথা ছেড়ে দাও। 


প্রবাসী--ং জঞষঠ, ১৩২০ 
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আবার আমার জন্তে পথ চেয়ে বসে আছে। 


ূ রা ভাঁগ, ১ম খণ্ড 
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রিজা : 9 ভারি প্রবেশ শ করিল? | ভাজার সুখভাব 


গম্ভীর।) 
ডাক্তার। হ্যা; তা হলে যা বললুম,--আধ বণ্টা অস্তর 


পুণ্টিশটা বদলে দেবেন। অবশ্য যদি ঘুমিয়ে পড়ে, তা হলে 
আর বিরক্ত করবার দরকাঁর নেই। গলার মধ্যে পঁ ওষুধটা 
পেন্ট করাও তাহলে বন্ধ রাখবেন। হা, তবে গে, ঘরটা 
বেশ গরম রাখবেন--অর্থাৎ যেন এতটুকু ঠাণ্ডা হাওয়া 
না গায়ে লাগে। এই আর কি, সাদা কথা । তার পর-_ 


লিজা । 'মাবার যদি সেরকম দম আটকায়? 


ডাক্তার । নাঃ, সে ভয় আর বড় নেই-_-সে বৌঁকটা 
কেটে গেছে তবে যদি ভার উপক্রম দেখেন, ভা হলে 
গলায় ওষুধটা পেন্ট: করে দেবেন, না হয়। আর এ 


যে পুরিয়াটা দিয়েছি-_ এ সাদা গু'ড়োটাঁ-_ কাগজে মোড়। 
মাছে, তাঁর এ সকালে 'একটা আর রানে একটা দেবেন। 
হ্যা,তার পর মার 'একটা প্রেসকপমনও আমি এই সঙ্গে 
লিখে দিচ্ছি। ওষুধটা আনিয়ে রাখবেন । 

আনা। ডাক্তার সাহেব, আপনি একটু চা খান 
আগে। 

ডাক্তার । আছে না, মাপ করবেন । চা খাঁধার সময়ই 
নেই । এখন আর আমি বস্তে পারছি না। বিস্তর রুগী 
হা, তা হলে 
একটু কাগজ - প্রেসরপসনটা লিখে দি । ( চেয়ারে বসিল। 
শাষা কাগজ কলম ও দদায়াত আনিয়া টেবিলের উপর 
রাখিল। ) 

লিজা । তা হলে, মাপনি বলছেন, হুপিং কফটফ নয়? 
সে ভয়ও কিছু নেই? 

ডাক্তার। (হাসিয়া ) না, না, এ আমি জোর করে 
বলতে পারি। (প্রেসককুপনন লিখিতে লাগিল । ) 

ভিন্তর। (লিজার প্রতি) লিজা, তুমি এবার 
এই এক পেয়ালা চা অন্তত পক্ষে মুখে দাও। তার পর 
একটু ঘুমিয়ে জিরিয়ে নাও । ক*দিনের ভাবনায় কি হয়ে 


গেছ, একবার আর্শিতে দেখ দেখি। একটু চা খাও, 
আগে। 
লিজা । থাক খাব 'খন! আঃ, এতক্ষণে যেন নিশ্বাস 


(ফোলে বৈচেছি। দেহে প্রাণ এসেছে! তোমার খণ 


হয় সংখ্া। ] 


৯৭ পন জগ সি? আজ উস এ ও ও ৩০ এ ও শিক ৬৬ 





ক মরা 


কখনো শোধ দিতে পারব না । এ ছুর্দিনে কী বন্ধুর কাজ 
যে করেছ তুমি-কী অনুগ্রহ ( শুনিয়া শাষা বিরক্ত 
হইয়া! ঈষৎ সরিয়া গেল ।) 

ভিক্তর। থাক্‌ থাক্‌, আমি আর কি করেছি বল, থে, 
আমাকে এত কথা বলছ ! 

লিজা। €তামার «জন্তই ছেলেকে আবার ফিরে 
পেয়েছি, নইলে কি যে বরাতে ঘটত! এই যে ছু” দিন 
নিজের ঘর দোর ছেড়ে তুমি এখানে এসে পড়ে আছ, 
ছু রাত্তির সমানে রোগা ছেলের শিয়রে বসে জেগে রয়েছ, 
_-এই যে, নিজে চাড় করে, যত করে ভাল ভাল ডাক্তার 
ডেকে এনেছ-_ | 

ভিক্তর। তোমার ছেলে সেরে উঠেছে এই যে নস্ত 
লাভ, এতেই যে আমার সব পাওনা শোধ হয়ে গেছে, 
লিজা। তার উপর, তোমার এত যত্ব, এত-_ 

লিজা । (জেনান্তিকে)...ভাল কর্ধা। ডাক্তার সাহেবের 
ভিজিটের এই টাকা কণ্টা- নিজের হাতে আমি দিতে 
পরণ না, আমার কেমন লজ্জা করে। 

ভিক্তর। ওটা আর আমিও হাতে করে দেব না 
ভাল দেখাঁবে না। | 

আনা। কেন, এতে আর লক্জা কি? 
ৃ লিজা । লঙ্জা নয়, মা? আমার ছেলের জীবনটাকে 
ঘে ফিরিয়ে এনে দিয়েছে, তার ধরণ কি 'এই কণ্টা টাকায় 
শোধ হয়? নিজের জীবন দিলে 9 সে খণ শোধ নায় না। 

আনা । আচ্ছা, তুই আমার হ.2 (দ দেখি । আমি 
দেবো খন! ওর কাজই হল এই! এতে মানার লক্ষা কি? 

ডাক্তার। । প্রসক্ীপশন'লিখনান্তে লিজার হাতে 
কাগজ দিয়) এই যে নূন্তন পুরিরাটা দিলুম, একটা গুড়ে 
ওযুধ আসবে, ভাই এক চাম্চে গরম জলে ঢেলে 'গুলে 
নিতে হবে। তার পর... (লিজাকে ওউষধ সন্বন্ধে উপদেশ 
দিতে রত) ভিক্তর পিয়ালায় চা ঢালিয়৷ পান করিতে 
লাগিল। আনা ও শাষা জনান্তিকে কথা কহিতেছিল। ) 

শাষা। আমি মা, এসব ঢ চক্ষে দেখতে পারি 
না, তা যাই বল, যাই কও! ভিজ্তরের সঙ্গে এত 
মাখামাখি- 

আনা। ক্কুই বাগু যেন কি 


' সবত্যু-মোচন 


৯ সম িস৯র পসপির সী সত শপ পলো সস 


আসি গে। 


৩ ০.৬ ০ ৬০ ক ৬ ০ এস গাই ত িট জ ও ৬ ও 


শাষা। এ-সব আমার ভারী বিশ্রী লাগে। 
(লিজার সহিত করকম্পল্ান্তে ডাক্তারের প্রস্থান; 
আন! তাহার অন্ুরণ করিল ।) 
লিজা। (ভিক্তরের প্রতি) কতদিনের পর ছেলে 
আমার চোখ মেলে চেয়েছে । ছুটি ঠোটে কি মিষ্টি হাসি 
কতদিন পরে ফুটেছে । যাই, আমি একবাঁর তাকে দেখে 
এখনি আসছি আমি। তুমি কিছু মনে 





করো না। 

ভিক্তর। আগে একটু চা খেয়ে নাও লিঞা,- ছেলে 
ত ভাল আছে; নিজের মুখে কিছু দাও দেখি । 

লিজা । না, না, এখন না_এই যে, আমি এখনি 
ঘুরে আসছি । আঃ, কি যে ভাবনা হয়েছিল, আমার ! 
( লিজ! কাদিয়া ফেলিল। ) 

ভিক্তর। তুমি বড় ক্লান্ত হয়ে পড়েছ, লিজা । 


লিজা । আমার বড় আহলাদ হচ্ছে । যাইঞ একবার 
ভাকে দেখে আসি। তুমি আসনে ? 

ভিন্তর । চল। 

লিজা । এস, দেখবে এস। 

( লিজা ও ভিন্তরের প্রস্থান ) 
আনার প্রবেশ । 

আনা। টকা দিলম-- তা দিবা হাত পেতে নিলে। 
আর নেবে নাই প| কেন?" কিবে শাষা? তু ক্ষি 
'ভাঁবছিস ?... 

শানা। লিজার এই পরণ ধরণপ্ুলো আমাৰ কমন 


ভাল ঠেকে না, মা তুমি কি কিছু দেখতে পাও না? 

আনা । কেন), করেছে কি সঃ তোর মনের মধো 
সদাই মেন জিলিপির পাঁচ চলেছে । ভারী সন্দিগ্ধ মন 
তাঁর-- 

শাযা। বেচারা ফিদিয়া_ তার কথা কেবলহ আমার 
মনে পড়ছে । আহা, বেচারা-ব্চোরা ফিদিয়া । ভিন্তুরের 
সঙ্গে লিজার এত নাখামাখি--ছি ! 

আঁনা। তোর এ-সন টিগ্পনা আমার ভাল লাগে না, 
বাপু। তুই থাঁম্‌ দেখি । এই ভিক্তর, এ বিপদে কি 
করণাটাই না করলে! টাকা বল, দেহে বল, পাত করে 
ফেললে একেবারে, তেমন লোকের পানে মন কি টানে না? 


১৮৪ 


না টানলে অধন্ম হবে যে। এর পর যদিই লিজা ভিক্তরকে 
বিয়ে করে, আর ভিতরের তাতে অমত না হয়, তা হলে 
আমি ত তা ভাগ্যি বলে মানব ! 
শাষা। যত সন বিশ্রী, অনাশ্ষ্টি কাণ্ড! অসহ্য! 
( শাষা পিরক্ভাবে জানালার পারে গিরা দাড়াইল।) 
(ভিন্তর 9৪ লিজার পুনঃ গ্রনেশ। ভিন্তর আপনার 
গহে প্রস্থান করিল। শাষা উভয়ের পানে বিষ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া তীব্র পিরক্তির সহিত ক 
ত্যাগ করিয়া গেল ।) 
লিজা । (গমনোগ্ভতা শাধার পানে চাহিয়া রহিল; 
সে চলিয়৷ গেলে, মাতার প্রতি ) দিদির কি হয়েছে, মা? 
আনা । কে জানে, বাছা, কি হয়েছে! মেয়ে যেন 
পলকে প্রলয় দেখে বেড়াচ্ছে । 
লিজ । (কিয়ংক্ষণ স্তরূ থাকিয়া, 
নিশ্বাস ত্যাগ করিল।) 


ধীরে দীরে দীর্ঘ- 





দ্বিতীয় দৃশ্য 
আর্িমবের গৃহ । নসিলার ঘর। 
টেবিলের উপর কষেকটি সুরাপাত্র রক্ষি5। আরিমব, 
ফিদিয়া, স্তানণ, বা করবি, কারোকভ প্রতি 
বন্ধবগ্গ সমাসীন । 


করেকভ। ফ্লামি বলছি, ধুর কম্ম শর, এবার (জেতা। 
লা-বেল-বোয়ার মত ঘোড়া সারা ভউরোপে নেই, তার সঙ্গে 


আর চালাকি খাটছে না। আমি এতে বাজি অবধি রাখতে 


ধাজী আছি । 
স্াকব। আরে, থামো, থামো। তোমার কথার 5 ভারী 
দাম্‌. তোমার বাজি ও ত গলাবাজি ! ঠা এখন বন্ধ কর । 
করোকভ। আমি বলছি দাদা, তোমার কাশ. 
ঘোড়ার দফা এবার রর্কী হয়ে যাবে । ৃ 
আরিমব। ঝগড়া রাখ হে, ঝগড়া বরাখ- আমি 


তোমাদের তর্কের দীমাংসা করে দিচ্চি। ফিদিয়াকে জিজ্ঞাসা 
কর ও ঠিক খলেদেবে। তুমি কি বলহে ফিদিয়া? 

ফিদিয়া। ছুটো ঘোড়াই ভাল, তবে সবই এখন নির্ভর 
করছে জকির উপধ ' জকি যার ভাল হবে-- 


প্রবাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


1 ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সপ ২৯৮৪ ওকি করনি বত রিড 5 ও তত ৯৪৬ ৬০৬৩৩৬৬ ত ওর 


শ্তাকব। তাই ধরি! তোমার গুশেভ জকি ত ভারী 
জকি, ওঃ--তার মাথার ঠিক থাকে না, বেভু'সিয়ার__ 

করোকভ। তোমার বাজে কথা রেখে দাও । গুশেভ্‌ 
জকিটা ফেল্না হল, না? তোমার কথায়? 


গত ৩ ও উচিত ও ঢ ৪ রিট আত কও উপ ৪৬ ৩ ৪উচিও ও 


ফিদিয়া। আচ্ছা, ওহে শোন, আর একদিক দিয়ে 
মীমাংসা করা কৃ! 

উভয়ে । কে।ন দিক দিয়ে? 

ফিদিয়া। বলি, এবার ডাবি জিতেছে কে? 

করোকভ। ওঃ, তাইতেই অমনি সব প্রমাণ হয়ে 
বাবে? সেত দৈবাৎ এবার জিতে গেছে, নেহাৎ বরাত 
জোরে । ক্রাকাসের যদি ন্যায়রামটা না হত .." কে-? 

একজন ভৃত্য প্রবেশ করিল। 

আরিমন। কিরে? কি? 

ভভ্য। একটি ইস্তিরী মান্য এসে ফিদিয়া সাভেববে 
খ'জছেন-কি কথা আছে । 

আরিমব । কে-মেয়ে মানুন ? 

তা । আনছে, ভা জানি না--তনবে ভদ্দর ঘরেঃ 
ইস্তিরী নটেন। | 

আরিমব। ওহে ফিদিরা-.এক ভর ইস্তিরী মানুষ 


চামায় খজছেন -কি কথা আছে । 


ফিদিয়া। /কাঁথ। থেকে 'এসেছে ?. 
আরিমন। [স পরিচর কিছু পাওয়া যার নি। 
ডভা। ওদিককার ধরে তাকে বসতে বলব কি? 


ফিদিয়া। থাক্‌-মআামি দেখে আসছি। কোথার, চল 
| ভূতের সহিত ফিদিয়ার প্রস্তান। 


করোকভ । কে এল ভে? মাশানয় 2? 
স্তাকব। মাশা হন্‌ কে? 
করোকভ। এ ঘে হে, সেই বেদেদের মেয়েটা 


ফিদিয়ার জন্তে সে একেবারে পাগল, বুঝি বা মরে! 
বটে। প্রেমোন্মাদিনী। বাঃ ! ওভো, সে 
মন নয়, বাবা । বয়স কম, 


স্তাকন। 
মেয়েটা । তা সে দেখতে ত 
সার উপর গায় ও বেশ! 

আরিমব। তোফা গলা! তানিশা আর নাশ 
ঢুটৌরই গল! বেশ--খাঁস! গায় চজনে! কাল রাত্রে পিটারে 
মজলিসে দুজনেই গেয়েছিল--কম তারিফটা পেয়েছে 


২য় সংখ্যা ] 


টিসি স্ 


ছুশোখানি বোহবা” একেবারে গোণা ছশোখানি, একটা 
কম নয়। 
স্তাকব। 





ফিদিয়ার বরাত ভাল, যাই বল, ভায়া! 

আরিমব। বরাতটা ভাল কিসে? মেয়েগুলো তার 
পেছনে ঘোরে, - প্রেমে পড়ে_তাই? এটা বুঝি ভাল 
ধরাতের চিহ্ন--& আনি ত বলি বাবা, এর চেরে ঝঞ্কাট, 
গ্রহ আর কিছু নেই। 

করোকভ। হ্যাঃ-এই বেদেদের মেয়েগুলো_এর। 
আবার মানুষ! দেখলে ঘ্বণা হয়-নোঙরা লক্মীছাড়া জাত। 

বক্তেবিচ । আরে ছ্যাঃ। 

করোকভ । যত অসভ্য বুনো জানোয়ার । 
ছুটো কথা, না জানে কিছু খাতির! 

আরিমব। এই রে, শুচিবাইয়ের মুখে খই ফুটন্ছে 
স্পরূ হয়েছে । না, দেখি, কে এল। 
| ৮ (প্রস্থান) 
ওহে, ওতে, মাশাহয় যদি ত এখানে একবার 
দুটো গান শোনা যাবে । এখনকার বেদে- 
গুলো বু চলনসই । ছিল বটে ?ম একজন -তানিয়া-- 
'আঃ, বটি একের নম্বর শয়তান 

নাক্তেবিচ। 


খন ৪ 


না জানে 


স্থাকব। 
ডেকে এনো | 


ওতে ভায়া, ও জাত তখনও যেমন ছিল, 
ঠিক ০েমনিটি আছে! জাতসাপ কি কখনো 
পিষছাড়া থাকে রে ভাই? 

স্তাকব। না, না, ওরা গায় বেশ, তা 
বেশার ভ।গেরই দেখেছি, দিব্যি মিহি গলা। 

বক্তেবিচ । ছাই গার! গাইত বাট 
সে আগেকার আমলে । 1351170 
গায় না। 

করোকভ। গানের ত 
আচ্ছা, আঙ্গুক, গাইতে বলা যাবে,- যদি সুরজ্ঞ হও ত 
শুনে আপাদমস্তক জলে উঠবে শখন। ৪ পাঁচমিশালি 
স্থরে খাটি রাগ-রাগিগার শাদ্ধ করে ছেড়ে দেয় একেবারে! 
বলি, গান শিখলে কোথার মে গাইবে । 

স্তাকন। হোক পাঁচমিশালি সুর- -শুনতে ভাল 
লাগে! তা কিন্তু স্প্ট বলছি--তোমার ছেড়ে গলায় ও 
খাটি রাগের বাঘ গঞ্জনের চেয়ে ঢের ভালো! 


যাই বল । 
নিতাম 
ত এক জন 
গানগুলো এরা মন্দ 


থামো। তারা সবই বোঝে । 


মৃত্যু-মৌচন 
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বক্তেবিচ। কী, ওস্তাদী গানের নন্দ করছ । তোমাৰ 
ও লম্ব কর্ণে তা ভাল লাঞ্ধবে কেন? 

করোকভ। থাক, থাক, ছেড়ে দাও। ওর সঙ্গে 
আবার তর্ক করে! খাটি রাগ-রাগিণার মন্ম কি যে-সে 
লক বোঝে বে দাদা। সে বুঝতে ভলে পুব্বজন্মের 
স্থরৃতি চাই । এই যে আরিমব। | 

( আরিমবের পুনঃপ্রবেশ ) 

আরিমব। না, মাশা নয়। ও আর এক জন। 
এ ঘরটা তা হলে ছেড়ে দিতে হবে। বিস্তর কি সব দর- 
কারী কাথাবার্তী ওদের আছে। এ ঘরে না হলে, কোথাই 
বা ওরা বসে। বিশেষতঃ যিনি এসেছেন, তিনি আবার 
একজন মহিলা ! মহিলার সম্মান আগে রাখতে হবে। 
চল, আমরা বিলিয়াের ঘরটায় যাই। 


( নকলের প্রস্থান ) 

( ফিদিয়া ও তৎপশ্চাঁ শাষা প্রবেশ ক্রিল। ) 
শাষ!। (মৃত শান্ত ওরে ) তোমায় বিরক্ত করলুম বলে 
রাঁগ করে না, ফিদিয়া। কিন্তু দোহাই তোমার, যা বলতে 
এসেছি, তা বেশ মন দিয়ে শোন। (শাষার স্বর কাপিয়া 


উঠিল। ) 

ফিনদয়া। কি (বলিয়া সে থরের মধ্যে পায়চারি 
করিয়া বেড়াইতে লাগিল, ভাহার নৃকের মধাটা তোলপাড় 
করিয়া উঠিল। ) রী 

শৃবা। (বসিয়া, ফিদিরাঁর পাঁনে চাহিয়া ) বাড়ী চল। 

ফিদিয়া। বাড়ী? কেযাবে? 

শাষা। তুমি যাবে। কেন যাবে না, ফিদিয়া- তুচ্ছ 


একটা অভিমান নিয়ে এমনি করে জলে বেড়াবে? 

দিদিয়া। তুচ্ছ অভিমান নয় শাধা। তবে শোন। 
আমি দেখেই বৃঝেছি, তুমি কেন এসেছ ' তুমি বড় ভাল--. 
ভাঁই এসেছ | কিন্ত তুমি যদি শাবা না হয়ে ফিদিয়া হতে, 
আর আমি শাধা হতুম, তাহন্মে আমিও এমনি করে তোমায় 
ফেরাতে আপসতুম! এমনি করেই সমস্ত মিটমাট করবার 
চেষ্টা পেতুম ! কিন্তু এ মেটবার নয়, শাষা। তখন তুমিও 
বুঝতে, যদিও আমার মত লক্গমীছাড়! তুমি কখনও হতে না, 
তধু বখন ধরে নিচ্ছি তুমি ফিদির তখন তুমিও ঠিক 
বুঝতে, এ মেটবার নয়। ঝুট আমাব মতই তুমি সরে 


টি 
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থাকতে, আর কারো জখে হস্তারক হবার জন্যে ফিরতে 
চাইতে না! রর 

শাষা। সুখে হস্তারক'! কি বলছ ফিদিয়া, কার স্থথে 
হস্তারক হবে তুমি? তুমি কি তাব, তোমায় ছেড়ে লিজা 
বড় সুধে আছে, না স্খেই সে থাকবে? 

ফিদিয়া। কোন অস্্রথ হবে না, বরং সে শান্তিতে 
থাকবে, তুমি দেখে নিও। আমার কাছ থেকে সে কী 
পেয়েছে ? কিছু না। এতটুকু সখ, কি এতটুকু শাস্তি, 
তাও আমি দিইনি তাকে । আমায় ছেড়ে এবার সে ঢের 
স্থথে ঢের শান্তিতে থাকবে। 

শাষা। কখনে! না, ফিদিয়া--এ তোমার ভূল। 

ফদিয়!। "মামার ভূল নয় শাষা, তোমার ভূল! (শাধার 
একটি হাত আপনার হাতে চাপিয়া ধরিল) শাযা-! হাত 
ছাঁড়িয়! দিয়া ) তুমি ঠিক বুঝতে পারছ না! আসল কথা 
কি জান, শৃষা-ঠিক “সই পুরোনো জীবনটিতে আমার 
পক্ষে ফিরে যাওয়া এখন অসম্ভন। তুমি একথানা হাস 
নিয়ে ভাজ কর, দেখবে-ভাসখানা ভাজ হবে, কিন্ত ছিড়বে 
না। এই রকম দশ বারোটা ভাজ করে ফেলো, তবু সে 
ছিড়বে না, দশ পাঁরোটা। ভীজই পড়বে শুধু । কিন্ত সেই 
ভীজকরা তুসটাকে উদ্টে। দিকে একবার ভাজ করো দেখি, 
তাসখানা টি ন।, ভখনই ছিড়ে বাবে । লিজার আর 
আমার মধ্যে ঠিক এমনিভাবেই ভাজ চলে এসেছে-ফিরতি 
ভাজে মিলনের এ তাস ছিড়ে যাবে বৈ জৌড়া থাকবে 
না। যা হয়ে গেছে, এর পর আমিও তাঁর মুখের পানে 
চাইতে পারব না, সেও আমার পানে চাইতে পারবে ন1। 
এ কথা বিশ্বীস কর, শাষা। যদিও আমার বৃকট! পলে 
পলে ভেডে চুরমার হয়ে যাচ্ছে, তবুও কি করব-_ 
উপায় নেই এ ভাঙা রোধ করবার কোঁন উপায় 
নেই ! 

শাষা। 

ফিদিয়। | 
কথাই বলছি ' 

শাষা। আমি যদি আজ লিজার মত এমনি দশায় 
পড়তুম,_-উঃ, সত ফিদিয়া, তা হলে এ কগা শুনে এক 
দওও বাঁচন্তে পারভুম না" 


না, না,._-ফিদিয়া, তুমি এ সব কি বলছ 
তুমি “না” বলছ, শাধা, কিন্ত আমি ঠিক 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ, ১৬২৭ 


মিহি ০৩ বি কটি ৯৩০ টিসি "৬৬০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ফিবিরা। | মত হামার পক্ষে, অবশ্ঠ.. (ফদিয়ার কথা 
সহসা রুদ্ধ হইয়া গেল। ) 

শাষা। তাহলে তোমার সঙ্গল্প টলবে না? 

ফিদিয়া। না-_আমায় মাপ কর, শাষা-আমার 
ফেরবার কোন উপায়ই আমি দেখছি না! উপায় রাখিও 
নি। 

শাা। না, ফিদিয়া, না--তুমি এস-_-আমার সঙ্গে এস, 


নাড়ী এস। 

ফিদিয়া। শাঁষা, আমার মত হতভাগার উপর তোমার 
ন্সেহ অগাধ। এ স্সেহের কথা আজীবন আমার মনে 
থাকবে! কিন্ত আর আমায় এ অনুরোধ করে। ন।__যাঁও, 
ভূমি বাড়ী যাও-_-আমি ফিরব না-আমার ফেরবার শক্তি 
নেই, সাধ্য নেই । থাঁকলে, তোমার কথায় নিশ্চয় ফিরতুম ! 
এখন তবে বিদায়__ 

শাষা। না, না, বিদায় কি? বিদায় নয়- এ কথ 
আমার বিশ্বাস হয় না ফিদিয়া, তে, তুমি ফিরবে না, আজ 
রাগ করেছ বলে কখনো ফিরবে না -- 

ফিদিয়া। তবে শোন, শাষা। কিন্ত 
প্রতিজ্ঞা কর, তোমায় যা বলব, সে কথা 
করবে না, কারো কাছে না' বল- 

শামা । কারো কাছে প্রকাশ করব না। 

ফিদিয়া। ভবে সব কগা তোমায় খুলে বলি, শাষা _ 
শোন'-"আমি লিজার স্বামী, আমাদের ছেলেও হয়েছে __ 
তবু আমি লিজার কেউ নই-_না, কেউ নই।...আশ্চর্ষ্য 
হয়ো না, - আমি কেউ নই......বাঁধ! দিয়ে। না, শুনে যাঁও 
সব। ভেবো না যে, আমি রিষের জ্বালায় :এ সব বলছি,- - 
মন আমার সন্দি্ধ? তা নয়-_রিষই বা কিসের জন্য হবে? 
প্রথমতঃ, এতে রিষ করবার অধিকার আমার নেই- 
তা ছাড়া তার কারণও ঘটে নি কিছু । ভিক্তর তার বন্ধু-- 
ছেলেবেলাকার বন্ধ- আমারও সে বন্ধু অবশ্য । কিন্ত 
ভাতে কি? ভিক্তর লিজাকে ভালবাসে, লিজাও তাকে 
লা ভালবেসে থাকতে পারে না। 

শাষা। না--ন1- এ সব কি কথা' 

ফিদ্রিয়।। শোন, ভালবাসে । লিজ! ভিক্তরকে সত্যই 
ভালবাসে । অগাধ অসীম সে ভালবাঁসা--কিস্ত বড় 


তাঁর আগে 
তুমি প্রকাশ 


শ্য় মখ্যা এ. 
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গোপন, বড় ক্ধ তবে সে সতী, সে জানে, যে, তার 
এ* ভালবাসা অন্ঠায় -স্বামী ছাড়া অপর পুরুষকে তার 
ভালবাসতে নেই-_বাসা পাপ--শবু সে ভিস্তরকে ভালবাসে! 
কি করবে? নিরুপায়! এর জন্ত আপনার মনের সঙ্গে 
সে অনেক যুদ্ধ করেছে, মনকে সে অনেক বুঝিয়েছে, কিন্ত 
কিছুতেই এ ভালব্ঠুসার বেগ সে রোধ করতে পারে নি! 
না! পেরে মহা অশান্তির বোঝা বুকে বয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে 
বেচারী লিজা! আমিই তার এ সুখের পথে মহ বাধা-_এ 
বাধা সরে গেলে ভিস্তরকে ভালবাসতে ভার নার কোন 
বিশ্ব থাকবে না- নিশ্চিন্ত মনে তখন তাঁকে সে ভালবাসতে 
'পারবে। তার সেই বাধা নিজের হাতে আমি সরিয়ে দেব 
শীষা_ওদের মনে এতটুকু সুখ নেই__ আহা, স্থুখী হোক-_ 
লিজা ভিক্তর দুজনে ওরা সখী হোক! (কথার শেষ 
দিকে ফিদিয়ার শ্বর কম্পিভ হইয়া উঠিল।) 


শাবা। 'এ সব কি বলছঞ্ভুমি, ফিদিয়াঃ পাগলের 
মত -? 
ফিদিয়া। পাগল? আমি পাগল নই শাষা, পাগল তুমি 


তুমি কি কিছু বুঝছ না-_ কিছু না? যে, এর আগাগোড়া সা 
একধিন্দু আমি মিথ্যা বলিনি। ওরা যদিস্ুণীহয় তস 
স্থথ দেখে সত্যই আমি আনন্দ পাৰ। আমার কি? একটা 
জীবন শুধু! আর ওরা... এই শুধু একমাত্র উপাঁয়। 
আমি ওদের ছুজনকেই এ দ্বন্দ এ যন্সণার হাত থেকে 
উদ্ধার করতে চাই-_এ দ্বঃখের দারুণ বন্ধন থেকে মুক্তি 
দেব। এই কথাটুকু শুধু তাদের তুমি বলো। আর 
কোন কথ! বলবার দরকার নেই । এখন ত শুনলে সব। 
তা হলে আর আমায় ফিরতে অনুরোধ কারো না__বুঝলে 
ত, কেন আমার ফেরবাঁর উপায় নেই, পগ নেই । 
শাষা, তুমি বাড়ী যাও । 

শীষা। ফিদিয়া, তোমার মন উচ্চ, এ আমি জানতুম, 
কিন্ত তুমি এত মহৎ, তা জানতুম না। তোমায় ন্নেহ করতুম, 
আজ থেকে শ্রদ্ধা করব। তবে আসি উপায়ই যখন নেই-_ 

ফিদিয়া। বিদায় শাষ! ! 


যাও, 


| শাষার প্রস্থান । 
ফিদিয়।। (্বগতঃ ) আর কি--অন্য আর কি উপায় 
আছে ? কিছু না! এই ঠিক--! (ঘণ্টায় ঘা দিল।-- 


প্রবাসী বাঙ্গালী 
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ত্য প্রবেশ করিল। | সত্যের র প্রতি ) ত্বৌর মমিন কোথায় 
রে? তাকে একবার খ্ববর দে-_ এখানে একবার আম্তে 
বল্‌। (দ্ত্যের প্রস্থান। আম্মগন্ ) এই হোক-_ এ ছাড়া 
মুক্তির আর কোন উপায় দেখছি নাত! এই যে আরিমব! 
( আরিমবের প্রবেশ ) 
'আরিমব চল, এবার একটু বেরুনো যাক ! 
'আরিমব। কি? কথাবার্তা হল ? গোল চুকল? 

" ফিদিয়া। ঠা একদম চুকে গেছে ' কোন পক্ষের আর 
এতটুকু ক্ষোভ কি অসন্থোষ থাকলে না - সব ঝঞ্চাট মিটে 
গেছে | "যাক -নাচা ' চাপা দীর্ঘনিশ্খাস ভাগ 
করিল। ) এরা সন “কোথায় গেল £ 

আরিমব। কোথায় আর যাঁবে 
বিলিয়ার্ড খেলতে লেগে গেছে । 

ফিদিয়া। নটে। চল ন।, আমরা ৪ গিয়ে তা হলে 
খেলা সুর করে দি। বাঃ! £ উভয়ের প্রস্থান |) 
( ক্রমশঃ ) 

ক্ীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় | 


(গেছে | 


মহা সমারো তে সব 





প্রবাসী বাঙ্গালী 
স্বর্গীয় ভূপতিচরণ ঘোষাল । 


ভূপতিচরণ দেশময় বিখ্যাত না *ভইলেও তাহার নিপদিষ্ 


কাধ্যক্ষেতে তিনি নে নিদর্শন দেখাইয়া গিয়াছেন তাহাই 
তাহার প্রতি জনসাপারণের ভক্তিশ্রদ্ধা আকর্ষণ করিতে 
সক্ষম হইয়াছিল। তাহার দ্বেষভিংসা-রহিত স্বভান, ইতর- 
ভদ্র নির্বিশেষে সকলের সহিত তীহার মিষ্টালাপ তাহাকে 
সকলের প্প্িয় করিয়াছিল। তিনি দয়াদাক্সিণাদি গুণেও 
বিভৃষিত ছিলেন। 

ভূপতিচরণ কলিকাতা জাননাজারের ঘোষাল নংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। এইঈরূপ ঠুত হওয়! যায় যে তাহার 
বৃদ্ধ প্রপিতামহ রামহরি ভূকৈলাশ রাজবংশের পূর্বপুরুষ 
গোলকচন্দ্রের নিকট জ্ঞাতি ছিলেন। রামহরির ৭টী 
কিন্তিন্থুলুপ বা নৌকা ছিল। তাহার সাহায্যে তিনি 
লবণের ব্যবসায় করিয়া 'অনেক ধন উপার্জন করিয়াছিলেন । 
তীহার বড় পুক্র রামছুলাল অল্প ধসে মৃত হন। তাহার 


১৮৮ 





ভপতিচরণ ঘোষাল। 


সহধন্মিণা একমাত্র পুল শিবচন্দ্রকে দেবর রামজয়ের হস্তে 
সমর্পণ করিয়া স্বামীর জ্বলন্ত চিতায় আরোহণ করিয়া 
সহ্কমৃতা হন। শিবচন্দ -গ্রাপ্ননাবার ভতইলে নিজ বিষয় 
সম্প্র্ী অনলোকন করিছে লাগিলেন।  একটী তুচ্ছ 
করণে ক্রোবের বশাডৃত হইয়া তিনি জানবাজারের স্থাবর 
সম্পন্তি বিরুর করিয়া ফেলেন এবং স্্ীপুত্র-কন্াদিগকে 
“[বিদা-সমুদ্দে ভাসাইয়া যান। তাহার পুত্রের নাম 
রাজনারায়ণ। রাজনারায়ণের পুলের নাম উপতিচরণ । 

রাজনারায়ণ ধনীর পুল ছিলেন কিন্ত অবস্থাবিপর্মযয়ে 
দরিদ্র হন। তিনি তাহার মাতল রূপচাদ পাকড়াশার 
কর্মস্তান আগার কমিসাবিয়েট দপ্তরে ১০২ টাকা মাসিক 
বেতনে একটা কম্ম পান। ন্ডাাতেই তিনি নুহৎ পরিবারের 
ভরণপোষণ করিছেন। ভ্পতিচরণ আগ্রায় ১৯শে কাগ্িক 
বৃহম্পতিবার ১২৪১ স।লে জন্মগ্রহণ করেন। (কাঙ্িক বদী 
দশমী ১৮৯৩ সম্বৎ ৩র1 নভেম্বর ১৮৩৬ )। 

৫ বৎসর বয়সে তাহার “হাতে খড়ি* হয়। তিনি পিতার 
মাতুলগ্রাম বাস্দেবপুরে 'গুরুমহাশয়ের নিকট বাঙ্গালা শিক্ষা 


প্র বাসী-_জ্ঠ, ১৩২০, 


রি চা ভাগ, ১ম থণ্ড 
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বৎসর বয়সে টি হনি া গায় আসি 
কলেজে ভন্তি হন। কালেজে ৯১৭ বৎসর কাল অধ্যয়ন 
করেন। এই সময়ের মধ্যে নিজ পিতৃদেবের সংসারের 
অনটন নিবারণকল্পে ডাইরেক্টর অফ পাবলিক ইন্সট্্রক্শন 
আফিশে প্র।য় .৩ বংসর কাঁজ করিয়াছিলেন। উক্ত 
সময়ান্তে তথা হইতে কাঞ্স ছাড়িয়। পুনঃ কালেজে ভগ্রি 
হন 'এবং এগার মাস অধ্যয়ন করিয়া ফেব্রুয়ারী ১৮৫৯ 
স[লে উচ্চ ছাত্রবুত্তি বা ১৫1)01 3০101915171 র শেষ 
পরীক্ষার পারদর্শিতার সহিত উত্তীর্ণ হইয়া! সর্বোচ্চ স্থান 
অধিকার করেন। ইংরাজিতে নিশেষ যোগ্যতার জন্ত 
কলেজ-কর্তৃপক্ষগণ নসর কাল ছাত্রবুত্তি 
প্রদান করিয়াছিলেন। প্রথম ঢই বৎসর তিনি ৮২ টাক! 
ও শেষ দুই বৎসর ১৫২ টাকা মাসিক বুন্তি পাইয়াছিলেন। 
শেষ পরীক্ষার পর কালেজ ছাড়িবার সময় কর্তৃপক্গগণ 
মার্চ ১৮৬৯ সালে ভাহাকে একটা স্বর্ণপদক (£০1এ £)54951) 
প্রদান করেন। উহার একদিকে তাঁজমহলের ওভরালে! 
চিত্র (1 71161) ও ভূপতিচরণের নাম লিখিত, অপর দিকে 
ইংর|জিতে [709৬৮1০9116 15 [১০৬৮০ সংস্কতে বিতাষ্লিবছি 
ও ফারসীতে ইল্মকোহ, ভিন ভাষায় বিদ্যার প্রশংসান্যঞ্জক 
বচন লিখিত আছে। তনি তিন মাস মাত গুহে বসিয়া- 
ছিলেন। তারপর জুন ১৮৫৯ সালে ফয়জাবাদে.0য০০৪11৮০ 
বেতনে কন্মপ্রাপ্ত হন। 
অক্টোবর ১৮৫৩ সালে প্রতাপগড় সদরে ১০০২ টাকা 
বেতনে অনুবাদকের কন্ম প্রাপ্ু হন। প্রতাপগড় তখন 
জঙ্গলময় ছিল, কন্মচারীগণের থাকিবার গুহ পাওয়া 
যাইত না। তাই ভূপতিচরণ এলাভাবাদ 3০76127129 
দপ্তুরে বেতনের 'একটী গালি কর্মের জন্য 
আন্দেন ভার দরখাস্ত মঞ্জুর ভইল এবং 
তাকে হইবার 
অনুমতি প্রদত্ত ভয়। তিনি নিয়োগপত্র তাহার 
প্রভু ডিপুটা কমিশনর 11985 সাহেবকে প্রদর্শন 
করেন। সাহেব তীহাকে যাইতে দিলেন না এবং নিজ 
দপ্তরেই ১৫০২ বেতনের কাজ দিলেন। আপিচ ১৫০7৩- 
(9119. দপ্তরে ভূপতিচরণের না যাইবার কারণ লিখিয়! 
পাঠাইয়৷ দিলেন। তারপর রাজা অজিতসিংহকে বলিয়া 


১০০৩০ পপি এত 


(জর করেন। ৯ 


ভাহাকে ৪ 


1576110607এর দপ্ুরে ৫০২ 


৯৫০২. 
করেন। 
সাতদিনের মধো নব কম্মে নিযুক্ত 


২য় সংখ্য। ] 


টি রে ৬০৪৮৯০৭৭০০০ পিতা সপ? ওর ৯ ভি ৬-ত* জরত ও জজ ডন ও ৯৪ ০৬৬৮ ৬ ২০০০৯৮৭৯৯০০ ০ পরি তত শিক জজ পিসি ও 


ভূপতিচরণকে “বেলাপ নামক স্থানে ১0০ » বিঘা ভূমি মৌরশী- 
মোকররী জমায় প্রদান করান। তথায় ভূপতিচরণ 
খোলার গৃহ নির্মাণ করিয়া বাস করিতে লাগিলেন । 

ভূপতিচরণেন্ন কার্ধ্যকর্ম্ের পারিপাট্য দক্ষতা ও শৃঙ্খলার 
জন তাহার প্রভূ ডিপুটী কমিশনরগণ তহার প্রতি পরিতুষ্ট 
ছিলেন। তাহার! তীহার কর্্পুস্তকে (675106 03০০1) 
প্রশংসা লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছিলেন। তিনি 
প্রতাপগড়ে ১০ বৎসর বাস করেন। এই সময়ের মধ্যে 
অক্টোবর ১৮৬৭ সালে 11121757 315770574 পরীক্ষা 
দিয়া সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করেন এবং ১৮৬৯ সালে 
ওকালতী পরীক্ষায় দ্বিতীয় শ্রেণার ওকালতী করিবার 
উপযুক্ত স্থির হন। পাছে দেশায়ের নামের নিয়ে ইংরাজের 
নাম লিখিত হইলে তাভারা অপমানিত বোধ করেন ও 
তাহাদের সম্মানের (076১11£6) হানি হয় এই কারণে 
গেজেটে দেখায় "ও ইতরাজের দ্বালিকা পৃথক পুথক্‌ 
প্রকাশিত হয়। 9০০-গণের তালিকার 
শীর্ষস্থানে ভূপতিচরণের নাম ছিল এবং তাহার পারে 
*/10]) 762. ০110 পারদশিতার সহিত উত্তীর্ণ এই 
বিশেষণটী সংযুক্ত ছিল। 

তাহার যোগ্যতা দেখিয়া রায়বেরিলীর কমিশনর 
ক্যাপর (0৪1)1১০ঃ) সাহেব তাহাকে নিঞ্জ দপ্তরে বদলী 


201৮০ 


করাইয়া লন। ১৬৬৮ জুন মাসে তাহার বেতন বৃদ্ধি 
হইয়৷ ২০০২ টাকা হয়। রায়বেরিলীতে দপ্তরের কার্ধা 


সৌকর্য্যার্থে তিনি উদ্দ, ফারসী শিক্ষা করেন। ক্যাপর 
এই সময়. ছুটী লইয়া বিলাত যাঁন। তাহার স্থানে 
কারনেগী (09112516) অস্থায়ীরূপে কমিখনর হন। ইনি 
আইন বড় ভাল বুঝিতেন না। তিনি ভূপতিচরণকে 
বিচারে রায় লাখতে দিতেন। ভূপতিচরণ তাহা! এমন 
যোগ্যতার সহিত সম্পাদন করেন যে কারনেগী তাহাতে 
অত্যন্ত প্রীত হন, এবং তাহাকে অভিনন্দনপত্র প্রদান 
করেন। গভর্ণমেণ্ট দেশীয়কে দেশীয়ের বিরুদ্ধে দীঁড় 
করাইয়া .কিরিপে-স্বীয় অভিসন্ধি সফল করেন এ খবরটা ও 


প্রবাসী বাঙ্গালী 


৪ ০৩৬০ ৩৪৪ ৬৩. 


15৮1771 11]এর সমর্থনে কারনেগীর লিখিত পত্রে. 


ব্যক্ত হইয়৷ পড়িঝাছে |. 
কাপর বিলা়, হতে রি ফয়জাবাদে কমিশনর. 


১৮৯ 


১৯৬. এ ৬ পি ও ও ছি ক কল নি ৯ ৬৩০৪৬ ৬ ওসি এ এজিটি » বড ৩৬ 


নিযুক্ত হন। তিনি ভূপতিচরণকে নিজদগ্ুরে পরিবন্তিত 
করাইয়া লন। ভূপতিচরণ প্রায়বেরিলীতে ৪ বৎস. থাকিয়া 
১৮৭৩ সালে ফয়জাবাদে বদলী হন। এই স্থানে থাকিন্চে 
কাপর তাহাকে 15505551512 0007, 39101061 
অর্থাৎ ডিপুটা ম্যাজিষ্টেটের পদের ভন্য কর্তৃপেদর নিকট 
প্রশংসার সহিত অনুরোধ করেন। তখন :১17 (১৪০1৩ 
০০০1০৪7 অযোধ্য। প্রদেশের চীফ কমিশনর। ইনি বড় 
বাঙ্গাশীবিদ্বেধী ছিলেন সুতরাং ভূপতিচরণ্রে উত্ত পদ- 
প্রাপ্তি মঞ্ত্ুর হইল না। 

ভূপতিচরণ অতঃপর ভাদ্র ১৮৭৬ সালে তিন মাসের 
প্রাপা ছুটী লইয়া বঙ্গদেশে আগমন করেন। তাহার পিতা 
রাজনারায়ণ স্বীয় মাত্ুলগ্রাম বান্তদেবপুরে একটা বাটা 
নিম্মীণ ও পুক্ষরিণা গনন করান। তিনি বাটা অসম্পূর্ণ 
রাখিয়া! লোকান্তরিত হন। ভপঠিচরণের বঙ্গতেশে আসি- 
বার প্রধান কারণ এই কার্ষোর সম্পূর্ণতা সম্পান্থন। 

তিন মাস পরে ভূপতিচরণ ফয়জাবাদে ফিরিয়া আসিলে 
উহার লক্ষৌয়ে বদলী হয়। কাপর সাহ:র পুর্কে 
গার কমিশনর হইয়া গিয়াছিলেন। সালে 
কাপর পুনঃ তাহার সম্বন্ধে ডিপুটী ন্য।জিষ্ট্রেটের 
জন্ত কর্তপক্ষকে অক্বারোধ করেন। এবার তাহার 
কথা গ্রাহ্য হয় কিন্তু ইহাতেও কর্তৃপক্ষ বাছলীবিদ্বেষ 
প্রকাশ করিতে বিশ্বৃত হন নাই। "কাপর ভূগিচরজ্র 
নাম নির্বাচিত ব্যক্তির তালিকার শার্ষে লেখেন কিন্ত 
কর্তৃপক্ষ 1 কাটিয়া তৃতীয় করিয়া দেন এবং প্রথম 
স্থানে একজন হিন্দুস্তানীর নাম বসাইয়া দেন। এই 
পদ প্রাপ্ত হইয়া! ভূপভিচরণ বহরাইচে নিয়োজিত হন।, 
১৮৮০ সালে তিনি নানপারায় ডিপুটী মাণাদষ্টেট -ও 
মুনসিফ হন। এইরূপে ৫৬ বৎসর উংরৌল! বিলগ্রাম 
হরদোই লক্ষৌ আদি স্থানে মুনসিফ থাকিয়া ৮ ৮৬ সালে 
প্রতাপগড়ে সবজজ হহ'রা আগর্মন করেন। এই স্থানে 
প্রথমে তিনি বিচারে স্তায়নিষ্ঠা, খাধীনতা, নির।পক্ষতা ও 


১৮ 


সি 


তাত 


নির্ভীকত| প্রদর্শন করিয়া বশস্বী হন। ১৮০৮ সাপে 
তিনি বহরাইচে. পরিৰণ্তিত হন। ১৮৯২ সালে তিনি, 


এসময়, তিনি, ৭০?২ টাকা 
শরস্তানে, তাহার. ন্ায়ন্ষ, 


২য়-শ্রোর সবজজ হন। 
বেতন. পাইতে ।থাকেন্ব.। 


৯৯১০ 


গস পিসি করত ৯ শি লরি সি পি সিকি পাস লী শাসক সিসি শর ৭৬ শি স্মিত 


বিখ্যাত সৈয়দ 'মালাবেব মামলায় প্রকাশিত হয় এব* 
তাহাৰ যশোভ।তি 'অযোধা| প্রদ্দেশময় বিকীর্ণ হইয়া পড়ে। 
এই মে(কদ্দমাষ তিনি ৪৩০7০1৪1৮01 31216এব বিকদ্ধে 
উক্ত স্তানেব মতওয়।ল্লা বা সেবাযংগণকে এক লক্ষ 
টাকাব ডিক্রী দেন। ইহাঁব অব্যবহিত পবে অন্ুষ্থতা 
প্রযুক্ত ভিনি পেনশনেব জন্য আবেদন কবেন। তাহাকে 
প্রতাপগড়ে বদলী কবা হয় এবং মাচ্চ ১৮৯৪ সালে তাহাকে 





কার্য হইতে অবসব প্রদ।ন কণা হয়। 

জুন মসে তিনি কলিকাতায় নিজ বাটীতে 'আগমন 
কবেন। এই স্থানে ১৮ বসব বাস কবিষা গত ১২৯ 
আধষাঢ বধবাধ ১৩১৯ স।লে ( ২৬শে জুন ১৯১১) ছদবোগে 
৭১ ধংসব পয়সে সন্ঞানে ঈশ্ববল[৩ কবেন। 

ভূপ্তিচবণ 'আমবণ নিঞ্াবান হিন্দুব আচাব ও খীতি 
নীতি প্রতিপালন কবিষা গিযাছেন ! শেষে কগ্ন অবস্থায়ও 
ঈশখবাব।ধন। বাঠিবেকে তাকে এক বিন্দু জল পান 
কখ(উতে কেহ সঙ্গম হয নাভ । 

উতহাব জদবেখ ৩াণ অবগত হওথা বড় ঘবহ ব্যাপাৰ 
ছিল। "তাহা আত্তীয-স্বগন খন্দু-বান্ধব একে একে 
উাহাব সম্ুণ কালগ্রাসে পতিহ উহা 
চিনি সতক্ষব্দ প। শোকাভড ভইতেনাাব না পিক 25 


৫ 


১হ75ছিছেন। 


ভা] কিছুই বনিতে পাবা লাভ না, কেবল একমান ঈশ্বব 
আরাধনা সমযেচ ধ[হবঠাবার্ধীণ মখচ্ছনি 
ই&দেবেব প্রতি অন্য) লাম্ঘনিণেদনে পৰি দুষ্ট হইন। 
তিনি ইংবাজি ধন্মগ্রন্ত ও দশন পড়িযাছিলেন কিন্তু সংস্কতজ্ঞ 
ছিলেন না বলিয়া হিন্দু দর্শনশান্গ তাহাব পাঠ কবা হয 
নাই , তবে তাহাব মানসিক চিন্তা সাংখ্য বৈশেষিক ও 
ত'ক্তদর্শনেব "মননে (দিত পথে প্রবাহিত হইয়ছিল। তিনি 
সপ্%য়ী ছিলেন না, পবধিাবধর্গেব শ্রথ-ম্বচ্ছন্দহাব জন্য তিনি 
তাহার সমস্ত পেনশন 'অকাতবে ব্যয় কবিয়া গিযাছেন। 
নিয়লিখি 5 লব্ধ প্রতিষ্ঠ বাক্তিগণ ভূপতিচবণেব সহপাঠী 
ও সমসাময়িক ছিলন। বাঁভতা নিবাসা জয়পুব মহাবাজ|ব 
মন্ত্রী ৬ কান্তিচন্দ্র মুখোপাধ্যায়; কোলুটোলা বৈগ্যকুলোস্তব 
বরহ্মানন্দ কেশ্বচন্ত্র সেনেব আত্তায় জয়পুর ধিপেব 1১৮৪1৪ 
৫০।৪1৪৫9 ও মন্ত্রী ৬ সংসাবচন্দ্র সেন) বাবাবন্বীব 
স্জাসরিম লালা ঝুল্মক লাল) লক্ষ ছোট আদালতের 


হতাহাব 


প্রবাপী-__ জ্যেষ্ঠ) ৯৩২০ 


শর্ট সি পানি পাতি পা শিস পরিসর তর ৯ পা ৩০ ০ পিপি সিসি 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


স্ভি সি ভগ তর আপস ওটি ৬০ জিত এস 


জজ লাল্লা নাবাষণ দাস, বাবাসাত নিবাসী কড়কী 
কালেজেব ছাত্র ইঞ্জীনিরব শ্রীযুক্ত ক্ষেত্রনাথ চট্টোপাধযায। 
ভরপতিচবণেব তিন পুল্র বর্তমান। প্রথম কানাইলাল 
রুষ্ণানন্দ নাম গ্রহণ কবিষা তাশাঁব জীবিভাবস্থাতেই সন্যাসী 
হইয়াছেন । দ্বিতীষ নন্দলাল বন্মাৰ ওকালতী কবিতেছেন। 
ভূতীয় বামলাল মেটকাঁফ হল ও ইম্পিবিযাল লঈব্রেবীতে 
কাজ কবিতেছেন। কুষ্ানন্দ ভাব পিতার বিস্তাবিত 
জীবনী লিখিষাছেন। 
শভবাণেন্্নাথ ঘোষাল। 


স্বগায় পণ্ডিত বেণীম।ধব ভট্টাচার্য্য । 


পণ্ডিত দিণামাধণ ভ্রাচাধ্য প্রযাগের তিন্দুসমাজে 
একজন বিশিষ্ট মান্তগণা প্রতিপন্ডিশালী পুকষ ছিলেন । 
তাভাব বিষষে 
গরযাগ পা এশাহাবাদ 
বিশিষ্ট প্রধাগপ্রবাঙগা 
তিনি উল্লিখিত ভইয।ছেন। 


তাহা জন্ম প্রযা?গ হয, এবং উনঅ।শা বসব বধসে 
তি 


ভাব জীনদ'শাব কযেক বসব পর্বে 
প্রবাসীতে কিছু হোখা ভইযছিল। 
নমক সচিন উইৎ্ণাজী পুস্তকেও 
বাঙ্গাপাৰ অন্যতম বনিষা 
গ্রযাগ্ছে মৃত্য হহযাছে |  চিবক।ন 
মনগ্তন কির্ধা 


নি গ্রযাগে 


াঁপর্া1ছ€লেন | ভিটাচামা মাতম পাশ্চাত্য 


নৈদিবশেণাৰ বাশাএ ছিলেন । ভাঁহাঁৰ পেনিক নিপাস 
৭ পধণণ।ব আঙ্গগভ বলিকাতাব দন্সিণ বাঁজপুবে | 

প্রাণ এক শঠাব্দী পূর্বে যে সকল বঙ্গন্তান ঈশ্চিমো 
তব প্রাদশে আসিযা ঘটনাচক্রে এ প্রদেশেব স্থাধী অধিবাসী 
হইযাঁ পড়িণা্ছিরন, এবং স্থানীয় সমাজ, ভাঁব। ও পশিচ্ছদা- 
দিব ভগবগ ভইথা এ্াদশাষদিগেখ সহিত ঘনিষ্ঠতা স্থাপন 
কবিষ|ছিছেন, হ|হাদেখ কযকজনেব শিস্তাবিত পণ্চ্যি 
প্রবাণাৰ পঠবগণ উত্তিপুর্ধই প্রাপ্ত হভইযাছেন | শ্বা 
বথুনন্দন ধত ভিথিতাতখ ট'ক|কব বঙ্গের ভশিখ্যাত পণ্ডিত 
কাশাবাম বাচস্পনিণ পো্র ৬ বাজীবলোচন হ্যাযভূযণ 
তাহাদেব ভন্যতম। স্যাভূবণ ভটাচারধ্য, মহাশ্য বাবুড়া 
বিষূপুব হইতে বাখাণপী আগমন কবেন এবং সস্বৃত 
কলেজেব বেদান্তেব তাধ্যঠপক হন। প্রসিদ্ধ সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত কর্ণেল উইল্ফোর্ড তখন এখানে অবস্থিতি কবিতে- 
ছিঞেস। ১৮২৮ সালে কাজি রিপোট ম্ভায়ভুষণ 


এ 


২য় সংখ্যা] 





পরিত 'বণাম।ধন ভটাচার্্য | 


মাশর্ধেব নামোনেন মাছে | হৎখকালে পুন্ননঙ্গনিণাসা 
কাশাব স্ত প্রণিন্ধ চন্দনাবানণ ভটাচার্যা শ্তা।যে অধাপক 
ছিনেন। ইত্বাজ কর্তক উত্তব পশ্চিম প্রদেশ অধিকাবেব 
সমঘ হইতেই নাকঙ্গলীদিগেব শিক্ষাবিভাগে প্রবোণেব হষ্ঠাবা 
জাজল্যমান প্রমাণ । 

হ্যান্মধ গদী বাঙ্গালী 


চন্দন[বাঁষধণেব সময হইতে ববাবণ 

পগাতেব আসিভেছিল। 
কয়েক বংসপব ভইতে ৬ মহামহোপাধাষ £কলাসচন্দ 
শিবোমণি মাশযে মৃত্্যুব পব আন্ত ব্যবস্থা হইয়াছে । 
তবে শিবোমণি মঙ্তাশষেব এক বাঙ্গালী ছাত্রকে সহকাবী 
অধ্যাপক নিঠুক্ত কৰা তষটযাছে। তিনি বাঙ্গালীর 
স্ায়শান্্রে পাবদশিভাঁব পবিচায়ক হইয! স্বদেশেব সম্মানবক্ষা 
কবিতেছেন। 


তয়সুষণ মহান কর্জীফাতাব বাজা বাধাকান্ত 


হহমা 


প্রবাসী বাঙ্গালী ১৯১ 


পা 


দেবেব পিত। গোপানাথ দেবে সভাপপিত হইযাছিলেন। 


একমাত্র পুত্রেব দৃভ্ভাতে ঠাহাব বৈবাগোর  উদষ 
ড 

হ9যাষ তিনি কাজকম্ম ত্যাগ কবিষা বন্দাবন 

যাবা কবেন। কিছ শ্বীওধাধ (1২০৬৪ 51216, 


[3251)611১1)21)4 ) পঞ্চমান মহাখাজাব প্রপিতামহ 
ভমসিত্হ দেব ৪ পিভামভ বিশনাথসিত্ছ দেব গ্রাম পায়- 
পথাল” অগা বাঙ্গাণব পাদ প্রক্গাণন করি! ঠাভাকে 
তেপ্ুহাব পবগণাব অন্থগত বহড় গাম দান করবেন এবং 
“লাভ[বাদ কীডগনজে যমনাব পাবে একটা বাড়ী দেন। 
সত্্ুত শান্ধেব প্রতিপালক এবং এগিভদিগের বন্ধু একট 
পাজাবা এই প্রকারে বাজীবলোচনেব বুন্দাৰন যাত্রা বন্ধ 
কবিষা ভ্টাহীকে প্রযাগে স্থায়ী কবেন। শদনপধি ভিনি 
পথাগাাসা »ইলেন। গান্লঘণ মহাশযেব পনেখ হঠাব 


১ন। আহা” হিশি পেশ হইতে কাকে আনাইযা 
ণলত[বদে স্থাধা কবেন। দস প্রা ৮০ বংসবেব 


অধিক শিনেব কগা। শাক্ষজ। হ্যাষভদ্ণ মহা শব 
“কন্তপোব পালনাধা শি্গণাষাতিন হব তত এই শালীয় বচনেৰ 
সাকা সম্পাদন কবিষা বনা।কে ঘখাকীতি শিশাদান 
পিভাৰ নিক শিক্গা পাপ ভইব। কন্ঠ 
৮৫85 শুধা ৭ বিশেবত, জো[িন শার্সে পগাও আনলাভ 
জ্যেতিষে তাভাব এবপ্‌ বাংপন্ছি জন্মিযাছিল বে 
স্বীঘ কনি%্ পুন» মহামভোপাব্য।য আদিতাবাম ভগ্রাচার্যয 
মহাশবেব জন্মকালে তিনি কতিকাগাবেই স্বন্তে 
ভাঁচাব জন্মকোষ্টী প্রশ্থত কবেন। আহাৰ হশ্তলিখিত 
সই জন্মপত্রিকা মহামঠোপাবধা।র চিবকাল শিবোধাম্য 
কবিষ। বাখিযাছেন, এনৎ ভাহাব হল্তলিখিত প্রযাগ- 
মাহাম্সাকে ভাহাব প্রতিরতিব প্রভিনিধি স্বরূপ নিন 
অচ্চন। কবিষা গাকেন। ভ্রাহাব প্রথম পুত্র পণ্ডিত 
বেণামাধব ভট্টাচার্য এব" কনি্জ পুত্র নহামভোপাধ্যাষ 
পাগুত আধিভ্যবাম ভট্টাচার্য এম, এ। জননাব নিকটেই 
প্রথমে উভবেব বিছ্াবস্ত তয। জোষ্ঠ শ্রীযুক্ত বেণামাধন 
উট্টাচার্যা মহাশয সংস্কৃত ও ইত্বাজী উভয় ভাষাতেই ব্যৎপন্ন 
ছিলেন । তিনি স্কুলে বা কলেজে ইংবাজী শিক্ষা কবেন 
নাই। তখন প্রয়াগে স্কল ও কলেজ ছিল না। বাঙ্গালী 


কবিষাছিহেন। 


কবেন। 


১৯৭ 


পন তি ২.০ ০ *৯৯ পর্ন রর সি ০০ল ০ পরী পা তত ছ৮ ০ শত সি তি তপতি পি পা তত ০বকত শর্ত সতত ত৬-পা্পি সি পার্টি সি তা সি 


প্রতিবাসীদিগের নিকট লুকাটন ঈংরাল্গী পড়িতেন। 
কারণ সেক্ষালে ভটটাচর্ধাবংশে জন্মগ্রহণ করিয়া ঈংরাজী 
শিক্ষা করিয়! চাকরী করা মর্যাদার হানিকর ছিল। 
উনি বন্তবর্ষ ঈংপাঁজপরকাঁরে সম্মানের স্িত 
করিয়া পেন্সন ভোগ করেন । ইনি স্বীয় চরিরবলে এদেশীয়- 
গণের 'এহনুর শদ্ধা ও প্রীতি মাকর্ষণ করিতে সমর্থ হন 
ঘে, স্থানীয্র জনসাধারণ কর্ভক উপনণপরি কয়েকবার মিউনি- 
সিপাল কমিশনর নির্বাচিন হইয়াছিলেন। ইনি গবর্ণমে্ট 
কর্তক আহারারি মাজিঠেট নিষক্ত হন। গব্র্ণমেন্টের 
কর্মেও "টাচার্যা মহাশর বিশেষ ল্থাতিলাভ করেন। 
তিনি ১৮৭৫ গানে পূর্ভ পিভাগে পরাঈটার” স্বরূপ প্রবেশ 
করেন | 'এলাভানাদ আসিনাল "অফিসে এবং 
পরিশেষে ১৬ নতসপ স্থানীয় গবর্ণমেণ্ট সেকেেটারিযেট 
হাঁফিসে বর্ম করিয়া অবসব গহণ করেন । 
তিনি নখন আগ্িনালে কন্ম করিছ্ছেন তখন এখানে 
সিপাভী-বিণদাহের আন জলিয়া উঠিয়াছিল। 


হাতার পর 


সেই সময় 


এলাভাবাদের অবস্থা মে কি ভয়ানক হইয়াছিল, তাহা 
ভুক্তভোগী ভিন অপর কেহই অন্ভুভন করিতে পারিবেন 


না। বিশেষতঃ গর্গের মগ্নিহিত কীডগঞ্জবাসীদের ঢঃখের 
পরিসীমা লিল না । গুগাদের অনেকেই কীডগঞ্জে বাস 
করিত। পিদ্রোহের সময় ভাঙার কীড়গঞ্জ বন্তীতে অগ্নি 
যোগ করিয়া লটতরণজ 'আরম্ত করে। এলাভাবাদের 
বিদাহ-দদনকারী কর্ণেল নীল এই পল্লী গুগ্ডার আচ্ড 
বলিয়া ভন্দণজারি করেন ঘি, কেল্লার 'এত নিকটে বস্তী 
রাখিবার কোন প্রয়োজন নাই । 
বভদূর পর্যান্ত স্থান বাঁজেগাপ হইয়া যায়। সঙ্গে 
ভাংকালীন নাঙ্গালী ধনকুবের রামধন মুখোপাধ্যায়ের 
প্রাসাদও নই হয়। এই সীমার মধো পণ্ডিত-মহাশয়দিগের 
বাড়ী ছিপ । নেণীমাধব বাবু ইতিপূর্বে অগ্নিসংযোগের 
সংবাদ পান্য়াঈ পরিবারবর্গ আহিয়াপুর নামক পল্লীতে 
স্তনান্তরি- তাহার বাড়ী ক্রোক হইল বটে, 
কিন্ত তিনি ণলাহাবাদ আদিনালের কমাগ্ডান্ট কাণ্েন 
রাসেলের নিকট হইতে রাজভক্তির সার্টিফিকেট (1.0০৮৭115 
067119৩৭1০) লাঁভ করায় ক্ষতিপূরণের অর্থ প্রাপ্প হইয়া- 
ছিলেন। কাপ্তেন রাসেল লিখিয়া দেন -- 


তাহাতে কীড়গঞ্জের 
(সেই 


কবেন। 


প্রবাসী_ জ্যেষ্ঠ, টান 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
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এই ছুর্দিনে যেমন সরকার বাহাছুরকে ব্যত্তিবাস্ত হইতে 
হইয়াছিল, নিরীহ প্রজাকুলকেও তদ্রপ বিদ্রোহ দমিত 
হইবার পরও বহুবিধ অস্থবিধা ভোগ করিতে হ্য়াছিল। 
প্রয়াগধাম হিন্দুর মহাতীর্৫থ, বিশেষতঃ এখানে গঙ্গ। যমুনার 
সঙ্গমস্থলে অবগাহন করিলে জন্মজন্মান্তরের পাঁপমোচন 
হইবে, এই বিশ্বাসে দলে দলে হিন্দু নরনারী কত স্বার্থত্যাগ 
করিয়া বহুদুর হ্টতৈে আগমন করিয়া থাকে। কিন্তু এই 
পৃণ্যতীর্থ সে সময় জনসাধারণের পক্ষে নিষিদ্ধ হইয়াছিল। 
গবর্ণমেণ্টের ছাড়পত্র ব্যতীত কাহারও সঙ্গমে স্নান কর! 
সম্ভব হইত না। এতদ্বারা বিদেশী হিন্দু পিপাহীর! জব্দ 
হইয়াছিল কিনা বলা যায়না, স্থানীয় লোকের খুব কষ্ট 
হইয়াছিল । এই সময় অর্থাৎ ১৮৫৮ অন্দে বেণীমাধব বাবু 


গবর্ণমেণ্ট হইতে নিশ্ললিখিত ছাড়পত্র প্রাপ্ত হইয়াছিলেন,__ 
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বলা বাহুল্য, অতি সন্ত্রস্ত, চরিত্রবান এবং গবর্ণন্মণ্টের 
প্রিযপাত্র ব্যতীত কেহ এই রাজান্ুগ্রহলাঁভে সমর্থ হন নাই । 
তাহাদের সংখ্যাও অতি বিরল। সেই নিরল সংখ্যার 
মধ্যে পণ্ডিত বেণীমাধন ভট্টাচার্য্য একজন । সিপাহীযুদ্ধের 
অবসানে এলাহাঁবাদে মহারাণীর ঘোষণাপত্র পঠিত হইতে 
বাহাঁব দেখেন ও শুনেন, প্ডিত বেণীমাধৰ তাহাদের মধ্যে 
অন্যতম । আর একজনের নাম রায় বাহাদুর লাল! 
রামচরণ দ[ম। ইনি এখনও জীবিত আছেন। 

শুটটাচার্ধ্য মহাশয় যেনে কর্মে হম্ঞক্ষেপ করিয়াছিলেন 
এবং যে যে সদনুষ্ঠানে যোগদান করিয়াছিলেন তাহাতে 
রুতকাধ্য হইয়া বশস্বী হয়েন। তিনি এ প্রন্দশীয় গবর্ণমেণ্ট' 
সেক্রেটেরিয়েটে ২৬ বৎসর প্রভৃত সম্মানের সহিত কর্ম 
করিয়া অবসর গ্রহণ করেন। উচ্চপদস্থ রাঁজপুরুষগণ 
তাহাকে যে বন্ৃসংখ্যক প্রশংসাপর দিয়ার্ছিলেন তাহ 
হইতে নিযে দুই একটি স্থল উদ্ধত হইল। কেরাণীর কাধ্যে 
পদস্থ রাজপুরুষদিগের এতদূর শ্রদ্ধা ও প্রীতি অর্জন করা 
আঁজিকার দিনে দুর্লত হইয়া পড়িম্বাছে। ১৮৭৬ অবে 
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গব্রমেন্টের অন্যতম সেক্রেটরী রবার্ট স্ীটন, সি-এস, 
মহোদয় যে স্থদীর্ঘ প্রশংসাপত্র লেখেন তাহাতে 'আছে £-- 
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ভদ্টাচার্য্য মহাশয়ের নানাবিধ প্রশংসাপত্র পাঠ করিলে 
এই ধারণা হয় যে বাঙ্গালী কর্মচারীর প্রতি সে সময়ের 
ইংরাজ কর্তৃপক্ষের! শ্রদ্ধার ও সদাশয়তাঁর সহিত ব্যবহার 
করিতেন। 

১৮৯৬৩ ও ১৮৯৭ অবে পশ্চিমোন্তর প্রদেশে যে ভয়ানক 
মনস্তর হইয়াছিল তাহার কবল হইতে নিঃসম্বল নরনারীকে 
উদ্ধার করিতে নানা স্থানে অন্নসত্র ও সাহায্যভাগ্ডার 
খোলা হয়। এলাহাবাদেও এরূপ উদ্ধারসমিতি খোল! 
হইয়াছিল। এই সমিতির পক্ষ হইতে ইনি যে অক্লান্ত 


শ্রবাসী বাঙ্গালী 


০৮০ ৪৬৪৬৩ 


১৪৯৩ 
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পরিশ্রম ও ্াগস্বীকার করিয়াছিলেন হ তাহার জন্য নানীর 
মাজিষ্টেট, কমিশনর প্রশ্থতি রাজপুরুষগণ তাহার যথেষ্ট 
প্রশংসা করেন ও তাহার সাহাধালাভের জন্য প্রকাশ্য রিপোর্ট 
গ্রভৃতিতে কৃতজ্ঞতা স্বীকার ফরেন। সালে সেন্সস 
বিভাগের স্ুপারিপ্টেণ্ডেণ্টের কাজ করিয়াও তিনি গবর্ণমেণ্ট 
কর্তৃক বিশেষভানে প্রশংসিত হন। 

সম্প্রতি উন-আী বংসর বয়সে তাহার মৃত্ী হইরাছে। 
তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহামনভাপাধায় পঞিত আদি তারাম 
ভট্টাচার্য, এম,এ, মহাশয়ের ন্ঘ।য় বেণামাধব বাবুও হিন্দুস্থানী 
পরিচ্ছদ 'ও চালচলনের পক্ষপাতী ছিলেন। তিনি অনাবৃত 
মস্তকে কখনও বাটার বাহিরে বা প্রকাগ্ঠ সভাদিতে বাইতেন 
না। ও] বলিয়া নাঙ্গালীর সহিত য সভার প্রাণের যোগ 
ছিল না, হাহা নয। তিনি হিন্দস্থানী বাঙ্গালী সকলের 
সহিতই জগ্ঘতা রাখিয়। চলিতেন। তিনি শেষ বয়স পর্যন্ত 
বেশ কার্ধাক্ষম ছিলেন । 

পণ্ডিত মভাশয় নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন। 
শালগ্রামের পুজা নিত্য করিতেন। 
ছাড়িয়া নৈনীতাল পাহাড়ে মাইতে হয় ৪ তথায় হিন্দুয়ানী 
রক্ষা এই কারণে জোরজ্জনর করিয়া সেক্রেটারী 
রবাটসন সাহেনেব অনিচ্ছায় পেনশন লইয়া চাকরী হইতে 
অবসর লয়েন। ভিনি যেমন ইংরাজী স্কুলে না পড়িয়। 
ইংরাজীতে নিপুণতা লাভ করিয়াছিলেন, সেইরূপ টোলে 
সংস্কত শিক্ষা না করিয়া সংস্কত জ্যোতিংশান্ব, ধর্মশাস্ম, 
পুরাণ ও বেদান্তাদির মর্জ্ঞ হইয়াছিলেন। সন্ধ্যাবন্দনাদি 
পূজাপাঠ নিতাক্তিয়ায় প্র তঃকালে ও সন্ধ্যাকালে গ্রহরাধিক 
কাল উপাসনাকার্ষে রত গাকিতেন। কিন্ধ তাহাকে 
কেবলমাত্র একটি সেকেলে ব্রাঙ্গণপঞ্ডিত শ্রেণীর নিষ্ঠাবান্‌ 
লোক মনে করিলে ভুল হইবে। তিনি পেন্শন লইঈবার 
পর আর চাকরী করেন নাই বটে, কিন্ত জীবনের শেষ 
পর্য্যন্ত সম্মানভূতিক (7০।0181%) রাজকীয় নান! কার্মা ও 
অন্ঠান্ত দেশহিতকর কার্যে নিরত ছিলেন। তিনি মিউনি- 
সিপাল কমিশনার নির্বাচিত হওয়ার পর মাধমেলার 
অব্যবস্থার পঙ্ষোদ্ধার করিতে ব্রতী হইলেন। তাহার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা মহামহোপাধ্যায় আদিত্যরাম ভট্টাচার্য এই 
সময় পাইয়োনীয়র পত্রের বিশেষ সংবাদাতা হইয়! হিন্দুযাত্রী- 


১৮৯১ 


তিনি 
পাছে প্রবাগ 


না হয়, 


১৯৪ 


শির” ৯ পারি ই ৭ ৬৯ ০ ৬০ লিপ পি ০৫ ০ 


দিগেব রর প্রকার উৎপীড়ন-কে -ক্লেশ ব্াক্ত করেন ও 
তাহার জ্যেষ্ঠ দাদামহাশয় মাঘমেলা' কমিটিতে মেলার 
অব্যবস্া উদ্ঘাটিত করেন] | তাহাতে মেলার অনেকটা 
দোষ শোধন হইল। কিন্ত 'ভট্রাচার্যা মহাশয়কে অনেক 
বন্্ণা ৪ ক্ষতি [ভোগ করিতে ভইয়াছিল। সাহাদিগের 
অযথা অর্পোপচ্জনে তিনি বাধা দিয়াছিলেন ভাহাদিগের 
ষড়নন্ধে এক মিথা। মোকদ্দমা ভট্টাচার্ষোর নামে খাড়া করা 
হষ্টল পুলিশের নিয় কর্মচারীরা শ্াশাতে যোগ দিল। 
বিখ্য।ত ব্যারিষ্টার সার গয়াণ্টাৰ কলভিন ভট্াচার্ষা মহাশয়কে 
নির্দোষী প্রমাণ করিয়াছিলেন এব" পাটারর্সন্‌ সাহেব 
কলেকুটর ও লরেম্দ সাহেব কমিশনার তীহার 
নির্দোধিতার পুরস্কার স্বরূপ স্টাহাকে অনারাবি মাজিট্টেট 
নিঘক্ত করিয়াছিলেন । এন ঘটনা ১৮৮৩ সালে হয়। 
তাভার পর জীবন শেষ পধান্ত সতেজে নিজ উপনগর 
দারাগঞ্জের উন্নতি সাধন করিয়াছিলেন । পাকা গলি কণ। 
9 রাস্তাঘাট পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন রাখ! তাহার মেম্বরীতে 
যত হইয়াছিল পরে তাহা আর হয় নাই। দাঁরাগঞ্জ মিউ- 
নিসিপাল স্কুল কমিটির সভাপছি চিরকাল থাকিয়। ক্ষলকাধা 
নিরমনত পর্মানেক্গন করিতেন । গুঠিক্ষসময়ে তাহার তশ্তে 
অন্ধাদি বিভরণের ভার গ্াপ্ত ফুলার (5171. 13. 
[81101) প্রতি কলেকুটরের ততসম্থন্ধে প্রশংসা পত্র প্রাপ্নু 
হয়েন। 
(451801০) হইয়া মান্দাজে গিয়াছিলেন ও রামেশ্বরাদি 
তীর্থ করিয়া আসিরাছি্টিীন। তিনি ১৮৮ সালে থির- 
সফিক্যাল সোসাইটি সম্প্রদায়ের সভা (০11০) ভন--- 
এবং প্রয়াগ থিয়সফিকাাল সোসাইটার সভাপতি নিধুক্ত 
হন। ভিনি “মহাম্মীর” দশনপ্রাপ্তির জন্তা এক আবেদন 
করিয়াছিলেন, কিন্তু বড় এক কড়া জবাব পাইয়াছিলেন। 
তাহাতে এইরূপ লেখা হয় যে ভষ্ট/চর্যা মহাশয়ের সদৃশ 
ঈশ্বরবিশ্বাী ও বর্ণাশ্রম আচারের পক্ষপাতী ও বৌদ্ধ- 
শত্রু ত্রাঙ্গণের সহিত মহাস্নারা ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ করিতে ইচ্ছুক 
নহেন। তদবধি তাহার উৎসাহভঙ্গ হয়। সে পত্রট৷ 
পাইয়োনীয়র পত্রের তাকালিক সম্পাদক সিনেট সাহেবের 
হস্তাক্ষরে লিখিত ছিল। সে পত্রের. প্রামাণ্য জীবদ্দশায় 
মাদাম ব্রাভাটস্বী 'ওকর্ণেল অলকট অস্বীকার করেন 


ঠয়। 


আবার ১১০11017771 05010157055 মহা সভার সভা 


প্রবাসী জ্যেষ্ঠ ১৩২০ 


তি ৭ ৯০০ ০ম ০ এসি ৯৬, ৯ ৯০ ০শস্িত ৪ 


১৩শ ভাগ ১ম খঞ 


৮১ তিতির অলস ৯৬৬ ০ সি, ও জট 5 হড৯ত৯৬ ৩৯৭৭ কপি” সস ও করছি 


নাই আান্র্যের বিষয় ? ষে এরূপ নাস্তিকোর পরিচয় 
পাইয়াও আস্তিকেরা চুপ করিয়া ছিলেন। : ভট্টাচার্য্য 
মঙ্গাশয় যোগাভ্যাসের 'গ্রতি বড় শদ্ধাবান্‌ ছিলেন। 


যোগাভ্যাসীর পোষণ কার্যে মুক্তস্ত ছিলেন। হাই 
প্রথম প্রথম থিয়সফিক্যাল সৌসাইটাভে যোগদান 
করিযাছিলেন। তাহার মনে ধারণা ছিল ম মহাম্মারা 


মহ] যোগী ও স্বীযর ঘোগবলে সাচেব ও মেমদিগকে 
স্বপক্ষে আনয়ন করিয়াছেন । শেষে বুঝিলেন সবই ুয়া। 

তিনি তাহার সম্পন্তির অদ্ধীংশ কনম্াসস্তানদিগকে 
বিভক্ত করিয়া দিয়া অনশিষ্টাণশ দবোনধর করিয়া দিয়া 
ঠাকুরের পূজা অভিথি-সেবার বাবস্থু। করির়। গ্রিরাছেন। 
ন্নবিষুপুরে কীটাবনীতে ঠাকুর-স্বোর ও প্রয়াগের বসত 
বাটীর শালগ্রামের সেবার বানস্থা কৰিয়! গিয়ীছেন | 

ভি্নৃস্থানা প্রহিবাসীরা এ 
দস বাহাদুর ৭ পণ্ডিত পামচরণ শুক্ল প্রতি ভদলো।কেরা 
তাহার বিশেষ সন্মান করিতেন । কেহ কেহ এত ভক্তি করি- 
তেন যে তিনি ঘখন মুত্তাশঘায় ছিলেন ভদবস্থয় ভার 
পাদোদক লইর|ছিলেন। ১১ দিবস গঙ্গান।ত্রা করাইয়া 
ভাহ|কে রাথা হয় এবৎ শআন্জলী ঘ্অণস্ায় 
তাহার প্রাণবাযুর উতজ্্ণ হয়। হিন্দু মনেই ধন্য ধন্য 
করিয়া ক গুণ গান করিয়াছে ও হিন্দু সগাজের এক 
বড় পৃষ্ঠপোষক চলিয়া যাইনার বিয়োগশোক প্রকাশ 
করিতেছে । | 


শগারের রায় রামচরণ 


গঙ্গা চটে 


স্বগায় সারদা প্রসাদ সান্যাল । 


বাবু সারদা প্রসাদ সান্যান ১৮৫৯ খুঃ অবে এলাহাবাদে 
আগমন করেন। নিঃসম্বল অবস্থায় বিদেশে আসিয়া স্বীর 
প্রতিভা ও অধাবসায়-বলে যাহারা কৃতী হইয়াছেন, 
সারদাবাবু তাহাদের একজন । ছাত্রজীবনে ঠহার প্রতিভাখ 
বিকাশ হইয়াছিল; উত্তর কালে তাহার কন্মাজীবনেও 
তাহা হীনগ্রভ হয় নাই। পূর্বববাঙ্গীলা, বিহার ও উড়িষ্যার 
প্রধান প্রধান বিষ্ঠালয়ের সর্বোৎকৃষ্ট ছাত্রগণ কলিকাতা 
প্রেসিডেপ্পসি কলেজে মাসিক বৃত্তি লাভ করিয়া একত্রে 
শিক্ষা প্রা হইতেন? তাহাদিগকে 
১০1101915” বলা হইত। সারদাবাবু কটক গবর্ণমেণ্ট 


£15501)10001808 


রর মংখা। ] 


স্কুলের চরম পরীক্ষায় অঙ্ক 
শাস্ত্রে সর্বপ্রধান হইয়া 
এই শ্রেণীভৃত্ত হন। 
ঈহার সহপাঠিগণের মধ্যে 
সার রমেশচন্্জ মিত্র, 
রাজ! প্যারিমোহন সুখ্ে 
পাধায়, কুচবিহাঁরের 
দেওয়ান শ্রীযুক্ত কালিকা- 
দাস দন্ত, বারাণসীর 
ভূতপূর্ব সবজজ শ্রীযুক্ত 
মৃত্যুঞ্জয় মুখোপাধা।য় 
প্রভৃতি অনেকেই ন্গের 
মুখোজ্জল করিয়াছেন । 
সারদাবাবু যে-সকল 
জনহিতকর কার্ষো বা।পুত হইয়ান্ছিলেন, তাহাতে তিনি 
ইচ্ছ| করিলে প্রভৃত যশোলা5 করিতে পারিহেন। ১৮৬৮ 
সালে ডিপুটি কালেক্টর স্বর্গীয় বাবু কল্প,লালের উদ্ভোগে 
 এলাহাবাদের আহিয়াপুর পল্ীস্থ “ব্যাসজীর বাগানে” 
এলাহাবাদ ইন্ষ্টিটি উট ০ [175011015) নমে 
একটি সাহিতা-সভা প্রতিষ্ঠিত তয়। এই সম্ভা স্থানীয় 
জনসাধারণের প্ররৃত উপকার সাধন করে। সারদাবাব 
ইহার সহকারী সম্পাদক ছিলেন। সহকারী হইলেও 
প্রকৃত পক্ষে সম্পাদকীয় যাবতীয় কাধ্য উনিই সম্পাদন 
করিতেন। যে মিওর সেন্টাল কলেজ আজি উত্তর- 
পশ্চিম ও অযোধ্যা প্রদেশের উচ্চশিক্ষার কেন্দস্থল রূপে 





ন।রদা প্রসাদ সান্যাল। 


বিরাজ করিতেছে, তাহার প্রতিষ্ঠার প্রস্তাব সারদাবাবু 


কর্তৃক 'পথম উখাপিত হয়। শুভক্ষণে একদিন সভার 
নি্দি কাধ্য সমাপ্ত হইলে সভ্যগণ-সমক্ষে সারদাবাবু 
এ প্রদেশে উচ্চশিক্ষার উপযোগী কলেজ সংস্কাপনের জন্ত 
গবর্ণমেণ্টের নিকট আবেদন করিবার প্রস্তাব করিলেন। 
প্রস্তাব সাদরে গৃহীত হইল। সারদাবাবু “এলাহাবাদে 
একটি কলেজ স্থাপনার্থ টাদার তালিকা” 151)০7721775 
(072. 201168 2 4১117179199") শ্রীর্ষক এক খণ্ড 
কাগজ সকলের সম্মুখে রাঁখিয়! দিলেন। বাবু নীলকমল 


ঘি ততংক্ষণাৎ এক সম্ভত্র টাক! দাম স্বাক্ষর করিলেন 


প্রধাসী বাঙ্গালী 


নিউ ৯০ জিত ৩০৯০ ৯৩৩ 


৯৯৫ 





০ ০ 


এবং প্যারীমোহন বাবু ও লাল গয়াপরসাদ প্রত্যেকে এক 
সহস্র করিয়া দান স্বাক্ষর করিলেন। এই রূপে এক ঘণ্টার 
মধো পঞ্চ সহজ মুদ্রা স্বাক্ষরিত হইল। অনন্তর সারদা- 
বাবুর যত্ধে ক্রমে প্রায় ১৫০০০ টাকা সংগৃহীত হইল। 
তখন সভা হইতে দাতাগণের নাম সহ গবর্ণমেণ্টে এক 
আবেদন প্রেরিত হুইল। (স সময় বিগ্যান্ুরাগা সার 
উইলিয়ম মিওর উত্তর-পশ্চিমের ছোট লাট। তিনি 
আবেদন গ্রাহ্হ করিয়া পরম আহ্লাদ সহকারে রাজা 
জমিদার ও সন্ত্রান্ত বাক্তিদিগের নিকট হইতে লক্ষাধিক 
টাকা সংগ্রহ করিয়া একটি উচ্চ শিক্ষার কলেজ এবং 
একটি মেডিক্যাল কলেজ প্রতি! বিষয়ক মন্তবা গ্রকাশ 
করিলেন। 'অপিলশে উতর কলেছের ভিত্তি স্থাপন! হইল । 
প্রথমেই মিওর কলেজ প্রতিষ্ঠিত হ্টল। কিন্তু মিওর সাহেবের 
স্বদেশ প্রভ্যাগমনের পর মেডিকা।ল কলেজ মেঝে (1১111)1])) 
পর্যাস্ত উসিয়া গেল। (সেই ভিন্তির উপর 
এখন ডাফরিন হাসপাভাপ নিশ্মিত হইয়াছে । কলেজের 
প্রথম বার্ষিক বিবরণীতে এ নিবয় লিখিত আছে । উ. হ. 
কেরী সাছেবের সম্পাদকনভাঁয় যখন 10) 011])- 
৬৬০5 [,1161917% 0829251016 € দি নর্থ-ওয়েষ্ট লিটারারী 
গেজেট ) নামক সাপ্তাহিক পজ এলাভালাদ হইতে প্রকাশিত 
হইত, সারদাবাবু তাহাতে প্রবন্ধ]দি লিখিয়া খ্যাতি লাভ 
করেন । সেই সময় “106 16191) € দি রিফ্লেক্টর ) 
বলিয়া একখানি সংবাদপত্রের জন্ম হয়। এ প্রদেশে 
স্থানীয় অধিবাসীদিগের দ্বারা ইংরাজী সংবাদপত্র প্রচারের 
ইহাই প্রথম উদ্ধছম। ঘোদ। বলিয়। পরিচিত 
বাবু প্াারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, বাবু নীলকমল 
মিত্র উহার রামকণহী চেধুরী এবং 
সারদা বাবু জেখক ছিজেন। কঙ্ে 
বংপর ধরিয়া হিন্টীকে আদালতের ভাবা করিবার জন্ট যে 
মহা ছান্দোলন চলিয়াছিল ধ্লাবং নাগরী-গরচারিণী-সভ। 
প্রভৃতি 


হইতে নান! পুস্তিকা ও পত্রাদি প্রকাশিত হইয়া- 
ছিল, সারদাবাবু তাঁহার হুল-_ একথা বললে তনেকই 
বিশ্থিত হইবেন । কিন্ত ৪৪ নঙসর পুর্বে এাবষয়ে ইনি তালি- 


গড় ঈন্ই টিটি গেজেট, রিয্লেক্টর, প্রস্তুতি পত্রে স্তদীর্ঘ এবন্ধ 
লিশিয় তুমুল আন্দোলন করিয়া ইহণর বীন্দ রোপণ করিয়া" 


ইয়া 


রি 


মুন্থেফ 
এবং 
প্রবর্তক । বাব 


ইহার প্রধান 


৭ ০৯৯৩ ও ৯ সিসি ক্লিপ - ও ও পরা সিএকতকিত 


১৯৬ 
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ছিলেন । | তখন মুসলমান সম্্রদারের অন্যতম নেতা সাঁর সৈয়দ 
আহমদ তাহার ঘোর প্রতিবাদ আরম্ভ করেন এবং উভয়ের 
বাদ প্রতিবাদ উত্ত পত্রিকাদয়ে প্রকাশিত হইতে থাকে । 
সেই-সকল প্রবন্ধ পাঠ করিয়া-মিওর মহোদয় সারদাবাবুকে 
ডাকিয়া পাঠান। প্যারীমোহন বন্দ্যোপাধ্যায়, রামকালী 
চৌধুরী, নীলকমল মিত্র এবং লালা গয়াপ্রসাদ, এই 
চারিজনের সমভিব্যাহারে সারদাবাবু, লাট সমীপে উপনীত 
হইলেন। শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর কেম্পসন সাহেব 
তথায় উপস্থিত ছিলেন। লাট বাহাছর ইহাদের সাদর 
অভ্যর্থনা করিয়া! সারদাবাবুকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন -_ 
“দেখিতেছি আপনার! বাঙ্গালী, এদেশে চাকরি উপলক্ষে 
আসিয়াছেন, কন্ম শেষ হইলে স্বদেশে ফিরিয়া যাইবেন । 
আদালতে উর্দ, থাকাতে আপনাদের ক্ষতি কি?” তখন 
উন্নতমনা তেজন্বী রামকালীনাবু দঙ্ায়মান হইয়। সংক্ষিপ্ু 
অথচ ওজস্ষিনী ভাষা বন্কুতা করিয়া বলিলেন -_“মন্তুম্যু- 
মাত্রেরই কর্তব্য যে-দেশে বাস সেই দেশীয় লৌকের চিত- 
চিন্তা ও চঃখ মোচন করিতে যত্রপর হওয়া । বাঙ্গালী জানি 
এত স্বার্থপর নহে যে এরূপ অতীব কর্তবা কন্ম হইতে 
পরাজ্মুখ হইবে |” ভৎপরে ভিনি হিন্দী প্রচলনের আবশ্তকত। 
বিশদভাবে বুঝাউয়া দিলেন । কিন্ত ছোটলাট এক দীর্ঘ 
বক্ততা ৪ বলিলেন,- “হিন্দী ভাষার এখনও এমত 
অবস্থ। হয় নাই থে উদ্দ, ভাষার সমকক্ষ হইতে পারে। 
যখন দেশীয় লোকের চেষ্টায় উৎকৃষ্ট সাহিতা পুস্তক হিন্দীতে 
লিখিত হইবে, তখন হির্লীভাষ আদালতে গৃহীত হইতে 
পারিবে; এখন নহে ।” ইহার পর ভইতে সারদাবাবু 
এ বিষয়ে নীরন রহিলেন। কিন্তু রামকালীবাবু মৃত্যুকাল 
পর্য্যস্থ ইহার পক্ষ অবলম্বন 'ও আন্দোলন করিয়া গিয়াছেন। 
সারদাবাবু যে-বীজ রোপণ করিয়াছিলেন, সার এণ্টনি 
ম্াকডনেল মহোদয়ের কৃপায় তাহা অঙ্কুরিত হয়। 
সারদাবাঁবু একাউন্টেপ্ট জেনেরালের আপিষে একজন 
হপারণ্টেণ্ডেন্ট ছিলেন। ৩০ বৎসর প্রশংসার সহিত কার্য 
করিয়া মাসিক দুই শত টাকা পেন্সন লইয়া অবসর গ্রহণ 


করেন। পেক্গন লইয়াও ইনি মিশ্চিন্ত হইতে পারেন 
নাই । ১৮৯২ সালে: 'আগ্রা- সেভিংস্‌ ব্যাঙ্ক ২০ লক্দম টাকার 


অধিক -কাবধার করিয়া 'বিপন্ হইয়া পড়িলে- তাকে 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ১৬২০ 


২৯ রি পীইউওি ০ ২৬৩ ও অই ভি 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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একজন ডিরেসর নিক করে। ব্যাঙ্ক বন্ধ হইলে বঙজদেশীয় 
অনেক বিধবা ও নাবালক নিঃস্ব তইয়৷ পড়ে দেখিয়! ইনি 
বিনা বেতনে উক্ত পদ গ্রহণ করেন। কিন্তু সার গ্রীফিথ 
ইভান্স ও ভন্ান্য সাহেবদিগের ইচ্ছায় ব্যাঙ্ক বন্ধই করিতে 
হইল। সারদাবাবুর বয়ঃক্রম যখন ষাটেরও অধিক, যখন 
শবণশক্তির হাম এবং শরীরও অপটু হইয়াছিল, তখনও 
তাহার অধ্যয়নস্পৃহ! পূর্ব বলবতী ছিল। বিজ্ঞান 
তাহার অধ্যয়নের প্রধান বিষয় ছিল। ৬৫ বৎসর বয়সেও 
সমগ্র এন্সাইক্লোপীডিয়া ব্রিটানিক! ক্রয় করিয়া দিবারাত্র 
অধ্যয়ন করিতেন। জড় ও প্রাণিজগতের শক্তি ও গঠন- 
প্রণালী, আলোক, নক্ষত্র ও আকাশ সম্বন্ধে ইহার অনেক 
'অভিনব ধারণ ছিল। সেই-সকলের প্রমাণ সংগ্রহে তিনি 
সর্বদ] ব্যাপৃত থাকিতেন। সম্প্রতি ২রা এপ্রেল ৭৯ রৎসর 
বয়সে তাহার মৃত্যু হইয়াছে । 


স্পা 


জাতি-সংঘাঁত * 


মানবের ইতিহাসে জাতিসংঘাতের সমস্যা চিরকালই বিদ্যমান 
রহিয়াছে । সকল বড় সভাতার মূলে এই সংঘাত 
লক্ষাগোচর হয়। জড় জগতে কতগুলি মুল পদার্থের ঘাত- 
গ্রতিথাতে যে জল বস্তুসমষ্টি ও জীবনের বিচিত্র অভিব্যক্তি 
ফুটিয়া উঠে--তাহারি সহিত ইহার তুলনা মিলে। 

ভিন্ন পরিবেষ্টনের মধ্যে এবং জীবনের ভিন্নরূপ আদর্শ 
ও উদ্দেশ্ত লইয়া যে-সকল জাতি বাড়িয়া উঠিয়াছে, 
তাহাদের মধ্যে যখন সংঘাত উপস্থিত ভয়, তখন তাহার 
ফলে নানা জটিল সামাজিক প্রতিষ্ঠান আপনিই গড়িয়! 
উঠে। সকল সভ্যতাই এইরূপ বিচিত্র জিনিসের সংমিশণে 
উৎপন্ন হইয়াছে_কেবল অসভ্য অবস্থাকেই সরল ও 
অবিমিশ্রিত বলা যায়। 

এইরূপ জাতিগত বৈষম্যগুলিকে যখন গণ্য করিতেই 
হয় এবং ইহাদের পাঁশ কাঁটাইয়া চলিবার যখন কোন, 
টা থাকে না, তখন বাধ্য হইয়া মানুষকে এমন একটি- 


৯ নিউইয়র্ক রচেষটারে . আহত উদার- মমতা রলমবিগণের মৃহা-, 
সভায় কবির শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর কর্তৃক পঠিত এবং এপ্রিলে 
অন্পর্ণবিভ্িত্বী পহর প্র্ষাশিজি পবান্থার' অনধা্গ | কত 5 


২য় সংখ্য। ] 


প্রক্যস্থত্রকে খু'ঁঞ্জিয়া বাহির করিতে হয় যাহা সকল 
বিচিত্রতাকে এক করিয়া গাথিতে পারিবে । সেই 
অন্যষণই যে সত্যের অন্বেষণ-_বহুর মধ্যে একের অন্বেষণ, 
ব্যষ্টির মধ্যে সমষ্টির অনেষণ। 

স্বত[বতই, আরম্তে এই এ্রকোর রূপটি নিতান্ত 
সাদাদিধা ও স্থল রকমের হইয়া থাকে । আদিম মানব- 
জাতির মধ্যে প্রায়ই কোন সাধারণ ইন্দিয়গ্রাহ্হ পদার্থকে 
পূজা করিতে দেখা যায় এনং তাহাই সেই জাতির এঁকোর 
চিহ্স্বরূপ ধর! হয়। প্রায়ই এই চিহ্গুলি অতিশয় 
কুৎসিত ও ভীতিগপ্রদ হইয়া থাকে। কারণ, বাহিরের 
কোন মানদণ্ডের উপর যখন মানুষের সম্পূর্ণ নিঙর, তখন 
তাঙ্ভাকে যতদূর সম্ভব জল্জলে করিয়া তোলা দরকার. 
আর গ্রাচীনকাঁলের মান্ষের কাছে ভয়ের মত এমন 
প্রবল জিনিস আর ০51 কিছুই নাউ । 

কিন্ত সমাজ ঘতই বড় হইতে থ্ুকে এবং যুদ্ধজয় ও 
অন্তান্ত উপায়ের দ্বারা ভিন্নাচার 'ও ভিন্সংস্কারবিশিষ্ট 
জাতিগণ যতই মিলিত হয়, এই বিগ্রহগুলি ততই বাড়িয়া 
উঠে এবং এক দেবতার স্থানে বহু দেবতার সমাবেশ ঘটে। 
তখন জাণ্তীয় এঁক্যবন্ধনের সহায়রূপে এই চিহ্লগুলিকে আর 
ব্যবহার করা চলে না--তাহাদের শক্তি ক্ষীণ হইয়া আসে। 
তখন এমন কোন জিনিস তাহাদের স্থানে আমদানি 
করিতে হয় যাহা কেবল ইন্দিয়ের কাছেই স্ুগোচর নয় -- 
যাহার মধ্যে একটি বৃহত্তর ও ব্যাপকতর ভাব আছে। 

এইরূপে ক্রমেই সমস্তাটি জটিলতর হইবার সঙ্গে সঙ্গে, 
ইহার সমাধানও গভীরতর ও অধিকতর দূরগামী হ্ইয়! 
উঠে।. এবং মানবের এঁকামুলক প্রতিষ্ঠানসমূহ একটি 
চিরন্তন ও ব্যাপক সত্যের উপর নিজ নিজ ভিন্তি স্থাপনের 
জন্ঠ উদ্যোগী হয়। সকল ইতিহাসের মধ্যে এই একটি 
আঁভপ্রায় কাজ করিতেছে দেখিতে পাই- জীবনের ক্রমশ 
ধিকাশ 'ও বিচিত্রতার গতিবেগের প্রেরণায় বহু জটিল 
অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়া মানুষ সত্যকে ক্রমাগত অন্বেষণ 
করিয়া ফিরিতেছে। 

পৃথিবীতে এক সময় ছিল যখন গমনাগমনের স্থযোগ 
অবাধ না হওয়াতে ভিন্ন ভিন্ন মহাজাতি ও উপজাতি- 
সকল অপেক্ষাকৃত স্বতন্ত্রভাবে অবস্থিতি করিতেছিল। 


জাতি-সংঘাত ১৯৭ 


সুতরাং তাহাদের সামাজিক বিধিবিধান 'ও অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠানাদদি খুব একটি বিশিষ্ট ও তাংস্থানিক রূপ লাভ 
করিয়াছিল। তাহারা নিজেদের গণ্ডতীর মধ্যে আবদ্ধ 
ছিল এবং পরজাতির প্রতি অতিমাত্রায় বিদ্বেষভাবাপন্ন 
ছিল। পরদেশীর লোকের সহিত কি করিয়৷ বনিবনাও 
করিয়া লইতে হয় সে শিক্ষার ম্থুযোগ তাহাদের অল্পই' 
ঘটিত। যদি কখনো সংঘাত বাধিত, তবে তাভারা 
একেবারেই চবম উপায় অবলম্বন করিত--অর্থাৎ হয় 
পরজাতিকে ঝড়েমুলে ধ্বংস করিয়। বিদায় করিত, নয় 
তাহাকে সম্পূর্ণরূপে আম্মসাৎ করিয়া ফেলিত 

আজও পর্যান্ত নিজ নিজ জাতিগত গণ্ডীর মধো 
অচলপ্রতিষ্টভাবে অবস্থান করিবার এই আভাস মানুঘের 
যায নাই । পরজাতিকে সন্দেহের চক্ষে দেখিবার পুব্ব- 
পুরুষাগহ সঙ্কার (বাভা জীবজন্কদেরও আদিন সংস্কার 
মানুষের মনের উপর আজিও চাপিয়। আছে। নিজ 
গন্তীর বাহিরে অন্ত কোন জাতির নিকটসম্পকে আসিয়া 
লেশমাত্র থোচা খাইলেই তাহার সেই লুক্কায়িত হিংস্র স্বভাব 
একেবারে অনাবৃত হইয়। পড়ে । মন্ত জাতিকে বিচার 
করিবার সময়ে অথবা ভাহার সহিত বাবহাঁর করিবার 
বেলায় তাহার নিরপেক্ষ উদ(রতা বড় দেখা যায় না। 
যাহারা নিকটও নয়--পরিচিতও নয়, তাহাদিগকে 
বুঝিতে হইলে দৃষ্টিকে যে ভাবে প্রয়োগ করা কর্তবা, তাহা 
মানুষ আজিও ভাল করিয়া জানিয়াছে বলিয়া মনে হয় না। 
নিজের ধম্ম ও তত্ববিগ্ভার শ্রেষ্ঠতা ও স্বকীয়তা প্রমাণ 
করিবার জন্ত সে প্রাণপণ করে--একথা স্বীকার করিতে 
পারে না যে, সত্য কেবল সত্য বলিয়াই ভিন্ন ভিন দেশে 
ভিন্ন ভিন্ন রূপ ধরিয়। প্রকাশ পাইতেছেন। কেবল বাহ 
প্রভেদের উপরেই অধিক দৃষ্টি দিতে তাহার বোক দেখা 
যায়--যে অস্তরতর সামঞ্জন্তে সকল ভেদ লুপ্ত ভইয়! যায় 
সে দিকে তাহার চোখ পড়ে না। « 

অত্যন্ত স্বাতক্্যের মধ্যে “ঘোরো” শিক্ষার বদ্ধিত 
হইবার ফলেই এই-সকল ঘটিয়াছে-_বিশ্বের মানুষ হইবার 
পক্ষে মাুষ উপযুক্ত হইতে পারে নাই। কিন্তু দীর্ঘকাল তো 
এ অবস্থা চলিতে পারে না -তাই বিজ্ঞান ও শিল্পবাণিজ্যের 
বিস্তারের এই নবযুগে আজ মানুষ মান্থুষের যেরূপ নিকটে 


১৪৯৮ 


সিট এিইউও উড রাস 


আলিয়া পড়িয়াছে, এমন মার কোন কালেই আসে নাই | 
সেই জন্যই মানুষকে আজ .ইতিহাসের সর্বাপেক্সী বৃহৎ 
সমন্তার সম্মুখীন হইতে হইয়াছে । সে এই জাতি-সংঘাতের 
সসস্তা | 

ইতিহ]1সের বৃহত্তর প্রসারের মধ্য দিয়া মানবের গভীর- 
তর অভিজ্ঞতার দারা উহার মীমাংস! হইবে--সেই "অপেক্ষায় 
এই যুগধুগব্যাপী প্রপ্নটি অপেক্ষা করিয়া আছে। ইহা তো 
কেবলমাত্র বুগ্িগত বা৷ অনুভূতিগত বিষয় নহে। পূর্বকালে 
আমর! এমন সকল মহাপুরুষ লাভ করিয়াছিলাম যাহার! 
সকল মানবের সাম্যের কথা ঘোষণা করিয়াছিলেন, এমন 
দর্শন ও সাহিতা পাইয়াছিলাম যাহা জাতিগত সংস্কার ও 
আচারের গণ্ডীর বাহিরে আমাদের দৃষ্টিকে বৃহত্তর সত্যের 
মধো লইয়া গিয়াছিল। কিন্তু এই জাতিসমস্তা কখনই 
তাহার এই প্রভৃত জটিলতা লইয়া আমাদের সম্মথে এমন 
করিয়! উপস্থিত হয় নাই-- ইনার সহিত 'আমাদের জীবনের 
এমন করিয়া! যৌগ ঘটে নাই । কচি মেয়ে যেমন পুতুল 
লইয়া খেল করে, মানবের সামা ও ভ্রান্তহ প্রভৃতির ভাব 
লইয়া! কতকট। 
পর্সান্ত খেলা করিয়া আসিয়াছে । অবশ্য মনুষ্যজদয়ের 
মধো ঘে সত্য ভান নিহিত হইয়া আছে তাভা ফটিয়া বাতির 
হইয়।ছিল বটে, কিন্তু জীননের ভিতর দিয়া তাহ] বাস্তবরূপ 
পরিগ্রহ করে নাই" ' কিন্তু এখন সেই ক্রীড়ার সময় 
চলিয়া গেছে, যাহা কেনলমাত্র অনুভবের বিষয় ছিল তাহা 
এখন গুরুতর দায়ের আধার হইয়া জীননের জিনিস 
হইয়! উঠিয়াছে | 

আমার মনে হয়,সকল প্রাচীন সভ্যভার মধ্যে ভারতবর্ষেই 
এই জাঁতিসমস্তা সর্বাপেক্ষা গুরুতর হইয়া দেখা দির়া- 
ছিল। ব্হুযুগ ধরিয়া! ভারতবর্ষকে জাতিবৈচিত্র্যের অত্যন্ত 
নৈরাশ্রজনক কঠিনগ্রন্থিবিশিষ্ট জট একটু একটু করিয়া 
উদ্মোচন করিবার কার্যে বাস্ত থাকিতে হইয়াছিল। 
সৌভাগ্যক্রমে ইউরোপে যে-সকল জাতি জড়ো হইয়াছিল, 
তাহাদের মধো খুব বেশি বৈষমা ছিল না-- তাহারা 
অধিকাংশই একই মুলজাতি হইতে উৎপন্ন ছিল। স্থৃতরাং 
যদদিচ ইউরোপে ভিন্ন ভিন্ন জাতিদের মধ্যে কলহ বিবাদ 
যথেষ্ট বিছ্ভমান ছিল, কিন্তু রঙের ও মুখাবয়বের ভেদে 





সেই 
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যে জাতি-বিদ্যে ্ষ জগত তাহ! সেখানে, কাচ ছিল দা 
ইংলগ্ডে নর্্নান ও শ্তাকসনদ্দিগের মিলন ঘটিতে অধিক 
বিলম্ব হয় নাই। কেবল বর্ণে ও শারীরিক গঠনে নয়, 
জীননের আদর্শেও পাশ্চাত্য জাতিগণ পরস্পরের এত 
নিকটতর ঘে নস্তত ভাহারা সকলে মিলিয়া এক-মনপ্রাণ 
হইয়! তাহাদের সভ্যতাকে গড়িয়া তুলিতেছে। 

কিন্তু ভারতবর্ষে এমনটি ঘটে নাই। ভারতবর্ষের 
ইতিহাসের আরম্তকাঁলেই শুত্রকাঁয় আধ্যগণের সহিত কৃষ্ণ- 
কায় ও অসভ্য আদিম অরধিবাসিগণের সংগ্রাম বাধিয়াছিল। 
তারপর এইখানে দ্রাবিড়জাতি ছিল এবং তাহাদের 
এক স্বতন্ব সভ্যতা ছিল। শাহদের দেবদেবী, পুজাপদ্ধতি, 
ও সামাজিক রীতিনীতি আধ্াগণের পুজাপদ্ধতি ও সামাজিক 
রীতিনীতি হইতে সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন ছিল। একেবারে 
বর্ধর অবস্থার চেয়ে এইরূপ সভ্য অবস্থার বৈষম্য অনেক 
বেশি প্রবল তাহাতে সন্দেহ নাই। 

শীতপ্রধান দেশের স্টায় তীম্ষপ্রধান দেশসমূহে জীবন- 
সংগ্রাম অতুযুগ্র নহে। শ্রীষ্মপ্রধান দেশে জীবনযাত্রার 
উপকরণ অপেক্গাকুত সরল 'এবং প্ররুতিমাতাঁও তাহার 
সম্পদ বিতরণে কিছুমাত্র কাপণা করেন না স্থৃতরাঁং এই- 
সকল দেশে ভিন্ন ভিন প্রতিদন্দ্ী সমাজের মধো বিবাদ- 
বিরোধ নব নব উত্েজন|র "অভাবে ন্রাহঈনির্বাপিত হইয়। 
যায়। ভারতবর্ষে সেই জন্য খুব কঠিন সংগ্রামের পরে ভিন্ন 
বর্ণ, ভিন্ন আচার, ভিন মুখাবয়ব ও ভিন্ন প্রকৃতির জাতিগণ 
পাশাপাশি নিব্বিবিদে বসবাস করিয়াছিল দেখা যায়। 
কিন্তু মান্য তো আর জড় বস্তু নয়, সে প্রাণবান্‌ পদার্থ--_ 
সুতরাং এই নানা বিভিন্ন জাতির একত্রাবস্তান ভারতবর্ষের 
পক্ষে এক চিরন্তন সমস্ত হইয়! দাড়াইল। অথচ সকল 
অস্থবিধা সত্তেও এই বৈচিত্রাই এখানকার মান্তষের মনকে 
নানার মধ্যে এককে বাহির করিবার দ্রিকে উদ্বোধিত 
করিয়াছিল। এই কথা তাঁহাকে জানাইয়াছিল যে বিগ্রহ 
অথবা বাহা আচারের বৈষম্য বতই হোক না কেন, যে- 
ভগবানকে উপলব্ধি করিবার ইহার1 সহায় তিনি এক বই 
ছুই নন্‌ এবং তাহাকে সত্যভাবে উপলব্ধি করা মানে 
সর্ধভূতের অন্তরাম্্রারূপে তাহাকে জানা । 

বৈষম্যগুলি যখন অত্যন্ত উৎকট ও উগ্র হয়, তখন 


২য় সংখ্য! ] 


মান্য কেমন করিয়া তাহাদিগকে চরম বলিয়া স্বীকার 
করিবে! সুতরাং হয় সে রক্তের দ্বারা সকল অনৈক্যকে 
মুছিয়া শেষ করিয়া ফেলে, নয় জবরদস্তির দ্বারা একটা 
ভাঁসা-ভাস! নিতান্ত স্থল সাম্যে তাহাদিগকে বীধিয়! রাখে - 
কিম্বা সকলের চেয়ে যে বৃহৎ সত্য, যাহার মধ্যে সকল 
বিচ্ছেদের অবদান, তাহাকেই আবিষ্কার করিবার চেষ্টা 
॥করে। |] 
ভ।রতবর্ষ এই তিনপ্রকার মীমাংসার মধ্যে শেষটি 
৯ গ্রহণ করিয়াছিল। সেই জন্ত তাহার যুগধুগব্যাপী সকল 
াষ্টীয় দশাবিপধ্যয় ও উত্খানপতনের মধো ভারতবর্ষের 
আধ্যাম্মিক 'প্রাণশক্তি অপরাজিত বেগে আপনার কাজ 
করিয়া চলিয়াছে-_যদিচ তাহার সহগামিনী গ্রীস ও রোমের 
সভাতা বছুপূর্বেইশ্তাহাদের জীবনীশক্তিকে নিঃশেষ করিয়া 
বসিয়াছে। এখনও পর্য্যন্ত সেই তাহার অন্তরাম্মার 
অস্তণিঠিহ গৌরব ম্লান হয় না । 'আমি এক মৃহর্তের 
জন্যও এ কথা বলিতেছি না দে জাতিবৈষম্যের জন্য যে- 
সকল বাধাবিপন্তি অব্্ন্তাবী ভাহা ভারতবর্ষে বিদ্যমান 
নাই। উপ্টা বরং হইয়াছে এই যে, নব নব বৈষম্য আসিয়া 
সংযুক্ত হইয়াছে এবং নৃতন নৃতন জটিলতা স্থষ্টি করিয়াছে । 
এইরূপে জগতের সকল বড় নড় ধন্দ এই ভারতবর্ষের 
মাঁটার মধ্যে নিজ নিজ মূল নিখাঁত করিয়াছে। এই 
বিপুল বৈচিত্রাকে সামঞ্জস্তে বাধিতে গিয়। ভারতবর্ষের 
চিরন্তন আদর্শ ও অভিপ্রায় যুগে যুগে নানা ভাঙ্টাগড়া, 
নান! সংকোচ ও প্রসারণের মধ্য দিয়া অগ্রসর হইয়াছে। 
তাহার সর্কাশেষ প্রয়াস হইয়াছে_-বিধিনিষেধের কঠিন 
গণ্ভী 'রচনা কর্রিটা ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে গোলযোগ 
ও সংঘাত নিবারণ করিবার উদ্ভোগ। 

কিন্ত এ প্রকারের অভাবাত্মক আয়োজন তো! 
. দীর্ঘকাল স্থারী হইতে পারে না _মানবসমীজে যাস্িক 
বন্দোবস্ত কখনই ভালমত কাঁজ করিতে পারে না। 
যদি দৈবক্রমে এমন কশকগুলি জাতি এক জায়গায় 
একত্রিত হয় যাহাদের ইতিহাস স্বতন্ব, যাহারা একরূপ 
প্রথা ও আচারের ভিতর দিয়া বদ্ধিত হয় নাই, তবে 
যতক্ষণ পর্যন্ত কোন ভাবাত্মক প্রেমমূলক বিস্তৃত 
এঁক্যের ভিত্তি তাহারা আবিষ্কার না৷ করে, ততক্ষণ 
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তাহাদের শাস্তি হইতেই পারে না। আমি নিশ্চয় জানি, 
ভারতবর্ষে এই ভাবাত্মক প্রক্মূলক আধ্যাত্মিক আদর্শ 
আছে_ ন্বপ্ত হইলেও তাহাঁ প্রাণহীন হয় নাই-.-তাহ! 
ভিতরের এ্ীকাকে স্বীকার করিয়া লইয়া বাহিরের সকল 
অনৈকাকে মানিয়া লইবার শক্তি রাখে । আমি নিশ্চিত- 
রূপে অনুভব করি যে ভারতবর্ষের প্রাচীন জ্ঞান ও 
প্রেমের কারখানা-ঘবে সেই সোনার চাবিটি তৈরি হইয়াছে 
যাহ! এক দিন অর্গলবদ্ধ সকল দ্বার উন্মোচন করিয়া দীর্ঘ- 
কাল ধরিয়া ব্যবহিত 'ও বিচ্ছিন্ন জাতিসকলকে প্রেমের 
এক মহা-নিমন্্রণে সম্মিলিত করিবে। 

ভারতবর্ষের ইতিহাসের স্থদূর কাল হইতে এখন 
পর্য্স্ত এখানকার সকল মহাপুরুষগণ এই কাজই তে! 
করিয়া আসিতেছেন। ভগবান বুদ্ধ যে বিশ্বমৈত্রীর বাণী 
প্রচার করিয়াছিলেন, হাহা তাহার অনেক পুর্ববের আর 
এক ধন্মান্দোলনের ফলমাত্র। নানা বিগ্রহ, অনুষ্ঠান, 
ও ব্যক্তিগত সংস্কারের বিচিত্রতার ভিতরে সেই ধর্ান্দোলন 
আধ্যাত্মিক সত্যের এক পরম 'ঈীক্যের মধ্যে উপনীত 
হইবার চেষ্টা করিয়াছিল । 

মুসলমান-শাসন ভারতবর্ষে প্রবর্তিত হইবার সঙ্গে সঙ্গে 
কেবল যে নূতন রাষ্ট্রব্যবস্থা এদেশে আসিল তাহা! নভে, 
ধন্মে ও সামাজিক প্রথাতেও নৃতন নূতন ভাব গ্রব্লতাবে 
এ দেশের জনগণের মনোঁমপ্যে উপস্থিত হইল। কিন্তু 
হিন্দুদের মধ্যে ইহা বিরুদ্ধ ও বিদ্বেধী কোন আন্দোলনের 
স্থষ্টি করিল না। বরং এই সময়ে ভারতবর্ষে যেসকল 
ধন্মবীর মহাস্মাগণ জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহার! সকলেই 
ভারতবর্ষের প্রাচীন আদর্শের সঙ্গে এই নূতন ভাবকে এক 
গভীরনর সমন্বয়ে অন্বিত করিয়াছিলেন। এই মধ্যযুগের 
'আন্দৌলনগুলির ভিতর দিয়া! এদেশের জনসমূহের নিকটে 
বারম্বার এই আহ্বানই আঁসিয়াছিল যে তাহার! যেন জাতি- 
ধন্মের সকল বিরোধ ভুলিয়া নারায়ুণের প্রেমে মিলিত সকল 
নরকে ভ্রাুভাবে গ্রহণ করা মন্ুুষ্যের সর্বোচ্চ অধিকার 
বলিয়া স্বীকার করিয়া লয়। 

আবার ইংরাজ-আগমনে খুষ্টায় সভ্যতার সংস্পর্শে 
আধুনিক যুগে সেই একই ব্যাপার পুনরায় ঘটিয়াছে। 
ভারতবর্ষে ব্রাঙ্মমমাজের আন্দোলন *কিসের আন্দোলন ? 
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'তাহা পূর্ব ও ানিরকে ধর্মের বন্ধনে নে মিলাইবার উদ্যোগ _ 
উপনিষদের গভীর অধ্যাস্মজ্ঞানের উদার ভিত্তির উপর সেই 
মহৎমিলনকে প্রতিষঠিত করিবার উদ্চোগ। পুনরায় এ 
দেশবাসীর নিকট বাহ্য আচার প্রথা ও জাতিভেদের বন্ধন 
ছিন্ন করিয়া ভগবানের নামে সকল মানুষকে ভাই বলিয়া 
স্বীকার করিবার আহ্বান আসিয়াছে । 

জগতের আর কোন দেশেই ভারতবর্ষের মত সকল 
দিক্‌ দিয়া বিভিন্ন জাতি-সম্মিলন এমন বিপুল আকারে 
ঘটে নাই। সেইজন্য “নেশন” মাত্র গড়িয়। এই সমস্তার 
একটা সহজ মীমাংসা করা ভারতবর্ষের পক্ষে সম্তাবনীয় 
ছয় নাই। নিয়ত বিরোধথাল এত বৈচিত্রকে “নেশন” 
কেমন করিয়া সামঞ্তম্ত দান করিবে- স্থতরাং মানুষের 
সর্বোচ্চশক্তি, তাহার ধ্যাম্মশক্তির শরণাপন্ন হওয়! 
ছাড়া উপায় নাই--সকল নিরোধের সেতু ঈশ্বরের শরণ 
লইতেই হইবে। বরাবর ভারতবর্ষে তাই একদিকে 
প্রাণহীন আচারবিচারের কঠিন গণ্ডী রচনা, অন্যদিকে 
অধ্যাম্মবোধপ্রহ্নত সকল মানবের কাকে স্বীকার করা__ 
এই উভয়ের মধ্যে ছন্দ চলিঘ্না আসিয়াছে । 'একদিকে 
ভিন্ন ভিন্ন বর্ণের মধ্যে এক পংক্তিতে পানাহার করার 
বিরুদ্ধে নিষেধ রহিয়াছে; অন্ঠদিকে প্রাচীন ক।ল হইতে 
বাণা আসিতেছে আপনার আম্মাকে সর্বাভুতের মধ্যে 
যিনি উপলব্ধি করেন. তাহারি উপলব্ধি সত্য। আর 
সেইজন্য আমার মনে লেশমাত্র সন্দেহ নাই মে মানবের 
মধ্যে এই অধাস্মবোক্জর প্রেরণ পরিণামে জয়লাভ করিবে 
এবং সকল সামাজিক প্রতি্।নকে তাহা এমন করিয়া 
গড়িবে যাহাতে তাহারা ভাহার অভিপ্রায়কে ন্যর্থ না 
করিয়া অগ্রসর করিয়া দিবে । 

কোন সমস্তা জীবন্ত না হইপে মান্ুবেব মন যে তাহার 
মামাংনার জন্য উদ্ভত হয়না কেধল ইহাই দেখাইবার জন্য 
ভারতের ইতিহাসের এই দৃষ্টান্তটি আমি আপনাদের কাছে 
উপস্থিত করিলাম। বর্ভমন যুগে এ সমস্তা বে বাস্তবিকই 
জীনন্ত সমন্তা। বে-সকল জাঁতি ভৌগোলিক সংস্থান, 
ধতিহাসিক অভিবাক্তি, প্রন্নতি সকল বিষয়ে অতান্ত 
অধিক বাবধানের দারা শিচ্ছিন্ন ও খতন্ত্র, তাহারা আজ 
পরম্পরের খুব নিকটে আসিয়া পড়িয়াছে। প্রত্যেক 
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মানুষের কাছে সমগ্র মানবগৎ, এত বং ও যা 
হইয়াছে যাহা পূর্বকালে স্বপ্নেরও অগোচর ছিল। কিন্ত 
আমরা যে এই পরিবর্তনের জন্ত কিছুমাত্র প্রস্তত নহি 
হাহা প্রতিদিনই বেদনার সহিত সুস্পষ্ট অনুভূত হইতেছে। 
জাতিবিদ্বেষ অধুন! অত্যন্ত তীব্র হইয়া উঠিয়াছে। পাশ্চাত্য 
জাতিগণ অন্ত সকল জাতির বিরুদ্ধে একটা উদ্ধত স্বাতত্ত্রা 
পরায়ণতা জাগাইয়৷ তুলিতেছে। শারীরিক শক্তির ভয় 
দেখাইয়া দুর্বল জাতিদিগকে শোধণ করিবার অধিকার 
নিজেদের জন্য পূর্ণমাত্রায় বজায় রাখিয়া তাহারা নিজ 
নিজ দেশে ছূর্বল জাতিদিগের প্রবেশের দ্বার অতিশয় রূঢ় 
ও বর্ধারভাবে রুদ্ধ করিয়৷ দিতেছে । দয়াদাক্ষিণ্য প্রভৃতি 
মনুম্যত্বের উচ্চগুণ প্রকাঠ্যে অবজ্ঞা হইতেছে এবং বিশ্ব 
যশস্বী কবিগণ মহোল্লাসে পাশব বলের অয়কীর্তন করিতে- 
ছেন। বহুযুগের জড়তার পর গা ঝাড়া দিয়া যে-সকল 
জাতি জাগিয়। উঠিতেছে ও বৃহত্তর জীবন লাভের জন্য 
গ্রাম করিতেছে তাহাদিগকে পিছাইয়া ঠেলিয়া রাখিবার 
জন্য সৌভগাবান জাতিনকল উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াছে 
এবং ত্তাাদের এই নূতন অবস্থার বিশুঙ্ঞলাকে নিজেদের 
সুযোগল।ভের উপাযম্বরূপ করিয়া তুলিবার 'অপেক্ষার 
আছে । ঘাহারা সব্দবিধ গুগতিতে নীচে পড়িয়া আছে, 
তাহাদের প্রতি দয়া ও বিচারের অভাব এবং অমাম্মষিক 
অতাচার শক্তিমদগর্রিত ও বর্ণগরিমায় স্দীত শেষ্ঠ ও 
সভা জাতিদিগের মধো কিছুমাত্র নিরল নহে । কিন্তু এ- 
সকল বিপরীত ব্যপার ঘটিতে দেখিলেও, আমি একথা 
জোঁরের সঙ্গেই বলিব যে বাঁধা ও বিপদ যখন সর্বাপেক্ষা 
অধিক, তাহার মোচনের উপায় তখনই সর্বাপেক্ষা সুগম ও 
হনিশ্চিত হয়। আজ মে ম্থুসভ্য মানুষের সম্মুখে এই 
জাতি-সংঘাতের সমস্ত উপস্থিত হইয়াছে, ইহাতে আমাদের 
আনন্দিত উৎসাহিত হইবার কখা। বিশ্বমানবের 
চেতনার নধ্যে মানুষ ঘে নবজন্ম লাঁভ করিয়াছে, ইহাই এ 
বুগের মকলের চেয়ে গর্ব করিবার বিষয়। স্তিকাগুহে 
এই নবশিশুটির শধ্যার আয়োজন কোথায়-_-সে ঘে দারিদ্র্যের 
মধ্যে ভূমিষ্ঠ হইয়াছে--তাহার শৈশব যে এখন পথের 
ধারের ভগ্ন কুটারের মধ্যে ধনসম্পদের দ্বারা অনাদূত 
অবজ্ঞাত হইয়া-- অবহেলায় কাটিতেছে। কিন্তু তাহারি 
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বিজয়ের দিল ভি দূরে ্নাই। [চিত মহাজবার্তা ঘোঁষণ 
করিবার জন্য কবি ও খধি ও বহু অখ্যাত বিনম কন্মীদলের 
অপেক্ষায় সে বসিয়া আছে _ত্ীহাদের আসিতেও আর 
বিলম্ব নাই। মন্ুধ্যত্বের মহা আহ্বান যখন সমূচ্চ কে 
ধ্বনিত, তখন মন্ৃষ্যের উচ্চতর প্রকৃতি কি তাহাতে সাড়া 
না দিয়া থাকিতে, পারে! জানি, শক্তি ও জাতীয় গর্ধের 
মদোন্মন্ত উন্মাদনার উৎসবনিনাথে মানুষ সেই আঁ্বানকে 
উপহাঁদ করিয়া উড়াইয়া দিতে পারে, ভাহাকে শূন্য 
ভাবুকতা৷ ও দুর্বলতার পরিচায়ক বলিয়া ঠেলিয়া দিতে পারে 
_-কিন্ত সেই মন্ততার মধ্যেই, তাহার সমস্ত এ্রকৃতি যখন 
প্রতিকূল, তাঁহার প্রবল আক্রমণ যখন বিচারমূঢ় ও হ্ঠায়- 
ঘাতী- সেই সময়েই, এই কথাই নাহার মানসপটে সহসা 
উদ্ভাসিত হইয়া! উঠে যে নিজের অন্তনিহিত সর্বোচ্চ সভাকে 
আঘাত করা আম্মঘাতের চরমতম রূপ । যখন বুহবদ্ধ 
জানীয় স্বাতন্নাপরতা, পরজাতিবিদ্বে, এবং বাণিজোর 
স্বার্থান্বেষণ অত্ন্ত অনাবৃততাবে তালার বীভত্নতম রূপ 
প্রকাশ করে, তখনি মানুষের জানিবার সময় উপস্থিত হয় 
ঘে রাষ্ট্রীয় প্রতিষ্ঠানে বা ব্যাপকতর বাণিজোর আয়োজনে, 
কিম্বা, সামাজিক কোন যদ্থবদ্ধ নৃতন ব্যবস্থায় মানুষের মুক্তি 
নাই । জীননের গভীরতর রূপান্তর সাধনে, চৈতন্যাকে 
সর্বববাঁধা হইতে প্রেমের মধ্যে মুক্তিদানে এবং নরের মধো 
নারায়ণের সম্পূর্ণ উপলব্ধিতেই মানুষের যথার্থ দুক্তি । 
শীঅজিতকুমার চক্রবন্তী। 
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পার্খে দলে দলে নাগরিকগণ সমবে 
* হউতেছিল, রাজপথে শান্তিরক্ষকগণ সমান্তরালে শ্রেণীবদ্ধ 
হইয়া দাড়াইয়াছিল এবং কাভাঁকেও তাভাদিগের হস্তপ্থিত 
রজ্ছুর সীমা অতিক্রম করিতে দিতেছিল না। 
মধাস্থিত পথে রাজপুরুষগণ বংশদগ্ড প্রোথিত করিতেছিল 
কেহ কেহ বংশদগুগুলি পত্রপুণ্পে আচ্ছাদিত করিতেছিল। 
তাহাদিগের কার্ধ্য শেষ হইয়া গেলে আর একদল পরিচারক 
আসিয় রজ্ুনিবদ্ধ নানাবর্ণের পতাকা দগ্ুনরার্ষে সংলগ্ন 
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করিয়া ৫ গেল | _বাহকগণ আসিয়া ধুলিনিবারণের জন্গ পথে 
কলসের পর কলস শাতল জল ঢালিয়া গেল, বারিসিঞ্চনে 
যেস্থান কর্দমান্ত হইয়াছিল সেস্থান হইতে পরিচাবিকাগণ 
কদ্দম উঠাইয়া লইয়া বাঁঞ্ুকা নিক্ষেপ করিয়া গেল। পথ 
প্রস্বত হইল। দেখিতে দেখিতে রৌদের উত্তাপ কমিয়া 
আসিল। পথিপাশ্ে তখন জনতা এত অধিক বৃদ্ধি পাইয়াছে, 
উভয় পাশ্বের গৃহ্সমূছের গবাশ্, বাতায়ন ও ছাদ এরূপ 
জনপুর্ণ ভয়! গিয়াছে, বেনুহন লোক 'আসিয়া রাজপথে 
প্রবেশাধিকার পাইতেছে না। দূরে তৃষ্যপ্বনি হইল। 
তৎক্ষণাৎ বিশাল জনতার কোলাহল থামিয়া গেল! 
কে একজন বলিয়া উঠিল দেব্যাত্রা আসিতেছে । তাহার 
পর কথায় কথায় সমর-গ্রঞ্জনের হার কোলাহল নদ্ধিত 
লাগিল। তুর্ধাপবনি ক্রমে স্পষ্ট হইয়া উঠিল, 
প্রাসাদের ভোরণেব সম্মুখে যাহারা দাড়াভয়াছিল তাহারা 
জয়ধ্বনি করিয়! স্টঠিল, লোকে বুঝিল দেবযাত্রা প্রাসাদ 
হইতে নির্গত হইয়াছে । দেখিতে দেখিতে ধাক্রার পুরোভাগ 
নয়নগোচর হইল, নানাবর্ণে রঞ্জিত সুবণ-দণাগ্রেসংলগ্র 
ভাকা লইয়া বাহকগণ দেখা দিল, তাহাঁদিগের 
মধ্যদেশে অশ্রপুষ্চে থাকিয়া চারিজন বালক তৃর্ধযধবনি 
করিভেছিল। পহভাকাপাহকদিগের পরে মণিরদ্রবিভষিত 
নিচিত্র সঙ্গায় সজ্জিত সত সস হস্তী একে একে চলিয়া 
গেল। হন্তীযথের পরে অশ্বারোহীসেনা এনং শাহাদিগের 
পরে রথশ্রেণা নয়নগোচর হইল । মৌর্মযসাঘ্াজোর চরম 
উন্নতির সময়ে রাজপানী পাটলিপুলে ঘদূর সমারোহ সম্থব 
ভাহা সেইদিন প্রদর্শিত ভইখাছিল। শেষ রথথানি 
অতিক্রম করিলে কাঠারে কাতারে উচ্গাধারী পদাতিকসেনা 
, ভীভাদিগের মধো সমান্তরালে এক একটি 
তৈলসিন্ত-বন্ষজড়িত দারময় স্ন্ত যাঁইতেছিল, একজন 
নাগরিক দেখিনা পিল অগ্রিশ্তম্ত যাইতেছে । 
পদাতিক সৈশ/শেণা শেষ হইলে উক্কাধারী রাজপুরুষপরিবৃত 
বৌদ্ধভিক্ষুগণ দেখা দিলেন । প্রতি পর্থন্কতে চারিজন 
করিরা মুটিতমন্তক, নগ্পপদ ভিক্ষু চলিতেছিলেন, 
নাহার্দিগের সটভয় পার্থে উল্কাধারী পুরুধগণও ্রেণাবদ্ধ 
হয়া চলিতেভিল।  সর্কাশেষে দীর্ঘাকার, গৌরবর্ণ, 
বিরলকেশ একজন ভিক্ষু আসিচ্তেছিল, তাহাকে দেখিয়া 
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জনতার মধ্যে যাহারা কথা কহিতেছিল তাঁহার! হঠাৎ 
নির্বাক হইয়৷ গেল যে ব্যক্তিদূরস্থিত গ্রাম হইতে দেবযাত্র! 
দেখিতে আসিয়াছিল সে তাহার পার্খস্থিত একজনকে 
জিজ্ঞাসা করিল “এ লোকটি কে?” তাহার পশ্চাৎ হইতে 
আর একজন অযাচিত হইয়! তাহাকে জানাইয়। দিল যে সে- 
ব্যক্তি প্রশ্নকর্ভার পিতা! তাহার পশ্চাৎ হইতে আর একজন 
বলিয়া উঠিল “তুমি কি উহার সহিত পরিচয় করিতে 
ইচ্ছুক ?” পশ্চাতস্থিত প্রাসাদণার্ষয হইতে তৃতীয় ব্যক্তি 
বলিয়া উঠিল “উপগুপ্ন, তুমি দেবতা ও ব্রাঙ্গণের যম।” 
দীর্ঘাকার পুরুষ একবার মাত্র মস্তকোন্তলন করিয়া তাহার 
দিকে চাহিয়া দেখিলেন, তৎক্ষণাৎ শাস্তিরক্ষকগণ 
গহাভিমুখে ধাবিত হইল, ভয়ে নাগরিকগণ পথ ছাড়িয়া 
দিল, যে-ব্যক্তি প্রশ্ন করিয়াছিল সে পলাইতে পথ পাইল না, 
দেবযাত্রা অএসর হইল। তাহার পর শুভ্রবসন- পরিহিত 
শতাধিক সুন্দরী পরিচারিকা দীপহস্তে পথের উভয় পার্খ দিয়া 
অগ্রসর হইর্তেছিল। তাহাদিগের মধ্যে শুন্রবসন-পরিহিত 
খর্বারৃতি কৃষ্চবর্ণ একজন পুরুব নগ্রপদে চলিতেছিলেন, 
তাহার পশ্চাতে একজন পরিচারক আবগ্তকতার অভাব 
সত্বেও বৃহৎ শ্বেতচ্ছত্র ধারণ করিয়া চলিতেছিল, অপর 
ছুইজন পরিচারক বাজন করিতেছিল। নাগরিকগণ 
নীরবে সয়াটের আগমন দেখিতেছিল। উপগ্ুপ্ত আসিলে 
বে বাক্তি প্রশ্ন করিয়াছিল.সে ব্যক্তি পুনরায় কি জিজ্ঞাসা 
করিবার চে করিতেছে দেখিয়া তাহার পশ্চাৎ হইতে 
একজন বস্ত্র দ্বার! তাহার স্কুথ বাঁধিয়া ফেলিল, চারি পাচজনে 
তাহার দেহ উত্তোলন করিয়৷ পশ্চাতস্থিত সন্কীর্ণ পথমধ্যে 
ফেলিয়। দ্িল। আমার বর্তমান অরধিকারীর পশ্চাতে 
যাহারা দ্রাড়াইয়া ছিল তাহাদের মধ্যে একজন অপরকে 
বলিতেছে শুনিতে পাইলাম-- 

“তোমরা জয়ধ্বনি করিবে কিনা বল ?” 

'্রাহ্মণগল্লীতে আর জয়ধ্বনি না হইল।” 

“ত্রাঙ্গণপল্লীতেই জয়ধ্বনি আবস্তক, বৌদ্বের ত স্বেচ্ছায় 
জয়ধ্বনি করিবে ।” 

“সকলে ত আমার কথার বাঁধ্য হইবে ন1।” 

“জানাইয়৷ দিও বাধ্য না হইলে তোমাদিগের পল্লীতে 
শা্ই অগ্নিকাণ্ড হইবে” 


প্রবাসী- জ্যৈষ্ঠ) ১৩২০ 
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উপায়াস্তর না দেখিয়! সে ব্যক্তি বলিয়া উঠিল “সম্রাটের 
জয় হউক 1” তাহার সহিত আরও ছুই দশজন জয়ধ্বনি 
করিয়া উঠিল। দেবযাত্রা কিয়ৎংকালের জন্য থামিল, 
পরিচারকগণ তখন উন্কাহস্তে ইতস্ততঃ ধাবন করিতেছিল, 
দেখিতে দেখিতে উক্কা, দীপ ও অগ্থিস্তস্ত সমূহ জলিয়! উঠিল। 
নাগরিকগণের গৃহের সম্মুখে বু দীপ প্রজলিত হইল, 
বৃদ্ধ একমনে আলোকমাল! দেখিতেছিল। এই সময়ে তাহাকে 
অন্যমনস্ক দেখিয়া তাহার পশ্চাৎ হইতে একজন অতি 
সন্তর্পণে তাহার কটাদেশে হস্তার্পণ করিয়া! আমাকে খুলিয়া 
লইল, বুদ্ধ তখন তাহা জানিতে পারল না। যেব্যক্তি 
জামাকে গণ করিয়াছিল সে অনেকক্ষণ বৃদ্ধের পশ্চাতে 
দাঁড়াইয়া! রহিল, তাহার পর ধীরে ধীরে জনতার মধ্যে 
সরিয়। গেল। দেবধাত্রী তখন শেষ হইয়া আসিয়াছে, 
অগ্নিস্তস্ত সমূহ অগ্রসর হইর! গিয়াছে, তখন বৃদ্ধ হঠাৎ 
আর্তনাদ করিয়! উঠিল এবং বলিতে লাগিল যে কে তাহার 
স্থব্ণধগুগুলি অপহরণ করিয়াছে । চোর তখন ক্রমশঃ 
জনত! ত্যাগ করিয়া অন্ধকারে মিলিয়৷ গেল । 

অন্থুভবে বুঝিতে পারিলাম রাজপথ ও জনত। পরিত্যাগ 
করিয়! দূরে চলিয়! যাইতেছি। রজনীর প্রথম প্রহর অতীত 
হইলে আমার অধিকারী আমাকে লইয়া গুহে উপস্থিত 
হুইল, গৃহের বহিদ্বধারের সম্মুখে আমাকে মৃত্তিকামধ্যে 
প্রোথিত করিয়া গুহে প্রবেশ করিল। রজনী শেষ হইবার 
পূর্বেই সে ব্যক্তি গৃহ হইতে নিষ্ষাস্ত হইল এবং আমাকে 
গ্রহণ করিয়া দ্রুতপদে চলিতে লাগিল। পূর্বদিন প্রভাতে 
বুদ্ধের সহিত নগরের যে অংশে আসিয়াছিলাম পুনরায় 
সেই অংশেই আসিয়া উপস্থিত হইলাম। সে ব্যক্তি 
জনৈক সুবর্ণবণিকের বিপণিতে আমাকে "বিক্রয় করিল 
এবং আমার পরিবর্তে রজতমুদ্রা লইয়া চলিয়া গেল। 
বিপণিস্বামী আমাকে পূর্ববসঞ্চিত স্থবর্ণরাঁশির সহিত একত্রে, 
লৌহ-পেটিকায় নিক্ষেপ করিল, তাহার পর আর কিছুই 
দেখিতে পাইলাম না। যখন বন্ধনমুক্ত হইলাম তখন 
আবার অন্ধকার আসিয়াছে। অন্ধকারের মধ্যে আমা- 
দিগের কয়জনকে লইয়া এক ব্যক্তি একটি ক্ষুদ্র বস্ত্রাধারে 
বন্ধন করিল, তাহার পর বস্ত্রাধারটি পরিধেয় মধ্যে গোপন 
করিয়। বিপ্ণি পরিতাগ করিল। রাজপথ অবলম্বন 
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করিয়া পে ব্যক্তি বহুদূর চলিয়া গেল, রজনীর প্রথম প্রহর 
অতীত হইলে ধীরে ধীরে সভয়ে একটি জীর্ণ গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিল। গুহদ্বারে বপিয়া একটি বৃদ্ধ দীপালোকে 
একখানি গ্রন্থ পাঠ করিতেছিল, আগন্তককে দেখিয়! 
মস্তকোত্তলন করিল এবং তাহার পর মস্তক সঞ্চালন 
করিয়া! বলিল “্যাও%। নবাগত ব্ক্তি গৃহে প্রবেশ করিল 
এবং প্রথম কক্ষ মতিক্রম করিয়া দ্বিতীয় কক্ষের দ্বার- 
দেশে গিয়া দ্ীড়াইল। দ্বিতীয় কক্ষটি সম্পূর্ণ অন্ধকার, 
দ্বারের পার্খেঁ অন্ধকার-মধ্যে একব্যক্তি লুকায়িত ছিল, 
সে প্রশ্ন করিল “তুমি কে?” উত্তর হইল “বণিক নয়ন- 
দত্তের পুত্র মদনদত্ত।” তাহার পর আদেশ হইল প্যাও”। 
আগন্তক দ্বিতীয় কক্ষ অতিক্রম করিয়া তৃতীয় কক্ষের 
দ্বারদেশে গিয়! দড়াইল, সে কক্ষটি দ্বিতীয় কক্ষ অপেক্ষা 
অধিক অন্ধকার, সেখানেও দ্বারের পার্থে অন্ধকার-মধ্যে 
অপর একজন লুক্কায়িত ছিল, আগন্তক কক্ষের দ্বারদেশে 
উপনীত হইবামাত্র সে ব্যক্তি জিজ্জাসা করিল “তুমি 
কে?” আগন্তক পূর্ববৎ উত্তর দিল। পুনরায় প্রশ্ন হইল 
“কিজন্য আপিয়াছ ?” সে ব্যক্তি উত্তর করিল “দেবদর্শনে |” 
আবার জিজ্ঞাসা হইল “কত অর্থ আনিয়াছ ?” আগন্তক 
উত্তর করিলপশত সুবর্ণ” তাহার পর আদেশ হইল পচলিয়! 
যাও।” তৃতীয় কক্ষটি দ্বিতীয় কক্ষ অপেক্ষা আকারে দীর্ঘ, 
আগন্তক বুঝিতে পারিল যে অন্ধকার কক্ষমধ্যে বহু লোক 
'লক্কায়িত রহিয়াছে, কারণ অন্ধকারে তাহার পথভ্রম হইলে 
বহু লোক তাহার হস্তধারণ করিয়া তাহার গন্তব্যস্থান 
নির্দেশ করিয়া দিল। আগন্তক তৃতীয় কক্ষ হইতে নিশ্গাণস্ত 
হইয়া গৃহের অঙ্গনে উপস্থিত হইল, অন্ধকারে অঙ্গনের 
বিশেষ কিছুই দেখা! যাইতেছিল না, কিন্তু আগন্তক অনুভবে 
বুঝিতে পারিল যে অঙ্গন নিতান্ত জনশূন্ত নহে, সে অঙ্গন 
অতিক্রম করিয়া আর একটি কক্ষে প্রবেশ করিল। কক্ষটি 
বুৃহদায়তন এবং জনাকীর্ণ, গৃহের মধ্যদেশে একখানি ক্ষুদ্র 
কা্ঠাসনে একটি বৃদ্ধ বসিয়া ছিল, তাহার সম্মুখে দ্বিতীয় 
কাষ্ঠাসনে একটি মৃগ্যয় প্রদীপ জলিতেছিল এবং একখানি 
ধাতুপাত্রে কতকগুলি সুবর্ণ ও রজতমুদ্রা পতিত ছিল। 
আগন্তক গৃহের বহির্দেশে পাছ্কা পরিত্যাগ করিয়া ভূমিষ্ঠ 
হইয়া প্রণাম করিল। তাহাকে দেখিয়া বৃদ্ধ ঈষৎ হান্ত করিয়া 





ওর ও ৯৬৩৩ 





০ ২০ 





বি লিউ ওর পিউ ৩ কস টির রি ও ৬26 ডর উ ভউিজ 


কহিল “মদনদত্ত কোনদিনই আমাদিগকে বিস্বৃত হয় না ।” 
আগন্তক গৃহমধ্য অগ্রসর হইয়া স্বীয় বন্ত্াত্যন্তর হইতে 
বস্ীধারটি গ্রহণ করিল এবং আমাদিগকে ধাতুপাত্রে ঢালিয়৷ 
দিল। স্বর্ণ দেখিয়! বৃদ্ধের মুখ প্রদীপ্ত হইয়া উঠিল, 
সমবেত ব্যক্তিগণকে সম্বোধন করিয়া তিনি কহিলেন 
“বন্ধুগণ, পাটলিপুত্রের প্রধান শ্রেষ্ঠী নয়নদন্তের পুত্র মদনদত্ত 
পিতার খ্যাতি অক্ষপ্ন রাখিয়াছে, এ পর্য্যন্ত কেহ নয়নদত্তের 
ংশে ভাববিপর্যায় লক্ষা করে নাই। তোমাদিগের অন্ধুগ্রহ- 
বশে আমরা এখনও পাটলিপুত্রে বাস করিতে সমর্থ হইতেছি, 
কিন্তু এইরূপ করিয়া প্রচ্ছন্নভাবে ভিক্ষা করিয়া আমাদিগের 
কতদিন চলিবে? আমাদিগের জীবিকা-উপায়ের পথ 
বোধ হয় চিরদিনের মত রুদ্ধ হইতে চলিল, ভগবানের 
অনুগ্রহে ভোমরা আঢ্য বটে, কিন্তু তোমরা কতকাল আর 
সহ সহজ ত্রাঙ্গণ-পরিবার প্রতিপালন করিতে পারিবে ? 
তোমরা সকলেই অবগত আছ যজ্ঞার্থ পশুবলি নিষিদ্ধ হইয়াছে, 
ইহার মধ্যেই যাগধজ্ঞ প্রায় বিলুপ্ত হইয়া আসিয়াছে। 
দাসীপুত্রের বংশজাত সম্রাট দেবতার রোষের ভয় রাখেন 
না, কারণ তিনি নুতন দেবতা পাইয়াছেন। উপগুপ্তের 
সাহায্যে তিনি বহু পূর্বে স্থির করিয়াছেন যে আর্ধ্যাবর্তের 
প্রাচীন দেবমণ্ডলী কাল্পনিক ও দৈবশক্তিহীন। রাজদ্বারে 

ত। ও ব্রাহ্মণের আর কোন ভরচী! নাই। প্রকান্ঠে ব্রাহ্মণ- 
গণের মধ্যাদীর লাঘব হয় নাই, কিন্তু কার্ধতঃ ব্রাঙ্গণ- 
সমাজের বিশেষ হানি হইয়াছে। রাজ প্রকাণ্ঠে পার্ধদগণের 
সম্মান করিয়া থাকেন, কিন্তু তাহার আদেশে প্রচ্ছন্নভাবে 
ধর্শমহামাত্যগণ সনাতন ধর্মের উচ্ছেদ সাধনে নিযুক্ত আছে । 
অন্থঃপুরে পূরমহিলাগণ স্বাধীনতা হারাইয়াছেন। প্রকাশ্র- 
ভাবে কুলাচার ও ব্রতনিয়মাদি নিষিদ্ধ না হইলেও স্রাধ্যক্ষ- 
নহামাত্যগণের কঠোর শাসনে তৎসমুদয় বন্পূর্বে অন্তঠিত 
হইয়াছে। রাজা প্রকান্ঠে উদারনৈতিক, কিন্ত অশোক- 
বর্ধনের ন্যয় সন্কীর্ণচেতা রাজা অগ্ঠাপি আর্যাবর্তে জন গ্রহণ 
করে নাই। ন্রীপ্র ইহার প্রত্ীকার না হইলে দেশ হইতে 
সনাতন ধর্ম তাড়িত হইবে, শতবর্ষ পরে আধ্্যাবর্তবাসীগণ 
দেবতা ও ব্রাঙ্গণের নাম শ্রবণ করিলে বিশ্মিত হইবে ।৮ 
বৃদ্ধের সম্মুখে ভূমির উপর শুক্লুকেশ আর একজন বৃদ্ধ 
উপবিষ্ট ছিলেন, তিনি বিনীতভাবে বৃদ্ধকে সম্বোধন 


১০৪ 


৮. এলি পিক টি? সি পাত মঠ ০৫কি ৬ 2৯৯০ কলি কি প৬িও এপি আলি সি পি ৭৯ পি ৩ 


করিয়া কচিলেন; প্প্রভৃ চিরদিন: সমান যায 
দুঃখের পর সুখ ও সখের পর দুঃখই আসিয়া থাকে, 
চিরদিন কণনই এরূপভাঁবে * অতিবাহিত হইবে না, 
সনতন আধ্্যধন্ম বহু বাধাবিপন্তি অতিক্রম করিয়া 
জীবিত রহিয়াছে, স্ৃতরং অতি অল্পদিনের মধ্যে ইহ! যে 
আার্ধাবর্তে নির্মল ভইবে তাহা বোধ হয় না। শাদ্ধই 
আর্্যধশ্মের শুভদিন আসিবে, খন ছুর্দিনের কথা স্বপ্রের 
হায় মনে হইবে। আপনি বিজ্ঞ ও বহুশান্বদর্ণী, সনাতন 
আর্দ্যধর্মের স্তন্তব্বরূপ, আপনি অধীর হইলে বাহ্গণসম[জ 
বাকুল হইয়া! উঠিবে, ধৈর্ধা ও সহিক্ণুতভার অভাবে হয়ত 
সমাজকে ভীষণ ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হইঈনে। যতদিন আমরা 
জাবিত আছি ভতিন আমাদিগের ্রণার মণ্যে বিপরীত 
পর্শভান প্রবেশাধিকার পাইবে না, আবশ্যক হইলে 
আমাদিগের যথা সর্বন্ধ দেবতা ও ব্রাঙ্গণের সেবার নিয়ে।জিত 
হইবে, ততদ্দিনে কি ভাগ্যপরিবর্তন হইবে না? রাজা 
শুদ্রজাতীয়, দেবদ্িজে তাহার তদ্ধপ আস্থা নাই, বিশেষতঃ 
তিনি নূতন ধশ্মের প্রেমে উন্মন্ত হইয়াছেন, সুতরাং তাহার 
জীপনকালে পুরাতন ধন্মের সৌভাগ্যক্্য উদিত হইবার 
আশা অতি সামান্য । পূর্বকালে রাজগণ ঘখন কেনল 
মগপের অবীখর ছিলেন তগন তাহার! মগধবাসাদিগের 
প্রার্থনায় কর্ণপাত ক্রিতেন। রাজগণ এখন বিশাল 
ভারতবর্ষের অধীশ্বর, অপরাপর দেশের শ্টায় মগধ তাহা- 
দিগের রাজোর অংশস্টুত, ৃতরাং রাজবারে মগধবাসী- 
দিগের বিশেষ কোন অধিকার নাই, স্থৃতরাং এখন ধৈর্য 
ব্যতীত উপায়াস্তর ন।ই |” বুদ্ধ শ্রেষ্ঠার কথা শুনিয়া বৃদ্ধ 
রাঙগণ বছক্ষণ নির্বাক ভষয়া উপবিষ্ট রহিলেন, 'অবশেষে 
বীরে ধীরে কহিলেন “শ্রেষ্টাৰর, তুমি মাহা কহিয়াছ তাহাই 
সতা, বর্তমান সময়ে ধৈধা বাতীত উপায়াস্তর নাই। ভরসা 
করি পক্ষান্তরে আবার তোমাদিগকে দেখিতে পাইব 1” 
তিনি কাষ্ঠটাসন হইতে উখিত হইলেন, তীহার সহিত 
সমবেত জনসজ্ঘের সকলেই দণ্ডায়মান হইলেন। একজন 
পরিচারক আসিয়া ধাতুপাত্রস্থিত সুবর্ণ ও রজতমুদ্রাগুলি 
চম্মপেটিকায় আবদ্ধ করিল। তাহার পর ধীরে ধীরে 
সমবেত শ্রেষ্টীগণ সেই স্থান পরিত্যাগ করিলেন। পরিচারক 
প্রভূর পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ গৃহত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল। 


১ ৩৩ তি পিপি 


প্রবাসী_জ্যোষ্, ১৩২, 


১৩শ রি ১ম খণ্ড 


০০ শী পিসি কটি ৭৯৯ 


যখন, চস্মপেটিকার আবরণ উন্মুক্ত হইল তখন রজনী 
অতীত হইপ্নাছে, বৃদ্ধ ব্রাহ্মণ কক্ষমধ্য শয্যায় উপবিষ্ট 
আছেন এবং তাহার সম্মুখে একজন অশাতিপর বুদ্ধ ব্রাহ্মণ 
কুশাসনে উপবিষ্ট রহিয়াছেন। চর্মপেটিকার আবরণ 
উন্মন্ হইল, পেটিকা হইতে আমি উত্তোলিত হইয়া 
পিভীর ব্রাঙ্গণের করভলগত হইলাম । বৃদ্ধ আমাকে সযত্ে 
বন্বাঞ্চলে আবদ্ধ করিয়া গু হইতে নিক্্ীন্ত হইল। 
( ক্রমশঃ ) 
শরাখালদাস বন্দোপাধ্যায় । 





দিদি 


| পুবল- প্রকাশিত আবনের চুম্বক -- শমরনাথ জমিদারের ছেলে; 
কলিকাভায় পাকিয়। লেখাপড। করিত; সেগানে দেবেন্দ্রনাথের সভিত 
2াহার বদুত্ন হয়। আমরনাথ বালাবিবাহ, পণগ্রহণ, অপ্রণয়ে বিবাহ 
প্রঠতির বিরদ্ধে খুব বড় বড় কথ। বলিত। হঠং অমরের পিত। 
হাহাকে না জানাইয়। এক জ্মিদার-কম্তার সহিত তাহার বিবাহ- 
সম্বন্ধ স্থির করেন, এবং শিখাহের অব্যবহিত পূর্বেবে অমরকে বাড়ীতে 
আনাইয়। তাহাকে সমস্ত বাপার জানান। বাধ্য হইয়। অমরকে 
বিব।ভ করিতে হয়; কিন্তু স্ত্রীর সাহইত অমর কোন সম্পর্ক রাখিল ন|। 
আমর লঙ্জিত হয়। দেবেন্দ্রকেও তাহার বিবাহের সংবাদ আাঁনাইতে 
পারিল ন!। 

এক সময়ে ছুটিতে মর দেবেন্দনাথের দেশে শিকার করিতে গিয়। 
এক বালিকার সহিত পরিচিত হয়। দেবেন যোগাড়যগ্ত্র করিয়। 
পেঠ বালিকার মাতার মৃতুাশষ্যায় অনরকে উপস্থিত করে। বিধব। 
অমরের হাতে তাহার" ধন্য। চারুকে সপিয়। দিযাই মরিয়। গেলেন; 
অমর যে বিবাহিত তাহ জাঁনাইবার অবকশও সে পাইল না । অগত। 
অমর চারুকে লইয়। কলিকাত।য় আসিল এবং অন্যত্র তাহার বিবাহ 
দিবার চে&। করিঠে লাগিল। কিন্তু শেষে যখন অমর বুঝিল যে চারু 
হাতকে ভালোবাসে এবং সেও চারকে ভালোবাসে তখন সে-ই চারুকে 
বিবাহ করিবে সন্থল্প কবিল। 

অমর তাহার পৃর্নপত্ী হথরমার ও পিতার অনুমতি লইবাঁর জঙ্য 
বাঙা গেল। কিপ্ত ঈরমার হেজন্বী ন্যবহারে ও পিতার তিরক্কারে 
মন্মাহত হইয়। ফিরিয়। আসিয়। সে চাঞ্কে বিবাহ করিল। অমরের 
পিত। অমরকে ত্যাঙ্যপুল করিয়। তাহার খরচ বন্ধ করিয়া! দিলেন । 
আমর ও চার ছুজনেই সংসার-ব্যাপারে অনভিজ্ঞ অগোছালে।। 
গিনিবপত্র বির্লী করিয়। দিন চলিতে লাগিল। 

যখন অমরের আর্থিক অবস্থ। চরম শোচনীয় হইয়! উঠিয়ছে তখন 
অমরের পিতার দেওয়ান অনেক বলিয়। কহিয়। অমরকে কিছু টাক। 
পাঠীইলেন। মমর তাহা ফেরত দিল। সে পিতার শ্লেহের দান 
লইতে পারে; করুশার দান কাহারও নিকট হইতে লওয়া যে অপমান- 
জনক | এমন সময়ে অমরের পিভার অস্ঠিমকাল উপস্থিত হইল। অমর 
সংবাদ পাইয়া আর অভিমান করিয়। বদিয়। থাকিতে পাঁরিল ন।; 
চারুকে লইয়। পিতার মৃত্যুশষ্যার পার্থে আসিয়। উপস্থিত হইল। 


২য় সংখ্য। 
পিত। সন্তানকে ক্ষমা! করিয়।, দম্পতিকে আশীর্ববাদ করিয়।, চারুকে 
স্বরমার হাতে স"পিয়। দিয়া! পরলোকে যাব্র। করিলেন। সংসার-বা।পারে 
অনভিজ্ঞ! চারু সুরমাকে দিদি রূপে পাইয়। আশয় পাইয়। বীচিয়। গেল। 

রম! হ্বামী-সোহ।গে বঞ্চিতা বলিয়া তাহ।র শ্বশ্জর তাহাকে সমস্ত 
জমিদারী ও সংসারের কত্রাঁ করিয়। রাখিয়।ছিলেন। শ্বশুরের মৃত্ার 
পরে সে সরিয়া দ্াড়াইল। কিন্ক সংসারে জমিদারীতে ভয়ানক বিশৃঙ্গল। 
ঘটিতে লাগিল-__অমর ও চাঁর ত কিছুই জানে ন।, পারে না। অগতা 
ভাহারা সুরমার" শরণীপন্ন ভইল | 

এইরূপে ক্রমে স্বামী এ্বীতে পরিচয় ভঈল। সদর দেখিল সুরমার 
মধো কি মনঙ্ষিতা, তেজন্দিতা, কম্মপটত। ও একপ্রাণ বাথিত শ্লেহ 
আছে । অমর মুগ্ধ হইয়া শ্রদ্ধ।র চঙ্গে শ্বীকে দেখিতে লাগিল। শ্রদ্ধ। 
ক্রমে প্রণয়ের আকারে ভাহাকে পাড়া দিহে লাগিল । 

সুরমা বুঝিল মে চারুর স্বামী ভাহাঁকে ভালোবাসিয়। চারুর প্রতি 
অন্যায় করিতে যাইতেছে, এবং দেও নিজের অলঙ্গো চারুর স্বামীকে 
ভালোবাসিতেছে । তখন স্ুরম। স্থির করিল মে উহাদের নিকট হইভে 
চিরবিদায় লইতে হইবে । চার'র অশ্জল, চ।ঞর পুর শতুলের স্বেহ, 
আমরের অনুরোধ তাহাকে টলাইতে পারিল ন।। বিদায় লইবাঁর সময় 
অমর স্থবরম।াকে ধলিল, যাইবার পরবেন একবার বলিয়। যাও যে 
ভালোবাস । ম্ুরম। জৌর করিয়! “না” বলিয়। গিয়া গাড়ীতে উঠিল 
' এবং গাঁড়ী ছাঁড়িয়। দিলে দিয়। লষ্ঠিত হইয়। বলিতে লাগিল “গগে। 
শনে যাও আমি তোমায় ভালোবাসি ।” 

রম! পিত্রালয়ে গিয়। ভাতার নিমাভ।র ভগ্মী বালবিধব| উমাকে 
অবলম্বনশ্থরূপ পাইয়। অনেকটা সাশ্বন। পাইল । সুরমার সমবয়সী 
সম্পকে কাক। প্রক।শ উম।কে ভালোবাসে, উমা৪ প্রকাশকে ভালে 
বাসে বুঝিয়। উভয়কে দূরে দূরে সহকভাবে পাহর| দিয। রাখা রমার 
কন্ঠব্য হইল । 





গর্দিকে চারূর একটি কন্। ভইয়ান্ে ; এবং চারুর সম্পর্কে ভ।ইঝি 
মন্দার্কিনী তাঁহার দেসর জুটিয়াছে। কিন্ত দিদির বিচ্ছেদ-বেদন। সে 
কিছুতে ভুলিতে পারিতেছিল ন।। অমরও সান্বন। প।ইতেছিল ন| | 
শেষে স্থির হইল পশ্চিমে বেড়াইভে মাইতে ভতইবে। পশ্চিমের নান। 
স্তনে বেড়াইয়| অমর সপরিবারে আবশেষে কাশীতে আসিয। উপস্থিত 
হইল। একদিন দেবদর্শনে বাহির হইয়। অমর তাহার শশ্খরকে দেখিতে 
পাইল । তারপর বিশ্বেশ্বরের মন্দিরে পুজ। করিতে গিয়। দেখিল শুরম। 
ভক্তিগদ্গদ চিত্তে ধিশ্েরের নিকট আঞ্সনিবেদ্ন করিতেছে | হরম। 
যেমন প্রণাম করাতে যাউবে অমনি শমরের সহিত চোখোচোখি হইল ! 
কাহার আর বিশ্েশ্বরাকে প্রণাঁদ কর। হইল না; উভয়েই উন্মন। হইয়| 
গহে ফিরিল। অমরকে উন্মন। দেখিয়। চার" জের! করিয়। জানিতে 
পারিল যে হাতার দিদিও কাঁশীতে আসিয়াছে । সে দিদির সহিত 
দেখ! করিবার জন্য অমরকে ধরিয়। বসিল। যখন দেখিল যে অমর 
স্ুরমার খোজ করিবার গ। করিতেছে না, তখন চার হার দেবেন 
দাদ(কে ধরিয়। সথরমাঁকে সংবাদ পাঁঠাইল, দিদি ঘেন একবার ভাহাদের 
বাসায় আসিয়। ভাহীকে দেখিয়। যায়, 'একবার উম।রাণার মুখখানি 
দেখাইয়! যায়। 


হরম। প্রকাশের মুখে এই সংবাদ নিল। প্রকাশের উচ্ছ| যে 

সে কাশাতে আর কয়েক দিন থাকিয়া অমরের সহিত সাক্ষা২ করিয়া 

যায়। কিন্তু স্থরম৷ দেখিয়াছিল যে প্রকাঁশ অন্তরাল হইতে কম্মনিরত। 

উমাকে একদৃষ্টে দেখে; তাই সে কঠোর ভাবে প্রকাএকে বাড়ী যাইতে 

আদেশ করিল এবং তাহাকে জানাইয়া দিল যে বিলম্বের চেষ্টা অমরের 
সহিত সাক্ষীতের জন্য যত না, উমার নিকটে থাঁকিবার জন্য যত। 


৯৯ 


দিদি 
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প্রকাশ এই অভিমোগে কাতর হইয়। আপনার অপরাধ স্বীকার 
করিয়। প্রায়শ্চিন্ব করিতে শ্দীকৃত হইল । সুরম।* প্রায়শ্চিন্তের ব্যবস্থ। 
করিল প্রকাঁশকে বিবাহ করিধী উমাঁকে বুঝাইন্ডে হইবে যে সে 
তাহাকে ভালে। বাসে ন।।] 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 
বেলা প্রায় বারোটা । উমা পূজা খেষ করিয়৷ বারান্দায় 
মাসিয়া দাড়াইল; চুলগুলা বড় ভিজা আছে, না শুখাইলে 
সুরমা বকিবে। এক হাতে চুলের মধ্যের নিম্মাল্যটি লইয়া 
নাড়িতে নাড়িতে আর এক হাত সে চুলে দিবার চেষ্টা 
করিতেছিল কিন্তু হাত যথাস্তানে পৌছিতেছিল না; সে 
তান্ক অন্ঠমনা। স্থর্নমা সামান্য ক্ষণের জন্যও তাহাকে 
চিন্থা করিতে দেয় না, তাই সে .এক মুহুর্ত ও একা বা নিক্ষন্মা 
হইলেই অতান্ত অন্যমনস্ক হইয়া পড়ে । আজও নিনম্মীল্যের 
ফুলটি লইয়া সেই ঠাকুর-দালানের কথা মনে পড়িল। মনে 
পড়িল সেদিন কি দারুণ মানাই ভাতাকে আক্রমণ করিয়া 
ধরিয়াছিল। হাতার কারণ অন্রসন্ধান করিতে গেল, 
কারণও মনে পড়িল প্রকাশের সেই সব কণা । সে কথা- 
গুলা ত এখনে। মনে পড়িতেছে ; কিন্ত কই তাহাতে ত 
আর €তমন উগ্র বেদনা নোধ হইতেছে না। সেদিন যেন 
শাঙার কি হইয়াছিল। গ্রকাশেরও বোধহয় সেদিন কি 
হইয়াছিল নহিলে আর কখন ত এমন বলে নাই বা বলে 
না! এই যে প্রকাশ চলিয়া গেল__কই দেখাও ত 
করিয়া গেল না, ইহা 'ভাবিয়াই তাভার্ কেমন দুঃখ হইল; 
কিন্ত €ঃখ বোধ হইল নলিয়াই বালিকার শরীর লজ্জায় 
শিহরিয়া উঠিল। কিন্তু দেখা করা এমন দোষের কথা 
কি। সকলেই ত সকলের সঙ্গে দেখা করে তবে 
ভাহার বেলা এমন কেন হয়! তাহার অঙ্ঞাতসাবে 
একটা দীর্ঘনিশ্বাস বহিয়া গেল। বুঝিল সেই কথাগুলার 
জন্যই প্রকাশ তাহার সঙ্গে দেখা করে না, সেও করিতে 
পারে না। ছি ছি প্রকাশ এমন কাজ কেন করিল! 
না করিলে এমন সখন্ধহীনের মতি ভাব ত হইত না। 
পরের ঘে অধিকার আছে -ভাভার তাঁভাও নাই ! 
স্ররমা ঘর হইছে ডাকিল “উমা খেতে আয় 1” 
উমা বলিল “্যাচ্চি।” স্রমা কথায় জোর দিয়া বলিয়া উঠিল 
প্যাঁচ্চি না, এখনি আয়, জল আন্‌ দেখি।” উমা আজ্ঞা 
পালন করিল। 


প্রবাসী--জ্যৈ, ১৩২০ 
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রামায়ণ হাতে লইয়া সুরদদ বলিল “আজ সীতার 
বননাস। শেন দেখি-কি ভান্ার! কতদছুঃখের!” সরল 
ছন্দে সুরমা পড়িয়া যাইতে লাগিল আর উমা একা গ্রচিত্তে 
শুনিতে লাগিল। বখন রামের 'অব্যন্ত গভীর খেদে এবং 
সীতার চঃখে তাহার কোমল হৃদয় ফুলিয়! ফুলিয়া উঠিতেছিল 
তখন ঝি মাসিয়। খনর দিল “গাড়ী করে একটা ছেলে 
আব মেয়ে বেড়াতে এসেছে 1” “কে এল ?” বলিয়া সুরমা 
পুস্তক বদ্ধ করিল। উম! সাগ্রঠে বলিল “তা হোক মা, 
তুমি পড়” “দূর ক্ষেপিতাকিহয়গ কে এসেছে গ্ভাগ 
দেখি ।” 

“রী যে তারা আসছে” বলিয়া উমা বিন্মিতভাবে চাহিয়া 
রহিল। শ্রম! দেখিল একজন দাসীর (ক্রোড়ে অভুল আর 
সঙ্গে একটা কিশোরী নালিকা। শ্ররমা অন্তভবে চিনিল, 
উঠ্ভিয়। দাড়াইয়া বলিল “এসো মা!” ই হস্ত বিস্তার 
করিতেই অতুল ক্রোড়ে আসিয়া স্বন্ধে মুখ লুকাইয়া 
নীরবে রহিল, স্ররমা ধীরে ধীরে তাভার মাথায় হাত 
বুলাতে লাগিল। একট্র পরে মেয়েটির পানে ফিরিয়া 
বলিল “[ভীমারি নান বুঝি মন্দাকিনী ?” বালিকা নারবে 


তাহাকে প্রণাম করিয়। নত মুখে রহিল । অতুল মাতার 
ভ্রম সংশোধনের চেষ্টায় পলিল “৪ দিদি!” স্তরম| 
হাসিয়া বলিল “আর এ কে গ্ভাথ দেখি?” বালক 


সবিম্ময়ে উমার পানে চাহিল, ভারপরে “দিদি” বলিয়া 
তাহার দিকে নারী বিস্তার করিল। উম! অতুলকে 
ক্রোড়ে লইয়৷ তাহার পশ্চাতে দুখ লুকাইল, কি জানি 
তাহার কেন কানা] আসিতেছিল। সুরমা বলিল “যা, ওকে 
বাঁদর দেখিয়ে আন গে |” উমাও তাহাই চায়, অতুলের 
মৃঢচ আপন্তিকে কয়েকটা প্রলোভনে ত্লাইয়া তাহাকে লইয়া 
কক্াস্তরে চলিয়া গেল। সুরমা হাত ধরিয়া বালিকাকে 
নিকটে বসাইয়া জিজ্ঞানা করিল “তোমার পিসিমা কি 
কচ্চেন 7” বালিকা মুদ্ভকণ্ঠে বলিল “বসে আছেন । 
আমাদের আপনাকে নিয়ে বাবার জন্তে পাঠিয়ে দিলেন, 
বল্লেন আপনাকে আজই যেতে হবে ।” সুরমা বালিকার 
বীরকণ্ঠে গ্রীত হষ্টয়। বলিল “আমিও তোমার পিসিমা হুই 
তাজান ?” 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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“জানি |” 

“কিসে জানলে ?” 

“পিসিমা বলে দিয়েছেন ।” 

“তুমি এর আগে কখন' তোমার পিসিমাকে দেখে- 
ছিলে ।” | 

“না, কোথায় দেখবো ?” 

সুরমা! এসব জানিত, কিন্তু বালিকার সঙ্গে কি কথ! 
বলিয়া আলাপ করে তাই এসব কথা পাড়িতেছিল। 
“তোমার বাবা ওখানে থাকতেন, বেশ ভাল লৌক ছিলেন, 
আমরা কাকে অনেক দিন দেখেছি ।” বালিকা নীরবে 
ব্রহিল। “তোমার বাবা তোমার খুব ভালবাসতেন ?” 

“বালতেন।” 

“তাকে কত দিন দেখেছ ?” 

“খুব ছোট বেলার, আর বখন ব্যারাম হয়ে নিয়ে 
গেলেন ।” 

“তিনি কি আগে কখনো শোমাদের খোজ নিছেন না?" 

না)” 

“তবে কিসে ভালবাসতেন বুঝলে £” 

“আমার ভাবনা ভাবতে ভাবতেই তিনি গেছেন । 
আমায় খুব ভাল বাসতেন 1” 

“ভুমি কার কাছে মানুষ ভয়েছিলে 2”. 

“দিদিম।র কাছে--তিনি মারা গেলে মামাদের কাছে ।” 

“বাপ মারা গেলে আর মামারা রাখলেন না ?” 

“না” 

“কেন ?” 

বালিকা মস্তক নত করিল। সুরমা তাহার নিকটে 
আর একটু সরিয়া বসিয়া তাহার হস্ত নিজের তস্তের মধ্যে 
লইয়া! নলিল “কষ্ট পাও তো বলে কাজ নেই । 
চেননা, আমিও তোমার পিসিমা 1” 

বালিকা নত মস্তকে বলিল, “নাম1রা বলেন খিয়ের যুগ্যি 
এত বড় মেয়ে আমরা ঘরে রাখতে পারব না) এই-সব 
বলেন |” 

“যতদিন তাদের ওথানে ছিলে খুব কষ্ট পেতে বোধ হয় ?” 

“কষ্ট আর কি? আমি সব কাজই কর্তে পারতাম, 
কেবল বাবার খবর পেতাম না বলেই বা কষ্ট ছিল।” ্‌ 


আমায় তুমি 


২য় সংখ্যা ] 


শপ পরা সত পা স্টপ সি পা তপতি 


“কি কি কাজ করতে হত ?” 

“সেখানে কত লোকে সে সব কাজ করে !__ধানভানা 
বাসনমাজা, ঘরনিকোনো, এই-সব 1৮ 

“কষ্ট হত না ?” 

“আমার খুব অভ্যাস ছিল।” 

“এখন ত কোন কষ্ট নাই ?” 

“না, সেখানে কর্থন না কখন বাবা ফিরে আসবেন বলে 
একটা আঁশ! ছিল, কিন্তু এখানে আসার আগেই সে আশাও 
শেষ হয়ে গেছে ।” 

সুরমা এক ফৌটা চোখের জল মুছিয়া ফেলিয়া! বলিল 
“যে জন্তে দুঃখ কোরো না, তিনি স্বর্গে গেছেন ।” 

“ছুঃখ করি না, অন্ুখে বড় কষ্ট পেয়েছিলেন - 
স্বর্গে তিনি স্থখে থাকুন ।” 

“তোমায় ০তামার পিসিমা কেমন ভ।লব।সেন ?” 

“খুব দয়া করেন। পিসে মশাইও ভালবাসেন ।” 

“কে ব্শা বোধ হয় ।” 

“ঢিই জনেই সমান 1” 

“অতুল তামার খুব অনুগন- না 2” 

ষ্ক্যা |” 

“তোমার পিসিম! তোমার বিয়ের জগ্তে চেষ্টা করছেন 
না? তাতে লঙ্জা কি মা? চেষ্টা করেন ?” 

বালিকা তথাপি নীরবে রচিল। 

“করেন না ?” 
“করেন বোধ হয়_-আমি ভাল জানি না।” 
শ্থরমার আরও কিছু জিজ্ঞাসা করিবার ইচ্ছ। ছিল - 
কিন্তু মন্দাকিনী আর অবকাশ দিল না। বলিল “আপনি 
যাবেন না ?” 
“যাবো আজ নয়, আর একদিন। তোমার পিসিমাকে 
জলে। |” 

মন্দাকিনী বলিল “তিনি জিজ্ঞাসা করেছেন যে তিনি 
কি আসবেন, না, আপনি যাবেন ?” 

স্থরম। ভাবিয়া বলিল “তাকে কাল সকালে বিশ্বনাথ 
দর্শনে যেতে বলো, আমিও যাব ।” 

“আচ্ছা ।” 

“তুমিও যেয়ো ।” 





দিদি 
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২০৭ 


“আমি হয়ত অভ্ুলকে নিয়ে নাড়ীতে থাক্ন,ভিড়ে তার 
কষ্ট হয়।” * 

সুরমা উমাকে ডাকিল 1 দেখিল অতুল মহা বিষগ্র ভাবে 
তাহার ক্রোড়ে রহিয়াছে । হ্রুরমাকে দেখিয়া! উমার ক্রোড় 
হইতে নামিয়া তাহার নিকটে আসিয়। বসিল; সন্দেহাকুল 
নেত্রে উমার পানে চাহিয়া বলিল “ও তো! দিদি নয়।” 
স্থরমা হাসিয়া বলিল, “অতুল কি বলে রে উমা!” উমাও 
একটু স্নান হাসি হাসিয়া বলিল “ভাল চিন্তে পারছেন! 
বোধ হয়।” 

লুরম! একটু গন্ীর হঈল্প, যে অম্নান হাসিতে উমাকে 
বিশেষ চেনা যাইত, সত্যই এখন নাহার অভান হইয়াছে । 
স্থরমা বলিল “উমা, দেখদেখি কেমন মেয়েটি 1” 

উম| চাহিয়। দেখিয়া মৃদন্বরে বলিল “বেশ ৮ 

“একটু আল[প করলিনে ? মন্দ [চার বরপীই ভবে 
বোধ হয় । নয় মন্দা ?” 

মন্দা মৃদুষ্বরে নলিল “আমিই বোধ হয় বড় হব” 

“বড় হবে না-ওর অমনি ছেলেমান্রধী মুখখানা 
বওনা তোমর। দুজনে একটু গল্প করগে |” 

মন্দাকিনী চকিতে একবার উমার মুখপানে চাহিল, 
উমার অনিচ্ছা কুষ্ঠিভ মুখ দেখিয়া নলিল “পিসিমা শিগ্গির 
করে যেতে বলেছেন ।” 

“সঙ্গে আর কে আছে ?” 

“দেবেনবাব এসেছেন, তিনি বাইরে বসে আছেন বোধ 
তয়।” 

সুরমা ব্যস্ত ভাবে উঠিয়! বলিল “ছিছি আমার যেন কি 
হয়েছে । জল খাওয়ান হলোনা! উমা, তুই বস, আমি 
জোগাড় করছি।” 

সুরমা শভলকে লইয়া চলিয়া গেল, মগন্যা। উমা নতমুখে 
বসিয়া রভিল। মন্দ নীরবে রহিল। 

সুরম। গিয়। দেখিল দেবেনববু গাড়ী আনিয়া অভুলকে 
আহ্বান করিতেছেন, অভুলের দ্বারা অনেক উপরোধ 
করাইয়! সুরমা তাহাকে জলযোগ করাইল। পিতাকে সংবাদ 
দিতে তাহার ইচ্ছা হয় নাই, কেননা জানিত এসব ব্যাপার 
পিতা ভাল বাসেন না। সই ভয়েই সুরমা চারুকে 
আসিতে বলিল না। মন্দাকে জল খাওয়াইতে ডাকিতে 


২০৮ 
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গিয়া দেখিল, তখনে। তাহারা অপ্রস্তত ভাবে বসিয়া 
রহিয়ছে। উমা বুঝিতেছে এট। ভাল হইতেছে না তথাপি 
কি আলাপ করিবে ভাবিয়াও পাইতেছিল না, কাজেই 
আগন্তক মন্দা ও অপ্রস্তত। * 


প্রভাতে উঠিয়। সুরমা উমা ও একজন লোকমাত্র সঙ্গে 
লইয়! বিশ্বেশ্বর দর্শনে চলিল | পি! বলিলেন “আজ থাক্না, 
কাল আমিও য|ন।” 

স্রমা বলিল “আমার আজ বড় ইচ্ছা হচ্চে ।” 

“তবে যাও ।” 

বিশ্বেশ্বরকে প্রণাম করিয়! স্থুরমা সেদিনের কথা মনে 
করিয়া মনে মনে ক্ষমা ভিক্ষা করিল, কিন্তু মনে 
হইল সন্ই যেন বিফল, অন্থতাপের শেষে ক্ষমা প্রাপ্ত 
একটা নিম্মল শান্ত ভাব কই প্রাণে তো আমিল না। 
উমার পানে চাহিয়া দেখিল, উম! বিগ্রহকে প্রণাম করিতেই 
তাহার নীলতারা-শোভিহ শ্বেতপলাশ হইতে ঝর ঝর 
করিয়া শিশিরবিনদু ঝরিয়া পড়িল। সুরমা বুঝিল তাহার 
কষ্ট সে দেবতার চরণে 'এইরূপে নিবেদন করিতেছে, সে 
ক্ষম! পাইয়াছে। সুরমা উমার অক্জাতে একবার তাহার 
মস্তকে হাত দিয়। নীরবে আগার্বাদ করিল। 

চারুর সঙ্গে দেখা হইল । প্রণম করির। ন্নেহকরুণ 
মুখে সে বলিল “এত শাগ্গির যে মাবর দেখা হবে তা 
আর ভাবিনি” 

সুরমা তাহাকে আনার্বব|॥ করিল, অতুলকে দেখিয়া 
বলিল “ওকেও এনেছ ?” 

“ভুমি আস্বে শুনে ও কিছুতে থাক্লনা--ও রা 
নগর গেলেন_-ও গেল না 1” 

“মন্দা কই আসে নি?” 

“না, সে বড় কোথাও যেতে চায় না। 

“বেশ মেরেটি |” 

“আহা, মেয়েটা জন্মে কখনে| মেহের মুখ দেখেনি ।” 
বলিয়া চারু উমর নিকটে গিয়া একহাতে তাহার স্কন্ধ 
বেষ্টন করিয়া অন্য হাতে মুখখানি তুলিয়া ধরিয়া বলিল 
“উমারাণী ! চিন্তে পারছিস না নাকি ?” 


উমার মনটা তখন একটু শান্তিঙ্সিগ্ধ হইয়াছে__সলজ্জে 
হাঁসিল। টু 


রাম- 
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প্কথা কঙ্ছিস নাযে ৮ 

উমা চুপ করিয়া রহিল। চারু তাহার মুখের পানে 
চাহিয়! চাহিয়া বলিল “এমন হয়ে গিয়েছিস্‌ কেন মা? 
কই মাসীমা বলে ত” ড।কৃলি না ?” 

উমা তথাপি কথা কহিতে পারিল না, কেবল নত মুখে 
একটু হাঁসিল। চারু সুরমার পানে চাহিয়া বলিল “তোমার 
ভোরের ফুল শুকিয়ে গেছে কেন দিদি? হাসিট্রকু যেন 
আর কাঁর। তোমার সে উমা কি হ'ল ?” 

উম! চারুর কোলের মধ্যে মুখ লুকাইল, তাহার চোখ 
জলে ভরিয়া উঠিয়াছে। 

স্ররমা গম্ভীর মুখে বলিল “চিরকাল কি ছেলেমান্য 
থাকে, উমার এখন বুদ্ধি হয়েছে 1” 

“বুদ্ধি যে ওকে মানায় না! ওকে সেই মুখখানি, সেই 
হাসিখ।নিই যে বেণা মানায় 1৮ 

স্থরমা একথা চাপ! দিবার জন্ত বলিল “এখন আর 
কতদিন থাক। হবে ?” 

“মাস ই হতে পারে । 
মধ্যে মধো দেখার কি হবে ?” 

সুরমা ভায়া বলিল “যেতে বল্বিন। কেন ?” 

“দে কথায় আর কাজ কি!” 

“অতুলকে মধ্যে মধো পাঠীস্‌।” 

“আচ্ছা! আর আমার সঙ্গে 
বুঝি ?” 

স্থরমা তেমনি হাসিতে হাসিতে বলিল 
জন্তে মায়ায় কাজ কি।” 

“মায়া নাই কল্পে, দেখায় কি দোষ?” 

“এই ত* হ'ল, যেদিন ছুর্গাবাড়ী কি বটুক-ভৈরবের 
দিকে যাবি খবর পাঠাস্‌ বাব” 

চারু নীরবে রহিল। 

“মার মন্দাকে মধ্যে মধ্যে পাঠিয়ে দিস 1৮ 

«“আচ্ছ। ! উমাকে আমার কাছে ছদিন দাওন| দিদি ।” 

মবরমা উমার মুখের পানে চাহিয়া কুষ্টিত মুখে বলিল, 
“ওর শরীরট! বড় খারাপ--এখন ত আছিস্।» 

চারু ক্ষুপ্রভাবে রহিল। তারপর আরও অনেক কথা 
হইল-_স্ুরমার পিতার কথা, সংসারের কথা। চারু বলিল 


আর তোমায় যেতে বল্ব না, 


দেখার দরকার নেই 


“ঢুদিনের 


২য় সংখা) 


তাহার অন্খের কথা, খুকীর কথা, সং সংসারের কথা। 
অমরের কথা স্থুরম! কিছু জিজ্ঞাসা না করায় সেও কিছু 
বলিল না। কিছুক্ষণ পরে উভয়ে উভয়ের নিকট বিদায় 
লইল। 

সেই দিনই বৈকাঁলে অতুলকে লইয়া মন্দা বেড়াইতে 
আসিল। চারুর অস্থিরতা এবং আগ্রহ দেখিয়া! সুষম] 
ক্ুপ্রভাবে একটু হাঁসিল। অতুল তাহার দিদির হাত ধরিয়া 
আনিয়া মহা বিজ্ঞ ভাবে বলিল “ম1, আমি দিদিকে ধরে 
এনেছি ।” সুরমা এজন্য তাহাকে কিছু পুরস্কার দিয়া 
উমাকে ডাকিয়! 'অতুলকে বলিল “এটা কে রে ?” 

অতুল বহুক্ষণ স্থির দৃষ্টিতে নিরীক্ষণ করিয়া বলিল 
“দিদি নয়।” 

অন্য সময় হইলে উম! অভিমানে ফুলিয়া উঠিত কিন্ত 
এখন একটু ম্নান হাসি হাসিল মাত্র। অভুলকে ক্রোড়ে 
লইতে গেল, অতুল আসিল না, ছই হাতে মন্দার অঞ্চল 
চাঁপিয়া ধরিয়া দাড়াইয়া রহিল। মন্দা কুষ্ঠিত হইয়া পুনঃ 
পুনঃ তাহাকে বলিতে লাগিল “যওনা, উনিই যে তোমার 
দিদি।” 

অতুল ঘাড় নাড়িয়৷ বলিল “না, তুমি দিদি! তোমায় 
আমি শ্বশুরনাড়ী যেতে দেবই না।” 

সকলে হাসিয়া উঠিল, মন্দা লঙ্জিত নতমুখে রহিল, 

সুরমা অতুলকে আদর করিয়া বলিল “তোর দিদি শ্বশুরব।ড়ী 
যাবে নাকি?” 

ও যেতে দেবই না 1» 

ও কি সম্বন্ধ খুঁজছেন, কই চারু " কিছু 
বললে না।” 

মন্দ] নত মুখে বলিল “পিসিমা ওকে আজ এ বলে 
ভয় দেখিয়েছেন তাই ওর ভয় হয়েছে ।” 
"  অন্তান্ত কথা বার্তীর পরে সুরমা উমাকে বলিল “দুজনে 
গল্প কর, আমি আস্ছি।” 

তুল বলিল “আমি বাঁদর দেখবো ।* 

“আয় দেখিয়ে আনি-_-মন্দা উমার সঙ্গে কথ! কও।” 

অতুলকে লইয়। স্ুরম! চলিয়া গেল। মন্দা ছুই একবার 
উমার পানে চাহিয়া হেটমুখে বসিয়৷ রহিল। উমা বুঝিল 
মন্দার কথা কহিতে সাহস হইতেছে না, তাহার কথা না 


দিদি 
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বলা ং অত্যন্ত বিসদৃশ কাজ হইতেছে | অন্তত রি মুছৃম্বরে 
প্রশ্ন করিল “তোমার বাঁপ্র বাড়ী কোথায় ?” সমবযস্কার 
সহিত জীবনে সে কখনো সবীত্ব সম্বন্ধ জানে নাই, তাই 
মুট়ের মত একটা প্রশ্ন করিয়া বসিল। মন্দা তাহার দিকে 
চাহিয়া উত্তর দিল পবাপের বাড়ী কখন জানিনা, মামার 
বাড়ী কুন্থমপূর |» “তোমার মাকে মনে আছে ?” না, 
জ্ঞানে তাকে দেখিনি” উমা করুণার গলিয়া গেপ। 
“মামার তোমার ভাল বালতেন না বুঝি?” মন্দা নত 
মুখে বলিল “হা বাসতেন বৈ কি।” তবে যে মাসীমা 
মাকে বল্লেন মেয়েটি জন্মে কখন! স্নেহের মুখ দেখেনি ।” 
উমার নিরুদ্ধিতাপূর্ণ সরল প্রশ্নে মন্দ! ক্কু্ন হইতে পারিল 
না, কেবল একটু শান হাসিয়া বলিল “তিনি খুব ভাল 
বাসেন কি না।” উমা সরল ভাবে বলিল “মাও 
তোমায় খুব ভাল বাসেন, সুখ্যাতি করেন।” মন্দা তাহার 
পানে চাহিয়া একটু হাসিয়া বলিল "তা হ'লে ভোমার 
কথাও বল্তে হয়, পিসিমার৪ তোমার কথা ভিন্ন 
মুখে কোন কথা নেই। আমি তোমার মত হ'তে 
পারিনি বলে আমার সময়ে সময়ে বড় ক্ষোভ হ'ত।৮ 
উম! বলিল “কেন ?” “তা হলে পিসিমা বোধ হয় বেশী সন্ত 
ভতেন।৮ উম1 বিনয় প্রকাশ করিয়া বলিতে জানিল না 
যে আমি আর কি ভাল” বা আমার মত কারু হয়ে 
ক]জ নেই”। সে বিনা আপততিত্তে প্রশংসাগুল! নির্বোধের 
মত মস্তক পাতিয়া লইয়া বলিল “তোমায় মাসিমা বেশী 
ভাল বাসেন__না- মামারা বাস্‌তেন ?” মন্দা একটু ভাবিয়া 
বলিল “ছু জনেই স্নেহ করেন।” ণতারা তোমায় এত 
কষ্ট দিতেন তবু বল সমান ভাল বাসতেন ?” মন্দা 
তাহার বড় বড় স্থির চক্ষে উমার পানে চাহিয়। 
বলিল “তারা আমার আজন্মের আশ্রয়, মা-বাপ-হীন 
অবস্থায় মানুষ করেছিলেন, সামান্য একটু আধটু কষ্টে 
কি করে ব্ল্বযে তারা ভাল্প বাস্তেন না? পিসিম৷ 
পিসে মশাই আমায় বড় বেশী সুখে রেখেছেন, কিন্ত 
যদি তান! রাখতেন তবু কি তারা আমায় স্সেহ করেন 
না ভাবতে পারতাম? নিঃন্সেহ হ'লে নিরা শ্রয়কে আশ্রয় দেয় 
কেউ 1” উমার সুনীল চক্ষে জল ভরিয়া আসিল, মন্দার 
নিকটে একটু সরিয়! আসিয়া মন্দার একখান! হাত নিজ 


চা 


তে তুলিয়া লইয়া বলিল শতোমার ব বড় ড ভাল মন।” মন্দা 
পর হস্তে উমার অন্য হাতখানি ধরিয়া কুগ্ঠিত মুখে 
বলিল-_“তুমি ভাল তাই জগতকে ভাল দেখ ।” উমা চক্ষু 
মুছিয় বলিল “তা হলে তোমার'মামাদের জন্তে মন কেমন 
করে ?” “না, মন কেমন করতে দিই না।” “কেন ?” “তারা 
আমায় নিয়ে যে ছুর্ভাবনায় পড়েছিলেন, ষে রকম বল্তেন, 
ভাতে নিজের প্রাণের ওপর বড় ঘ্বণা হ'ত। ভগবান যে 
এখন আমায় অন্য জায়গায় আশ্রয় দিয়ে তাদের নিশ্চিন্ত 
করেছেন এ আমার ওপর ভগবানের বড় করুণা” উম৷ 
বুঝিতে না পারিয়া বলিল “কি দুঙাবনা ভাই ?” মন্দা ঈষং 
নীরব থাকিয়া! একট ম্লান হাসিয়। বলিল “বৰ্তে পার্লে 
না? মেয়ে বড় হলে বিয়ে দিতে না পারার ভাবনা ।” 
"কেন তারা নিয়ে দিলেই ভ' পারভেন।” “কে নেবে? 
আমার মতকে কি কেউ সহজে চায় ?” “কেন ভাই, তুমি ত 
বেশ সুন্দরী” “ওক! ছেড়ে দাও, আমি ঘ অনাথ, টাকা 
না দিলে ত+ বিয়ে হয় না, আমার মা নাপের ত' কিছু ছিল 
না)” উমা ক্ষণেক ভাবিল, পরে হাসিয়া বলিল “এখানে সে 
দুর্ভীবন! ভাব্বার কেউ নেই ত?৮” মন্দ! বিষ স্বরে বলিল 
“আমি যেখানে যাৰ সেই খানেই ভাবনা । পিসে মশ।ই মধো 
মধ্যে ভাবেন বই কি 1” “তোমার বোধ হয় সকলকে এ 
ভাবনা থেকে মুক্তি দিতে খুব ইচ্ছা! হয়?” “হয় বই কি। 
কিন্তু পৃথিবীতে এমন তক কেউ মাছে যে আমার মতকে 
চিরদিনের মত নিশ্চিন্ত আশয় দিতে পারে! তাই ইচ্ছা 
করেও বেধা কিছু ফ্ুঁভাবিনা, মনে করি এখন যে রকম 
মবস্থায় ভগবান রেখেছেন এতে অসন্ধষ্ট হওয়া বড় 


'অকুতজ্ঞের কাজ।” উমা মন্দার কথা সব জদয়গগম 
করিতে না পারিলেও নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল “বোধ 


হয় তুমি খুব ছুঃখী।” মন্দা কিছু বলিল না, নীরৰে 
উমার পরছুঃখকাতর মুখের পানে চাহিয়। রহিল, বোধ 
হয় মনে মনে ভাবিতেছিল “ছুঃখের সমুদে ডুবেও তুমি 
পরের ছুঃখই বেশী মনে কর্ছ! তবে এ বিষয়ে তুমি 
সুখী, কেননা তোমার নিজের অবস্থা ভগবান তোমায় ভাল 
করে বোঝান নি।” মন্দা তাহার বালবৈধব্য নিরা- 
্রয়ত্বের কথা চারুর মুখে শুনিয়াছিল। মন্দ জানিত 
না যে জ্ঞানই দুঃখের মুল, এ গাছের ফল যে 
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ছে সেই বহর নহিলে নথ দুঃখের প্রভেদ বড় 
অল্প। 

মন্দা ও অতুল চলিয়! গেলে সুরমা উমাকে জিজ্ঞাস! 
করিল “কি রে, মেয়েটির সঙ্গে আলাপ করেছিস্‌ ?৮ “্থ্যা |” 
“কেমন মেয়েটি ?” “বড় ছুঃখী |” “আর কিছু নয়? ভাল 
না মন্দ?” “বেশ ভাল!” “খুব বুদ্ধিমতী আর. বেশ স্থির 
ধীর; নিজের অবস্থায় সন্তষ্ট ; না?” উমা তখন স্থুরমার 
প্রশ্নে একে একে তাহাদের সব কথাগুলি বলিয়৷ ফেলিল। 
স্থরমা শুনিয়া নীরবে রহিল। দে দ্দিনটা সেই প্রসঙ্গে 
গেল। 

ঢই দ্রিন পরে লুরমা উমীকে বলিল “চল, আজ ছুর্গা- 


বাড়ী যাবি?” “সে দিন যে গিয়েছিলে ?” “আজ চারু 


সেখানে যাবে ।” পআাজ মার আমি যেতে পারছি ন1।” “চল্‌ 

মন্দার সঙ্গে ভোর দেখ! উমা একটু ভাবিয়া 
বলিল “আর একদিন দেখ! কর্ব, আাজ ভাল লাগছে ন11” 
স্থরমা বুঝিল উমার নিরুগ্ঘম বিষ ক্ষণেক চাপ। থাকে 
মাতঅ। 


ভাবে | 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 
ছুর্গাবাড়ীর অভ্যন্তরে গোল বারান্দার একপাশ্বে বসিয়। 
চারু বলিল “এস, এইখানে বসে একটু গল্প করি” 
সুরমা বলিল “লোকে কি মনে করবে ?” 
“যা ইচ্ছা । এ ভিন্ন ত উপায় নেই ।” 
“মন্দাকে সঙ্গে আননি কেন? বড় ভাল মেয়েটি ।” 
“বারণ কর্লেন। তার নিয়ের একটা সম্বন্ধ কর! 


হচ্ছে 1” 
“মন্দার? পাত্র কোথাকার ?” 
“এইখানেরই । কথা ঠিক হলেই দেখতে আস্বে।” 


স্বরমা একটু বিমনা হইল, ভাবিয়া নলিল “পাত্রাট 
কেমন ?” 

“বেশ ভাল, তবে বড চায়।” 

“তোমরা স্বীকৃত হয়েছ ?% 

না হ'য়ে কি কর! যায়, বিয়ে ত' দিতে হবে” 

“এইখানেই বিয়ে দিয়ে যেতে হবে ?” 

“হ্যা, উনি বল্লেন আর বিয়ের দেরী করা উচিত নয়, 
এখানে ক*টি পাত্রের কথা এসেছে, এখন যেটি হয়।” 
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টা ভাবিয়া বলিল “আর কিছুদিন গরে দিলে 
হতো না।” 

“কেন দিদি? মেয়ে ত ছেটটি নয়।” 

“আমার ইচ্ছ! হচ্চে যে মেয়েটিকে আমি নি।৮ 

“তুমি নেবে? কার জন্ত? প্রকাশ কাকার জন্ত ?” 

“ষ্ট্য1 1” এ 

চার আনন্দ-গদগদকণ্ে বলিল “ওর কি তেমন ভাগ 
হবে? তুমি ঠাট্টা করছ না ত?” 

“সতাই বল্ছি। তবে কথা এই যে, যদি কিছুদিন দেরী 
কর্তে পারতে ত ভাল হ'ত।” 

চারু নিরাশ স্বরে বলিল ণভাহলে হয় ত হবে না 
দিদি। আমি প্রকাশ কাকার কথা গর কাছে বলে- 
ছিলাম, তাতে উনি বলেন যে তোমাদের পক্ষ হতে এ 
কথা উঠলে উনি স্বীকার হতেন। এখনো স্বীকার হবেন, 
কিন্ক দেরী আর করবেন না, গন বিয়ে দিয়ে তার পরে 
কিছুদিনের মত উনি বেড়াতে বেরুবেন। পাত্রও ভাতের 
কাছে পেয়েছেন দেরী করতে বল্লে হয় ত শুনবেন না।” 

স্থরম! ক্ষণেক নীরবে রহিল । তাঁরপবে বলিল “বেরুনো, 
কোথায় বেরুনো হবে ?” 

“কি জানি দিদি! রাজপুতানার দিকে যাবেন বল্লেন 1” 

স্থরম] হাসিয়া বলিল “সঙ্গ ছেড়ো না যেন, কত দেশ 
দেখা হবে ।” 

“তা আর ব্ল্ছ। যে মানুষ, শরীর-বোধ 
নই, ও মানুষ কি একা ছেড়ে দেওয়া যাঁয় ?” 

“কত দিনের মত বেরুনো হবে ?” 

“তা বল্তে পারি না। বলেন তবে এদিকে কোথাও 
গিয়ে বসবাস করবেন আর ডাক্তারী করবেন, বাড়ীতে 
বুসে বসে থাকা আর ভাল লাগে না।” 

“সত্য নাকি ? তারপরে, বিষয় আশয় কে দেখবে ?” 

“কাকা থাকৃষেন, আর কখনো দরকার পড়লে 
নিজে আস্বেন।” 

স্থুরম৷ আর কিছু জিজ্ঞাসা করিল না । 

চারু বলিল “যে কথা বললে তার কি ব্ল্ছ ?” 

£, মন্দার বিয়ের কথা ? হ্যা-_ওকে আমিই নেব ।” 
“তাহলে কিন্তু এই মাসেই বিয়ে দিতে হবে ।” 


একেবারে 


দিদি 
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শক বি অগত্যা! কন্তাকর্তার মত,হবে ত?”৮ « 
“তা নিশ্চয় হবে, অঙ্কন পাত্র-মত হবে না? তবে 
কন্তাকর্তী কি দিনক্ষণ স্থির করতে দেন! পাঁওন। স্থির 
করতে বরকর্তীর কাছে যাবেন ?” 

স্থরমা হাসিয়া বলিল “বরকর্তী ত বাবা। তাকে 
গিয়ে আমি সব বল্ব, আর তুমি না হয় কন্তাকর্তার 
প্রতিনিধি দেবেন বাবুকে বাবার কাছে পাঠিও। দেনা 
পাওনা তোমার কাছে আমার অফুরন্ত, মেয়েটি আমি 
চাঁই__ছেলেটী তোমার, দিতে পারবে ত ?” 

চাঁরু হাসিল। 

এমন সময়ে তেওয়ারীর কোলে চড়িয়া অতুল বাবু 
কাঁদিতে কাঁদিতে আদিয়৷ নালিশ করিলেন যে অকৃতজ্ঞ 
বানরের! প্রচুরপরিমাণে চানা ভাজ! প্রাপ্তি সত্বেও তাহার 
হাতির-দীতের শ্নন্দর ছড়িগাছটি লইয়া পলাইয়াছে, 
'অকন্মণ্য তেওয়ারী ও লছমনিয়া কিছুই কব্রিতে পারে 
নাই। সুরমা তাহাকে অনেক প্রবোধ দিয় বুঝাইল যে 
অকৃতজ্ঞ বানরদের ল্যাজ কাটিয়া লইয়া অতুলের শ্বশুরের 
শ্ীবৃদ্ধি করিয়! দিতে হইবে, তাহা হইলেই তাহ!র! জন্দ 
হইবে। শুনিয়৷ অতুল কিছু আশ্বস্ত হইল । 

তেওয়ারী বলিল “বনম!, আউর কেত্না দেরী হোবে?” 

“আর দেরী নেই” বলিয়া স্থুরমা উঠিয়া দাড়াইল। 
অগত্যা চারুও উঠিল। শ্রম বলিল “কন্াকর্তার মত 
কি রকমে জান্তে পার্ব ?” 

“আমি তেওয়ারীস্গে দিয়ে কাপ সকালে পত্র লিখে 
পাঠিয়ে দেব। বারে বারে আর এমন করে দেখা 
ঘটবে না হয় ত, উনি বে ঠাট্টা করেন, বলেন তীর্থ যে 
তোমার মহাতীর্থ হয়ে উঠ্ল।” 

সুরমার গণ্ড ঈষং মারন্তিম হইয়া উঠিল, ক্ষুগ্রভাব 
গোপন করিয়া একটু হাসিয়। বলিল “হা ত বলবেই, তোমার 
তন্তায় অন্তায় বোধ নেই ! তীর্থ করতে এসেছ, কোথায় 
দুজনে দেখে বেড়াবে, না দিদি দিদি করেই ঘুরবে ।” 

চারু লজ্জিত হাস্তে বলিল “তা বই কি! রাস্তায় রাস্তায় 
ওরকম ঘুরতেই আমার ভাল লাগে না।” 

“কাল একবার মন্দাকেও পাঠিয়ে দিও, গোটা ছুই কথা 
কব।” 


বি 

পকেন দিদি, আছেবদেক মত পছন্দ জিজ্ঞাসা করবে 
নাঁকি ?” ৪ 

পথ্য |” 


“তা তাকে জিজ্ঞাসা করতে হবে না।” 

“তোর জিনিষ খাটি, তাই তোর ভয় নেই; আমার 
একটু ভয় আছে, পাঠিয়ে দিস্‌, বুঝেছি? তাকে 
বাবাকে একবার দেখাব ।” 

“ার যদি মত না হয় ?” 

“সে বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাক |” 

প্রভাতে স্থরম! চারুর পত্র পাইল, অমরের সম্মতি 
আছে, তবে কাধ্যটা এই মাসেই নির্বাহ করিতে হইবে। 
বৈকাঁলে মন্দা অতুলের সহিত বেড়াইতে আসিল । অতুল 
আজ উমাকে দেখিয়া একবার “দিদি বলিয়া গিয়া ধরিল, 
আবার মন্দার কাছে পলাইয়া গেল। মন্দা উমার সহিত 
'আলাপ করিতে গিয়া দেখিল সে নিবিষ্ট মনে একটা কি 
বুনিতে চেষ্টা করিতেছে । তাহাকে অন্তমন! দেখিয়া মন্দা 
নীরবে সরিয়া আমিল। সুরমা তাহাকে উমার কাছে 
পাঠাইয়াছিল, সে ফিরিয়া আসিলে সুরমা মান হাশ্তে 
বলিল “পে ক্ষেপির বুঝি এখন গল্প কর! ভাল লাগ্লনা । 
মন্দা, ওটাকে তোমার কিনকম বোধ তয়?” মন্দা 
সঙ্কুচিত হইল, 'উদ্তর দিতে পারিলনা। স্থুরমা বুঝিয়া 
বলিল 
করা একট রোগ, তোমাকে এখন আমার আপনার 
মেয়ের মত বোধ ষ্ঠিয় তাই জিজ্ঞাসা কর্ছি। কেমন 
মেয়েটি ?” মন্দ। মৃছুম্বরে বলিল “বড় সরল আর--” “আর 
কি?” “বড় ছেলেমান্ুষ! এখনে! যেন সংসারের সব জ্ঞান 
হয়নি |” বলিয়ই মন্দা কুগ্ঠিত ভাবে স্থরম|র পানে চাছিল, 
ভাবিল কি জানি হয়ত স্ুরম! অসন্তুষ্ট হইবে। সুরমা তাহ! 
হইল না, উপরস্ত একটু নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল “ভগবান 
ওকে চিরদিন ছেলেমানুষই রাখেন যেন, এই প্রার্থন 7 
মন্দাকিনী নীরবে রহিল। তারপর স্থরমা বলিল “শোন 
মন্দা, তোমার সাঙ্গ আমার একটা কথা আছে।” 
মন্দাকিনী তাঁহার পানে চাহিল। “আমার একটী সম্পরকে 
কাকা আছে অথচ আমরা ছুই ডাই বোনের মত, তার 
সঙ্গে তোমার বিয়ে দিতে চাই । এতে তোমার পিসিমা পিসে 


প্র বাসী জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


তাই তোমার মতটা জেনে নিচ্চি।” মন্দা 


প্তাতে লক্জা কি? আমার এরকম জিজ্ঞাসা: 


1 ১৩শ ভাগ, ১ম থণ্ড 
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মশাই সম্মত, এখন তুমি কি বল?” মদগকিনী। অত্যন্ত  কুটিত 
মুখে নীরবে রহিল। তথাপি সুরমা পুনঃ পুনঃ প্রশ্ন করায় 
'অগত্যা বলিল “আমায় কেন জিজ্ঞাসা করছেন, তীদের 
মতে আমার কেন 'অমত হবে ?” “তারা তোমার বিয়ে 
দিয়ে খালাস্‌, কিন্তু তারপরের ভার ত, সমস্ত তোমারই 
স্থির চক্ষে 
ন্নরমার পানে চাহিয়া মৃদু কণ্ঠে বলিল “তার পরের সমস্ত 
ভার আমার বলছেন, যদি আমায় সে ভারের অযোগ' 
ভাবেন তা হলে আপনি সম্মত কেন হবেন!” সুরম 
শ্নেহপুর্ণ কগে বলিল “তোম।য় যদি আমি অযোগা 
ভাব্ব তবে তোমায় চাইব কেন মা? কিন্তু যদি আমি 
তোমার যোগ্য জিনিষ না দিতে পারি, তখন? সেই 
ভারের কথা আমি বল্ছি মা।” মন্দা" একটু নীরবে 
রহিল। তারপরে ধীরে ধীরে বলিল, বলিতে বলিতে তাহার 
আর্ত হইয়া উঠিল, “আপনি একথ' 
বলছেন শুনে আশ্চর্যা হচ্চি। পিদিমা বলছিলেন আমিই 
অযোগ্য, আমার মন -” মন্দা আর বলিতে পারিল না, 
থামিয়া গেল। সুরম! বুঝিয়া নিগ্ধ কণ্ঠে বলিল “তোমার 
জন্য তোমার পিসেমশাই অন্য জায়গাঁয়ও সম্বন্ধ করছিলেন, 
হয়ত প্রকাশের চেয়ে সে পাত্র ভাল, হয়ত তুমি তাতে 
বেশী-” বাধা দিয়া মন্দা বলিল “কোঁনেন্নি কি তারা 
তিন চার হাজার টাকা চান? অত টাক! পেলে ন্তবে 
আমার মত মেয়েকে তার! ঘরে নিতে পার্বেন।৮ “তাতে 
তো তোমার পিলিমা পিসে-মশাই কাতর নন্‌।” মন্দা 
অবনত মুখে অপরিস্দুট কে বলিল “তারা নন্‌, আমিই 
কাতর! আমায় তাঁরা আশ্বয় দিয়েছেন তাই তাদের 
বুঝি এই দণ্ড? অমনি আমায় একটু আশ্রয় দিতে 
পারে এমন কি কেউ নেই ?” মন্দার অস্দুট কণ্ঠ ক্রমে 
বুজিয়া গেল। মুরমা তাহাকে নিজের কোলের কাছে 
টানিরা লইয়া স্নেহার্দকঠে বলিল “আশীর্বাদ করি তুমি 
প্রকাশকে পেয়ে স্থবী হও, সেও তোমায় পেয়ে স্থখী হোক 
শান্ত পাক। সে এখন নিতান্ত ছেলেমান্ষ, পৃথিবীর কিছু 
চেনেনি ; যদি সে তোমায় না চিন্তে পারে, তুমি তাকে 
আশ্রয় দিও শ্নেহ দিও, স্থদিনে দুর্দিনে মান অভিমান 
ত্যাগ কবে তার চিরসাথী হয়ো ।” মন্দা স্থরমাকে প্রণাম 
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করিয়া তাহার পায়ের ধুলা মাথায় তুলিয়া লঈল। স্থুরমা 
মন্দার চিবুকে হস্তম্পর্থ করিয়া অন্কুলি চুম্বন করিল এবং 
শ্নেহপুলকিত স্বরে বলিল “চল, বাবাকে প্রণাম করবে ।" 

রাধাকিশোর বাবু তখন সান্ধাত্রমণে যাইবার উপক্রম 
করিতেছিলেন। প্রণতা মন্দাকিনীকে দেখিয়া! বলিলেন 
“এই মেয়েটি বুঝি ? ন দিব্য মেয়েটি ।” লরমা বলিল 
“তবে আর আপনার আগন্তি নেই 2” “আপত্তি কিসের 
ভবে বড় তাড়াতাড়ি হয়ে পড়ল! তা আর কি কর! 
ববে! কাল গুদের পক্ষের কাউকে তবে আস্তে বলে 
দ[ও, কথাবার্তা স্থির করে যাবেন 1” যে ঘরে কন্ঠ। দান 
করিয়া নিজেকে তিনি অত্যন্ত অপমানিত জ্ঞান করিতেন 
তাহাদেরও তাহার কাছে কনাদানের জন্য অবনত হইতে 
হইতেছে মনে করিয়া রাপাকিশোর বাবু অত্যন্ত 'আত্ম- 
প্রসাদ লাভ করিলেন। আর সুরমা ভাবিল যদি বিধাতা 
অন্ত কোন অঘটন না ঘটান ততো প্রকাশ হয়ত কথন” না 
কখন" সুখী হইতে পারিবে । 

ছুই পক্ষের কথাবার্তা স্থির হইয়া গেল। দিন স্থির 
হউল। 'অবগ্ত এসমস্ত কাছ দেবেন্্রনাথই সম্মুখীন হইয়া 
করিতেছি, অমর শ্বশুরের সহিত কোনমতেই দেখা করিতে 
প|রিল নাঃ কিজানি এবিষয়ে তাহার কি একটা ছুর্ণিবার 
লচ্জা উপস্থিত হইয়াছিল। ক্রমে দিন নিকটে আসিল, 
কেরল যাহার বিবাহ সেই এস্থানে উপস্থিত নাই । বাধা- 
কিশোর বাবুকে পত্রে সে লিখিয়াছিল যে “হাতে এখন 
কাজ' বেশী। পূর্বে যাইতে পারিব নাঁ। বিবাহের দিন 
সকালের টেনে ওখানে গিয়া পৌছিব।” স্ুরমা উমাকে 
কিছু বলে নাই কিন্তু অন্যান্ত সকলের মুখে উমা যে এ 
সংবাদ পাইয়াছে তাহা জানিত। তাই অতি সন্তর্পণে উমার 
মুখের পানে চাহিয়া থাকিত। উমা কিন্তু পূর্বেও যেমন 
নীরব এখন তদপেক্ষাও নীরব । শবে যেন একটু বেণা 
তুর্বাল, একটু অধিক ক্রিষ্ট বোধ হইত। বাড়ীতে বিবাহের 
উদ্ভোগ, তাহার নায়ক প্রকাশের নাম প্রায় সকলেরি মুখে, 
উমা যেন ক্রমশঃ ঘরের কোণের মধ্যেই স্থান করিয়া লইতে- 
ছিল। তাহার নাম যেন আর সে কানে শুনিতে পায়ে 
না, হৃদয়ে এত বল নাই যে সর্বদা তাহার নাম শ্রবণের 
উত্তাপ সহা করে। উমার যে আবায় নৃতন করিয়া ক্ষতি 
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হইতেছে, নাজানি প্রকাশ সম্মুখে আসিলে নে কি অবস্থায় 
পড়িবে, তাহাই ভাবিয়া স্থু রম চিন্তিত হইয়া পড়িল। বিবাহের 
'আঁর একদিন মাজ সময় আঁছে, ভুরমা সহসা গিয়া পিতাকে 
বরিল বন আলাপী লোক বুন্দাননে যাইতেছে, সেখানে 
ঢই দিন পরে একটা মহা পুণামোগ, সে তাহ দর্শন করিতে 
চায়। পিতা বিম্মিত হইলেন। একদিন পরে প্রকাশের 
বিবাহ, এখন এ কিরূপ প্রস্তান । সে না থাকিলে কি চলিতে 
পরে! সুরমা তাহাকে বহু প্রকার বুঝাইল যে এতে৷ 
কন্ঠার বিবাহ নয় যে না থাকিলে চলিবে না, আর এখানে ত, 
তেমন ধুমধামও হইতেছে না, বাটা গিয়া পাকম্পর্শে ধুম 
হইবে | তাভারা কল্য বিবাহ দিয়া আনিবেন এবং ছু 'একদিন 
পরেই ত+ বাটা যাইবেন, সুরমা তখন আসিয়া জুটিবে। 
নিতান্ত না জুটিতে পারে ত তাহারা দেশে চলিয়া যাইবেন। 
তাহার সঙ্গে ভবচরণ দাদা আর বিধু ঝি থাকিবে, অনায়াসে 
স্থুরমারা বাটা যাইতে পাবিবে। এত নিকটে, আসিয় 
এ পুণাটি সঞ্চয় করিয়া না যাইতে পারিলে অত্যন্ত ক্ষোভের 
বিষয়। কর্তা তথাপি সম্মত হন্‌ না। তখন সুরমা! বুঝাইল 
যে এ বিবাহে কন্তাপক্ষ হইতে হয়ত তাহার সপরী তাহাকে 
লইতে 'আপিবে, তখন চক্ষুলজ্জার দায়ে তয় ত যাইতেও 
হইবে, তদপেক্ষা এই অছিলায় দূরে যাওয়াই সঙ্গত। এই- 
বারে রাধাকিশোর বাবু সম্মত হইলেন । কর্মচারী ভবচরণ 
ও বিধু ঝি ক্ষুপ্রভাবে বোচ্কা বাধিল। উমাও শুনিয়া একটু 
বিশ্মিতভাবে চাহিল কিন্তু আপত্তি করিল না। রাত্রের 
টেনে তাহার! বৃন্দাবন যাত্রা! করিবে এবং প্রভাতে প্রকাশ 
আসিবে । সেই দিন রাত্রেই তাহার বিবাহ ! সুরমা চারকে 
একখানা পত্র লিখিয়া পাঠাইম্না দিল। লিখিল “চারু, 
ইহাতে তুমি বিশ্মিত হইও না। প্রকাশের সঙ্গে আমার 
কতখানি স্নেহ-সম্বন্ধ তাহা ভুমি জান। মনিবাধ্য কারণে 
ইহা! ঘটিল। অন্তে মেযা মনে করুক, তুমি যেন কিছু মনে 
করিও না। আমি জানি 'গ্রকাশও*মনে ক্ষোভ করিবে না, 
কেননা সে আমায় ভালরূপই জানে। ফিরিয়া তোমার 
সঙ্গে দেখ করিয়া তবে বাটা যাইৰ। ইতি তোমার দিদি।” 

আর একখানি পত্র লিখিয়৷ রাখিয়া গেল তাহ৷ 
প্রকাশের জন্ত । লিখিল “প্রকাশ, কাল তোমার বিবাহ, 
আমরা আজ বৃন্দাবনে চলিলাম। বিবাহের সব মিটিলে 
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তবে তোমার সহিত সাক্ষাং করিধ | জজে কাসীর ডকুম দেয় 
ত্য, দেখিতে পারে কয়জন্দে? দ্বিতীয় কারণ বোধ হয় 
বুঝিয়াছ। পাছে শ্রাহার মনে কোন আঘাত লাগে সে 
ভয়ে। তোমার নিশ্চল প্রতিজ্ঞা দেখিয়া সুখী ভইয়াছি, 
এত শ্াপ্র যে তুমি পারিবে তাহা সম্পূর্ণ আশা করি নাই । 
ঈশ্বর তোমার অপরাধ মার্জনা করিবেন। ভীহার 
আশীর্বাদে বে শৃঙ্খল , তুমি লৌহ-নিশ্মিত বলিয়া কণ্ছে 
তুলিয়া লইতেছ ক্তাহা কুলের মালা হইবে। আমি জানি 
তুমি আমাকে এ বিবাহে আনন্দ করিতে না দেখিলে সম্থষ্টই 
হইবে । সেই ভরসায় সকলের কাছে এমন নিন্দনীয় কার্য 
করিলাম । ঈশ্বর [তোমায় সুখী করিবেন, শান্তি দিবেন, এই 
আমার প্রার্থনা । ইতি সুরমা ।” (ক্রমশঃ ) 
শ্রীনিরূপম দেবী। 


কষ্টিপাথর 
তত্ববোধিনী-পন্্রিক। ( বৈশাখ )। 
তীর্থযাত্রা--শ্রীক্ষিতিমোহন সেন-__ 


মভাম্র। কবীরকে একবার প্রশ্ব কর| হইয়াছিল যে, রক্গ অব্ূপ ন। 
সরূপ। তিনি এক না ছুই? তাহ।তে তিনি বলিয়ছিলেন যে তিনি 
(কেবলমাত্র অরূপ বলিলেও মিথ্য। বল। হয়_তিনি বিশেষ কে।ন রূপ 
বলিলেও মিথ্য। বল। হয়। ঠিনি সর্ধবীপেই আছেন-_ করণ ছিনি 
আছেন বলিয়াই তে। রূপ আছে। তাহাকে ছাঁড। যে একটি পরম।ণুরও 
এক নিমেষের স্থিতি নাই । অথচ তিনি সর্বরূপে আছেন বলিয়ই তে। 
তিনি বিশেষ কোন রূপের অহীত। আবার ঠিনি সর্বরূপের সমাষ্ট 
মাত্রও নন্‌_ তাহা রর্তী'অতীত, সেই হিসাবে তিনি অরূপ । এক হিসাবে 
আমর! তাতাকেই প্রতিমৃহুর্ধে ধরিতেছি, ছুউতেছি; স্াহারই নীচে, 
তাহারই উপরে, চলিতেছি ফিরিতেছি-_-আবার অস্তদিকে চিনি আমাদের 
সকল পরশ সকল বোধের অতীত, অনন্ত। একই কালে তিনি উভয় 
স্বরূপ। কাজেই তাহ।কে কেবলমাত্র অরূপ ব| সরূপ বলিলে ভ্রম 
কর! হয়। তিনি যর্দি সর্ববিধ বন্ধনের অতীত হন তবে রূপই বল 
আর অরূপই বল কোন নন্ধনেই ধর। দিবেন না। আর তিনি যদি 
সর্ববিধ বন্ধনেরই অতীত হইলেন তবে কি তিনি কেবলমাত্র সংখ্যার 
বদ্ধনেই আবদ্ধ হইয়া গেলেন! তিনি একও নহেন, দুইও নহেন-_ 
তিনি সংখ্যার অতীত । ভিনি সর্ববিধ বন্ধন ছাড়াইয়। শেষে কি সংখ্যার 
গারদে পড়িবেন? 

আগে অনেক বিচার ভৌ, জূপ অরূপ তহি কুছ নাহী। 
বহুত ধ্যান ধরি দেখিয়।, নহি ত্যহি সংখ্য। আহী ॥ 

রঙ্গ যে একই কালে অসীম ও সসীম এ কথ। ভারতে তে। নুতন 
নহে। উপনিষদে এই তত্ব নানাভাবে ব্যক্ত হইয়।ছে। 

কিন্তু ব্রন্মের এই যে অপার বৈচিত্র্য ইহ! বিশেষ রাপ প্রাপ্ত হুইয়াছ্ছে 
বৈধৰ সীধনায়। নৈধণ্ব সাধকগণ দেখিয়াছেন যে একদিকে তিনি 
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মচাত পরিপূর্ণ অনাছ্যনস্ত বিভু! উহ হইতেই জন্ম, ঠাহাতেই স্টিতি 


লয়। আবার তিনি নারায়ণ হইয়! সকল নরের সাথে সাথে য 
করিয়াছেন। ভক্তের সাধনার বিচিত্রতায় তিনিও বৈচিত্র্য ও 
হইতেছেন। আমার জদয়ের স্বামী তোমার জদয়ের শামী নহে 


এক এক দেশের সাধনার নিকট তাহার এক এক বিশেষ ₹ 
নারায়ণ পে ঠাহাতে বিচিজ্রতার আর অন্ত নাই। 
এই বৈচিত্র্যকে হ্বীকার করেন বলিয়া, বৈষ্ণব সাধকদের কু' 
ভারতীয় সাধন| নানাবিধ বৈচিত্রা প্রাপ্ত হইয়াছে । ভার মধ্যে এ 
সাধন। তীর্থধাত্র। | উপনিষদের সাধকেরাও নানা আশ্রমে নান। আচা 
সাধনাকে প্রত্যক্গ করিয়। ধন্য হঈয়াছেন-কিন্ত বৈষ্ণবের তীর্থযাও 
বৈচিত্রারদ তাহাতে নাই বলিয়! শাহাদের তীর্থযাঁর। বৈগ্বদের য 
গভীর ও ব্যাপক হয় নাউ । 
ন।না সাধকমণ্ডলীর নান। সাধনায় নারায়ণের নানাবিধ রদ 
সৌন্দধ্য হয় বলিয়। নান| সাধনতীর্ঘে নারায়ণের নাঁন। মুর্ঠি। 
বৈচিত্রযই অমৃত! বেচিত্রাই প্রত্যেক সাধন। প্রত্যেক সাধন।ঙ্গেও 
প্রতোক সাধককে অনৃতন্ন দান করিয়াছে । রবিদ|স বলিয়।(ছেন,-- 
“বইচিব সাধনকে অমুত হৈ, বউচিত্র সাধক মাহঠি। 
বইচিত্র মন্দিরকে অন্ত হৈ, সাঈ" বইচিতর অবগাহী ॥” 
“বেচিত্রাই সাধনার অধ্বত, সাধকেরও অমুভ বৈচিত্র্য, মন্দির অ' 
ত্রীর্থেরও অমৃত বৈচিত্রা, কারণ যিনি শ্পানী ঠিনি বৈচিত্র্যের অমু 
অবগ।হন করেন ।” 
আমি যে তোমা হইতে ভিন্ন অর্থাৎ আমার ম্যায় যে এই বিশ্বগ্গ 
আর কেহ, ব। আর কিছুই নাই ইহাঁতেই আমার অমুত। ব্রঙ্গ আপ 
আনন্দকেই নান! ব্যক্তি ও নান। রূপের মধ্যে বিচিত্র করিয়। সে 
করিতে চাহেন। ভিনি যদি বৈচিত্র্যপিপাহ্ হন্‌ তবে আমার ম 
যে একটি শতশ্ব বিচিত্রত। আছে ভাহ।তেই আমার রক্গ।। আ।মি 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হই তবে তিনি যে উপবাসী থাকিবেন_-মহএব বিশ্বরক্গা( 
সকল সংহারিণ শনির সমবেত চেষ্টাও আমাকে লুপ করিতে প 
ন।। পাপে যখন এই দয় মলিন, এই আল্স। কলুষিত, সকল ম 
যখন আমাকে তাগ করিয়। বসিয়। আছে, 'হখন৪ তিনি আমার স 
সাথে আছেন । প্রতিদিন সঙ্গল নেরের অনুনয় লইয়।, সবেদন বুশ 
সঙ্গীত আমার জদয়পুরে শবণ করাতয়।, সপুলক পরশে মামীকে সচে 
করার প্রয়াস লইয়।, আমার সাথে সাথে সেই আমার জদয়-কম। 
বিচিত্ররসপিয়ামী রসিকবর আছেন। ভিনি যে মামার চিন্তকম। 
রস চাহেন। আমার জদয়কমলের যে রস তাহা তে। আর কো: 
নাই। তাই সকলে আমার আশ। ছাডিলেও ভিনি তো! আমার ত 
ছাঁড়িতে পারেন নাই। তাই তিনিও আমার সাথে নান! ছুঃখ 
বন্ধন স্বীকার করিয়! চলিয়াছেন। তাই বাউলর| গ।হিয়াছেন__ 
“হাদয়-কমল চলছে গে! ফুটে 
কত যুগ ধরি, 
তাতে আমিও বান্ধ! তুমিও বা্ধ| 
আমি উপায় কি করি! 
ফোটে ফোটে ফোটে কমল, ফোটার না হয় শেষ; 
এই কমলের যে এক মধু, রস যে তার বিশেষ । 
আমায় ছেড়ে যেতে লোভী ভ্রমর পার ন। সে তাই 
ওগে। তুমিও বান্ধ। আমিও বান্ধ। মুক্তি কোথাও নাই! 
পার যদি যাও ন। ছেড়ে, 
তুমি ছাড়বে কি করি।” 
এই ষে আমার বিশেষত, ইহাই আমার অমৃতত্ব। আমার ম্যায়: 
যদি কেহ ব| কিছু থাকিত তবে মামাকে বাদ দিলেও বিশেশ 


য় সংখ্য। ] 


রসলীলার কোন ক্ষতি হইত না; কিন্তু তা যে নাই। তাই তে! 
উপনিষদের সাধক ' বলিয়াছেন---“আত্মীনং বিদ্ধি।” গে আত্মাকে 
জানিয়াছে সে “অমৃতত্থমেতি” সে অমৃতন্থকে প্রাপ্ত হয়, অর্থাৎ সে যে 
অমৃত সেই সন্বাদ জানে। 

এই তন্থ নেই মুহুর্তে সাধকের উপলব্ধ হয় সেই মুহুষ্ঠেই সাধকের 
যুগপৎ মহানন্দ ও মহ। বেধন।। আনন্দ, আমি অমর। বেদনা, যে 
তিনি প্রতিদিন আমার অগ্ররদ্ধারে উপবারী হইয়। ফিরিয়। ফিরিয়া 
যাইতেছেন। তাঁই “ইয়ম্‌ শবণ মতলে।” সঙ্গীত বড় দুঃখে জ্ঞানদ।স 
গাহিয়াছেন। এই বিশেষস্ভু এই বৈচিত্র্যই আমাদের পরম আশার 
ডূমি। “আমাকে পাপ তাপ কিছুতেই পরাভঁত করিতে পারিবে না, 
আমি সকলের উপর জয়ী হইবই” এই তন্থ ইহাতে উদ্দোধিত। কারণ 
ব্রদ্দের যেখানে রসলীলা হবে তাহ।কে আচ্ছন্ন করে কে? তাহার 
পরাভব কয় দিনের? 

সাধনার মধো মে বৈচিত্র্য 
যে বৈচিত্র্য তাহাতে তার্থ অমর | 

এখন সাধকের চেষ্টা যদি হয় সাধা দেবতাকে তৃপ্ত কর।, তবে তার 
অভিমেককেও সন্দী বেচির্া দন করিতে হইউবে। এই জন্য বৈঙ্ণৰ 
সাধক যখন তাহার ,মুখাতীর্থে কামা দেবতার কাছে দীক্ষ। লয়েন, তখন 
যদি ভিনি কেবল সেই তীর্থেরত বারি লইয়! সেই দেবভার অভিষেক 
করেন, তবে তাহ। “সামাগ্ত।ভিষেক” । আর যদি সকল তার্থের জল 
লইয়। ঠাহার দেবঙ।কে অভিষেক করাইতে পারেন, ভবে তাহা 
“মহাভিষেকণ। রী 

এই ভারতের সাধকগণ কাম্য হীর্থে কামা দেবতার ৮রণতলে বীজমস্ব 
গ্রভণ করিয়। স্বগে। তার্থবাত্রীর বাশের ঝাপির বাক দোলাইয়। সবব- 
তার্থ ভ্রমণে ব।চির হন। সন্পখের ঝপিছে খাঁকে কামা দেবতার 
জভিযেকামুত। আর পশ্চাতের ঝেলায় তার লোট। কম্বল প্রভৃতি 
প্রয়োজনীয়* সামগী। এক এক তীর্থ যায় আর সেই সেই তীর্থের 
চরণামুত লইয়। তার তীর্থসনিল-পাত্রে রাখে_সব্ব তীর্থ ঘুরিয়। আসিয়। 
সব্নতীর্ঘোদকে পরম দেবই।কে মহা ন্ান করাউয়। পরিতৃপ্ত করে। 

' ধাঁহার| মরমিয়। ব। অন্তরের সাধক, উহ।র। বলেন যে, এই অ।মাদের 
জন্ম-মুত্যুও এক বিপুল তীর্থধাত্র।। সেই পরম মুখ্য দেবতার সিংহাসন- 
তল হইতে আমর। যাত্র। করিয়।, নন। লোক-তীর্থ দর্শন করিয়া, 
আমাদের চিত-পাত্রে সকল তার্থের দেবচরণামৃত লইয়। চলিয়াছি। 
সকল তার্থের জলে যখন চিন্ত পূর্ণ হইবে, তখন সেই সর্ববতীর্থোদকে 
তাহার অভিষেক করিয়। আম।দের নিখিল লোকযাঁ। সার্থক হইবে । 

এই যে পুথিনী ইহ।ও এক তীর্থ। এইখানে দেবত। পঞ্চরসে 
দীপ্মান। অনন্ত এঙ্গযাময় দেবতার মহামন্দিরের পীচটা বাতায়ন 
এই লেকে উন্মুক্ত। অন্য লোকে, শচ্য কোন্‌ কোন বাতায়ন দিয়া 
কোন্‌ ূপ কোন মুগ্তি দৃষ্ট হয় কে জানে? এই লোকের দর্শন রূপে, 
রসে, গন্ধে, স্পশে, শব্দে । এই পঞ্চামত-রস অন্থরে গ্রহণ করিয়। 
এখন হইতে যাত্র। করিতে হইবে । এই জগতে ঠাহার শে বিশেষ রূপ. 
তাহাকে যদি পরিপূর্ণ একটি প্রণাম করিতে না পারি-সমগ্র জীবনের 
ধানে, বচনে, সেবায় একটি পরিপূর্ণ প্রণতি করিয়। যদি এই জগতের 
ভুবনামৃত গ্রহণ করিতে না! পারি, তবে সেই মহাভিষেকের দিনে যখন 
তিনি ডিজ্ঞাসা করিবেন, “কই আমার সেই ভুবন-তীর৫থের অমৃত 
কোথায়?” তখন যে হায় লঙ্জ।য় অধোবদন হইয় হাড়াইতে হইবে। 
অতএব একটি পরিপূর্ণ প্রণাম কর--অন্তর ভরিয়া এই লোক-দেবতার 
চরণামৃত লও, নহিলে আবার যে সর্বতীর্ঘযাত্রায় বাহির হইতে হইবে। 
জন্ম-জন্মীস্তর পরিগ্রহ পাপের শাস্তি নহে, সে যে দেবতার অভিষেক- 
বারি সংগ্রহের পুণামারাঁ। অঠএব "ত্বরান্বিত হও, অভিষেকের লগ্গ 


তাহাতে সাধনা অমর । তীর্থের মধ্যে 


কষ্টিপ!থর 
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বি পি ৪ ৯ টি ৯টি বিউটি টিসি ৬ তি ৬৬৩৪ 5৪ লই ডি ৩ ও ওটি ও জাটকা ওটি 
যে পিছাইয়। যাইতেছে; অতন্দ্রিত হও, দেবতা মে সত্ুঙং প্রতীঙগ। 
করিতেছেন; অগ্রসর হও, তিনি যে পথ চাহিয়। আছেন; উদ্যত হও, 
বিরহের জাল| যে ব্যাকুল করিতেছে ।” 

কিন্ধ হায়, এই জগতে জন্ম-পরিগ্রহ যে আম।দের একটি তীর্থঘাওর। 
ইহ। আমর। ভুলিয়। যান; কেবল তীর্থধামের ধর্মশীলায় বদিয়। গোলমাল 
করি, আর দেবতার অভিষেকামূতপাত্র পশ্চাতে লইয়।, সম্মুখে রাখি 
সংসারের অনিত্য প্রয়োজন-মাধন লোট।-কম্বলের ভার। আর প্রাণপণ 
চেষ্টায় কেবল সেই ভাঁরকেই স্মীত করিয়া তুলি। যাইতে যে হইবে 
তাহ। তে। কবে কুলিয়। গিয়ছি। হঠীং যখন এখান হইতে বাহির 
হইতে হয় তখন যে শুন্য পার লইয়া যাত্র। করিতে হয়। হায় এই 
দুঃখ দুর করিতে হঈলে ধ্যানে, বচনে, সেবায় পূর্ণ একটি প্রণতি করা 
চা । পঞ্চামতরসে দীপ্যমান দেবতার রূপ প্রতাঙ্গ দেখিয়। বলা চাই-_ 
“এই যে তোমার রূপ দেখিলাম, প্রাণ ভরিল, এখন আমি আনন্দে 
যাত্রা করিব ।” 

এই -তীর্ঘযাত্রার গুরুও তিনিই । আমি যে লোকে লোকে তাহাকে 
প্রদক্ষিণ করিতেছি, তিনিই আবার কালে কালে আমার হস্তে তাহার 
নব নব প্রসাদ বিতরণ করিতেছেন। প্রতি খতুতে খতুতে নব নৰ 
কুহ্গম-অর্ধা আমার স্খুখে তিনি স্বাপন করিয়া তৃপ্ত হইতেছেন। 

কেবল যে আমি তাঁহীকে পাউবাঁর নয যাত্র। করিয়াছি তাহা নহে, 
তিনিও যে আমকে পাবার জন্য যত্। করিয়ছেন। আর ভার যে 
নান। লীল। ঠাহাতেও তিনি ক্মশ আমারই দিকে অগ্রসর হইতেছেন। 
হার যে আনন রূপ হাহাতে তিনি আমার কাছে আঙিতে পারেন 
নাত বলিয়। তিনি দয়। করিয়| নারায়ণ পে আমার কাছে আলিয়ছেন। 
তিনি পিত। ভইয়।, মাত| হয়], সখা হইয়।, শ্গমী হইয়।, দাস হইয়া, 
দিন দিন আমার অশ্যরের ঘনিষ্ঠ হইতেছেন। আমি ক্ষু্দ হততে পারি 
কিন্তু প্রেমের লীলায় আমার মুলা হে। সামান্য নহে । তিনিই যে আমার 
অন্বেষণে যাত্রা করিয়াছেন_ ইহা দেখিয়াই তে। আমি তাহার অন্বেষণে 
যাত্রা করিয়াছি । তাহ।র কাঞঙ্ছেই শিক্ষ।। মানুষকে ক্রমাগত শিক্ষ। 
দিনেছেন, "্তীর্থযাত্রী, তীর্থাত্র।র কথা ভুলিও না।” 

তই তারতের সাধকমাত্রই ইহলে।কেই নান। সাধন-তীর্থে মাইয়। 
যাইয়া সেই নিখিল তীর্থযাত্র।কে স্মরণে রাখিজে চান্েেন। এই জগতে 
নান! সম্প্রদায়ের নান। রসকে অগ্রাহা করিব ন। --অগ্রান তে। করিবই 
না বরং জদয় ভরিয়া প্রণাম করিয়া সর্ব নবৈচিত্র্যকে হ্বাকার করিয়। 
ভীহার মহাভিষেক পূর্ণ করিব ।--এই বোধই তে! উদারতার বীজমন্ত্। 
এই বোধ হইলে আর কি মানব আন্তের বৈচিত্র্যকে ঘৃণ| করিতে পারে? 
না নিজের প্রবলতার দ্বারা অভিভূত করিতে পাবে 2 যখন কেছ 
কাহারও বৈচিত্র্রকে পরাভত করে তখন মে যদি জানে যে আমি ব্রন্গের 
এক অপন্ষপ মুন্তিকে ধম করিতে বসিয়াচি, তবে কি মে আর এক 
মুহুর্ভও সাহস পায়। নে পর।ভব ্দীকার করে সে মদি জানে ইভাতে 
আমি বঙ্গের এক সশ্রবূপকে পরাভত ঠউতে দিতেছি, হবেকি আর 
সে দীন হইয়! পড়িতত পারে * এক জাতি মখন মন্য জাতির নিকট 
পরাভৃত হয় ব| এক জাতি অন্য জাতিকে পরাকত করে এখন সর্লাপে্ষ। 
ভয়ঙ্কর ভয়ের কথ। উহাই। দেশে দেশে জাতিতে জাতিতে নারায়ণের 
বিচিত্র বিচিত্র জপ । জগতের সকল জাতিকে যদি একবার জদয় ভরিয় 
প্রণাম করিয়। করিয়। আদতে পরি, তবে জীবপ্ত নারায়ণকে প্রত্যক্ষ 
দেখিয়। আসিতে পারি। কিন্তু যখন এক জাতি অন্যের দস হইয়। 
তাঁর বৈচিত্র্যকে হারাইয়। অন্তের কীছে আম্মবিসর্জন করে, ভগন যে 
বিষম শ্তি হয় তাহা ধনের নহে, জনের নহে | তখন আমর ন[রায়ণের 
এক স্বরূপকে হারাইয়। বসি। জগৎ হইতে উহার এক বিচিত্র লীল। 
আমর! শ্বপ্ূু করিয়া দে । এই পাপে করে এবং এহ পাপ যে সঙ্ে, 
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তাহারা উভয়েই ব্রন্দদেহে আঘাত করে। দেবতার মৃহ্টিমাত্র ধ্বংস 
করিলে যদি কালাপাহাড় হইতে হয়, তবে যে এই প্রত্যক্ষ জীবন্ত 
দেবত।র অঙ্গে আঘাত করে, ভাহাকেরক হইতে হইবে? 

ধাহার! তীর্থ-যাতী তাহার! ধন্য । খাতার তীর্থযাত্রা করিচে পারি- 
লেন না, এই 'ভীরতে উাহাঁর নিতেকে হিএয় কুপাপান্র মনে করেন। 
এই হেতু মখন সাধকমণ্ডলীর মধো কেহ তীর্ঘযাত্রায় বান্তির হন, খন 
সকলে তাহাকে খিরিয়। বলে, “সমস্ত দেহের প্রণামকে হস্ত যেমন 
প্রকাশ করে, তুমি তেমনি আমাদের মণ্ডলীর হস্ত ভইয়। সকল তার্থের 
দেবতার চরণামৃত স্পর্শ করিয়া আইস। সমগ্র বুক্গের পিপাসা যেমন 
পল্পবরূপে ভাহার অন্তর হইতে বাহির হইয়। আকাশের বর্ণ পৰন ও 
আলোককে অঞ্জলি ভরিয়। অরে গ্রহণ করে, তেমনি সমগ্র মণ্ডলীর 
পল্পবের ম্যায় তুমি বাহিরে মাত্র। করিয়া, অঞ্জলি পূর্ণ করিয়৷ নিখিল 
ভীর্থামতরস গ্রহণ করিয়।, এই আশ্রমের সকলের মধ্যে সেই নব জীবন- 
রস সঞ্চার কর।" 


আমেরিকার চিঠির কয়েকটি অংশ--শ্রীরবীন্দ্রনাথ 
ঠাকুর-_ 
(১) 

সিকাগে।, ১৬এ ফেব্রুয়ারী ! 
বস্তত বাইরে যখন সমস্ত অনুকুল হয় তখনই নিজেকে সতা রাখা শক্ত 
হয়ে উঠে কারণ, সতোর তখন কোনে। পরীক্ষা হয় না_তথন মনে 
হয় সত্যকে না হলেও মেন চলে, আসব।ব থাকলেই যথেই& ; এই জন্যই 
ধনীর পক্ষে স্বর্গরাজের অধিকার ছুলভি। টাকার প্রতি মামাদের যে 
অন্ধ বিশ্বাস কোনোমতেই আমাদের ছাড়তে চাঁয় না, তর জাল আমি 
ছিন্ন করে ফেলে নিএয় নিশ্চিন্ত হয়ে বসতে চাই- “চাইনে কিছু"র 
দেশে পরমানন্দ-মনে বাস! বীধতে চাই । এ দেশের লোকে মনের এই 
ভাবটাকে 19198]157) বলে অবজ্ঞ। করে। কিন্তু এ 70511511 নয় । 
যাঁর জীবনকে নিয়ে জুয়ে খেলে 9111517 তাদেরই ধন্ম_ তারাউ 
অদৃষ্টকে স্পর্শ করবার জন্য অন্ধকারে ঢেলা মরে--এ দেশে তাদের 
অভাব নেই। কিন্ত আমি ত অদৃষ্ঠটকে হাতড়ে খুজে বের করতে 
চাইনে_যে পূর্ণত। আমাকে ঘিরে আছেন ভরে আছেন তীকেই আমি 
উপলব্ধি করতে চাই । বাইরের অভাবে যে তাকে বেণী করে পাওয়। 
ঘাঁয়--রাণীর সাজসজ্জ! যতই দামী হোক স্বামীর ঘরে গিয়ে সে সমস্ত 
খুলে ফেল্তে হয়_ক্কৃযত্র যেমনি হোক কিন্তু স্বামীর কাছে এই সাঙ্গ 
খুলে ফেল। ত দরিদ্রা নয়। আমদের আশমে সেই স্বামীর সঙ্গে 
আমাদের কারবার এটগন্ে সেখানে দারিদ্র আমাদের লঙ্জ। নেই__ 
আমর। রিক্ত একেবারে রিক্ত হয়েও পুর্ণ হব। আমাদের লজ্জ। নেই, 
ভয় নেই, কিছু নেই- তোমর। নিরদ্ধিগ্র হও, আনন্দিত হও এই আদি 
দেখতে চাই--অগ্ধভাঁবে নয়_ সমস্ত জেনে শুনে বুঝে পড়ে- চক্ষু মেলে, 
দুই হাতি আকাশে তুলে, বন্দ প্রসারিত করে। ভাব জিনিফট। 
পিছনে থ/কবার জিনিষ, কিন্ত আমর। যখন তাকে সামনের দিকে ধরে 
তাকাই তখন তার কোনে। মানে বুঝতেই পারিনে, সমস্ত ফীক। 
দেখতে থাঁকি_ এ ঠিক ঘেন ছবির পিছন দিকটাঁকে সামনে করে 
দেয়ালের উপর টাডিয়ে রাখা । বল দেখি ফাক কানভাস__ 
চিত্রকরের উপর বিশ্বাস একেবারে চলে যাঁয় এবং নিজে যে এই ফাক! 
কেমন করে ভঙ্তি করব ত| ভেবে পাইনে- তখন আর কোনো! উপায় 
দেখিনে, এর উপরে পর্দা। ফেলে কোনমতে এই শ্রীহীনতা ঢাকৃতে চ।ই-_ 
সেও যে শুম্তকে দিয়ে শুহ্। ঢাক|যতই পর্দ। বাড়াই ন| কেন সে 
শুহ্যত! ত কোনে (মতেই যাবার নয়-কিন্ত একবার কেবল ছবির 
দিকটাকে পাট ধরলেই সমল দাদা এক মুছ্নে ঘ্রচে যায় । ছোঁট 


প্রবাসী_-জ্যৈষ্ট, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম থ। 
চে 
ছেলে অন্ধকারটাকে সত্য পদার্থ বলে গ্রহণ করে বলেই তাঁকে ভূ 
ভক্ম দিয়ে ভরিয়ে তৌলে- আমরাও অভাবটাকে তেমনি করেই নি. 
ভাঁকে এমন ভয় দিয়ে ভরিয়েছি যে, সে ভয় বাইরের দিক ০ 
ঘেচানে! অতাশ্ শক্ত, সে ভয় বস্তুত নেহ এ কথা জানলেও মন সা 
মানে ন, এবং বাইরের দিক €খকে সে ভয় ঘোচাতে চেষ্ট। করি_- 
ঘুচবে কেন? অন্ধকারের সীমা কোথায়? তাঁকে ভেঙেচুরে ধু 
ফেল্ব কোন্খানে? অথচ ভাবের দিকে কতই সহজ--একটু 
ছোট আলোর শিখা । অভাবের মধো দাঁড়িয়ে যখন দেখি তখন : 
ডাঁলপাল।সমেত একট। বটগাছকে এমন প্রকাণ্ড যাঁচু বলে বোধ 
কিন্ত ভাবের দিকে একটি মাত্র ছোট বীজ। এইটেই বিধাতার কে 
হাস্ত-তিনি অভাবটাকেই প্রকাণ্ড দৈত্যদানবের মত গড়েন, ' 
কার হাতে তার পরাভব ঘটান? ভীমসেনকে দিয়ে নয়-_ছোট 
তাঁর তৃণ নিয়েই তাকে জয় করে। তাঁর ন।-সরোবর অতলম্পশ; 
কল দেখা যাঁয় ন।, তার জল মৃতার মণ্ড কালে।_ কিন্ত তার হ(-গ 
এরই ভিতর থেকে মাথা ভুলে জেগে ওঠে । সে ত প্রকাণ্ড ব্য 
নয়, সে ত পব্ষত পাহাড় নয়; সে একটি ফুল, সে আপনার ছে 
মধোই সব চেয়ে বড় তাঁর কোনে। হাকডাক নেই, সে হাসিঃ 
সমস্ত জয় করেছে- সে বার বার মুদে যাঁয়, ঝ'রে পড়ে, কিন্তু অ 
ফুটে ওঠে, তার অমরভা মুত্রাহীন অমরত। নয়, সে মৃত্যুর ভিতর দি 
অমর, তার পূর্ণতা অভাবের ভিতর দিয়েই পূর্ণত| -সে মে প্রবল ৫ 
বল দিয়ে নয়, বলকে বিসর্জন দিয়েই প্রবল। পুথিবীতে এই অভ' 
দিকেই যারা চোক মেলে আছে তার। অহরহ ছয়েতে চিন্ত।তে উ 
হয়ে রয়েছে, তার। বিষয়ের বস্কা বয়ে বয়ে এনে এই মায়গত ভর 
জন্যে ইহজীবন গলদ্ণশ্ন হয়ে খেটে মরচে পৃথিবীতে ভাবের | 
মদের চোণ পড়েছে তারাই মান্বমকে চির সম্পদ চির সাম্থনার 
দেখিয়েছেন -ঠার। দুঃখকে হভাঁড়িয়ে দিয়ে বে দুঃখ থেকে মানু 
নিষ্কৃতি দিয়েছেন, ত। নয়-্টারা ছুঃখকে মৃত্যুকে গ্রহণ 
মৃত্যুঞ্জয় হয়েছেন । তাঁর! ছবির উ্টে। পিঠটাকে মেরে খেদিয়ে 
নাই, ছবি সুদ্ধ তাঁকে সম্পদরূপে গ্রহণ করেছেন । তারাই মানু 
অসস্কোচে অসাধ্য সাধন করবার উপদেশ দেন-__তীরাই বলেন বিশ্ব 
জোরে পর্ববত টলানো যায়__ তার! সত্যকে স্পঞ্ঠ করে দেখতে পেয়েছে 
ঠারা কলসীর বাইরের তলায় জল খুজে খুজে বেড়ান নাঁ_ 
নিশ্যয় জেনেছেন কলসীর ভিতরট! জলে ভরা । যার! তদের সে 
বিশাস করে ন।, তার। কলসীর নীচেক।র বিড়ে নিংড়ে জল বের ক: 
চেষ্ট। করছে-_সেইটেকেই তার! সহঙ্গ প্রণালা মনে করে- কে 
বিড়েটাকে চে।খে দেখতে পাঁওয়। যায়, কলসীর ভিতরটা যে ঢাকা। 
(8) 
সিকগে।, ৩র। ম 
আমাদের বিদ্য(লয়ের এই একটি বিশেষত্ব আছে যে, বিশ্বপ্রবৃ 
সঙ্গে অথগুযৌোগে আমর! ছেলেদের মানুম করতে চাই- কতক 
বিশেষ শক্তির উত্ বিকাঁশ নয় কিন্ত চারিদিকের সঙ্গে চিত্তের মিন 
দ্।র। প্রকৃতির পূর্ণত| সাধন আম।দের উদ্দেঞ্ঠ | এটা যে কত বড় 
ত1 এদেশে এসে আমর। আরে! স্পঈট করে বুঝতে পারি । এ 
মান্তষের শক্তির মুত্তি যে পরিমাণে দেখি পূর্ণতার মুস্তি সে পরি 
দেখতে পাইনে। আমাদের দেশে মানুষের যেমন একট। সামা 
জাতিভেদ আছে--এদের দেশে তেমনি মানুষের চিত্তবৃত্তির এ 
জাতিভেদ দেখতে পাঁই। মানুষের শক্তি নিজ নিজ অধিকারের 
অতিশয় মাত্রায় স্বপ্রধান হয়ে উঠেছে-_ প্রত্যেকে আপনর সীমার 
যোগ্যত। লাভ করবার জঙ্তে উদ্যোগী, সীম। অতিক্রম করে যোগ 
করার কোনো সাধনা নেই । এ রকম জাতিভেদের উপযোগিতা 


২য় সংখ্যা ] 
দিনের জন্যে ভাল। যেমন কোনে! কো।নে। সবজির বীজ প্রথমট। টবে 
পুতে ভাল করে,আজ্জিয়ে নিতে হয়, তার পরে তাঁকে ক্ষেতের মধ্ে 
রোপণ কর! কর্তব্য- এও সেই রকম! শক্তিকে তার টবে পুতে 
একটু তাঁড়াতাঁড়ি বাড়িয়ে তোলার কৃষি প্রণালীকে নিন্দা করতে পারিনে, 
যদি তার পরে ঘথা সময়ে তাঁকে উদার গ্ষেত্রে রোপণ কর| যায়। কিন্তু 
মানুনের মুক্ষিল এই দেখি নিজের সফলতার চেয়ে নিজের অভ্যাসকে 
সে বেশি ভাল বাস্তে শেখে-এই জন্যে টবের সামগ্বীকে ক্ষেতে 
পৌতবার সময় প্রত্যেকবারে মহ। দাজ। হাঙ্গাম। বেধে যায়। মানুষের 
শক্তির যতদুর বাড় হত্টার ত| হয়েছে, এখন সময় এসেছে যখন যোগের 
জন্তে সাধনা করতে হবে। আমাদের বিদ্যালয়ে আমর কি সেই 
যুগসাধনার প্রবন্ধন করতে পারব না? মন্ুষ্যতকে বিশ্বের সঙ্গে যোগ- 
যুন্ত করে তাঁর আদর্শ কি আমর পৃথিবীর সামনে ধরবো! ন। ? এদেশে 
তার অভাব এরা অন্ভব করতে আরম্ভ করেছে_-সেই অভাব মোচন 
করবার জন্যে এর! হাংডে বেড়াচ্ছে_ এদের শিক্ষাপ্রণলীর মধ্যে 
উদারত। আনবার জন্যে এদের দৃষ্টি পড়েছে, কিন্ধু এদের দোষ হচ্ছে 
এই যে, এর! প্রণালী জিনিষটাকে অতান্ত বিশ্বাস করে যা কিছু 
আবশ্তক সমন্তকে এর। ডি! তৈরি করে নিতে চাঁয়- সেটি হবার জো 
নেই। মানুষের, চিত্তের গভীর কেন্ত্রস্থলে সহজ জীবনের থে অমুত-উৎস 
আছে এরা তাঁকে এখনে। আমল দিতে জানে না-_এইজগ্ে এদের চেষ্টা 
কেবলি বিপুল এবং আসব।ব কেবলি স্ত পাকার হয়ে উঠচে। এরা লীভকে 
সহজ করবার জন্ে প্রখালীকে কেবলি কঠিন করে তুলচে। তাতে 
একদিকে মান্রমের শক্তির ৮ষ্ঠ। খুবই গ্রবল হচ্চে সন্দেহ নেই এবং সে 
জিনিষটাকে অবজ্ঞ। করতে চাইনে কিন্তু মানুষের শক্তি আছে অথচ 
উপলপ্ধি নেই এ৪ মেমন, হর ডালপাল।য় গাছ খুব বেড়ে উঠচে অথচ 
তাঁর ফল নেই এ৪ তেমনি । মানুষকে ভার সফলচার মুরটি ধরিয়ে 
দেবার সময় এসেছে । আমাদের শান্তিনিকেতনের পাখাদের কণ্ঠে সেই 
সরিকি ভেরের আলোতে ফুটে উঠবে ন।? সেটি সৌন্দয্োর সুর, 
মেট আনন্দের সঙ্গীত, সো আকাশের ও আলোকের অনির্বচনীয়ত।র 
স্তবগান, সেটি বিরাট প্র।ণসনুদরের লইরীলীল।র কলম্বর - সে কারখানা- 
ঘরের শুঙ্গধ্বনি নয়। সুতরাং ছোট হয়েও সে বড়, কোমল হয়েও সে 
পবল- সে কেবলমাত্র চেক মেল।, কেবলম্র জাগরণ ; ০ কুপ্ি নয়, 
মারামারি নয়, £ন চেতন।র প্রসন্নত।। জীবনের ভিভর দিয়ে তোমর! 
ফুলের মত সেই জিনিবটি ফুটিয়ে তোলো _ কেনন|। সবই যখন তৈরি হয়ে 
সার! হয়ে যাবে- মন্দিরের চ৬। যখন মেঘ ভেদ করে উঠবে, তখন সেই 
বিন। মূল্যের ফুলের অভাবেই মানুষের দেবতার পুজ| হতে পারবে না, 
মানুষের সব আয়োজন ব্যর্থ হয়ে যাবে। সেই একশো এক পুজার পদ্ম 
যখন সংগ্রহ হবে, পুজা যখন সমাধ। হবে, তখনি সংসারসংগ্রামে মানুষ 
জয়লাভ করতে পারবে- কেবল অগ্রশন্ত্রের জোরে জয় হবে না 
এই কথ। নিশ্য় জেনে পৃথিবীর সমস্ত কলরবের মাৰখানে আমাদের 
ক।ড আমর! £মন নিৎশব্দ করে যেতে পারি। 
ঙ (৩) 
আববন।, ইলিনয়, ১* মাচ্চ। 
এখানে বিছ্য।(লয় সন্বঙ্গে লোকদের মনে ইতহক্য জন্ম।চ্চে। অনেকের 
মঙ্গে আলাপ হয়েছে, সকলেই এর বিবরণ বিশেষভাবে জানতে চেয়ে- 
ছেন। কাল 4১081)010 ১1০0110101)র 1541001এর কাছ থেকে একট। 
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, ২১৭ 
5110 ৬০1 790 00260011119 11101751118.” এই পত্রিক। এদেশে 
সৰ চেয়ে প্রতিষ্ঠাশালী, স্থতরাং এখানে ঘদি আঁম।দের বিদ্যালয় সম্বন্ধে 
আলোচনা হয় তা হলে সেট! শিক্ষিতমণ্ডলীর দৃষ্টি আকর্ষণ করবে। 
সেটার দ্বারা আর্থিক লান্তের সম্ভীবন! কিছু হবে কি নাঁ হবে সে কথ। 
নিশ্চয় জানিনে, কিন্তু তার চেয় একটা বড় লাের কথ! আছে । আমা- 

দের কাজের ক্ষেত্রকে পৃথিবীর দৃষ্টির সামনে মেলে ধরতে পারলে আপনিই 
হার সমস্ত কুয়াশ| কেটে যেতে থাকে । আমাদের বিদ্যালয়কে যদ 
দেশে কালে সন্কীর্ণ করে জানি তাহলে আমাদের শক্তি ম্লান হয়ে থাকে, 
'আমাদের নৈবেছ্যের পরিমীণ কমে যায়। কি উপায়ে ছেলেদের পূর্ণভাবে 
মানুম করে তোল! যেতে পারে এই ভাবনা আজ সমন্ত সভ্যজগতে জেগে 
উঠেছে_নাঁন। জায়গায় নানা রকম পরীক্ষা হচ্ছে সমস্ত পৃথিবীর সেই 
ভবন! যে আমাঁদের আমের বিচ্যালয়ের মধো ভাবিত হচ্চে এবং 
সমস্ত পৃথিবীর সভায় এর হিস।ব মমাদের দাখিল করতে হবে এই কথ। 
মনে রাখতে পারলে চেষ্টার দীনত। ঘুচে যাবে। তা ভলেই এ 
জিনিটাকে আমরা একট। এন্টেম্স কুল মানত করে তুল্তে লঙ্জ। পাব। 
পৃথিবীতে এক্ট্েন্স স্কুলের অভাব অতি অল্প__মানুষের শঙ্জির প্রতি সে 
অভাবের দাবীও অত্যন্ত ক্গীণ। কিন্তু ছেলের! আশ্রম-জননীর কোলের 
উপর শুয়ে বিশ্বজীবনের বিগলিত অমৃত স্তম্তধারা পান করে পূর্ণভাবে 
মানুষ হয়ে উঠবে এ অভাব সমস্ত পুণিবীর অভাব--আমাদের সমস্ত 
জীবন দিতে ন। পরলে এ অভাব মোচনের আমর। আয়োজন করতে 
পারবে। না। কিন্তু কোণের মধ্যে বসে বসে কাজ করছে করতে এ 
কথা আমর! কেবলি ভুলে ভুলে যাই. - আমাদের সাধুন।র প্রকৃত লক্ষা 
ধুলায় আবুত হয়ে যায় এবং আমাদের শক্তি ম্িয়মাণ হয়ে পড়ে। সে 
জন্যে আমাদের সেই প্রান্তর-প্রান্্ের বিদ্যালয়কে বিশ্বদৃষ্টির সামানে তুলে 
ধরতে পারলে আমর! নিজেকে নিজে সঠ্যভাবে দেখতে পাব-- সেই 
দেখতে পাওয়।ই আমাদের সকল ধনের চেয়ে বড় ধন! সকলের কাে 
এই আমাদের প্রকাশ আমাদের গবেবের বিষয় নয়, আমদের লঙ্জার 
বিষয়ও হতে পারে । কেবল মাত সত্যকে স্পষ্ট করে দেখতে পাবার 
উপায় মাত্র বলে একে গণ্য করঠে হবে- সত্যের দ্ধার। সমস্ত জগতের 
সঙ্গে আমাদের ধোগের পথ উদঘাটন করতে হবে--ইস্কুল-মাষ্টারি করে 
সে কাজ হবেন।। আমাদের প্রন্ত্যেককে সাধক হতে হবে, তপক্থী 
হাত হবে। 


ভারতী ( বৈশাখ )। 
যুগ্নতারা ( গল্প )-_শ্লীঅবনীন্দ্রনাথ ঠাকুর-_ 


মসিধার নখাখ।তে দিল্লীকে ক্ষতবিক্ষত করিয়। হ্েনপল্সীর মঙ্ 
নদির শাহ যেদিন হিন্দুস্থানের তখতে-তাউস ছিন।ইয়া লইয়া! জয়ডদ্ক। 
বাজাইয়। চলিয়। গেলেন সেদিন অক্ষম বাদশাহ রঙ্গীলে মহম্মদশহকে 
দিল্লীর জগতবিখ্যাত দেওয়ানি-আমে শুন্য রত্ববেদীর সম্মুখে দাঁড়াইয়। 
বলিতে শুনিয়াছিল অনেকেই -- 

“স-সামতে আমালে ম।, ই সরতে নাদির গিরিফ ত. 

কপাল ভাঙ্গিয়াছে, আমারই কর্দফল নাদির-মুর্ঠিতে দেখ। দিয়[ছে। 

স্বচ্যুত উন্দের হ্যা হতভাগ্য, সেই মহম্মদ শাহের কপালের 
দেষ দিয়াছিল ভনদেকেই এবং তাহারই কন্মকল যে ফলিতেছে 
তাহ।ও বারবার বলিতে বাকি রাখিল ন। অনেকেই,__সালেবেগ 
ছাঁড়া। সালেবেগ ছিল বাদশ।হের মুহুরী এবং চিত্রকর। গীতানুর।গী॥ 
বাদশাহ সারাদিন ধরিয়। যেসকল গন রচন। করিতেন সেগুলিকে 
খর্ণাক্ষরে সাঁজাইয়! বিচিত্র চিত্রে ফুটাইয়। বাদশাহের কুতুবখানায় 
ধরিয়৷ দেওয়াই তাহার কায ছিল। সেছিল রঙ্গীলে মহম্মদশাহের 
জারী কলম'_ স্বর্ণ লেখনী । ৮ 


২১৮ 


ক 


প্রবাসী-_-জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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আম-দরবারের মণি-ভিন্তি আলোকিত করিয়। সোনার অক্ষর 
জ্বলজ্বল করিতেছে “ভুম্মুরগ যদি, কোথাও থাকে তে! এইপানে এইখানে” । 
ঠিক চাহারই নিয়ে জতসববন্থ ঈহম্মদ শহ।--এই ছবিটা সালেবেগের 
প্রাণে তীরের মত আগসিয়! বিধিতৈ বিলম্ব ঘটে নাই। সুতরাং যে 
সময়ে আর সকলে ত্দৃষ্টের ফের লইয়া ব্যস্ত সেই সময়ে কথামাত্র 
না.বলিয়। নির্বাক বাদশাহকে যথারীতি কুর্িশ করিয়া নিঃশজ 
পদসঞ্চারে সে দরবার হইতে চলিয়া আসিল ও বাড়ী আসিয়। 
একটুকর। কাগজে সেইদিনের ছবিট। আর সেই ছবির নীচে মহম্মদ 
শাহের কাতর অর্দোক্তিটুকুও লিখিয়। নিজের রং তুলি, একখানি 
রূটা, এক ছুরি গুছাইয়। লইয়| অবিলম্বে সালেবেগ দিলী ছাঁড়িয়। 
কাবুলের পথ ধরিল। সালেবেগের ঘরে এমন কেহ ছিল না যে 
মহম্মদ শীহের স্বর্ণ লেখনধার খবরদারি করে, না বিবি না বেটা। 
সঙ্গীর মধ্যে ছিল এক পোষা বুল্বুল্‌; খঁচা খুলিয়া দিতেই 
একদিকে সে উড়িয়। পালাইল। পরদিন কলমের সন্ধানে লোকের 
উপর লোক আদিয়। যখন বাদশাহকে গিয়। শুন্য গচ! ও খালি 
ঘরের সংবাদ দিল, কলমের কোন সন্ধানই দিল ন|, তখন মহম্মদ 
শাহ বড় দুঃখেই বলিয়। উঠিলেন _- 

“হায় ব্যথিতের আঙ্ি ছুঃখের নিবেদন লিখিযা প্রচার করিবার 
উপায় পর্যন্ত রহিল না! আজ অবধি মনের দুঃখ মনেই থাক, 
প্রকাশে কায নাউ ।” 


ঠং ১ 


চতুরঙ্গ বাচিনী চলিয়াছে, জয়ছুন্ুভি বাজাইয়। নাদির চলিয়াছে, 
মহুদের মরভূমির উপর দিয়া খর বৌদ্রের ভিতর দিয়। অনুষাম্পণ্ঠা 
রমার মত মোগল বাদশ।হের রমণীয় সুখশয্য। ময় র-সিংহ।সন 
চলিয়াছে; গর চলিয়ছে সেই মিংহাসন সন্ধে বহিয়। জররী কলস 
সালেবেগ সিপাহীর ছুম্মবেশে। অদূরে খজ্ডুর-বনের স্রিগ্গ ছায়ায় 
রোজ! ইমাম মুসিরেজ। ; আরো! দুরে মন্দের সুদৃঢ় কেল্প।। নাঁদিরি 
ফৌজ শাহার হুকুমে তগ তে-ভাঁউস ইমাম রোজায় উপচৌকন দিয়! 
কেল্লায় প্রবেশ করিল । বহু অশ্রপাঁত বত রন্তপাতে কলঙ্কিত 
ময়র সিংহাসন পবিত্র মোকবার|য় উপহার দিয়! আপনাকে অঙ্গয় 
স্বর্গের অধিকারী জানিয়।, নাদির পরম ঠগে বিশ্রাম করিতে 
লাগিলেন। কিস্থু এবার নাঁদিরি হকুম ত।মিল হইল ন।, মোক্বার। 
হইতে ময়রসিংহাসন কে জানে কে উপধ পরি তিন রাজি টানিয়। 
ফেলিতে লাগিল। চতুর্থ দিনে কোধান্ধ নাদির তলোয়ার খুলিয়। 
ইমামের রৌজার সম্পুগে সদপে দীড়াউয়। বারবার বলিতে লাগিলেন 
“রজ। আজ মন্‌ জঙ্গ মিক্ষীহদ” মুদ্ধং দেহি যুদ্ধ দেহি । গ্রাতিবারেই 
ইমাম মুসিরেজার শূন্য রৌজ। হতে প্রতিধ্বনি আসিল “আজ মন্‌ 
জঙ্গমি ক্ষাহদ্‌ জঙ্গমি ক্গীহদ" | সত্য সত্যই সেই রাত্রে সুখন্ু প্ত নাদিরের 
নিকট যুদ্ধের আহ্বান পৌছিল এবং তাহার জীবনযবনিক। শোণিতাক্ত 
করিয়। ঘাতকের তীশ্ষ ছুরি তাভার জীবন-নট্যের শেষ অঙ্কে ভীষণ 
অঙ্কপাত করিয়। গেল । 

শীষ্মের সন্ধ্য।। যমুনার উপর দিয়। দক্ষিণবাধু বহিতেছে__ 
রঙ্গমহালের স্প্রশস্ত খোল। ছ।দের উপরে স্বন্দরী কাহারিয়াগণের 
বন্ধে সৌনার তাঁমদানে মহম্মদ শ। সন্ধাবাযু সেবন করিয়। 
বেড়াইতেছেন। আকাশে ছুইটি মাত্র তার ছুই খণ্ড কোহিনুরের 
মত জ্লিতেছে, নিভিতেছে । ঘরে ঘরে তখনও প্রদীপ জ্বলে নাই। 
এই সময় তাতারী প্রহরিণী আসিয়! বাদশীহের হন্তে একখানি 
তসবীর দিয়া জানাইল--নাদির আর নাই; সালেবেগ এইমাত্র 
মন্দ হা সে সংবাদ লইয়া পৌঁছিয়াছে এবং বাদশাহের জন্য 


এই সামান্য উপহ।র হুজুর-দরবারে দাখিল করিয়ছে। মহম্মদশ 
তসবীব্ুধানি যঠ্জের সহিত উঠাইয়। লইলেন। তসবীরের এক পৃষ্ঠ 
দেওয়ানী-আমের দৃগ্, _শৃশ্য সভায় জতসন্ব্ঘ মোগল বাদশা! এই 
করণ দৃহ্য ঘিরিয়। সোনার অঞ্গর জ্বলক্গল করিতেছে _“সীমত্ে 
আমালে মা ইঁ স্বরতে নাদির গিরিফত"। তসবীরের অন্য পৃষ্ঠায় 
নাদিরের রক্তান্ু দেহের উপরে ছুরিকাহস্তে সালেবেগ আর সেই 
ছবি ঘিরিয়! রক্তের অক্ষর মাণিক্যের মত জ্বলিতেছে-_ 
ব-এক গদ্দিসে চরখ, নীলুফরি 
না নাদির বজ। মূন্দ, নে নাদরী। 
হনীল নীলাম্বুজের ন্যায় নীলীকাশ একটিবার মাত্র আবর্তিত 
ইইয়াছে কি না ইহারি মধো নাদিরের সঙ্গে নাঁদিরি থকুম পথান্ত 
লোপ পাইয়াছে। 
বাদশাহ যখন তসবীর হইতে মুখ তুলিলেন তখন আকাশে 
কেবলমাত্র একটি তাঁর। যমুনার জলে ছায়। ফেলিয়। ঝিক বিন্‌ 
করিতেছে । | 


শারীর স্বাস্থ্য-বিধান ( বাসগৃহ )--শ্রীচুনীলাল বসু 


বাসগুহে যাহাতে যে পরিমাণে বায়ু "ও আলোক প্রবেশ 
করিতে পারে, তদিষয়ে সবিশেষ লক্ষ্য রাখ। উচিত । নিম্ন বঙ্গদেশে 
দর্গিণ দিক্‌ হইতে বাঁমু প্রবাহিত হইয়। থাকে, এজন এপদেশে 
বাসগৃহ গুলি উত্তর দক্গিণমুখী হইলে ভাল হয় এবং যাহাতে বাটার 
উত্তর 9 দর্গিণ দিকে খানিকট। োল। জায়গা থাকে, তাহার 
বন্দোবস্ত কর। উচিত। 

আমর| বাটার মধ্যে সচগাচর ছটা নঙ্গনের ব্যবস্থ। করিয়। 
তাহাদিগের চতুঃপার্শে গৃহ নিশ্মণ করিয়। এাকি। কিন্কু বাটার 
চতুঃপাঙ্খে গোল জায়গ। ন। থাকিলে এরূপ চকবন্দি বাটা কখনই 
গ্গাখ্যকর হইতে পারে ন।। একপ খ্বলে বাটার মধ্যে অঙ্গনের 
বন্দোবস্ত না করিয়া যদি বাটার চতুঃপান্ে খানিকট। খেল। জায়গ। 
রাখা যায় তাহা হইলে কোন গহেই বারু ব। হঈীলোক প্রবেশের 
ব্যাঘাত ঘটে ন।। আমর। "2৩1 লাগিবার, অমূলক আশঙ্কায় 
রাত্রিকালে অনেক সময়ে গুভের তাবৎ বার়-পথ রদ্ধ করিয়। শয়ন 
করিয়। থাকি । এ বিশাসটা সম্পূণ ভ্রমান্নক ও প্রভূত অনিষ্টের 
কারণ। বন্ব দ্বার দেহ আনৃত থাকিলে, শয়নগৃহে কেন, শীত 
ব। বধাকালে খোল। জায়গায় থ।কিলেও "ঠাও।” লাগিবার সম্ভাবন! 
থাকে ন। রদ্ধ গৃহে দুধিত বায়ু সেবনের দ্বারাই কাশ রোগ 
উৎপন্ন হইয়। থ।কে, ঘর খোল। থাকিলে “ঠও।” লাগিয়। কণনই 
ধসকল রোগ উৎপন্ন হয় না। গুরধালোক এবং বাুস্থিত অক্সিজেন 
এই-সকল রোগের বীজাণুর পরম শক্র। “2৬101500১৫7 
0065 1706 61001) 1118 1)9001017 40৫৭ "'-- সংক্রামক রোগগ্রস্ত 
বাক্তির গৃহমধ্যে আলোক-প্রবেশ ও বাঘু-সঞ্চালনের যথোচিত 
বন্দোবস্ত খাকিলে শুর্রষাঁকারী শ্রস্থ ব্যক্তির এ রোগে আক্রান্ত 
হইবার সম্ভ।বন। থাকে না। যে যগ্মারোগে আমর! রোগীকে 
রুদ্ধ গুহমধ্যে আবদ্ধ রাখিতে পারিলে নিরাপদ বিবেচনা করি, 
সেই দুঃসাধ্য রোগ এক্ষণে, যথায় সর্ববদ। বরফ পড়িতেছে, এরূপ 
অত্যধিক শীতল স্থানে উন্মুক্ত বাযুমধ্যে থাকিয়।, প্রশমিত ও আরোগ্য 
হইতেছে । সাধারণ হম্পিটালের দরজ। জানাল।, কি গ্রীম্মকি শীত 
সকল খতুতেই, দিবারাত্র মুক্ত রাখ হয়, অথচ তাহাতে রোগীদিগের 
কোন অনিষ্ট ঘটিতে দেখ। যাঁয় ন|। 

নানাবিধ সামাজিক কারণ ও আর্থিক অভাব নিবন্ধন আমরা 
বন্ত পরিবার লইয়া হুর গৃহে বাদ করিতে বাধ্য হই। শিশসন্তানগণ 


২য় সংখ্য। ] 
অনেক সময়ে শযা।র উপরেই রাত্রিকালে মলমুক্র ত্যাগ করিয়। 
থাকে এবং গৃহিনীদিগের আলগ্তবশতঃ তাহা৷ সমস্ত রাত্রি সেই রুদ্ধ 
গৃহের এক পাসে সঞ্চিত থাকে । এইরূপে গৃহবাসীদিগের স্বাসক্তিয়া, 
রোগীর শরীর হইতে পরিত্যক্ত দূষিত পদর্থ এবং গুহমধ্যে সঞ্চিত 
মলমূর দ্বার শয়নগৃহের বায়ু শীঘ্ অত্যন্ত দুষিত হইয়। উঠে। 
ণতদ্ধাতীত নেক সময়ে গৃহমধ্যে একটা আলোক রাখিবার 
প্রয়োজন হয়, জতরাং উত্ত গৃহের বাযুস্থিত অক্সিজেনের অংশ অত্যন্থ 
কমিয়। যায় এবং বাঁয়ুমধো কাব্লনিক এসিড. প্রভৃতি দূষিত পদার্থের অংশ 
যথেষ্ট পরিমাণে বৃদ্ধি আুেপ্ত হয়। কেবল ইলেক্টিক আলোক দ্বার 
নাযু দূষিত হয় ন। | এই দুমিত বায়ু শত্যান্থ দুগন্ধমুক হয়, কিন্তু যাহার। 
গৃহমধো বাস করে, হাতার। বার বার উহ| নিশ্বাস রূপে গ্রহণ করে 
পূলিয়। ত।হ।দের ঘ্র।ণশক্তির ভীক্ষত। কমিয়। যায়, গতরাং গুহবাসীর। উচ্বু 
দুর্গন্ধ অনুভব করিতে পারে না। কিন্ত বাহির হইতে অন্ঠ ব্যক্তি রুদ্ধ 
গৃহমধ্যে সহস| প্রবেশ করিলেই টন্ত দ্বগন্ধ সবিশেষ অনুভব করিয়। 
থকে । আমর! বার মাস ত্রিশ দিন এইরূপ অবস্থাপন্ন শয়নগুতের মধো 
রাত্রি যাপন করিয়। থাকি, করা; উচ্ভাভে আমাদের শান্তা যেভঙ্গ 
হইবে, তাহ। গর বিচিত্র কি? 
এজন্য কি শ্রীক্মকাল, কি শীতকাল, কি দিবা, কি রাত্রি, মে গুহে 
বাস কর! যায়, তাহার বাযুপথসমূহ রুদ্ধ কর। নিভান্য অসঙ্গত কাধা। 
যাহ!তে এক গুহের দূষিত বাঁু অপর গৃহে প্রবেশ ন। করে, তাহার 
সুবন্দোবস্থ কর। উচিত । প্রশাসত্যক্ত বায়ু ও দাপালোক-সন্ভতৃত ক।বর্ধনিক্‌ 
এসিড. গ্যাস্‌ উ্ণত। হেতু লঘু হইয়। উদ্দে উীঁথত হয়, স্থতরাং দেওয়ালের 
উপরিভাগে ছাদের নিয়ে কতকগুলি ছিদ্র থকিলে তদ্চার। এ দুষিত 
বামু গৃহ হইতে বহির্গত হইয়। মায় এবং মুক্ত দরজ। ও জানাল! দিয়। 
বাহিরের নিম্মীল বাযু গুহমধ্যে প্রবেশ করিয়। উহার স্থান অধিকার করে। 
গুহের মধো অধিবাসীর সংগা। অধিক হইলে তাহাদিগের শাসক্তিয়। 
দ্বার| গুঁহমধ্যস্থ বামু এভ শীঘ্র এবং এত অধিক পরিমাণে দধিত ভয় মে 
বামুপথ সমূহ উন্মু্ধ থাকিলেও বৃহিঃস্থ শিল্মল বায়ু গৃহশ্থিত দূমিত বাযুকে 
শী পরিক্ুত করিতে সমর্থ হয় ন। | এঠ জন্য প্রঠোক গহের মধ্যে 
(বিশেষত; শয়ন-গুভে ) নিস সংখার অভিরিঞ্ লোকের বাস কর। 
.কানমতেই যুক্তিদিদ্ধ নহে | 
ইংলগ্ডে সৈন্ঠাবাস ও সাধারণ চিকিৎসালয়ে গ্রতোক সেণিক পুরষ 
ব| রেগার গন্য ৬** ঘন খুট, পরিমিত স্থান নিরূপিত হইয়। থাকে। 
কিন্তু হংলণ্ডের ভাড়াটিয়। ব।টাগলিতে প্রত্যেক ব্যক্তির অবস্থানের চন্য 
৩০০ ঘন ফুট পরিমিত স্থান আইন দ্বার। নিদ্দ্ট আছে, কিন্তু শয়ন- 
গুতের পক্ষে৩০০ ঘন ফুট. পরিমিত স্থান একজন মনুষ্যের পক্ষে একে- 
বারেই পধ্যাপ্ত নহে; শয়ন গুহে এরূপ অন্ন পরিমাণ স্থান হইলে 
গৃহস্থিত ব্যক্তিগণের স্বাস্থ্য শীপ্ব ভঙ্গ হইয়। যায়, তাহারা দুর্ববল হয় এবং 
রক্তহীনত। (4১11279) রোগ জন্মে । আমাদের কলিকাত| মিউনিসি- 
প্যালিটাও ভাড়াটিয়। বাঁড়ীগুলিতে প্রত্যেক ব্যক্তির জন্য নুুনসংখা। 
*এই পরিমাণ স্থান আইন দ্ার। নির্দেশ করিয়। দিয়াছেন; উহার পরি- 
বন্তণ একান্ত আবগ্তক। ১০** ঘন ফুটের যদি সুবিধা ন| হয়, তাহ। 
হইলে অন্ততঃ ৬০* ঘন ফুট. স্থানের ব্যবস্থা! কর। উচিত। 
গৃহের মধো গৃহসজ্জ। (1708171109০) যত অধিক থাকিবে, এ গৃহের 
বাযুস্থান ততই কমিয়। যাইবে । এজন্য শয়নগৃহে গৃহসক্জার পরিমাণ 
যত অল্প হয়, উহা! ততই স্বাস্থারক্ষার পক্ষে অনুকুল। 
আঁমর। সচর।চর বাটার নিয়তলে সুবিধামত কোন একটা গৃহে 
রন্ধনশীল! নি্মাণ করিয়। থাকি। ইহাতে বাঁটীর মধ্যে এত অধিক 
ধুয়। হয় যে বাঁটীতে থাক। নিতাস্ত কষ্টকর ভইয়। উঠে। ধুমের জদ্থয 
বস্ত্রাদি অতি স্বর মলিন হইয়। যাঁয়। রদ্ধনশীল! বসতবাঁটা হইতে 


কষ্টিপাথর 


২১৯ 


পৃথকৃভ।বে অবস্থিত হওয়। চিত এবং তন্মধা হইতে ধুম নির্গমনের জস্থয 
সববন্দোবস্ত কর! উচিত। স্থানাভাব বশত: নতন্ত্ব স্থানে পাকশাল৷ 
প্রস্তুত করিবার সুবিধা না হইলে বাট'র ছাদের উপর পাঁকশাল। নিশ্বীণ 
করিলে ধুয়।র যন্বণ। হইতে অব্যাহতি লীত করিতে পার| যাঁয়। উনানের 
সহিত একটা চিম্নির বন্দোবস্ত করিলে নীচের তলে রান্নাঘর হইলেও 
বিশেষ কোন ক্ষতি হয় না। 

রান্নীঘরটী গোশাল।, অথশাল। ব। পাউখন।র নিকট অবস্থিত হওয়। 
উচিত নহে । রান্নাঘরের নিকট কোন আঁবর্জন| সঞ্চিত করিয় রাঁখ। 
উচিত নহে; ইহাতে রানাঘরের মবে; মাছির উপদ্রব হইয়। গাকে। 
মাগি তাড়াইব(র জন্য রানন।ঘরের জান।লগুলি সঙ্গম জাল দ্বারা আবৃত 
ভওয়। উচিত এবং দরজায় একখানি চিক ফেলিয়। রাখা আবশ্যক | 

গোশাল।, মঙখশ।ল। গ্রভতি গৃহপালিত পঙ্পক্ষী রাখিবার গ্কান 
ও পাইখান। বাটা হইতে দূরে অবস্তিত হওয়া! উচিত! পাইখানা, 
গোশাল। ব। অঙ্বশালর মেঝে "পাক" হয়| উচিত এবং পশুগহের 
চতুর্দিকে প্রাচীর ন। রাখিয়। উহ। সম্পূর্ণভাবে উন্নত রাগ। আবশ্যক । 
গুভের “চাল” দ্ধধারে একটু বেণা গডানে হইলে রোদ ও অষ্টি হইতে 
গশ্গণ সুন্দরভাবে রঙ্গিত হইতে পারে আথচ চতুদ্দিক খোল। থাকিবার 
জন্ত বাধু-সঞ্চলন ও আলে।ক-প্রবেশের বানাত হয় ন।। পল্লী গ্রামে 
বাসগৃহ হইতে বভদুরে ভুমি খনন করিয়। মল, মুন ও অন্যান্য আবর্জন। 
শন্াধ্যে প্রোথিত কর! উচিত । কালে এই-সকল পদার্থ উৎকৃষ্ট "সারে" 
পরিণত হয়, তখন উহ| কৃষিকাযোর পন্গে সবিশেষ উপযোগী হইতে 
পারে। 

বাটার নিকটে ছুই চারিটা ছোট গাচ্ছ এবং ফুল গাছ থাকিলে লাভ 
বাতীত ক্ষতি নাই--কিন্তু বেশা গাছপাল। ব। কোন বুহং বুক্ষ বাটার 
নিকটে থাকিলে বাযুসঞ্চালন ও মআলোক-প্রবেশের বাঘা হয় এবং 
আনেক সময়ে ছোট গাছপালার জন্য মশকের উপদ্রব হইয়। থাকে। 

মাটার ধর নিম্মাণ করিতে হলে প্রতেক গৃহে অধিক সংগাক খজু 
ও প্রশস্ত বারুপথ রাগ। উচিত, নভুব। প্রচুর পরিমাণ আলোক ও বাধুর 
অভাবে গৃহ সবদ। আদু থকে । মেঝে চতু'দ্দকের ভুমি হইতে যথেষ্ট 
উচ্চ হওয়। উচি৬ এবং সিমে, দ্বার। "পক।” করিয়। লইলেই ভাল 
হয়। দি মাঁটার মেঝে হয়, তাহ। হইলে মধ্যে মধো উহ্। হইতে কয়েক 
ইঞ্চি মাটা তুলিয়। লয়! শুতন মাটা দিয় পির্টিয়। তছৃপরি "লেপ” 
দেওয়। উচিভ! ভূমি নিতাশু আর হইলে কাঠি বা বাশের “মচান" 
করিয়। তাহার উপর গৃহাদি নিম্ম।ণ কর। উচিত। এক কথায়, বাটী- 
খানিকে ছবিখানির মহ করিয়। রািবে £ ইহাতে নিজের চিন্ত এবং 
ধাহরা বাটীতে শুভাগমন করিধেন, ঠাহাদেরও চিত্ত সব্বদদ। প্রফুল্ল 
থ।কিবে। 


আমার বোম্বাই প্রবাস-_-শ্রীসত্যেন্্রনাথ ঠাকুর__ 


আমীর হিন্দৃস্থানী ও গুঙগরাটা ভাবায় পরীগ্গ। শেষ হইলে আমি 
আহমদাবাদে সহকারী ম্যাজিষ্ট্রেট ও কলেক্টর রূপে নিযুক্ত হইয়। আমার 
প্রথম কর্মক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইলাম | ১7137111010 তখন 
বোম্বায়ের গবর্ণর ছিলেন। তিনি 'বিনয়-সৌজন্য-গুণে, ভদ্র ব্যবহ।র 
ও মিষ্টালাপে সকলেরই চিত্ত আকর্ণ করিতেন। আমার প্রতি 
ঠাহার বিশেষ অনুগ্রহ ছিল। যাহাতে আমার সেই প্রথম কন্মভুমির 
পথ পরিষ্কত ও সুগম হয় সর্বতোভাবে তাহার ব্যবস্থ। করিয়। 
দিলেন। প্রথম ছুই এক বংসর কলেক্টরি কন্মে আমার ডিষ্বীক্টের 
ননাস্থান পরিদর্শন করিয়া নবেড়াউতে হইত-পরে যথা সময়ে এ 
প্রদেশের আদিষ্ট জজের পদে প্রতিষ্ঠিত হইলাম। আমি যখন 
ধুলিয়ায় আসিষ্টট. জজ হ্ইয়!| কশ্শ করি, তখন সেখানকার 
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মি রিচার্ড সাভেব মামার কোটে চারিগন আসামীর বিরুদ্ধে 
মিথ্যাসাক্ষোর মকদ্দমা আনিয়া উপস্থিত করেন। সেই মকদ্দমায় 
তিনি নিজে ফরিয়াদি, নিজেই সাক্ষী। ঠাহার একতরফা সাক্ষ্য 
সম্পূর্ণ বিশ্বীসপোগা ,নহে . এই বলিগ্জা আসামীদিগকে নিরপরাধ 
সাবান্ত করিয়া খলাঁস দিয়াছিলাম। “ এই বিচারে শ্রিচার্ড সাহেব 
সসন্থষ্ট হইয়! গবর্ণমেন্ট কর্তক আমার রায়ের বিরুদ্ধে হাইকোর্টে 
আগীল সানিয়া আমাকে স্থানান্তরিত করিবার আদেশ জারি 
করিলেন । ভাশ্যে হাইকোর্ট আমার পক্ষ লইয়। আমার রাঁয় বাহাল 
করিলেন, তাই আমাকে আর বিশেষ কিছু শাস্তি ভোগ করিতে 
হইল না, কেবল স্থান হইতে স্থানান্তরিত হওয়াই আমার শাস্তি 
হইল। খানদেশ হইতে পুণা, আমার শপে বর হইন্র। আমার 
বিদায় উপলক্ষে সেখানকার লোকের আমাকে এক মানপঞ্র, 
(500165৭) দেয়_উহাতে কর্তৃপক্ষের] আরো চটিয়া উঠিলেন। 
গবর্ণমেন্টের অনুমতি ঠিগ্ন কেন এইরূপ আ্যাড্রেস লওয়া হইল-_ 
অমনি তার কফৈফিয়ং তলব । সেই অবধি গবর্ণমেন্টের অনুমতি 
ন। লইয়। কোন সরকারী কন্মচারী ম্যাড্রেন গ্রহণ করিতে পাবিবে 
না, এই কড়ারূড় নিয়ম জারী হইল। আমার সমুদয় সব্ব্বিসের 
মধ্যে আমার উপরিওয়ালাদের সঙ্গে এই য। একটু গোলযোগ 
বাধিয়াছিল, ত। ভিন্ন আর বিশেষ কিছু মতান্তর ঘটে নাই। 
আমার প্রতি গবর্ণমেন্টের বাবহারে আমার বিশেষ কিছু দোষ 
ধরিবার নাই। : পুণায় বদলী হইয়! অবধি জঙ্গীয়তী কাধ্যে আমার 
উত্তরোস্তর উন্নতি হইতে লাগিল। মানে মহারাজ। হোলকর ও 
বিটিশ গবর্ণমেন্টের মধো গে।চারণের অধিকার লইয়। বিবাদ উপস্থিত 
হয়, তাহাতে আমাকে উভয়ের মধাস্থ হইয়া বিচার করিতে হয়। 
এইটি ছাড়া উত্তরে সি্ধুদেশ হইতে দক্ষিণে কর্ণাটক পধ্যস্ত 
বোম্বাই প্রেসিডেন্সির ভিন্ন ভিন্ন প্রদেশে জলের কর্মেই আম।র 
সর্বিসের সমুদায় কাল অতিবাহিত হয়। পুণার জাজর হাতে 
স্থানকার সন্দারদের সন্বদ্দে একটু 1১571101651 কাজ আছে-হিনি 
দক্ষিণী সর্দারদের 1১,1710.01 /১০।।1॥ আমিও এই কাজে দুই বত্নর 
জজের সহকারী ছিলাম। এই উপরি কাজ অনি সামান্য, সর্দারদের 
শৌজ খবর নেওয়। আর বংসর অন্থর একবার দরবারের আয়োজন 

, এই নৈ নয়। 'এইরূুপে ৩* বৎসরেরও উপর জুডিস্যাল 
খাতায় নিরবচ্ছিন্ন কাঁধা করিয়। মবশেষে কন্ম হইতে অবসর গ্রহণ করি । 

আমার সার্লিসের মধোঁ ঢুইবার ফর্লোর ছুটী পাওয়। যায়। প্রথমবার 
সপরিবারে ইংলগ্ডে যা! করি। দ্বিতীয়বার ১৮৯৩ সালে এদেশে 
ন।না স্থানে ভ্রমণ করিয়। মবকাশ-কাল যাপন করি। 

নাসিকে একটি মুসলমান যুবকের সঙ্গ আমাদের আলাপ হয়, 
তাহার নাম আবছুল হক। লোকট।! খুব মিশুক, চতুর ও উদ্যমশীল, 
নিহগুণে নিজের ভাগালঙ্্লীকে দানীরূপে বশ করিয়া লয়। আমাদের 
সঙ্গে তিনি ভাই বোন পাতাইয়াছিলেন _-আমি তার ভাইসাহেব, আমার 
সী ভানসাহেব। আমাদের বাড়ী সর্বদাই যাওয়। আসা করিতেন ও 
ম[পনার জীবনের সমস্ত ভাবী স্ঙ্কল্ল লইয়া কথাবান্তী কহিতেন। সে 
সগয়ে তিনি পুলিশের এক সীমান্ত কন্মচারী ছিলেন, পরে হাইদাবাদে 
গিয়। নিজামের চাকরী গ্রহণ করেন। সেখানে ঠাহার উপযুক্ত কন্ধক্ষেত্র 
পাইলেন ।' ক্রমে নিজ উদ্যোগ ও পরিশ্রমে উচ্চপদে আরোহণ করিলেন 
ও ধিনি সামান্য আবছুল হক নামে পরিচিত ছিলেন তিনি সর্দার 
দিলার-উদ্দৌল। উচ্চ হইতে উচ্চতর পদবী উপার্জন করিলেম। 
হাইপ্রাবাদে তিনি নিজামের ষ্টেট রেলওয়েতে নিযুক্ত হইয়া সেই সংক্রান্ত 
কাধ্যে ইংলগ্ডে গিয়। বিলক্ষণ খ্যাতি প্রতিপত্তি লাভ কর়েন। বোদ্ায়ে 
তিনি বিস্তয় বিষয় সম্পত্তি করিলেন এবং সেখানকার এক নামান্কিত 


প্রবাসী__বৈশাখ, ১৩২০ 
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[ »৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 

১৯৯৫ জি. সস সতত ৯২০? ওরস ক ও 
বড় হোটেল ( 515০ 5119161) ক্রয় কবিয়। তাহ।র অধিশ্ব।ঃ 
হন। প্রস্তুত ইধ্যশালী হইয়াও তিনি ঠাহার গরীব ভাইবোন 
ভোলেন নাই। আমরা যখনি বোম্বায়ে যাইভাম, নিঞ্জ ছোটে; 
আমাদের আতিথ্য করিতেন, আমাদের খাইখরচার বিল পাঠাইতেন না 
ভান সাহেবের খাতিরে আমর! তার হোটেলে গিয়া দিব্য আরামে কা 
কাটাইতাম। অনেক বংসর হইল, তার মৃত্যু হইয়াছে । 

আমি বোম্বায়ে যে যে স্থানে কর্ম করিয়াছি, তন্মধ্যে কারওয়া 
প্রাকৃতিক সৌন্দধ্য হিসাবে সর্বাগ্রগণ্য, কারওয়াৰ কর্ণাটকের প্রধা 
নগর। উহ। সমুদ্রতীরবন্তী একটি সুন্দর বন্দর, গিরি নদী উপব্ 
সুশোভিত । পশস্ত বালুতটের প্রান্তে বড় বড় ঝাউ গাছের অরণ 
এই অরণ্যের এক সীমায় কাঁল।নদী নামে একটি ক্ষুদ্র নদী তাহার ছু 
গিরিবন্ধুর উপকূল রেখার মাঝখান দিয় সমুদ্ধে আসিয়। মিলিয়াছে 
জজের বাঙ্গল! ব্রঙ্গদেশ হইতে আনীত বৃহং কাষ্ঠখণ্ড দিয়া নিশ্মিত 
সমূদ্রতীরে তাহার ভিত্তিভূমি, এত কাছে যে বধাঁর সময় সমুদ্রের ঢে 
বাঙ্গলার সীমানায় মাসিয়। তর্জন গর্জন করিতে থাকে । সমুদ্রে 
অবিশ্রান্ত গর্জন প্রথমে আসঠ বোধ হয়, ক্রমে অভাপবশতঃ তাহা: 
কঠোরত| মন্দীভূত হইয়। যায়। সমুদ্রের দৃগ্ভ সকল সময়েই মনোর' 
আর সমুদ্র-ক্সানে বড়হ আরাম। সমুদ্রে সাতার দিবার আরাম, এম 
অন্ত কোথাও ভেগ কর! যায় না। বন্দরের এই শৃঙ্খলবদ্ধ সমুদ্র পুরী 
সমুদ্র অপেক্গা অনেক শাণ্ত, সাতার দিয়! অনেক দূর যাওয়া যায় 
বাঙ্গলার ফ্লোশভর দুরে গুঢেলী নামে একটি ছোট পাহাড় আছে, উপরে 
একটি ক্ষু্ধ কুটীর, সেখানে গিয়া আমাদের অনেক সময় বন-ভোজন 
হইত। সমুদ্রের নানা জাতীয় হম্যাছু মত্ত আমাদের ভেগে আসিত; 
মংস্যভে(জীর ভাগ্যে এমন স্থান সহজে মেলে না। বন্দরে আঞ্রদ্বাপ 
নামে একটি ক্ষুদ্ধ দীপ দেখ। যায়, পোর্বগীন নাবিকগণ ইউরোপ হইতে 
ভারতে আমিয়। যেখানে প্রথম পদার্পণ করে সে এ দ্বীপ। কালানদীতে 
অনেক সময় আমরা নৌক! করিয়া বেঢাহতাঁম। তাহার পরপারে 
হাইদার আলির শিরিছুগ একট দেখিবার স্থন। কানাড়। জেলায় 
আরে। কত কত দশনীয় দ্িনিস আছে তন্মধ্যে গেরসপপ। জলপ্রপাত 
ভুবনবিপ্যাত। তীর্থস্থানের মধো গোকর্ণ তীর্থ উল্লেখযোগা । আমরা 
কারওয়ারে থাকিতে সেই তীর্থে গিয়। মহাদেবের মন্দির দশন করিল।ম। 

বোম্বাই, কারওয়ার প্রহতি এইসকল ননুদ্রতীরের জায়গায় একটা 
পরব হয় যা অন্যত্র নাঠ-তাঁর নাম “নারেল পশম, আাবন পুণমা 


তার সময়। এই সময় বন! ধতুর অবসান বলিয়। ধাঁধ্য। এইসময় হইতে 
নাবিকদের জন্য (দিশি নাবিক, পি এণ্ড ও কোম্পানির জন্য নয়) 


সমুদ্রপথ উন্মুক্ত, শুভযাত্রা উদ্দেশে ফলফুল নাগিকেল উপহার দিয় 
সমুদ্রের আরাধন। করিতে হয়। হিন্দুগণ ছেট বড় সকলে সাজসজ্জ। 
করিয়৷ নারিকেল ও পুহস্তে সমুদ্রাভিমুখে বাহির হয়। লোকের| 
ঝাঁকে ঝাঁকে সাগর অচ্চনায় সম্মিলিত - পুরোহিতের মন্ত্রপৃত চাউল দুধ 
নারিকেল প্রহ্থতি সামগ্রীসকল সনুদ্রে নিক্ষিপ্ত হয়। তাহার সকলি 
যে বঞ্'ণদেবের ডোগে আইসে তাহ। নয়। নারিকেল নিঙ্গিপ্ত হইবামাত্র' 
একদল কুলী ভাহ। সাতার দিয়! ধরিতে যায় 'ও কাড়াকাড়ি করিয়। যে 
পারে বরণের ধন লুট করিয়! আনে । সমুদ্র তাহাতে বিরক্তি প্রকাশ 
করেন ন|, বরং উদার হস্তে তাহা কাঙ্রালীদের বিতরণ করেন। বোদ্ায়ে 
এই উৎসবে লোকের বিশেষ উৎসাহ । ময়দানে মেল! বদিয়। যায়। 
কোথাও খ্যালন। বিক্রী, কোথাও মিষ্টান্নের দৌকান বসিয়াছে, 


কোথাও বা একদল -পালওয়ানের মল্লযুদ্ধ চলিতেছে ও মধ্যে মধ্যে 


জেতার প্রতি দর্শকমণ্ডলীর করতালি সাবাসধ্বনি উখ্িত হইতেছে। 
কোথাও একদল নর্বকী নৃত্য করিঠেছে। কাঙ্গালীর৷ ভিক্ষা 
আদায়ের জন্থ কত প্রকার ফন্দী কর্ধিধা ব্যাড়াইতেছে। ওদিকে 


উট 


ই সংখ্যা! 


একজন নিন তি পিন তা ঠ গিয়া দি টাহার 
ভাবভঙ্গী দেখিলে বোধ হয় যেন সত্যই তাহাতে দৈবশক্তি মুক্তিমতী। 
অগ্থাত্র নাগর-দোলায় বালকেরা ঘুরপাক দিতেছে । নান! দিক 
হইতে লোকজনের যাতায়াত, সকলেই দুদ্ডের জন্য ৪ আহ্লাদে 
যোগ দিতে তংপর। 

কানাড়।য় চন্দনবৃক্ষ জন্মে, সেখানকার কা উপর 
নকসাকাট। বাক্স টেবিল পরদ। প্রস্তুতি অনেক জিনিস তয়ের হয়। 
তাহাদের কারুকাণ্য প্রশতসনীয়। অনেকাঁনেক কারিগর এই কাঁজ 
করিয়াই জীবিক। ানর্বাহ করে। কারওয়ারের কর্ণ।টা 
নর্তকীদের নৃত্যগীত লোভনীয়। আমর! কারওয়ারে একবার একটি 
নর্কীর মুখে জয়দেবের কাব্াগীত শুনিয়াছিলাীম। গান অতি 
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' চমতকার । আর তেমন শুদ্ধ সংস্কৃত উচ্চারণ বাঙ্গাল দেশের বড় 
. বড় পণ্ডিতের মুখে 


শুন| যায় না| । সংস্কত নাটকে ক্ীলোকদের 
প্রাকৃত ভাষায় কথা কহিবর রীতি আছে, কিন্তু সংস্কৃত যে তাহাদের 
মুখে কত ভাল শুনায় তাহ! বুঝিতে পারিলাম। 


বিবিধএসঙ্গ 


ময়ূরভপ্জে লৌহ আবিষ্কার । « 
গত বংসর ফাল্গুন মাসের প্রবাসীতে তাতা”র সাকচীস্থ 
লৌহ ও ইম্পাতের কারখানার একটি সচিত্র বৃত্তান্ত 


"বাহির হইয়াছিল। এ বুন্তান্তটিকে পূর্ণাঙ্গ করিবার জন্য 


ইহা! জনি। দরকার যে, এই কারখানায় ঘে মি লৌহকে 
বিশুদ্ধ লৌহ ও উস্পাতে পরিণত করিয়া তাহা হইতে 


নানাবিধ দ্রব্য প্রস্তত করা হয়, তাহার আকর কে আবিষ্কার 
করিয়াছিলেন । 


ইহা অনেকে জানেন না যে শ্রীযুক্ত 
প্রমথনাথ বন্থু মহাশয়ই এই আবিষ্কার করিয়াছেন। বস্তু 


. মহাশয় অনেক দিন হইতে জানিতেন যে মধ্য প্রদেশে, 


তিনি ভারত গবর্ণমেণ্টের 


বিশেষতঃ রাইপুর ও জব্বলপুর জেলায়, লৌহ পাওয়া যায়। 
ভূতব্ববিষয়ক বিবরণীতে (1২6- 


& ০9149 ০1 01) (360101091 5৮0৬০) ০01 [17419) 


এই বিষয়ে রিপোর্ট প্রকাশ করেন। শ্রীযুক্ত জামশেদ্জি 
নসেরবাননি তাতা লৌহকারখানা স্থাপন করিবার জন্য 
১৯০৩-০৪ খ্রীষ্টাব্ধে মধ্যপ্রদেশে লৌহের অন্বেষণ করিতে- 
ছিলেন। তিনি রাইপুর জেলার দল্লি বা ধল্লী নামক 
স্থানে লৌহের অস্তিত্বের বিষয় অবগত হন। বন্থ মহাশয় 
১৮৮৭ খ্রীষ্টান্দে এই আকর আবিষ্কার করেন; এত দ্বিষয়ে 
তাহার রিপোর্ট গবর্ণমেণ্টের ভূতত্ববিষয়ক বিবরণীর বিংশ- 
খণ্ডের প্রথম ভাগে (1২০০০195 01 086 (6০910951021 


৪ ১৩ 


বিবিধ প্রসঙ্গ 


২২১ 
টা 
1১০11 1) প্রকাশিত হয়। 
বঙ্গ মহাশয় পেন্নন 
লইলে ১৯০৩ খ্রীষ্টাব্দে 
মযুরভঞ্জের ভূতপুর্বব মহা- 
রাজা মহোদয় কর্তৃক 
তাহার বরাজো খনিজ 
দ্রব্য আবিষ্কার করিতে 
নিথুক্ত হন। ইহার 
পুর্বে ম্রভঞ্জের খনিজ 
সম্পদ নির্ণয় করিবার 
কোন চেষ্টা হয় নাই । 
পন্থু মহাশয় গুরমাইশানি 
পাহাড়ের পার্খ ও পাদ- 
(দেশে অপর্যাপু লৌহের 
রাজের অন্তান্ট স্থানে 
গবর্ণমেণ্টের 
ভাগে তাহার 


৮১৭৩৮ রি বি সির কটি” ৬ ০০৯৫ ৪ ৯৮ ৩৬৪৭ ৭ রড জওড 


রা ততঃ গো, 





শ্রীযুক্ত প্রমখন।থ বসত, বি,এস-সি 
(লগ্ন )। 
প্রমাণ 
অন্তান্ত খনিজ দ্রবাও আবিষ্ার করেন। 
ভূ্তন্ববিবরণীর একত্রিংশ খণ্ডের তৃতীয় 
টাক প্রবন্গ প্রকাশিত ভয়। 
ভাতা মহাশয় মধাগ্রদেশে লৌহের অনুসন্ধান করিতে- 


অস্তিত্বের পান । 


ছেন, জানিতে পারিয়া, ১৯০৪ খ্রিষ্টানদের ফেরুয়ারী মাসে 
প্রমথ বাবু ভ্রাহাকে জানান যে, ময়ূরভঞ্জে লৌহ আছে। 
তিনি তাহাকে জানান, ধে, এই লৌহক্ষেত্র বহুবিস্তৃত, 
ইহার লৌহের পরিমাণ খুব বেশী, এবং ইহ! বঙ্গের কয়লার 
খনি সকলের নিকটবর্তী। বন্থমহাশয় মধ্যপ্রদেশের লৌহ- 
ক্ষেত্র-সকলের কথা আগে হইতেই জানিতেন; স্থতরাং 
তিনি উভয়ের তুলনা করিয়া সহজেই মযুরভঞ্জকেই 
শ্রেষ্ঠ স্থান দিলেন। ইহার কিছুদিন পরে তাতা মহাশয়ের 
মৃত্যু হয়। কিন্তু তাহার পুত্রেরা পিতার কাজটি ছাড়িয়া 
দিলেন না। তাহারা "প্রমথ বাবুর সঙ্গে বন্দোবস্ত করিতে 
লাগিলেন। শাশ্াার ফলে তাহারা পেরিন সাহেব নামক 
একজন বিশেষজ্ছের পরামর্শ লওয়া স্থির করিলেন। পেরিন 
সাহেব বন্থ মহাশয়ের সহিত ময়ুরভগ্ত পরিদর্শন করিয়া 
তাহারই সিদ্ধান্তের সমর্থন করিলেন.। তাহার পর ক্রমশঃ' 
সাক্চীতে কারখানা স্থাপিত হইল। 


২১২ প্রবাপী _জ্যৈষ্ঠ, ১৬২০ 


পস 4. ৬ টি + 


] সাকচী: ধ [তু-পরীঙ্গণগ।র | 
প্রমথ বাবু পাটিয়ল। রাজ্যেও বহু বিস্তৃত ক্ষেত্রে 
অপর্যাপ্ত লৌহের আবিক্গার করিয়াছেন। কিন্তু নিকটে 
কয়লার খনি ন৷ থাকায় এখনও তথায় কোন কারখানা 
স্থাপিত হয় নাই । 





সাকৃচীতে ধাতু-পরীক্ষাগার । 

শ্রীযুক্ত তাঁতা লৌহের কারখানা স্থাপন করিবার 
পূর্ব্বে গবর্ণমেণ্টের নিকট হইতে বিশেষ সাহাধ্য পাইবাঁর 
চেষ্টা করেন। গবর্ণমেণ্ট বৎসরে অন্যুন ২০,০০০ টন্‌ 
ইস্পাতের রেল ক্রয় করিতে প্রতিশ্রত হন? কিন্তু এই 
সর্ত করেন যে রেলগুলির উৎকর্ষ নিন্দিষ্ট পরিমাণ হইবে । 
এই উৎকর্ষ পরীক্ষা করিবার জন্য গবর্ণমেণ্ট সাকৃচীতে 
একটি পরীক্ষাগার স্থাপন করিয়াছেন। ইংলগ্ডে শেফীল্ড 
লৌহ ও ইস্পাতের কারখানা সমূহের কেন্দ্রস্থল। শেফীল্ড 
বিশ্ববিদ্ালয়ের অন্ততম অধ্যাপক ম্যাকূউইলিয়ম সাহেব 
এই পরীক্ষাগারের অধ্যক্ষ, এবং শ্রীযুক্ত আলোকনাথ বস্থ 
ও আরউইন সাভেব তাহার সহকারী । এই পরীক্ষাগারে 
“পাস্” করিয়া না দিলে গবর্ণমেণটটে কোন রেল ক্রয় 
করেন না। 

ভাঁলাব কীবখানা সম্বন্দে একটি হুঃগের নিষষ এই 





| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


00 থে ইউরোপ ও আমেরিকার উপযু 
২8,০1৭ শিক্ষাপ্রাপ্ত কোন কোন ভারতী 

2 যুবক থাকা সব্বেও এই কারখান 
ক: সমুদয় বৈজ্ঞানিক কাজ বিদেশ 
ডি (প্রধানতঃ জার্ম্েন ও আমেরিকা; 
দিগের দ্বারা নির্বাহিত হয় 
এই-সব কাজে কোন ভারত 
বাীকে নিযুক্ত করা হয় না 
তাহারা যাহাতে পরে উচ্চত 
কাজের যোগ্য হইতে পা 
নিয্তর কাজে নিযুক্ত করি 
তাহাদিগকে এরূপ স্থযোগও দেও 
হয় না। অন্তত; এরূপ স্ুযো 
দেওয়া নিশ্চয়ই উচিত । 


স্পা শিস 


রাণাড়ের প্রস্তরমৃন্তি। 


ভারতের জন্ত বিশেষ কিছুই করেন নাই, হয়ত ভারতে 
ইষ্ট না করিয়া অনিষ্ঠই করিয়াছেন, এমন অনেক লোকে 
জন্ত গৃহ নগর আলোকমালায় ভূষিত হইয়াছে, এমন অনে। 
লোকের প্রস্তর বা ধাতুমু্তি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । কি 
অনেক ভারতভক্ত ভারতসেবকের কোন স্মৃতিচিহ্ন এপর্য্য 
স্থাপিত হয় নাই। এইজন্য বোম্বাই সহরে দেশভক্ত মহাদে 
গোবিন্দ রাণাঁড়ের প্রস্তরমু্তি স্কাপন বিশেষ উল্লেখযোগ্য 
ভারতবাসী রাষ্ট্রীয় অধিকার লাভ করিয়া প্রকৃত ভারতবাঃ 
হইতে চায়, স্বদেশে প্রবাসীর মত থাকিতে চাঁয় না । এইজ 
অনেক দিন হইতে আন্দোলন ও নানাবিধ চেষ্টা চলিতেছে 
এইরূপে ধর্ম, নীতি, সামাজিক প্রথা, শিক্ষা, শিল্প, বাণিত 
প্রভৃতি নানাক্ষেত্রে অবনতির পণ রোধ এবং উন্নতির প 
আবিষ্কারের চেষ্ট! এবং সেই পথে চলিবার ও চালাইবা 
আয়োজন অনেক দিন হইতে চলিতেছে । সকলে সক 
ক্ষেত্রে চেষ্টা করেন না, করিতে পারেন না, অনেকে সক 
ক্ষেত্রে এরূপ চেষ্টার প্রয়োজন বা উপকারিতা স্বীকা 
করেন না। কিন্ত বহু চিন্তাশাল ব্যক্তি ইহা বুঝাইতে চেঃ 
করিয়াছেন, যে, কোন এক ক্ষেত্রে উন্নতি অপর সক' 
ক্ষো্নে উন্নন্তির সাভামা কারে, আনার তাহাদের উন্নতি 


২য় সংখ্যা ] 
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রাণাড়ের ক্গা্রে-নিশ্মিত প্রস্তর-মুঠি | 
তাহার উন্নতি নির্ভর করে; সর্ববিধ উন্নতি 


বিবিধ প্রসঙ্গ ২১৩ 


পরম্পর-সাপেক্ছ। আধুনিক ভারতে মহাক্সা রাজা 
রামমোহন রায় সর্ব প্রথমে এই সতা উপলব্ধি করিয়া- 
ছিলেন; এইজন্য তাহারই চেষ্টা সর্বপ্রথমে বহুমুখে ধাবিত 
হইয়াছিল। মহামতি রাগাড়েও সর্দ্ঘবিধ উন্নতির পরম্পর- 
সাপেক্ষতায় বিশ্বাস করিতেন। ধর্ম, সমাজনীতি, বাষ্ট্- 
নীতি, অর্থবিজ্ঞান, শিল্প, প্রন্থতি নানা বিষয়ে তাহার 
মত জ্ঞানী এবং চিন্তাণীল নেতা, বস্তা ও লেখক 
আধুনিক কালে ভারতবর্ষে আর কেহ ছিলেন নাঁ। তাহার 


জ্ঞানের গলীরতা ও বিস্ুৃতি বিন্ময় উৎপাদন করে । তিনি 


ভারতের উজ্জ্বল ভবিষ্যতে বিশ্বাস করিতেন; তিনি মনে 
করিতেন ঘে বিধাতা ভারতনাসীর ভাতে মহন্তম কাজের 
ভাঁর দিয়াছেন। ভারতের বর্মন কোন ঢর্বলতা, কোন 
অবনতি, কোন বিষয়ে হীন দশা তাহার এ বিশ্বাস টলাঈতে 
পাঁরিত না। তাহার স্বদেশভক্তি ধর্মভাবের মত গ্রগাঢ, 
দ্ঢ় ও পবিত্র ছিল। ভারতের এই সম্থানরত্রকে অর্থা 
দিয়! বোম্বাইনাঁসী ধন্য হইয়াছেন । - ৃ 





প্ীযুক্ত গণপহু কাশীনাথ ্গাত্রে। 
(প্রবাসীর জন্য গৃহীত ফোটো গ্রাফ হইঈভে। ) 


্রীমু্ত গণপত্‌ কাঁধীনাথ গাত্রে একট মুন্তি নির্মাণ 
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গণেশ-মন্দির | 


করিয়াছেন। মুর্তিট ঠিক রাণাড়েব মত হইয়াছে । এবং 


ইহাতে তাহার চরত্রও দ্যোভিত হইয়ছে। জ্গাত্রের 
শিল্পনৈপুণযের সকলেই প্রশংসা করিতেছেন । ১৮৯৬ 
সালে যখন ভিনি-্“মন্দিরপথব্িশী,” “নরম্বশী,” প্রন্থতি 


মুগ্তি খড়িতে গড়েন, তখন আমরা “প্রদীপে” ততৎ্সমুদয়ের 
প্রতিচ্ছবি মুদ্রিত করিয়া তাহাকে বঙ্গদেশে পরিচিত 
করিয়াছিলাম। ১৯১০ থুষ্ঠান্দে আহমদাবাদে তাহার নিন্িত 
মহারাণী ভিন্টেরিয়ার প্রস্তরমুত্তি স্থাপিত হয়। তখন উহা! 
আধুনিক ভারতবাসী কর্তৃক নির্শিত শ্রেষ্ট মৃত্তি বলিয়া 
শ্বীরৃত হয়। উহার যশ উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতেছে দেখিয়া 
আমরা সুখী । কাহারও প্রস্তরমূর্তির প্রয়োজন হইলে আর 
বিদেশে বরাত দিবার আবশ্যক নাই। 


রী _ টু ৃ ০৩ 
০ ০০ | 

গণেশ মন্দির । 
বাঙ্গালদেশে গণেশের পুজা আছে, কিন্ত গণেশে 


মন্দির বেশা দেখা যায় না। কিন্তু ভারতবা্যর অন্য 
প্রদেশে গণেশমন্দিরের সংখ্যা অপেক্ষাকৃত অধিক । মান্বা 
প্রেসিডেন্দীর অন্তর্গত তিরুবননমলই নামক স্থানের এক 
স্রন্দর গণেশমন্দিরের ছবি এখানে দেওয়া হইল। ভারত 
বর্ষের বিভিন্ন প্রদেশে বিভিন্ন দেবতার পুজার সমধিং 
প্রচলনের কারণ এনং এক সময়ে এক দেনতাঁর ও অহ 
সময়ে অন্ত দেবতার প্রাধান্তের কারণ, বৈজ্ঞানিক 
এরতিহাসিক ভাবে আলোচিত হইতে পাবে । কিন্থ এপর্য্যব 
এরূপ 'আলোচনার বিশেষ কোন চেষ্টা হয় নাই । 


২য় সংখ্যা ] | বিবিধ প্রপঙ্ ২২৫ 


সত এপি স্উি৬ পাশ পাস সি” সত পারি * জি করা সত তি ১ তি? ২৬ ০ পিসী কী সি তাস পর ৭৯৮০ শপ পিতা সিস্ট ২০৪৮ ৯৮ ৬ ০কার্ণী ৯৯ জি শি ০ এটি পা সস এ টি এ জজ (কা তিশিজিত এ৩ ₹৯৬ ৩, হত ঝি লি ২৯৮০ এটি পাস্সিশপিলর্পা সি তল সি তি ০৩৩৭ 55 ৮ সি শি সি পর্পী শীত লা সি সি চরকে ০০৯৯৬, ওলি 
ডি কত ও ভি ৬ 1 


স্বর্গীয় বিনয়েন্দ্রনাথ সেন। সহিত তাহার ঘোগ ভি ভগনদ্ুক্তি ভার; সকল 
অধ্যাপক বিনয়েন্্রনাথ সেন জ্ঞানের বিশ্বৃতি ও শক্তির উৎস ছিল। ভগবদুক্তিই ্াহাকে দীর্ঘকাল বীর- 
গভীরতা এবং চরিত্রের পবিত্রতা ও মাধুর্যের জন্য খ্যাতি- ভাবে রোগবদ্বণা সহ করিতে সমর্থ করিয়াছিল। এমন 
একটি মানুষের মত মানুষ ১৫ বংসর পূর্ণ না হইতেই 
কালগ্রাসে পতিত হইলেন, ইহা! গভীর শোকের বিষয় । 


এডিনবরা ভারত-সভা । 

১৮৮৩ খুষ্টার্ষে এডিনবরা প্রবানী কতিপয় ভারতীয় 
ছাত্রের মিলামিশর সুবিধার জন্য এই সভা স্থাপিত হয়। 
তখন প্রপধানভঃ বিতর্ক-ও মালোচনা-পভার বন্দোবস্ত করাই 





আধ্য।পক বিনয়েন্দনাথ সেন । 


লাভ করিয়াছিলেন । অধ্যাপনা কার্যে তাহার মত কৃতিত্ব 
»ও যশ সকলে লাভ করিতে পারেন না। তিনি সুলেখক 
ও স্ুবন্তা ছিলেন। ইউরোপ ও আমেরিকায় তিনি 
যেখান যেখানে বক্তৃতা করিয়াছেন, সেখানেই লোকের 
. মনে নিজ ধর্ম্ভাব মুদ্রিত করিয়া দিয়াছেন। ছাত্রদের সঙ্গে 
তাহার অনেক সময় যাপিত হইত । তিনি ছাত্রদিগকে ভাল- 
বামিতেন, এবং ছাত্রেরাও তাহাকে ভালবাসিত ও ভক্তি টি 
করিত। হৃদয়ের যোগের দ্বারাই মানুষ অপরের প্ররুত , সার উইলিয়ম টার্ণার, এডিনবর। বিশ্ববিচ্যালয়ের প্রিল্সিপাল। 
উপকার করিতে পারে। এই জন্ত অনেক ছাত্র তাহার ইহার কাজ ছিল। তাহার পর গত ত্রিশ বং্সবের মধ্যে 
উপকৃত হইয়াছিল। দরিদ্র নিরক্ষর লোকদিগের এডিনবরায় ভারতীয় ছাত্রের সংখা! খুব বাড়িগ্নাছে। 'এখন+ 
মধ্যে শিক্ষাবিস্তার, প্রভৃতি নানাবিধ জনহিতকর কার্য্যের ইহাঁদের সামাজিক ভাবে একত্র সম্মিলনের একটি স্থানের 





২২৬ 
প্রয়েজন হইরাছে। প্রধানত; মান্দ্রাজের অন্তর্গত বিজয়- 
নগরমের মছারানীব প্রদত্ত ৫০,০০০ টাকা। ও অন্তান্ত দানের 
সাহায্যে ১১নং জর্জ স্কোয়ারে একটি গৃহ নির্শিত হইয়াছে । 
গত ২৬শে ফৈকয়ারী এডিনবর! বিশ্ববিগ্তালয়ের প্রিম্িপাল 
সার উইলিয়ম টার্নার এই গৃহের দ্বার উন্মোচন করেন। 
ঈহাতে বিতর্ক-কক্ষ, পাঠাগার, পুস্তকাগার, লিখনাগার, 
কথোপকথন-কক্ষ, স্নানাগার, বিলিয়ার্ডক্রীড়ার কামরা, 
প্রভৃতি আছে এই-সকল বন্দোবাস্তের আবশ্তকতা বুঝ! 
যায়। কিন্তু একটি যে ধুমপানকক্ষ আছে, তাহার 
হিতকারিতা বুঝিতে পারিলাম না । ধুমপান ছাত্রদের 
সম্পূর্ণরূপে বঞ্জনীয়। 

এডিনবরা ভারত-মভা ( 1581)0011) 
/$55০০1961০7) থাকার বিশ্ববিষ্ঠালয়ে পাঠের সুবিধা 
অন্থুবিধা, ব্যয়, ইত্যাদি সম্বা.” পশ্নের উত্তর দিয়! থাকেন। 
ঠিকান। ১১নং জর্জ স্কোয়ার (17, 0360102 5009715)। 
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অরণ্যবাস 


| পুর্ন প্রকাশিত পরিচ্ছেদব্রয়ের সারাংশ ৫ ক্ষেত্রনাথ দত্তের বাড়ী 
কলিকাতায়। তাহার পিত। অবস্থাপন্ন লোক ছিলেন; কিন্তু উ'যুপরি 
কয়েক বংসর বাবসায়ে ্গতিগ্রন্ত হইয়। খণজলে জড়িত হন। দ্গ-ত্রন।থ 
বি-এ পাশ করিয়। পিতার সাহাম্যার্থ পৈত্রিক ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। 
কিন্ত মাহ।পিতার মৃত্তার পর তাহাদের শ্রাদ্ধক্রিয়। ও একটা ভগিনীর 
শুভবিবাহ সম্পাদন করিতে খণের পরিমাণ আরও বাড়িয়। যায় এবং 
খণদায়ে পৈত্রিক বাঁটী উত্তমর্ণের নিকট আবদ্ধ হয়। অর্থাভাবে, 
ক্ষেত্রনাথের কাঙগকর্শ একপ্রক।র বদ্ধ হইয়। গেল ও সংসার চ।লাইব।র 
কোনও উপায় রঙ্ট্ি ন।; তাহার উপর স্ত্রী মনোরম! গীড়িত হইয়। 
পড়িলেন। এদিকে উত্তমর্ণও খণের দায়ে বাটা নিলাম করাইতে উদ্ঠত 
হইলেন। উপায়াগ্তর ন। দেখিয়। ক্রেত্রন।থ স্বয়ং বাঁটী বিক্রয় করিয়। 
খণ পরিশোধ করিলেন। এবং এক বন্ধুর পরামর্শক্রমে উদ্বত্ত অর্থের 
কিয়দংশ দ্বার ছে।টনাগপুরের অন্তর্গত মানভূম জেলায় বল্লভপুর নামে 
একটী মৌজ। ক্রয় করিলেন। উদ্দেশ্ত, সেখানে সপরিবারে বাস 
করিয়া কৃষিকা্য ও বাবসায় করিবেন। জোষ্ঠ মাসের শেষভাগে রুগ্র। 
স্্রী, তিনটি পুর ও একটা শিশুকন্য। সহ তিনি বল্পভপুর হইতে তিন 
ক্রোশ দুরবন্তী রেলওয়ে ষ্টেশনে উপনীন্ হইলেন । ] 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
বল্লভপুরের মাতব্বর চারি জন প্রজা ক্ষেত্রনাথের আদেশা- 
মুসারে তাহাদের গোগাড়ী লইয়া ষ্টেশনে উপস্থিত ছিল। 
গাড়ীগুলির উপরে ঘর বাঁধা; ঘরের মধ্যে খড় আাস্তীর্ণ। 
ক্ষেত্রনাথ ও নরেন্দ্র, প্রজাদের সাহাযো, ছুইটা গাড়ীতে 


প্রবাসী--জ্যৈষ্ঠ, ৯ ৩২ শ 
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| ১৩শ ভাগ, ১ম 


জিনিষপত্র বোঝাই করিল। অপর ছুইটী গাড়ীতে 
"খড়ের উপর সতরঞ্চ ও বিছানা পাত হইল। ক্ষে 
মনোরমার দিকে চাহিয়া হাসিয়া বলিলেন «এই 
গাড়ীতে উঠে কস। এখানে ঘোড়ার গাড়ী ন 
মনোরম তাহা! পুর্বব হইতেই জামিতেন ; সুতরাং 
্রত্যুত্তরে ঈষদ্ধান্ত মাত্র করিয়৷ কন্তা ও নরুকে 
একটা গাড়ীতে আরোহণ করিলেন। নগেন্দ্র ও স্থুরে 
সহিত ক্ষেত্রনাথ অপর একটা গাড়ীতে আরোহণ করি 
স্টেশন হইতে বল্পভপুরাভিমুখে চারিখানি 
চলিতে আরম্ভ করিল। কিছু দূর পাকা রাস্তা । 
রাস্তার উপর গাড়ী বেশ চলিয়া যাইতে লাগিল। 
পরই কীচা রাস্তা। কোথাও উঁচু নীচু, কোথাও 
খন্দর, কোথাও ছোট নদী ইত্যাদি । এইরূপ রা 
উপর চলিতে চলিতে গাড়ীগুলি ক্টাকোচ, ম্যাকোচ ঠে 
ঢোকশ্‌ করিতে লাগিল। কোথাও আরোহীর পর* 
গায়ে পড়িয়া যায়, এবং কোথাও পরস্পরের 
ঠোকাঠকি হয়) আর অমনি সকলের মধ্যে হাসি প 


যায়। এইরূপে যাইতে যাইতে তাহারা একটি পাং 
নদী পার হইল। তাহার নাম কালীনদী। নদীর 


পার্থে বালুকার উপর দিয়া কাচের মত স্বচ্ছ জল ব 
যাইতেছে । গাড়ীগুলি সেই নদীর উপর দিয়া 

হইতে লাগিল। সকলে গাড়ী হইতে নামিয়া সেই ন 
জলে মুখ হাত ধুইলেন। জল কোথাও একহাটুর ( 
নহে। জলের মধ্যে নানা বর্ণের গোল গোল ছোট ৫ 
পাথর ও নুড়ি রহিয়াছে। বালকের! গ্রাত্যেকেই 

দশটি নুড়ি সংগ্রহ করিল। নদীর ঠিক উপরিভা। 
পাহাড়শ্রেণী উচ্চ দেওয়ালের মত. দণ্ডায়মান রহিয়া 
পাহাড়ের গায়ে কত প্রকার গাছ ও লতা এবং ঝা. 
ব্ন রহিয়াছে । পাহাড়ের উপর কোথাও রাখাল বালব 
গরু চরাইতেছে। কোথাও কোল ও মুগ্ডারি বালিক 
কাঠের বোঝা মাথায় করিয়া গান গহিতে গাহিতে চা 
যাইতেছে । নদীর একপার্খে কতকগুলি স্ত্রীলোক : 
ধুইয়া কি বাহির করিতেছে । ক্ষেত্রনাথ ও নে 
তাহাদের নিকটে গিয়৷ জানিল যে, তাহারা বালু ধু 
সোণা বাহির করিতেছে । এই সমস্ত বিচিত্র দৃশ্ত দেখ 


২য় »ংখ্যা] 
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সকলেই, বিভা ও আনন্দিত নি গাড়ীগুলি নদী 
পার হইয়া ছুই পাশ্ববর্তী পর্বতের মধ্যস্থল দিয়া গন্তবা- 
পথে অগ্রসর হইতে লাগিল। বেলা প্রায় দশট৷ বাজিয়াছে। 
ক্ষেত্রনাথ ও মনোরমা কলিকাতা পরিত্যাগ করিবার 
সময় ভ্রমক্রমে ছেলেদের জন্য বেগ্রা খাবার আনেন নাই। 
সামান্ত খাবার যাহ! ছিল্ু, তাহা স্থুরেন ও নরু ষ্টেশনেই 
খাইয়াছিল। কিন্তু নদী পার হইয়া নরুর ক্ষুধাগ্নি পুনর্ববাব 
প্রবল হইল এবং সে খাবার পাইবার জন্য জননীকে উত্যক্ত 
করিতে লাগিল। জননী তাহাকে নানাপ্রকারে আশ্বস্ত 
করিলেও নরু শান্ত হইল না এবং ক্রন্দন আরম্ভ কবিল। 
ক্ষেত্রনাথ নরুর ক্রন্দনের কারণ অবগত হইয়া চিন্তিত 
হইলেন। গাড়োয়ান বলিল, সম্মুখে মাধবপুব নামে 
'ষে গ্রাম রহিয়াছে, তাহাতে মাধৰ দত্তের বাড়ী। মাধব 
সম্্ান্ত লৌক । তাহার বাড়ী হইতে দ্ধ আনিয়া দিবে। 
ক্ষেত্রনাথ গাড়োয়ানকে ছু্ধের মুল্য দিতে চাহিলেন; 
কিন্তু গাড়ায়ান জিভ্‌ কাটিয়া বলিল, মাধব দত্ত সন্থান্ত 
লোক; তিনি কখনও দ্ুপ্ধ বিক্রয় করেন না। তাহার 
বাড়ীতে প্রত্যহ বড় কড়ার এক কড়া ঢুপ্ধ 5য়। চাহিবা- 
যার তিনি এক ঘটা দগ্ধ দিবেন। গাড়ী অল্পক্ষণের মধ 
মাধব দণ্ডের বাড়ীর সম্মুখে উপস্থিত হইবামাত্র, গাড়োয়ান 
একটী ঘটা লইয়৷ তাহার বাড়ীর মধ্যে প্রবেশ করিল। 
কিয়ৎক্ষণ পরে সে ছঞ্ধ লইয়া বাহির হইল এবং তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে হুকায় তামাক খাইতে খাইতে একটা স্থলাকার 
প্রবীণ বাক্তিও বাহির ছইলেন। তিনি ক্ষেত্রনাথের গাড়ীর 
নিকটে আদি! তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন “মশাই কোথায় 
যাবেন ?” 
_... ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “বল্লভপুরে 1৮ 

“সেখানে কি উদ্দেশে যাঁওয়। হচ্ছে ?” 

“সেখানে আমর থাকবো |” 

“ওঃ, তবে আপনিই বুঝি বল্পভপুর খরিদ করেছেন ।” 

দ্ঠী 1, 

“আপনার ?” 

“গন্ধবণিক্‌ ?” 

প্রশ্নকর্তা উত্তর শুনিয়া বিশ্মিত হইলেন। “মশাইর! 
[কোন্‌ আশম ?” 


অরণ্যবাস ২২৭ 


₹৬৬৩৩৬৭ ৬৬ পতি ৯০৬৬ ভি * ৬ ৩ ৪ ০০৮প৯৮৩িশ ৬৩০৩ ৪৩ ২৬৩ ভু সজতর৩? 255 


“সত্রীশ 1” 

“সত্রীশ ? সত্রীশের কি ?” 

ক্ষেত্রনাথ প্রশ্নটি উত্তমরূপে বুঝিতে পারিলেন না; 
বলিলেন “আমার নাম শ্রীক্ষেত্রনাথ দত্ত; আমর! হর্বিষ 
দত্ত।” অর্থাৎ উচ্চ ধষিগোত্রের দত্ত। 

“হর্বিবষ দত্ত? কুলীনসন্তান? কি পরম সৌভাগ্য! 
নমস্কার, মশাই, নমস্কার । আমিও সত্রীশ আশমের গন্ধ. 
বণিক; এই জঙ্গল দেশে পড়ে আছি। আন আমার 
কি সুপ্রভাত যে, 'এখানে আপনাদের দর্শন পেলাম । 
আপনারা গাড়ী হতে নামুন। আজ আমার বাড়ীতে 
পায়ের ধুলা না দিয়ে যেতে পার্বেন না। আমিও শাগ্ডিল্য 
দন্ত মশাই। হুগলী জেলায় বাড়ী । এই দেশে প্রায় ২৫ 
বৎসর হ'ল বাস করছি । আপনার নিবাস কল্কাতায়, 
তা আমি শুনেছি। কিন্তু আপনি যে গন্ধবণিক তা! 
জান্তা না। কি পরম সৌভাগ্য, কি পরম সৌভাগা !” 

ক্ষেত্রনাথ মাধব দণ্ড মহাশয়ের সাদর সম্ভাষণ ও 
আত্মীয়তা দেখিয়া বিশ্মিত ও কিংকর্তব্যবিমূড় হইলেন। 
তিনি বল্পভপুরে তখনি যাইবার জন্য ওৎস্ক্য প্রকাশ 
করিতে লাগিলেন । কিন্তু মাধন দন্ত নলিলেন “সে কি 
হয়? এই মধ্যাহ উপস্থিত বল্লভপুর এই নূতন যাচ্ছেন। 
সেখানে সমস্ত নৃতন বন্দোবস্ত কর্তে হ'বে। আজ আমার 
বাড়ীতে অনস্থিতি করে কাল সেখানে যাবেন। আমি 
নিজে গিয়ে সমস্ত বন্দোবস্ত ক'রে দিব। কি পরম 
সৌভাগ্য, কি পরম সৌভাগ্য! আপনি গন্ধবণিক্‌? 
হবিবষ্‌ দত্ত? কুলীন-সস্তান? আজ বহুকাল পরে আমি 
কুটুণ্ব-নারায়ণ পেয়েছি ! আজ কুটুম্বের সেবা করে আমি 
ধন্য হ'ব। আম্বন, আমন, সকলে নেমে আস্থন।” 

ক্ষেত্রনাথ, মাধব দত্ত মহাশয়ের সৌহাদ্য ও আত্মীয়তা 
দেখিয়া বিশ্মিত হইলেন। তাহার অনুরোধ উপেক্ষা করা 
অসম্ভব হইল। এদিকে মাধব দন্ত মহাশয়ের" কনিষ্ঠ পুক্র 
গৃহে জননীকে সকল সংবাদ বলায়, তিনি ও তীহার জোষ্ঠা 
পুবধূ বাহিরে মনোরমার গাড়ীর নিকট আসিয়া তাহাকে 
গাড়ী হইতে নানিবার জন্য অনুরোধ করিতেছিলেন । 
মনোরমা কি করিবেন স্থির করিতে পারিতেছিলেন না, 
এমন সময়ে ক্ষে্রনাথ নিকটে আসিয়া বলিলেন “ওগো, 
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নাম; দত্ত মহাশয় আমাদের স্বজাতি, কুটম্ব। তার 
অনুরোধে আদ আমাদের এবেলা! এখানে থাকতে হাবে। 
তার 'অন্করোধ ঠেলা! ভার 1” 

সকলেই গাড়ী হইলে অবতরণ করিল। স্তুবেন, নরেন 
ও কন্ঠাকে লইয়া মনোরমা অন্তঃপুরে গেলেন। গাড়ীর 
ব্লদ'গুলিকে জোয়াল হইতে খুলিয়া দেওয়া ভইল এবং 
গাড়ীগুলিকে মাঁধন দন্ডের নৈঠকখানার সন্মাথে রাখা ভইল। 
মাধব দণ্ডের নৈঠকথানা ঘৰ প্রশস্ত। বাঁড়ীথানি ইষ্টক- 
নির্মিত, পাকা, ও একভলা। মাধন দত্তের পুলের ক্ষেত্র- 
নাথের হস্ত পদ প্রক্ষালনের নিমিত্ত এক গাঁড়, জল ও 
গামোছা 'আনিয়া দিল এবং বাধা হুকার তাম।ক সাজিয়া 
দিল। মাধব দন্ের আতিথেরতা দেখিয়া! ক্ষত্রনাথ যার- 
পর-নাই বিম্মিত হঈলেন। 

এদিকে মাধব দন্ড পুক্ষরিণী হইতে মাছ ধরাইবার 
বন্দোবস্ত করাইয়া দিয়া, কুটম্থগণের "আাভারাদির স্ুবানস্থা 
করিলেন। মধাহ্ু-ভোজানের সমর ক্ষেত্রনাথ অস্তঃপুরে 
প্রবেশ করিয়া যে লঙ্গীত্রী দেখিলেন, হাতে চমতরুত 
হইলেন | অন্থঃপুরের বৃহ উঠান । উঠানের মধো অনেক 
ছোঁট বড় ধানের গোলা ও মরাই। উঠানটা পরিষ্কার 
পরিচ্ছন্ন । থালা, ঘটা, ঘড়, তৈজসপত্র রাণারুত রহিয়াছে । 
পুরুষেরা সকলে একত্র ভোজন করিলেন। ভোজনান্তে, 
মাধব দত্ত কন্যাদিগ্নকে ও পুল্রবধূকে ডাকিয়া! ক্ষেত্রনাথকে 
প্রণাম করিতে বলিলেন। সকলেই একে একে আসিয়া 
তাহাকে বিনীতক্্রনে প্রণাম করিয়া গেল। ক্ষেত্রনাগ 
মাধব দত্ত মহাশষের আচার ব্যবহার ও আহ্মীয়ত! দেখিয়। 
তাঁহাকে পরমান্্রীয় মনে করিলেন। 

আহারাদির পর, মাধব দত্ত মহাশয় ক্ষেত্রনাথকে সঙ্গে 
লইয়! তাহার গোলা প্রনৃতি দেখাইতে লাগিলেন । গোলা 
9 মরাই সমূহে প্রায় পাচ ভীজার মণ ধান্য 'মীজুৎ আছে । 
এই সমপ্ত ধান্ত তাহার নিজ জোতে উৎপন্ন হয়। প্রতি 
বৎসর প্রায় ছুই হাজার মণ ধান্ত জন্মে। ভাগার-গৃহে 
ক্ষেত্রনাথ গিয়া দেখিলেন, তাহা চাউল, গম, কলাই, ছোলা, 
অড়হর, মুগ, সরিষা, গুজ! প্রভৃতি শস্তো পরিপুর্ণ। এই 
সমস্তই মাধব দত্তের জমীতে উৎপন্ন হয়। লবণ, মসলা, 
ও পরিধেয় বন্দি বাতীত তাহাকে প্রায় আর কিছুই ক্রয় 
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করিতে হয় না। জমী হইতে শশ্তাদি আলীত হইয়া যে 
মাড়াই ও ঝাড়াই হয় তাহার নাম খামার-বাড়ী। ( 
নাথ সেখানে উপস্থিত হইয়া দেখিলেন, তাহারও 
প্রকাণ্ড। সেই উঠানের একপার্খে পর্বতাকার খ 
বিচালী স্তপীকৃত রহিয়াছে । এই সমস্ত খড় কাঁচা 
ছাঁওয়া ও গবার্দির আহার্য্যের জন্য ব্যবহৃত হয়। তৎগ 
গোয়ালঘর । গোয়ালথরে দশটি দুগ্ধবতী গাভী 
তাহাদের বংসগুলি বাধা রহিয়াছে ও জাব খাইতে 
ক্ষেত্রনাথ মাধন দন্ত মহাশয়কে জিজ্ঞাসা করিয়া! অ. 
হইলেন যে, তাহার গ্রহে প্রত্যহ প্রায় অর্দমণ-পরি 
দুগ্ধ হইয়া থাকে। এই ভ্ধ হইতে বাটার স্ত্রীলো 
সর, ছানা, মাথন, দধি ও ঘ্বত প্রস্তত কখিয়া থাবে 
ক্ষেত্রনাথ বিশ্মিত হইয়া দেখিতেছেন ও শুনিতেষ্ছেন, এ 
সময়ে কুষাণেরা কুঁড়িটি লাঙ্গল ও বলদ সঙ্গ ঘেউ গোয় 
বাড়ীতে প্রনেশ করিল। মাঁণব দন্রু নলিলেন “এই লা! 
গুলি দিয়ে প্রাতঃকাল থেকে আমার খাসখামার জমী 
হচ্ছিল।” 

ক্ষেত্রনাথ যাঁভা দেখিলেন, তাহাতে আশান্বিত ও 
সাহিত হইলেন। 'অপরাহ্র হইলে, ক্ষেত্রনাথ বল্লভগ 
যাইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন । মাধব দন্ত মহাশয় তা 
দিগকে সেদিন তাঁহার বাটীতে অবস্থিতি করিবার ২ 
অনেক অনুরোধ করিলেন ; কিন্তু যাইবার জন্য ক্ষেত্রনা্ 
আগ্রহ দেখিয়া আর অধিক জেদ করিলেন না। মা 
দন্ত মহাশয় বলিলেন “চলুন, আমও বল্লভপুরে গি 
আপনাদের সমস্ত বন্দোবস্ত করে দিয়ে আসি। বল্লভ 
এখান থেকে প্রায় এক ক্রোশ দূর মাত্র। আমি সহ 
নাগাইদ বাড়ী ফিরে আসবো ।” মাধব দত্তের পরিবা 
বর্গের নিকট বিদায় লইয়া মনোরম! ও ক্ষেত্রনীথ ছেলেমে 
দিগকে লইয়া অন্নক্ষণ মধ্যেই বল্লভপুরে উপস্থিত হইলেন 
মাধব দন্ত মহাঁশয়ও তাহাদের সমভিবাাহারে আসিলেন। 


পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


বল্লভপুরের নিকট যে-সকল পাহাড় আছে, এ্-সক 
পাহাড়ে স্বর্ণ পাওয়া যায় বলিয়া কিন্বদস্তী আছে। এ. 
পশলা বৃষ্টি হইয়া গেলেই স্থানীয় লোকেরা পাহাড়ে 
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ধারে ধারে ঘুরিয়া বেড়ায়। বৃষ্টির জ জলে পর্কতগাত্র হইতে 
মৃত্তিকা ধৌত হইয়া! গেলে, মৃত্তিকা-প্রোথিত স্বর্ণের 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাট কেহ কেহ কদাচিৎ প্রাপ্ত হইয়া থাকে। 
কিন্ত কোনও নির্দিষ্ট স্থুলে স্বর্ণ পাঁওয়। যায় না। তৎপরে 
পার্বতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদীসকলের বালুকা ধৌত করিয়াও 
অনেকে স্বর্ণকণা সু্গ্রহ করে। এই অঞ্চলে স্বর্ণের 
খনি আছে, এইরূপ একটী প্রবাদ বহুকাল হইতেই 
চলিয়া আসিতেছিল। সেই প্রবাদের উপর নির্ভর 
করিয়া, স্বর্ণ উত্তোলন করিবার উদ্দোশ্টে, কতিপয় ইংরাজ 
একটা কোম্পানী গঠন করেন। তীহারা যে উপায়ে 
প্রভূত লাভের আশ! দিয় জনসাধারণের মনে বিশ্বাস 
সমুৎপাদন করিয়াছিলেন, তাহা এস্থলে আর বলিব না। 
ফলতঃ তাহারা লোকের মনে কুবেরের শ্বর্যের স্বপ্ন 
জাগাত করিয়া দিয়াছিলেন। জনসাধারণেও তাহাদের 
কুহকে ভুলিয়। গিয়া অত্যন্ন দিঘ্ের মধো কোম্পানীর 
শেয়ার-সমূহ ক্রয় করিয়া ফেলিল। বু লক্ষ টাকা 
কোম্পানীর হস্তগত হইল। সেই টাক! লইয়া কোম্পা- 
নীর কর্মচারিবর্গ কার্ধ্যারস্ত করিলেন। তাহাদের বাসের 
জন্য বল্লভপুরে একটী বাটী নির্মিত হইল। কতিপয় 
মাস মহাড়ম্বরে কার্ধ্য চলিতে লাগিল। কিন্ক স্বর্ণ আর 
গৃহীত হইল না। স্বর্ণের খনি কোথায় যে তাহা 
হইতে স্বর্ণ উত্তোলিত হইবে? কিছুদিন পরে কোম্পানী 
কাধ্য তুলিয়া দিতে বাধ্য হইলেন, এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে 
সহজ সহত্র লোকও নিঃস্ব হইয়া পড়িল। 

ব্ল্লভপুরের সহিত কোম্পানীর এইরূপ সর্ত হইয়াছিল 
যে, কোম্পানী যতদিন কার্য করিবেন, ততদিন তাহাদের 
বাটা প্রভৃতি তাহাদের অধিকারে থাকিবে; কিন্তু কোম্পা- 
নীর কার্য সমাপ্ত হইয়া গেলে তাহা ভূম্বামীর দখলে 
আদিবে। কোম্পানী কাধ্য তুলিয়া দিলে, এই সর্ত 
অন্থুপারে, কর্মচারিবর্গের বাটাটি ভূম্বামীর দখলে আসিল। 
কিন্তু ভৃম্বামীর বাস অন্তাত্র থাকায়, তিনি তাহাতে বাস না 
করিয়া, তাহা কাছারী-বাটাতে পরিণত করিয়াছিলেন । 
ক্ষেত্রনাথ যখন বল্লতপুর ক্রয় করেন, তখন তৎসঙ্গে এই 
বাটীও তাহার অধিকারে আসিয়াছিল। 


ক্ষেত্রনাথ এই বাটীতেই বাস করিবার স্বল্প করিয়া 
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পরিবারবর্গকে বল্লভপুরে লইয়া গেলেন। বাটা দ্বিতল 
এবং গ্রামের বহির্ভাগে অবস্থিত। ইংরাজগণের প্রবাসের 
উপযুক্ত করিয়া ইহা নির্মিত হইলেও, একটা বাঙ্গালী 
পরিবার ইহাতে স্বচ্ছন্দে বাস করিতে পারে। বাটার 
চারিদিকে বিস্তর স্থান পড়িয়৷ ছিল; তন্মধ্যে আমর কাটাল 
ভতি ছুই চাঁরিটি ফলবৃক্ষও রোপিত হইয়াছিল। 
ক্ষেত্রনাথ পূর্বেই বাটার আবশ্তক-মত সংস্কার করিয়া 
রাখিয়াছিলেন । 
পরিবারবর্গ বল্লভপুরের বাটীতে উপনীত হইয়া 
রাত্রিঘাপন করিলেন। মাধব দত্ত মহাশয় তাহাদের 
গৃহস্থালীর বন্দোবস্ত করিয়৷ দিয়! সন্ধ্যার পূর্বেই নিজ 
বাটাতে প্রত্যাগত হইলেন এবং দ্ুই এক দিন অন্তর 
তাহাদিগকে দেখিয়া যাইতে প্রতিশ্রুত হইলেন । 
মনোরমা এবং বালকের! তাহাদের নুতন আবাস- 
বাটী দেখিয়া অতিশয় আনন্দিত হইল। ক্ষেত্রনাথ 
মনোরমাকে বাটা সম্বন্ধে ইতিপূর্বে কোনও কথাই 
বলেন নাই। সুতরাং বাটী দেখিয়া মনোরমার বিল্ময়ের 
পরিমীমা রহিল না। কলিকাতার আবাস-বাটী বিক্রীত 
হওয়াতে মনৌরমার মনে যে ছুঃখ হইয়াছিল, এই সুন্দর 
ও তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট বাটা দেখিয়। তাহার সে হুঃখ তিরোহিত 
হইল। মনোরমার ছুই চক্ষু হইতে আনন্দাশ্রু প্রবাহিত 
হইতে লাগিল! প্রাতঃকালে গ্রামের প্রজাবর্গ তাহাদের 
নুতন ভূস্বামীর আগমনবার্ভী অবগত হইয়া দলে 
দলে “কাছারী-বাটীতে” উপস্থিত হইল। প্রধান 
প্রধান প্রজাবর্গ এক এক টাক নজর দিয়া নবীন 
ভৃম্বামীকে অভ্যর্থনা করিল। নগেন্্র পিতার পাশে 
বৃপিয়। ছিল। স্তরেন্্র ও নরেন্দ্র দড়াইয়া দীড়াইয়া এই 
ব্যাপার দেখিতেছিল। প্রজাবর্গও অনিমিষলোচনে 
বালকগুলির সুন্দর মৃত্তি ও পরিষ্কার বেশভৃষা অবলোকন 
করিতেছিল। গ্রজাবর্গ বিদায় লইয়া একে একে গৃহে 
প্রত্যাগমন করিতে আরম্ভ করিলে স্থুরেন্র জননীর 
কাছে ছুটিয় গিয়া বলিল “মা, ওর! সব বাবাকে কত ্টিকা 
দিয়ে গেল! স্থ্যা মা, ওরা বাবাকে কেন টাকা দিলে ?” 
মনোরমাও জাঁনিতেন না, লোকে কেন তীহার স্বামীকে 
টাকা দ্রিল। সুতরাং পুত্রের কথার কি উত্তর দিবেন, 
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স্থির করিতে পারিতেছিলেন না, '«মন সময়ে ক্র নর 
হাপাইতে হাপাইতে ছুটিয়! আসিয়া বলিল “মা, _মা,- 
এই দ্যাথ আমি একটা টাকা পেয়েছি ; বাঁবা আমাকে 
দিয়েছে 1” এই বলিয়া শুচার দন্তপংভ্তি বিকশিত 
করিয়া, ও টাকাটা মুষ্টির মধ্যে নদ্ধ করিয়া, হ্সিন্দে 
হাসিতে নৃত্য কব্তে লাগ্ল। তাহার পশ্চাঁৎ পশ্চাঁৎ 
ক্ষেত্রনাথ আসিয়া গুহমধ্যে প্রবেশ করিলেন । ক্ষেত্রনাথ 
সহাস্তমুখে স্ত্রীকে সম্বোধন করিয়া! বলিলেন, “আমাদের 
বল্পভপুরের প্রজারা এসে নাজ আমার সঙ্গে দেখা করে 
গেল। শুধু হাতে দেখা করার নিয়ম এদেশে নাই। 
তাই তার! প্রত্যেকে এক একটী টাকা নজর দিয়ে দেখা 
করলে । এতেই আজ প্রায় সন্তর টাকা আদায় হয়েছে। 
তুমি এই টাঁকাগুলি রেখে দাও। এই আমাদের লক্ষী!” 
মনোরম! টাকাগুলি বাক্সের মধ্য সযত্রে রাখিলে, ক্ষেত্রনাথ 
তাহাকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “তুমি কেমন আছ ? 
দেশটা কেমন লাগছে?” মনোরমা ঈষদ্ধান্ত করিয়! 


বলিলেন “আমার বিশেষ কোন্ও অন্থথ নাই। আর 
দেশটা বেশ চমতকার বোধ হচ্ছে। চারিদিকে পাহাড়, 
বন। আর আমাদের বাড়াটাও বেশ হয়েছে। বাড়ীর 


চারিদিকে কত ফাক! জায়গা । 
হীপিয়ে মর্তাম। কলকাতা ছেড়ে এসেছি .ব'লে আমার 
মনে এখন আর কোনও কষ্ট নাই। অল্পক্গণ আগে 
এখানকার মেয়েরা আমার সঙ্গে দেখা করতে এসেছিল! 
দেখছি এখানে বাক্গালী বামুন কায়েতও আছে। বাসুনদের 
মেয়েগুলি দেখ তে বেশ সুন্দর । তবে এদেশের মেয়েদের 
কথাগুলি কিছু সীকা বাকা । আমি তাদেব সব কথা 
ঝতে পারি নাই। তাদের হাতে সব রূপার গপ্ননা ও 
শাখা; পরণের কাপড়ও মোটা । মেয়েগুলির মনে 
কোনও অহঙ্কার নাই; বড় সাদাসিদে। দেখে আমার 
বড় আনন্দ হয়েছে। তা'রা বিকেল বেলা আবার 
আস্বে বলেছে । দেখ, এখানে এসে আমার মনে 
বড় স্ষণ্তি হচ্ছে। আমার অস্থখ আপনিই সেরে 
যাবে। আহা, বাতাস কেমন পরিষ্কার! আমাদের 
ইন্দারার জলঙ ঠিক কলের জলের মতন।” বলিতে 
বলিতে মনোরমার কি মনে হইল। তিনি বলিয়া 


কল্কাতায় আমরা যেন 
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উঠিলেন, “আঙ্ছা, শী যে র অনী, পাহাড় ও জঙ্গল থে 
যাচ্ছে, এ সমস্তই কি আমাদের ?” 

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন, “ই1, এ সমস্তই আমা 
বটে; কিন্তু ওগুলির মধ্যে কতক প্রজাদেরকে বন্দো 
করা আছে, মার কতকগুলি আমাদের খাসে আটে 
পাহাড়ের উপর যে জঙ্গল দেখছ, তা আমাদের খা 
&ঁ পাহাড়ের নীচে যে ধানের জমী দেখছ ত 
আমাদের খাস, আর এই বাড়ীর উত্তরদিকে যে জ্ 
দেখছ তাঁও আমাদের খাস। আমাদের নিজের ও 
একশত বিঘা ধানের জমী খাসে আছে। তা ছ' 
ডাঙ্গা জমী অনেক আছে । কুষাণ রেখে আমরা এইগ 
নিজে চাষ করবো” 

মনোরম! বলিলেন, “তা হ'লে তো আমাদিকেও ব 
আর লাঙ্গল রাখতে হবে?” 

ক্ষেত্রনাথ ভাঁসিয়। বলিলেন “তা হ'বে বই কি? অ' 
আজ পাচিজোড়া বলদ ও দুইজে।ড়া মভিষ (মহিষকে এখা 
কাঁড়। বলে ) কিনে আন্তে পাঠিয়েছি । প্রজা! আম 
অনুরোধে কতক কতক জমীন্তে চাষ দিয়ে রেখে 
কিন্ত তাদের নিজের জমীও তো 'আছে। তারা তো অ 
আমার সমস্ত জমী চাঁৰ দিতে পারবে না। এইজন্য আমা, 
নিজের লাঙ্গল ও বলদ চাই। লাঙ্গল, বলদ, মহিষ 
ইটা গাই কিন্তে প্রায় ২০০২ টাকা থরচ হবে।” 

মনোরম! বলিলেন “গরু, মোষ রাখবে কোথা ?” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তুমি দেখ নাই বঝি? এ দে 
পূর্বধারে একটী খড়ো ঘর প্রস্তত হয়েছে । এখানে এ' 
তাদের রাখা হ'বে। আমি (তোমাদের আন 
যাবার আগেই এর ঘর তৈয়ার কর্বার বন্দো: 
করেছিলাম 1” 

মনোরমা আবার বলি”লন, 
কোথায়?” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “তারও বন্দোবস্ত করছি । এ 
ধান বোনা! হ'বে। কিন্তু ধান পাঁকৃবে সেই অগ্রহা 
মাসে। তখন ধানের খামার প্রস্তুত ক'রে ফেল্বে 
এই বাঁড়ীটা ছিল সাহেবদের, তাদের বাড়ীর চারিদি 
প্রাচীর থাকে না। মাঠের মাঝে ফাঁকা যায়গায় এব 


“ধান হ'লে ধান রাখ 


ব্য সংখ্যা ] 
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বাড়ী। আমি তাড়াতাড়ি প্রাচীর ৫ দেওয়াতে টার না 
বাড়ীর দক্ষিণদিকৃ্টা সদর হ'বে। দক্ষিণদিকের নীচের 
খর আমাদের বৈঠকথানা ঘর হ'বে। এই উতন্তরদিকৃটি 
ধিরে প্রাচীর দেব, এই দিকেই তোমার অন্দর হবে। 
কিন্তু এখানে ইট কিনতে পাওয়! যায় না। যার দরকার 
হয়, সে ইট পুড়িয়ে নেয়। কাজেই এখন প্রাচীর দিতে 
পার্ছি না । অগ্রহার্মণ মাসে ধান কাটা শেষ হ'লে ইট 
তৈয়ার করিয়ে পোড়াব। তাবপর প্রাচীর দেওয়া! হবে; 
এখন শাল গাছের রোলা* পুতে প্রাচীর দেওয়া হবে। 
তাও খুব শক্ত হবে। গারালঘরের চারিদিকেও এই 
বেড়ার প্রাচীর হবে। আমাদের জঙ্গলে রোলার ভাব 

নাই। আমি রোল! কাটতে হুকুম দিয়েছি |” 
স্বামীর মুখে এই সমস্য বৃস্ান্ত শুনিয়া মনোরমার মন 
প্রফুল্প হইল। মনোরমার চক্ষে সকলই নূতন। তাহার 
মনে ক্রমশঃই কৌতুহল বাড়িতে লাগিল। ক্রমে ক্রমে 
মনোরমা সকলই দেখিতে ও জানিতে পারিবেন, এই 
আশায় তাহার জদয় উৎফুল্ল হইয়! উঠিল। (ক্রমশঃ ) 
শ্রীঅবিনাশচন্ত্র দাস। 


০৬ 
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[ পূর্বা-প্রকাশিত অংশের চুম্বক কর্ণেল নেভিল ও ঠাহার কন্য। 
মিন লিডিয়। উটালিতে ভ্রমণ করিতে গিয়ছিলেন। ইটালি হইতে 
ঠাহার। কসিকা দ্বীপে যাইবেন স্থির করিলেন। উাহার। একখান। 
জাহাজ ভাড়। করিলেন এবং জাহাজের কাঁপেনের সঙ্গে সর্ব হইল যে সে 
সেই জাহাজে আর কোনো! যাঁরী লইতে পারিবে ন|। জাহ।জে উঠিবার 
কিছুক্ষণ আগে কাঁঞ্সেন আসিয়। কর্পণেলকে জাঁনাইল সে ভাহার গক 
যুবক আম্মীয়কে বিশেষ জরুরি কাজে কসিকায় যাইতে হইবে; কমিকায় 
তাহ।র বাড়ী; কর্ণেল যদি অনুগ্রহ করিয়! & জাহাজে যাইতে অনুমতি 
দেন; সে ফরাশী সৈন্যের অক্ষিসীর, হাবিলদার-বংশেই তাহার জন্ম। 
মিলিটারা লোক শুনিয়াই কর্ণেল রাজি; কিন্ত মিস লিডিয়। বিরম্ট 
হইল, সে একট! গৌয়ার অভবা লোকের সঙ্গে এক জাহাজে কেমন 
করিয়। যাইবে। তখন জাহাজের কাপ্তেন তাহার যুবক আন্মীয়টির 
মানাবিধ প্রশংসা করিয়! বলিল ঘে সে ভাহাকে এমন করিয়। রাখিয়। 
দিবে দে কেহ তাহার টিকি দেখিতে পাঈবে না। তথন লিটিয়। রাজি 
হইল । 

ঘাটে আসিয়া! দেখিল একটি সুসজ্জিত সথসভ্য বহুভাঁষাভিজ্ঞ সুপুরুষ 
দাডাইয় আছে; সে দিব্য সপ্রতিভ ভাবে কর্ণেলকে নিজের 
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সর সর সরল শালগাছের থুটির নাম “রোলা” বা! রল|। 
কোথাও কোথাও ইহাকে কোড়। বলে। 
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চিনে জানাইল। রঃ সে নে রা সৈশের হাবিলদার এই 
মনে করিয়। ত।হ।দের মন তাহার প্রতি বিরূপ হইয়াই রহিল। 
নৌকায় উঠিয়। কথায় কথায় কর্ণেল জানিলেন যে যুবকের নাঁম 

অসো; সে ওয়াটালুর যুদ্ধে ছিল; এখন হাফ-পেন্সনে বরখান্ত হয়! 
বাড়ী যাইতেছে । সামান্য বেতছনর কশ্মীচারীর হাঁফ-পন্সনে বরখাস্ত 
হওয়।র সংবাদে দয়াপরবশ ভইয়। কর্ণেল যুবককে বকশিশ দিতে গেলেন। 
যুবক হাসিয়। কর্ণেলকে অপ্রপ্তত করিয়। নিজের পরিচয় দিল যে সে 
কসিক।র স্বাধীন থাক। কালের রাজবংশের লে।ক ; সে লেফটেনা্ট। 
কর্ণেল অপ্রন্থত তইয়। তাহার কাছে ক্ষমা চাহিয়। তাহার মন হইতে 
তাহ।র প্রতি অবজ্ঞ।র গ্রনি মুছিয়। দিবার চেঈ। করিতে লাগিলেন।। 
এবং যুবক মুগগনেরে তাহার সহঘান্রিঞ জন্দরীর রূপ দেখিতে লাগিল 
এবং কথাপ্রসঙ্গে তাহ।কে কমিক।র প্রাদেশিক ভামার নমুন| গুনাইযার 
ছলে শনইয়। দিল ঘে-- 

গাঁহে জোদী পুশি জাই জোদী সগগে। 

ফির্া। আমু এহনে কাবল ভোরি লগো ॥ 
এমনি করিয়। পুরুষ জনের পরিচয় ঘনিই হঠয়। উঠিল । কিন্ধ লিডিয়। 
বিরক্ত তইয়। আনোর সানিবা পরিভ।র করিয়। চলিহে লাগিল ।] 


(৩) 

জ্যোতল্সা রাত্রি । টেন্টয়ের মাথায় মাথায় টাদের এক-একটি 
চুমা পড়িতেছে আর ঢেউগুলি ভাসিয়৷ কুটিকুটি ভটয়া ছুটিয়া 
পলাইতেছে। মৃদু বারুহিল্লোলে জাহাজ মন্দ মন্দ আন্দো- 
লিত হইতেছিল। এমন রাত্রি ঘুমাইয়৷ কাটাইতে লিডিয়ার 
একটুও ইচ্ছা হইতেছিল না; কেবল একজন অসভ্য 
লোকের জালায় সে আপনার মনের বাঁসন! চাপিয়! রাখিতে 
বাধ্য হইতেছিল, নতুবা এমন শান্ত সমুদ্রে জ্যোত্মার 
আলোতে যার প্রাণে একবিন্দু কবিত্বরস আছে সেকি 
স্থির হইয়। কামরার মধ্যে বন্ধ থাকিতে পারে? অনেক- 
ক্ষণ ছটফট করার পর অবশেষে যখন মনে হইল যে এতক্ষণে 
সেই যুবক লেফ্‌টেনাণ্ট, নিরেট গছ্ভ ধাতের লোকের যেমন 
ধারা, অঘোরে ঘুমাইয়! পড়িয়াছে, তখন সে উঠিয়া গায়ে 
একটা লম্ব৷ জাম! জড়াইয়৷ ঝিকে জাগাইয়৷ জাহাজের উপর 
তলায় উঠিল। কোথাও একটিও জনমানব নাই, কেবল 
একটা খালাসি হাল ধরিয়া বসিয়া বসিয়া এক রকম একঘেয়ে 
বুনো সুরে কর্সিক ভাষায় গান গাহিতেছিল। এই নিশীথ 
রাত্রির স্তব্ধ শান্তির মধ্যে বিদেঞ্টা ভাষার এই এ 
একরকম মোহিনী মাদকতা আছে। লিডিয়া 

সব কথা ভালো করিয়৷ বুঝিতে পারিতেছিল না; মাঝে 
মাঝে এক-একটা বেশ রসালো প্র তাহার কৌতুহল উদ্রিক্ত 
করিয়া তুলিতেছিল; কিন্তু বেশ ভালে! করিয়া অর্থবোধটি 
জমিবার মুখে আসিয়৷ এমন দু-একটা! প্রাদেশিক কথায় গিয়! 
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হঠাৎ বাধা পাইতেছিল যে তাহা বুঝিতে না পারাতে 
আগাগোড়ার সমস্ত অর্থটাই অন্পষ্ট আবছায়! হইয়া উঠিতে- 
ছিল। মোটের উপর সে বুঝিল যে এ একটা খুনোথুনির 
বিষয়ে গান _খুনেদের প্রতি অভিসম্পাত, প্রতিহিংসার 
প্রতিজ্ঞা, মৃতবাক্তির প্রশংসা, এই সমস্ত 'একত্র জটপাকানে। 
শুনিতে শুনিতে সেই গানের কয়েকটি পদ তাহার মুখস্থ 
হইয়া গেল-_ 
আরে, বন্দুকে কোন্‌ হছখে কর্বে সেভয়? 
সেষে বাজপাখী, গিধ্নাকি তার মিতে হয় 1... 
ওরে রাথ্‌ মধু চাক্‌-ভাঙা,_ মিতেয় দিতে, 
আর হভ্ু্মনে ডহরের নুন্পানি দে !...... 
ওগো চাদ-পারা মিতে মোর, মেজাজ-শীতল, 
তবু দুষমনে স্ুয্যি সে, দগ্ধে কেবল 1... 
ওরে নাক-তোল! থাক-বাধা থাক না কামান, 
রণে ধীর বীর মিতে,_- নিভয়-প্রাণ।:.. 
যার চোখে চোখ. চোখাইতে করে লোক ভয় 
“পিঠে তাঁর গুলি মার” শয়তানে কয়!... 
তাই তুষঢাকা দুষ্মনও বুক বেধেছে, 
দূর থেকে বাহাছ্ধর তীর বিধেছে।... 
সঃ সঃ সং স রস সু 
মোর রক্তেতে রাঙা এই উদ্দিটি নাও, 
মোর বিছানার পাশে ওই দেয়ালে টানাও 1... 
ওগো আর নাও এই ক্রুশ, কষ্টে পাওয়া, 
শিরোক্ঈ। এ গরবের,_ রাজার দেওয়া ।... 
ওগো দূর দেশে ছেলে মোর প্রবাসে আছে, 
করলে সে দিয়ো দুই তাহারি কাছে ।... 
বলো “উদ্দিতে দুই ফুটো, দেখরে বুঝে,__ 
ঢই ফুটো করা চাই উর্দি খুঁজে... 
বলো তার তআীখি মোর হ'য়ে ওৎ পাতিবে, 
তার বাহ মের হয়ে তীর গাথিবে।.. 
বলো “তার হিয়া মোর হয়ে ভূঞ্জিৰে জয়, 
খণ শেধ-_- প্রতিশোধ চাহিরে নিশ্চয় 1” 
থালাসি হঠাৎ থামিয়া গেল। 
লিডিয়া জিজ্ঞাসা করিল--থামলে কেন মাঝি? 
গাও না। 


খালাসি মাথার ইসারাঁয় তাহাকে দেখাইল জাহা 
খোল হইতে একজন কে বাহির হইতেছে । সে অর 
চাদের আলোয় একটু বেডাইতে আসিতেছে । 

লিডিয়া তাহাকে গ্রাহা না করিয়া খালাছি 
বলিল-_ মাঝি, তোমার গানটা তুমি শেষ করে ফেল, আ: 
বড় ভালে! লাগছিল । 

খালাসি তাহার দিকে ঝুঁকিয়! চুপি চুপি বলিল 
এসব "খুনের চাঁপান' আমি কারু সামনে গাইনে। 

_ কেন? এখনি ত-*-**' ? 

খালাসি কোনো জবাব ন! দিয়া অন্যমনস্ক ভাবো 
দিতে দিতে শহ্ালের চাকায় ঘন ঘন পাক দিতে লাগিল। 

অর্সো লিডিয়ার নিকটে অগ্রপর হইতে হইতে বলিল 
এই যে মিস নেভিল, আপনি ধরা পড়ে গেছেন! আমা 
ভূমধ্যসাগর নাকি আপনার ভলো৷ লাগে ন|! এমন টা 
আলো আর কোনে! সমুদ্রে পাবেন না, সেটি আপনা 
স্বীকার করতেই হবে। 

_আমি আপনার ভূমধ্যসাগর দেখতে আসি? 
আমি কিক ভাষার আলোচন! নিয়েই ব্যন্ত ছিলা: 
এই মাঝি একটি ভারি করুণ গান গাইছিল; বেশ 
এসেছে এমন সময় হঠাৎ থেমে গেছে। 

খালাসি যেন ভালো করিয়া দেখিবার জন্য কম্পা; 
উপর ঝু'কিয়৷ পড়িল, আর লিডিয়ার জামা ধরিয়া জো 
এক টান দিল। লিডিয়া বুঝিল যে সেটা এমন এব 
গান যাহা অর্সোর সম্মুখে গাহিতে খালাসি রাজি নয়। 

অর্সো জিজ্ঞাসা করিল -.কি গাচ্ছিলে খালাসি? মৌ 
গান? শ্রীমতী তোমার গান বুঝতে পেরেছেন, শেষা 
শুনতে চাচ্ছেন। . 

_-আমি ভূলে গেছি, হুজুর । 

লিডিয়া গান শুনিবার জন্ত আর পীড়াপীড়ি কা 
না; সে ইহার রহন্ত জানিবার জন্য উত্সুক হইয়া রহি। 
কিন্ত লিডিয়ার ঝি, সে আর চুপ করিয়া থাকিতে 
পারিয়া অসোকে জিজ্ঞাসা করিল- আচ্ছা মশায়, খু 
চাপান মানে কি? 

লিডিয়৷ তাহাকে কণুইয়ের গুতা দিয়া বারণ কা 
কিন্ত তখন প্রশ্ন শেষ হইয়া গেছে। 


২য় সংখ্যা ] 


শর সত রাগ আও টিটি এ উিঞস্ি। 


_ খুনের চাপান ! কোনো কসিকের কেউ যদি বিশেষ 
ব্লকম অপকার করে, আর সে যদি তার প্রতিহিংসা ন! 
নেয়, তবে তাকে যে নিন্দা তিরস্কার করা হয় তাকে বলে 
থুনের চাপান+। তোমাকে খুনের চাপানেব কথা কে 
বললে? 

মিস লিডিয়! তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল - কালকে 
মার্সেঈয়ে জাহাজের কাণ্ডেন প্রকথাটা কথায় কথায় 
বলেছিলেন। 

অসে1 উৎন্ুক হইয়া জিজ্ঞাসা করিল--কার সম্বন্ধে 
বলছিল? 

--ও, সে অনেক কালের পুরোণো একটা গন্প তিনি 
আমাদের কাছে বলছিলেন...সেই যে কি ভালো ওর নাম... 
সাম্পিরো কর্দোর গল্প ... কসিকার রাখালের ছেলে 
তিনি, ক্রমে ক্রমে সেনাপতি হয়েছিলেন ; জেনোয়া- 
বাসীদের কবল থেকে নিজের দেশকে স্বাধীন করবার 
কন্ঠে তিনি প্রাণপণ করে উঠে পড়ে লেগেছিলেন ; একদিন 
তার সন্দেহ হল যে তার নিজের স্ত্রী তার দেশের স্বাধীনতা- 
লাভের ষড়যন্থ শত্রুপক্ষের কাছে প্রকাশ করে সব আয়োজন 
পণ্ড করে দেবার জোগাড় কচ্ছেন) সেদিন তিনি নিজের 
হাতে নিজের স্ত্রীকে গলা টিপে বব করেছিলেন); এই 
স্বদেশপ্রেমিক পুরুষসিংহকে জেনোয়ার রাজশক্তি এটে 
উঠতে না পেরে শেষে তার খানসামাকে ঘুস দিয়ে 
বশ করে; সেই খানসামার বিশ্বাসঘাতকতায় তার মৃত্যু 
হয়। 

--ও! সাম্পিরোর গল্প ? আমাদের বীরটিকে আপনার 
কেমন লাগে? 

তীর স্ত্রীকে বধ করাটা কি আপনার খুব বীরপণ! 
বলে মনে হয়? 

_-দেশ কাল বিবেচনা! করে তাকে বিচার করবেন। 
তার দোষের জন্তে সেদেশের সেকেলে বুনো রকমের 
রীতিনীতিই কতকটা দায়ী। আরো তখন জেনোয়ার 
সঙ্গে তার মরণপণ বিবাদ চলেছে; যে তাদের সমস্ত 
আয়োজন শক্রর কাছে প্রকাশ করে দিয়ে পণ্ড করতে 
প্রস্তুত, তাকে যদি তিনি তখন শাস্তি না দেন তবে তার 
ওপরে তার সঙ্গীদের বিশ্বাস থাকে কেমন করে? 


৩ ও ও বউ সি 
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খালাসি বলিয়া উঠিল -সাম্পিরো বেশ করেছিল গলা 
টিপে মেরেছিল। শত্রকে মারবে না! 

লিডিয়। বলিল-_কিন্ত সে যে তার স্বামীর ভালো 
বাসার জন্তেই অমন করণ্ঠে যাচ্ছিল; সে ত তার স্বামীর 
প্রাণ বাচাবার জন্যেই জেনোয়া সরকারের দয়া ভিক্ষা 
করতে যাচ্ছিল। 

অর্পে৷ বলিয়া উঠিল-_সে কি তাকে বাচানে, না তাঁকে 
হতমান কর! 

লিডিয়! বলিল-__তা যাই বলুন, কিন্তু নিজের হাতে 
নিজের স্ত্রীর গল! টিপে মারা! কি ভয়ানক পৈশাচিক 
দানবীয় কাণ্ড! 

--আপনি হয়ত জানেন না! যে সে প্রার্থনাই করেছিল 
যে তার মৃত্যু যেন তার স্বামীর হাতেই হয়। আপনাদের 
গেলো, তাকে কি আপনি এই রকম দানব মনে করেন? 

__ছুজনের মধো যে আকাশ পাতাল তফাৎ। সে 
বেচারা সন্দেহে অন্ধ; আর সাম্পিরোর শুধু "অহংকারের 
তৃপ্তি! 

_-সন্দেহে আর অহংকার কি খুব তফাৎ? সন্দেহ 
প্রেমের অহংকার! আপনি অবশ্য উদ্দেত্য বিবেচনা করে 
বিচার করবেন । 

লিডিয়া সন্ত্রম-সন্তোষভর! দৃষ্টিতে যুবকের দিকে একবার 
চাহিয়া, মাঝিকে জিজ্ঞাস! করিল,--জাহাজ কখন বন্দরে 
ভিড়বে? 

_ আজে পরশু, যদি এমনি বাতাস চলে। 

_--আঃ, কবে যে ডাঙায় নাবব, জাহাজে আর ভালো 
লাগে ন!। 

লিডিয়া উঠিয়া বিয়ের হাঁত ধরিয়া জাহাজের ডেকের 
উপর পায়চারি করিতে লাগিল। অর্সো হালের কাছেই 
চুপ করিয়! দীড়াইয়! দীঁড়াইয়৷ ভাবিতে লাগিল তাহারও 
প্ সঙ্গে পায়চারি কর! উচিত, না যে আলাপ তাহার 
মোটেই প্রীতিকর নয় তাহা হইতে তাহার দূরে থাকাই 
সঙ্গত। 

থালাসি লিডিয়ার দ্রকে তাকাইয়৷ তাকাইয়া বলিয়া 
উঠিল-__ খোদার কসম, পরীর মতন খাপন্থুরৎ! 

লিডিয়। তাহার রূপের এই উচ্ছ,সিত প্রশংসা বোধ হয় 


সি বাসস ৩৮ চিত ০৩৩৬৬ ৯ ৯৬৩৩ 





২৩৪ 





৯ উর উরি 








কটি ও ৪৬৩ এউিনি ৯৯৬৬ ওসি 


শুনিতে পাইয়াছিল, কারণ সে ততক্ষণাতই নিজের কামরার 
নামিয়া গেল। 'সঙ্গে সঙ্গে অর্সোও চলিয়৷ গেল। অর্সো 
যেই চলিয়া গেল অমনি ঝি উপরে উঠিয়া আসিয়া খালাসিকে 
জিজ্ঞাসা করিয়ী করিয়া খুনের চাঁপানের সমস্ত রহস্ত- 
ব্যাপার জানিয়া গিয়া মিস লিডিয়াকে জানাইল _অর্পোর 
আগমনে যে গান থামিয়া গেল সে গানটি অসেণরই পিতা 
দে-লা-রেবিয়ার মৃত্যু উপলক্ষ্যে রচিত হইয়াছিল। দ্ই 
বৎসর পূর্বে তাহাকে কে খুন করিয়াছে । অসে? নিশ্চয়ই 
সেই খুনের প্রতিশোধ লইবাঁর জন্যই দেশে ফিরিতেছে 
এবং পিয়েত্রান্রা গ্রামে 'অল্প দিনেই রক্তের পিচকারিতে 
হোলি খেল! সুরু হইনে, তাহাতে আর সন্দেহ নাই। 
ছুতিন জন লোককে অসে৭ সন্দেহ করে যে তাহারাই 
তাহার পিতাকে খুন করিয়াছে: তাহাদের নামে নালিশ 
করাও হইয়াছিল, কিন্তু বিচারে তাহার! নিপ্দোষ বলিয়া 
থালাস পাইয়াছে ; শোনা যায় যে জজ, উকিল, পুলিশ 
সবই তাহাদৈর হাতধরা ছিল, এমন কি হাতের মুঠোর 
ভিতর; অর্সো নিশ্চয় সেই দ্ুইতিনজনকে নিজের হাতে 
শাম্তি বিধান করিতেই বাড়ী চলিয়াছে। কর্সিকায় 
বিদেশী রাজার আদালতে নালিশ করিয়া বিচার পাওয়া 
যায়ই না; সেখানে আদালতে কৌসলী দেওয়ার চেয়ে 
ভালে! বন্দুক থাকিলে বরং হ্ায়বিচার পাওয়া! যায়। শত্রু 
যদি থাকে, তবে সে দেশে তিন “ব ছাড়া চার উপায় নেই-__ 
বন্দুক, বশী, আর বন। 

এই সমস্ত কে্চুতহলজনক সংবাদ শুনিয়া অর্সৌর সম্বন্ধে 
লিডিয়ার ধারণা ও তাহার প্রতি ব্যবহার সম্বন্ধে ইতি- 
কর্তব্যতা অনেকটা নুতন রকমে পরিবর্তন হইয়া গেল। 
এই মুহূর্ত হইতে সেই রসভাবিনী ইংরেজ রমণ্ীটির নিকটে 
অর্সো একজন লোকের মতো লোক হইয়! দাড়াইল। তাহার 
মকল বিষয়ে অগ্রান্থের ভাব, তাহার সেই খোস মেজাজ, 
তাহার মনখোল। কথাবার্তা, যা এতক্ষণ তাহার দোঁষ 
বলিয়াই মনে হইতেছিল, এক্ষণে তাহার বিশেষ গুণ বলিয়াই 
মনে হইতে লাগিল; অগ্রিগর্ভ শমীবুক্ষের স্তায় তাহার 
অন্তরের সকল উক্মা সকল তেজ বাহিরের হরিৎ শোভায় 
আবুত-মন্ত্রগুপ্তির জন্য এই রকমই ত চাই! অর্সো যেন 
জেনোয়ার স্বাধীনতা লাভের ষড়্যন্ত্কারী কাউণ্ট ফিয়েস্কোর 


প্রবাসী--জ্যষ্ঠ, ১৩২০ 
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অবতার, বিরাট ষড়যন্ব আনন্দ-চপল আবরণে ঢা 
সত্রীলোকের! বীর পুরুষ অপেক্ষা বোধহয় উপন্যাসের ন 
ধরণের পুরুষদেরই বেশি পছন্দ করে ও ভালো! বা 
সেইদিন লিডিয়া লক্ষ্য করিল যে সেই যুবক লেফটেনা; 
চোখ ছুটি দিব্য বড় আর টানা, দাতগুলি মুক্তার ; 
উজ্জল, আকারটি উন্নত, লেখাপড়া বোধের সঙ্গে জ 
সংসারের অভিজ্ঞতাও বেশ আছে। সে পরদিন বার 
তাহার সহিত যাটিয়া। আলাপ করিল, এবং তাহার কথাব 
তাহার খুব ভালোই লাগিতেছিল। লিডিয়! অনেক 
ধরিয়া তাহাকে তাহার দেশের কথাই জিজ্ঞাসা করি 
লাগিল, এবং সেও বেশ গুছাইয়াই উত্তর করিতেছি 
অর্পো অতি বাঁলো দেশ ছাড়িয়া প্রথমে কলেজে, গ 
সামরিক নিগ্ঠালয়ে পড়িতে গিয়াছিল, কিন্তু ভাহার ম্বদে; 
চিত্র তাহার অন্তরে কবিত্বের বিচিত্র বর্ণেই চিত্রিত হ 
আছে। তাহার দেশের পাহাড় পর্বত, জল! জঙ্গল, লো 
জন, রীতিনীতির কথা বলিতে বলিতে সে দীপ্ত উচ্ছ, 
হইয়া উঠিতেছিল, এবং তাহার কথাবার্তার মধ্য খু 
প্রতিহিংসার উল্লেখ অনেকবারই তাহাকে করিতে হই 
ছিল। কসিকার কণা বলিতে গেলে কসিকার €লাবে 
ধাতুগত অনুষ্ঠান প্রতিহিংসার কথা না বলিলে চলে: 
তা হয় তাঁর বিরুদ্ধেই ব্ল,না হয় তার সমর্থনই ক; 
অর্সো তাহার জাতভাইদের এই প্রকারের অফুরস্ত হিং 
দ্েষ খুনোখুনির ব্যাপারটাকে সাধারণভাবেই নি 
করিতেছিল দেখিয়া লিডিয়া একটু আশ্চর্য হইয়া! গেঃ 
আবার, প্রতিহিংসা লওয়াটা গরিবের স্তায়ের দা 
বই আর কিছু না, বলিয়া সে উহ! সমর্থন করিবাঁরও চে 
করিতেছিল। সে বলিতেছিল-_বাস্তবিক তারা ন্যায় 
চায়-অন্তায় করার আগে তারা আত্মহত/ করতে 
প্রস্তত। দুজন শক্র পরম্পরকে হত্যা করতে প্রবৃ 
হবার পূর্বে যেন তারা পরস্পরকে বলে নেয় “তুমি 
সাবধান, আমিও সাবধান।” সকল দেশের চে; 
আমাদের দেশে খুনোখুনি বেশি হয় বটে, কিন্তু সম. 
খুনের মধ্যে একটি খুনেও নীচতা৷ বা অন্ায়ের পরিচ 
পাওয়া যায় না) আমাদের দেশে খুনী আছে অনেক, কি' 
চোর নেই একটিও । 


২য় সংখ্যা) 
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যখনি সে প্রতিহিৎ, সা আর খুনের কথা বলিতেছিল 
তখনই লিডিয়া তাহাকে খুব লক্ষ্য করিয়া দেখিতেছিল, 
কিন্তু তাহা'র মধ্যে উত্তেজনার লেশটুকুও ধরিতে পারিতে- 
ছিল না। অর্সোর সমস্ত ইতিহাস জানিয়! শুনিয়। লিডিয়া 
ঠিক করিয়৷ বসিয়াছিল যে অর্মোর মনের জোর যন্তই 
থাকুক আর স্বভাব ফুতই কেন চাপ হোঁক না, বিশ্বের 
চোখে ধুলা দ্রিলেও সে তাহাকে ফীঁকি দিয় ঠকাইতে 
কিছুতেই পারিবে না। তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইয়া গেল যে 
কর্ণেল দে-লা-রেবিয়ার তৃষিত আম্মা যে তর্পণের জন্য উন্মুখ 
হইয়া আছে তাহা পাইতে তাহার আর বেশি বিলম্ব নাই । 

কপিকার উপকূল দেখা দিয়াছে । কাপ্টেন বিশেষ 
বিশেষ স্থানগুলির পরিচয় দিতে দিতে যাইতেছিল। সে- 
দেশের সমস্তই' লিডিয়ার কাছে নূতন, সুতরাং নৃতনের 
পরিচয়ে সে উৎফুল্ল হইয়া উঠিতেছিল। কর্ণেল নেভিলের 
দূরদৃষ্টি দেখিতে পাইল যে একজন দ্রীপ্রাবাসী খাকি পোষাক 
পরিয়া, লম্বা বন্দুক লইয়া, একট! ছোট টাটু ঘোড়ায় চড়িয়া 
ছাড়তকে ছুটিয়া চলিয়াছে। লিডিয়৷ যাহাকে দেখে তাহা- 
পকই মনে করে লোকটা প্রতিহিংসাপরায়ণ খুনে, পিতার 
খুনের শোধ লইতে চলিয়াছে ; কিন্তু অর্সো তাহাকে 
মাশ্বাস দিতেছিল যে, সে কোনো নিরীহ চাবা, আপনার 
বেসৃতত করিতে হাটে বাজারে যাইতেছে ; বাঁবুরা যেমন 
ছড়ি ছাড়া চলে না, বন্দুক লইয়া যাওয়াটা শুধু তেমনি 
সে দেশের সখ বা রীতি মাত্র । তখন লিডিয়ার মনে 
হইল, যদিও বন্দুকটা তরবাবির তুলনায় বিশ্রী ও 
কবিত্বহীন অস্ত্র, তবু পুরুষের হাতে লাঠির অপেক্ষা 
বন্দুকটাই সাজে ভালে, এবং এমন কি লও বাইরনের 
সমন্ত নাঁয়কই গুলির আঘাতে মরিয়াছে, কেহই সেকেলে 
তরবাবির ধাব ধারে নাই। 
_ তিন দিন পাড়ির পর আজাকসিয়োর উপসাগরের 
মনোরম দৃগ্ত দেখা গেল; আজাকসিয়োর চারিদিকে শুধু 
জঙ্গল, আর তাহার পশ্চাতে পর্বতের ধুনর ঢেউ; না 
আছে একখানি গ্রাম, নাআছে একথানি কুটির; € 
এখানে সেখানে, শহরের পাশে পাশে টিলার উপর সবুজের 
মধ্যে শাদা শাদা গোরস্তস্তগুলি নজরে পড়ে । সমস্ত দৃষ্ঠটা 
কেমন একটা গম্ভীর বিষ রকমের। 


আগুনের ফুলকি 
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সি 


পহরের দৃশ্টও তাহার চতুসীমার দৃষ্টেরই অনুকূল । 
রাস্তায় লোকজনের চলাচল নাই, সোর গোল নাই ; মাঝে 
মাঝে চাঁষাগুলি পাখীর মতন নিঃশব্দে তাহাদের বেসাঁত 
বেচিতে চলিয়াছে; কোথাও একটি স্ত্রীলোক নাই। 
এখানকার নাগরিকের হাসে না, গাহে না, গলা খুলিয়া 
কথা কে না। স্থানে স্থানে পথের ধারের গাছের ছায়ায় 
বসিরা দশ বারো জন চাষা তাস খেলিতেছে ; তাহারা 
চেঁচামেচি করিতেছে না, ঝগড়াঝাটি করিতেছে না : 
খেলাটা খুব জমিয়া উঠিতেছে তখনই পিস্তলের আওয়াজে 
সেটা ঘোষণা হইয়া যাইতেছে, নতুবা সব চুপচাপ । কসিকেরা 
স্বভাবত গন্তীর আর ্বল্পভাষী; সন্ধ্যার সময় পথে পথে 
অনেক লোক হাওয়া খাইতে বাহির হয় বটে, কিন্তু সবাই 
ঘেন সবার অপরিচিত, কারণ তাদের মধ্যে অর্ধিকাঁংশই 
বিদেশা। দেশের বাসিন্দারা তাহাদের দরজার সম্মুখে 
বসিয়া বসিয়া বাস। হইতে বাজপাখীর মতো! চারিদিকে তীক্ষ 
সতর্ক সন্দিদ্ধ দৃষ্টি হানিতে থাকে। 
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নেপোলিয়নের জন্মস্থান প্রতি 
ঢিই দিন কাটিল।: 
বিষণ্নতা ঘেরিয়া 


দেখিয়া! কর্সিকায় 
তাঁর পরেই লিডিয়াকে কেমন একটা 
ধরতে লাগিল। অজান। দেশে 


অসামাজিক লোকের মধ্যে অল্প দিনেই কেমন নিজেকে 


নিঃসঙ্গ একাকী বলিয়া মনে হয়। সে যে এখানে আসিতে 
স্বীকার করিয়া ঘাড় নাড়িয়াছিল তাহার জন্ত এখন তাহার 
অন্ততাপ বোধ ভইতেছিল; কিন্তু আসিয়াই চলিয়া গেলে 
তাহার পাকা পর্যটকের খ্যাতি ক্ষু্ হইবার ভয়ে তাহাকে 
চাঁপিয়া যাইতে হইল। যেমন করিয়া ভোক সময় ত 

কাটাইতে হইবে। রং ভুলি লইয়া সে দৃষ্তপটে না! 
করিতে লাগিরা গেল; পাঁকা-দাড়ি-ওয়ালা রোদপাক! 
উগ্রমুগ্ঠি তরমুজ-ওয়ালা এক চাষার নন্জা আ্ীকিল। কিন্ত 
এই-সমস্ত বিষয়ে কিছুমাত্র উৎসাহ 'ও আনন্দ না পাইয়া 
সে শেষকালে যুবক হাবিলদারের দিকেই মন দিল, এবং 
অপর পক্ষকে ও বিশেষ দ্ুপ্রভি বলিয়া মনে হইল না: 
আর্সে বাড়ী যাইবার নামটি পর্য্যন্ত করে না, আজাকসিয়ে। 
শহর যেন তাহার বড়ই ভালো লাগিয়া! গিয়াছে, অথচ 
একদিনও তাহাকে শহরে বাহির হইতে দেখা যায় না। 


ও প্রবারসী--জ্যৈঠ ১৩৬২০ 


২৩৬ 


অধিকন্তু শ্রীমতী লিডিয়া হাতে একটা গুরু কর্তব্যভার 
গ্রহণ করিয়াছে সে এই বন্ত বর্ধরটিকে সভ্য করিবে, 
যে-হত্যাসঙ্কল্প . লইয়া! সে দেশে চলিয়াছে তাহা. হইতে 
তাহাকে প্রতিনিবুত্ত করিবে । এমন তরুণ সুপুরুষকে 
বিনাশের পথে ছুটিয়। চলিতে দেখিয়া সে কোনপ্রাণে 
উদ্দাসীন থাকিবে? অধিকস্ত একজন কর্সিককে সভ্য 
করিতে পারায় গৌরবও ত আছে! 

আমাদের পর্যটকদের দিনগুলি অমনি একরকমে 
কাটিতেছে ।-- সকালে উঠিয়া কর্ণেল আর অর্পো শিকার 
করিতে যান, লিডিয়৷ ছবি ত্বাকে বা তার বন্ধু বান্ধবদের 
কর্সিকাঁর ঠিকান! দিয়া চিঠি লেখে; সন্ধ্যাবেলা পুরুষ দ্জন 
শিকার বহিয়া লইয়। বাড়ী ফিরে, তারপর আহার হয়। 
আহারান্তে লিডিয়। গান করে, কর্ণেল বিমন, আর তরুণ- 
তরুণী দুইজনে অনেক রাত পর্য্যস্ত পরস্পরের কানে 
মৃহ্গুঞ্জন রে । 

বৃদ্ধের নিদ্রা ও তরুণ-তরুণার আলাপে ব্যাঘাত ঘটা ইয়া, 
একদিন কোথা হইতে কেমন করিয়া খবর পাইয়া! শহরের 
ম্যাজিষ্রেট সাহেব কর্ণেলের সহিত দেখা করিতে আসিয়া 
উপস্থিত। দেশে একজন ইংরেজ আসিয়াছে, সে একে 
ধনী তায় সুন্দরী কন্তার পিতা, তাহার সহিত শহরের 
কর্তার দেখা কর! ত.কর্তব্য। অনেকক্ষণ বকিয়৷ সকলকে 
জ্বালাতন করিয়া তবে তিনি বিদায় হইলেন। কয়েকদিন 
পরে ভদ্রতার খাতিরে কর্ণেলও ম্যাজিষ্রেটের সহিত পাণ্ট। 
সাক্ষাৎ করিয়া %মাসিলেন। কর্ণেল সগ্ঘ খানার টেবিল 
হইতে উঠিয়া আসিয়। সোফার উপর আপনাকে ছড়াইয়া 
দয়া একটু ঘুমের জোগাড় করিতেছেন; একটা ভাঙ 
পিয়ানো বাজাইয়া তাহার কন্তা গান ধরিয়াছে; এবং 
অর্সো গায়িকার পাশে ঝুঁকিয়া দড়াইয়া তাহার স্বর- 
লিগির পাতা উপ্টাইয়। দিতে দিতে তর'ণী গায়িকাঁর 
অনাবৃত শুভ্র স্বন্ধ আর দীর্ঘ কৃষ্ণ কেশের উপর সতৃষ্ণ 
দৃষ্টি বুলাইতেছে। এমন সময় খবর আসিল ম্যাজিষ্টরেট 
আপিয়াছেন। পিয়ানো থামিয়া গেল, তন্দ্রা ভাঙিয়া 
গেল, অর্সো সরিয়া দঈড়াইল) কর্ণেল ,চোখ রগড়াইতে 
রগড়াইতে কন্তার সহিত ম্যাজিষ্ট্রেটের পরিচয় করিয় 
দিলেন। 
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» -ম্যসিয় দে-লা-বেবিয়ার পরিচয় আপনাকে অ 
দিতে হবে না, আপনি ত গুকে চেনেনই। 

ম্যাজিষ্রেট একটু থতমত খাইয়া জিজ্ঞাসা করিলে! 
ইনিই কর্ণেল দে-লা-রেবিয়ার ছেলে? 

অসে? উত্তর দিল - আজে হ্যা । 

- আপনার বাবার সঙ্গে আমার পরিচয় ছিল। 

কথাবার্ভীর বাধিগৎ শ্লাঘ্বই শেষ হইয়া গেল। ক 
ঘন ঘন হাই তুলিতে লাগিলেন ; অর্সো গুম হইয়া ব 
রহিল; এক! বেচারা লিডিয়া ম্যাজিষ্টেটের সহিত : 
চালাইতেছিল। ম্যাজিষ্ট্রেট গল্প থামিতে দ্রিতেছিল' 
ঘুরোপীয় শ্রেষ্ঠ সমাজের সকল নামজাদা লোকের সং 
অভিজ্ঞ একজন তরুণীর সহিত পারী প্রভৃতি শহ 
বড় বড় মজলিসের গল্প করিতে ম্যাজিষ্টেটের আগ্জ। 
উৎসাচ্ঠের বিশেষ জোর দেখা যাইতেছিল। গল্প কি 
করিতে তিনি মাঝে মাঝে অদ্ভুত রকমের কৌতুহলী দৃ 
অর্পোকে লক্ষ্য করিতেছিলেন। তিনি লিডিয়াকে জি 
করিলেন--মাসিয় দে-লা-রেবিয়ার সঙ্গে আপনা 
আলাপ বুঝি ফ্রান্সেই হয়েছে ? 

লিডিয়া লজ্জায় সম্কুচিত হইয়া বলিল যে তাহার স 
আলাপ সবে এই কর্সিকায় আসিবার জাহাজে । 

ম্যাজিষ্টেট গলা! নামাইয়৷ বলিঞ্লেন: স্্যা, অতিশয় 
যুবা, যেমন হতে হয়।--- তারপর আরে! গল! নামা 
বলিলেন - উনি কী উদ্দেশ্যে দেশে এসেছেন তা কি অ 
নাকে কিছু বলেছেন ? 

লিডিয়া তাহার রাজরাণীর মতো দৃপ্ত ভাব £ 
ফুটাইয়। বলিল _আমি তা জিজ্ঞাসা করিনি, দরব 
থাকে আপনি জিজ্ঞীসা করতে পারেন । 

ম্যাজিষ্টেট চুপ করিয়া গেলেন। অল্লক্ষণ পরে অর্সে 
কর্ণেলের সঙ্গে ইংরেজিতে কথা বলিতে শুনিয়া ঘি 
বলিলেন - আপনি দেখছি অনেক দেশ বেড়িয়েছে 
আপনি হয়ত কর্মিকার সব ভুলে গেছেন'**"*.এদে 
রীতিনীতি কিছু মনে আছে? 

_স্ট্যা, আমি খুব ছেলে বেলাই দেশ ছেড়ে বিদে 
গেছি। 

- আপনি সৈনিক বিভাগেই কাজ করেন ? 


হয় সংখ্য। ] 
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--আমার পেন্সন হয়ে গেছে। 

_ আপনি তাহলে অনেক দিন ফরাশী সৈনিক বিভাগে 
কাজ করেছেন, ".. আপনি ত৷ হলে একেবারে ফরাশী বনে; 
গেছেন নিশ্চয় । 

ম্যাজিষ্ট্রেট এই শেষের কথাগুলি বেশস্পষ্ট জোর দিয়! 
বলিলেন । 





অতি 
বিজেতা জাতির সামিল হইয়া নিজেদের বিশেষত্ব 


হাঁরাইয়াছে বলিলে কোনো কর্সিক লোকই সেটাকে 
প্রশংসা বলিয়। মনে করে না। তারা চায় নিজেদের 
স্বাতন্ধ্য বজায় রাখিয়া চলিতে, এনং পরাধীন জাতি 
যতদূর স্বাতন্থ্য বজায় রাখিতে পারে ততদূর সেই রকমেই 
চলে। অর্সো একটু রুট হইয়া বলিল--আঙ্ছে আপনি 
কি মনে করেন "য ফবাশী সরকারে গোলামী না করলে 
কোনে কর্সিক মানুব বলে গণ্য হতে পারে না? 

_-না না, আমি ত তা বলভে চাইনি; আনি শুধু 
এদেশের এমন কোনে কোনো বীতিনীতির কথা জিল্জাসা 
করছিলাম, যেগুলো 'একজন শাসনকর্তীর চোখে পড়। 
“উচিত নয়। 

ম্যাজিষ্ট্রেট রীতিনীতি শব্দটায় এক্টটু জোর দিয়া 
বলিলেন, এবং যতদূর সম্ভব খুব ভারিকৃথী ভাব ধারণ 
করিয়া উঠিয়৷ দাড়াইলেন। ঠিক হইল লিডিয়া একদিন 
তাহার বাড়ীতে তাহার গুহিণীর সহিত সাক্ষাৎ করিতে 
যাইবে ।, 

ম্যাজিছ্টেট চলিয়া! গেলে লিডিয়৷ বলিল--কর্সিকাঁয় এসে 
একট! জিনিন নতুন দেখা গেল-_ম্যাজিষ্টেট ! জীবটা 
মন্দ.নয়। * 

অর্সো বলিল__আমার কিন্তু ঠিক উণ্টো মত। ওর এ 
ভারিকথী চালচলন আর হেয়ালি ধরণের কথাবার্তী আমার 
(মোটেই ভালে! লাগছিল না। 

কর্ণেল তখন বিমনো অবস্থাও অতিক্রম করিয়! গিয়া- 
ছিলেন। লিডিয়! তাহার দিকে একবার তাকাইয়৷ স্বর 
নামাইয়৷ বলিল__-আপনি যতট! ওকে হেঁয়ালি মনে করছেন, 
আমার কিন্তু মনে হয় ততটা নয়, কিছু কিছু বোঝা 
যায় বৈকি! 


_-মিস নেভিল, আপনি একটু বেশি চালাক দেখছি; 
৯৫ 





২৩৭ 
আপনি যদি ওর কথায় কোনে অর্থ পেয়ে থাকেন তবে সে 
শুধু আপনিই তাতে নিজের মনগড়া অর্থ যোগ করেছেন 
বলে”। 

_-আপনি কি আমার ' বোধশক্তির প্রমাণ চান? 
আমি একটু আবটু গুনতে জানি) যে লোককে আমি 
ভ্ববার দেখি তার মনের কথা আমি গুনে বলতে পারি । 

-_বলেন কি? আপনি ৰে আমায় ভয় লাগিয়ে 
দিচ্ছেন! ঘদি আপনি আমার মনের কথা টের পেয়ে 
থাকেন তবে আমি খুসি হব কি ক্ষন হব ঠিক করতে 
পারছি না । 

লিডিয়া লঙ্জায় লাল হইয়া! বলিল__আমাঁদের আলাপ 
এই অল্প দিনের । কিন্ত সমুদ্রে আর বর্ধর দেশে, আপনি 
ক্ষমা করনেন, লেকের সঙ্গে চট করেই বন্ধন্ব হয়। যা 
নিয়ে কোনো অপরিচিতের আলোচনা করা অন্তায় এমন 
কোনো গুড় কথা যদি আমি আপনাকে বন্ধু ভেবে বলি, 
তা হলে আপনি অপরিচিতের ধৃষ্টতা দেখে রাগ 
করবেন না। 

_ অমন কথ! মুখে আনবেন না, মিস নেভিল ; অপরি- 
চিতের চেয়ে বন্ধু শব্দটাই বিশেষ সুশ্রান্য। 

-আমি চেষ্টা না করেই আপনার গোপন কথা কিছু 
কিছু জানতে পেরেছি, আর তার জন্তে আমি বিশেষ 
দুঃখিত। আপনাঁর পরিবারে কি দুর্ঘটনা ঘটেছে তাঁও 
আমি জেনেছি । আপনাদের দেশের লোকের প্রতিহিংসা 
নেওয়ার স্বভাব আর ধরণের সম্বন্ধেও অনেক গপ্প শুনেছি । 
১০০০৭ ম্যাজিষ্রেট কি এই সমন্বন্ধেই ইঙ্গিত করছিল না? 

অর্সো মড়ার মতো বিবর্ণ হইয়া বলিল--মিস লিডিয়া 
তা আব্তে পারেন! 

--আজ্ঞে না, আমি জানি বে 'আপনি ভদ্রলোক, নীচ 
প্রতিহিংসার অতীত । কিন্ত আপনিই বলেছেন যে আপনার 
দেশের লোকের! প্রতিহিংসা নে ওয়াটাকেই ন্বযুদ্ধ। বলে মনে 


রি ওক চিজ ও হও ভি 
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-আপনি কি তবে মনে করেন যে আমি খুন করতেও 
পারি? 

লিডিয়া তাহার দৃষ্টি নত করিয়া বলিল__-আমি যখন 
আপনাকে একথা খুলে বলেছি, তখনই আপনার বোঝা 


২৩৮ 


প্রবাধী--জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 
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উচিত ছিল যে সে সন্দেহ আমার নেই। এই সমস্ত বর্ধর 
প্রথার মধ্যে থেফেও সেই বর্ধরতা! বাঁচিয়ে চলার যে সাহস 
ও মনের জোর দরকার তার জন্তে অন্তত একজন আপনাকে 
শ্রদ্ধা করে, একথা আপনি দেশে ফিরে গেলে বুঝতে 
পারবেন। 

তারপর লিডিয়া মাথা তুলিয়া বলিল যাঁক সে কথা, 
ওসব আলোচন! থাক ; মনে হলে প্রাণ কেঁপে ওঠে । রাতও 
হয়েছে ঢের। আশ্তন আমরা ইংরেজি ধরণে রাতের মতো 


লিডিয়া তাহার হাতথানি অগ্রসর করিয়া ধরিল। 

অর্সো গন্ভীরভাবে হাতখানি নিজের হাতে ধরিয়া 
বলিল--কখনো কখনো আমার জাতীয় প্রকৃতি আমার 
মনের মধ্যে ফণা তুলে ওঠে -" যখন বাবার কথা মনে 
পড়ে তখন এ ভয়ঙ্কর ভাবটা আমায় যেন পেয়ে বসে। 
আপনাকে ধন্যবাদ, আপনি আমাকে মুক্তি দিলেন। 

অর্সো লিডিয়ার সঙ্গে সঙ্গেই অগ্রসর হইতেছিল। লিডিয়া 
তাঁড়ীতাড়ি একখানা চীমচে লইয়া! ফেলিয়া দিল, সেই শব্দে 
কর্ণেলের ঘুম ভাঙিয়া গেল। তিনি বলিয়া উঠিলেন._ 
-_ দে-লা-রেবিয়া, কাল পাঁচটার সময় শিকারে মেতে 
হবে, ঠিক থেকো । 

- যে আঙ্ছে কর্ণেল। ( মশঃ ) 
চারু বন্দোপাধ্যায় । 


মা আপ পপ 


আমাদের ভাষা ও সাহিত্য 


স্থপ্রসিদ্ধ ছুতম পেচা ভাহার চিরম্মরণীয় “নক্সা” গ্রঞ্ছের 
ভূমিকায় ১৮৬২ খৃষ্টাব্দে লিখিয়াছিলেন যে, বাঙ্গল! ভাষাটিকে 
বে-ওয়ারিস মাল মনে করিয়া, বে-ওয়।রিস লুচির ময়দা বা 
তৈরি কাদার মত উহ্‌! লইয়া যে-কোন নিক্ষম্্ী আপনার 
খেয়ালের অনুরূপ যাহা-কিছু গড়িয়া খেলা করিয়া থাকেন । 
সেদিনের পর অদ্ধ শতাব্দী অতিবাচিত হইয়া গিয়াছে ; 
কিন্তু এখনও বাঙ্গল! ভাষার ব্যবহারে যথেচ্ছাচার ছাড়া 
কোন একটা স্ুনিদ্দিষ্ট পদ্ধতি বাঁ শুঙ্ঘল! দেখিতে পাওয়া 
যাইতেছে না। আমরা স্বাধীনতার নামে অনেক স্থলেই 


উদ্দাম উচ্ছ জলতাকেই প্রশ্রয় দিতেছি ; একটা সস 
সুনির্দিষ্ট পন্থা অবলম্বন করিয়৷ চলিতে কুঠিত হইতে 
মতের স্বাধীনতা এবং ভিন্নত| দেখিলে মনে হইতে পারে 
অনেকেই যখন ভাষার উন্নতির জন্য চিন্তা করিতে 
তখন শুভ ফল ফলিবে। কিন্তু অন্য দিকে যদি দে 
পাই যে কেহই কাভার কথা শুনিতে চাহেন না, 
সকলেই আপনার দাসম্তিকতায় নিজের পথেই চলিয়া 
তখন ভীষণ উচ্ছ লতা দেখিয়া নিরাশ হইতে হয়। 
পদ্ধতিতে শব্দ গুলিতে স্বরব্যঞ্জনৈর সংযোগ করা হয়, 
জটিল পদ্ধতি বলিয়৷ বিবেচিত হইলে ৪, কেহ নিজের খেয় 
একেবারে “যুক্ত” লিখিতে গিয়া “ঘ-উ-ক-ত-অ” লিখি 
পারেন না। তিনি দশ জনের কাছে তাহার নুতন প্র 
উপস্থাপিত করিতে পারেন ; কিন্তু দশ জনে প্র প্রথা ও 
না করিলেও জেদ করিয়া এ্ব্ূপভাঁবে শন্দে স্বরব্যঞ্জন সং 
করিয়া লিখিতে পারেন না। যে ইউরোপে স্বাধীনতা অন্ত 
আদৃত, সেখানেও কোন অতি স্ুপ্রপিদ্ধ ব্যক্তি নিত 
এইরূপ নৃতনত্ব সাহিত্যে চালাইতে পারেন না; 
প্রস্তাব উপস্থিত করিতে পারেন মাত্র । যথেষ্ট সুবিধাজ। 
মনে করিলেও, ইংলগ্ডের সুতজ্িত ভাষায় পরিচালিত বে 
পত্রিকায় সহজ রকমের নুতন বর্ণবিস্তাসে কেহ কাহা; 
প্রবন্ধ ছাপাইতে পারেন নাঃ তবে সুপপ্ডিতৈর নৃতনতে 
সুবিধার কথ! লইয়। সর্ধত্রই বিচার হইবার সম্তানন 
বিচারের পর এ প্রথা গৃহীত না হওয়া পর্ধান্ত সকলবে 
প্রবন্তিত প্রথা ম।নিয়া চলিতে হয়। 

আমাদের দেশের হুভাগ্য ঘে, আমা সকলেই কৃ 
সকলেই দাস্তিক, এবং সকলেই পরকে উপেক্ষা করি 
চলিয়৷ সুখী হই। যিনি আমাদের ভাষাবিজ্ঞান এ 
ব্যাকরণ সম্বন্ধে অতি উপাদের এম রচনা করিয়া যশ 
হইয়াছেন, সেই যোগেশচন্্র রায়কেও এই দোষে দো 
দেখিয়া দুঃখিত হইয়াছি। যে-সকল মূর্গ চটকদার লেখকে 
কেবলমাত্র “নুতন কিছু” করিয়া নাম জাহির করিতে চা; 
আমর! তাহাদের নুতন রকমের বাণান উপহাস করি 
উড়াইয়া দিতে পারি, এবং দিয়াও থাকি। যোগেশ ব 
ভাষাতত্ববিৎ; তিনি বাণানে এবং শব্দপ্রয়োগ প্রভৃতি! 
কিছুমাত্র নৃতনত্ব স্থষ্টি করেন নাই,_ কাঁরণ তিনি প্রচক্র 


নক 


২য় সংখ]। ] 


এবং সিদ্ধ রীতির ুকতযুকত ভার তত্ব | অবগন্ত আছেন। 
তাহার পরিবর্তন ঠিক ভাষা সম্বন্ধে না হইলেও, তাহার 
মত বৈজ্ঞানিকের পক্ষে যে-প্রথা জিদ করিয়! অবলম্বন করা 
উচিত নহে, তাহার কথাই বলিলাম । আমাদের অসংঘত 
এবং অনিয়ন্ত্রিত সমাজে দান্তিকের। যেরূপ একগু য়ে ব্যবহার 
করিয়া! থাকে, যে।গেশ বাবুর নিকট সে ব্যবহাবের আশা 
করিতে পারি না। 

বাঙলা ভাষার বাণান এবং শব্ধ প্রয়েগ প্রহতিতে যে- 
সকল বথেচ্ছাচার দেখিতে পাওয়া বায়, তাহার উৎপত্তির 
অনেক কারণ আছে। ধাহার! ভাষাশিক্ষা না করিয়া 
বাঙ্গলা ভাষার গ্রন্থকার হইয়। উঠেন, তাহাদের ক্রটির কারণ 
বিশেষ করিয়া, মন্সন্ধান করিতে ভইবে না। ন্বয়ং 
কমলাকান্ত বলিয়।ছেন থে, কুন্ীরশ[বকের সন্তরণকৌশলের 
মত নিগ্ভা জিনিসটা বাঙ্গালীর জন্মমাত্রেই লব্ধ হইয়া থাকে । 
কাছেই কাকে ও কিড় বলিন।র অধিকার আমাদের নাই । 
এক শেণার দান্তিক লেখকেরা মনে করিয়া! থাকেন ঘে, 
আমরা অনুগ্রহ করিয়া বাঙ্গলা ভাষায় কিছু লিখিতেছি, 
ইহাই দেশের এবং ভাষার সৌভাগ্য ; কাজেই আমরা বাভা 
কিছু লিখি, তাহাই সকলকে মাথ। পান্িয়া লইতে হইবে । 
তাহাদের বিবেচনায় বাঞ্ল৷ ভাষার একটা সুপ্রাচীন ধারা- 
বাহিকতা নাই; সুনির্দিষ্ট স্ুসংবদ্ধ নিয়ম নাই 7 কাজেই এই 
অনিয়গ্ত্রিত “শিশু” ভাষাকে যেমন করিয়া খুসি, মারিয়া 
পিটিয়৷ উচু দিকে বাড়াইয়া তোলা চলে। শ্রীযুক্ত ললিত- 
কুমার বন্দোপাধ্যার মহাশয় তাহার লুরচিত *ব্যাকরণ- 
বিভীষিকা” গ্রপ্থের গোড়ায় এই কথাটি বুঝ|ইয়া বলিতে 
বাধ্য হইরাছেন যে, বাঙ্গল! ভাবা ঠিক মহাত্মা! রামমোহন 
রায় কর্তৃক প্রথম ব্রাঙ্গ সংবৎসরে স্বষ্ট হয় নাই। শ্রীযুক্ত 
ঝআগেশচন্দ রাঁয় বাঙ্গল। ভাষার বিজ্ঞান এনং ব্যাকরণ বিষয়ে 
যে উপাদেয় অমূল্য গ্রন্থখানি রচনা করিয়াছেন, তাহাতে 
বঙ্গভাষার শব এবং প্রয়োগের যে ইতিহাস অনুসন্ধান 
করিয়াছেন, তাহা দেখিয়া অনেকেই বুঝিতে পারিবেন থে 
বাঙ্গল ভাষা শিশু ত নহেই ) বরং উহ্বার বয়সের গাছ-পাথর 
আছে কি না, তাহা সযত্ে খু'জিয়া দেখিতে হয়। 

শিশু না হইলেও অবস্থার ফলে অনেক বয়স্ক ব্যক্তিকে ও 
০০০1 ০1 ৬/৪15এর তত্বাবধানে থাকিতে হয়। বয়সের 
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হিসাবে আমাদের সাচিত্ট “বালীগ্” হ হলেও, এখনও 
মুরুবিবদলের হাতেই উহার “হিজান-ত৮ রহিয়। গিয়াছে। 
অধ্যাপক পণ্ডিতের! বাঙ্গল! স্তাধা এবং সাহিত্যকে চিরবিনই 
হতাঁদর করিয়া আসিয়াছেন; কাজেই সাহিত্য অনাদূত 
বেয়াড়া বালকের মত হাঁটেমাঠে গান গাহিয়া, বৈষ্ণবের 
আখড়ায় সঙ্গীর্ভনের খোল বাজাইয়া বাড়িয়া উঠিয়াছে। 
বিনিই একটু অগ্নগ্রহ করেন, তিনিই উহার মুরুবিব হইয়া 
দাড়ীন। বৈষ্ণব কবিদের কবিত্বের মঠে পুষ্টিকর সুখাছ্ের 
প্রাচুর্য ছিল) কবি-ঝুমুরের আসরে স্মুর্ডিদায়ক রঙ্গরসের 
ভাব ছিল না; এবং যাত্র! ও পাচালির ভাগারে অলঙ্কীর 
এনং সাজসজ্জা যথেষ্টই ছিল; কাজেই আমাদের সাহিত্য 
ন্খেম্বচ্ছন্দেই বাঁড়িয়। উঠিতে পারিয়াছিল, বলিতে পারি। 
এখন আমরা এই সঠিভোর জন্ম এবং পরিবদ্ধনের ইতিহাস 
খ'জিবার সময় একে একে বলিতে পারি যে, উহার পীত- 
ধড়াঁটি কাহাঁর দেওয়া, চড়াটি কাহার হাতের*্বাধা এবং 
নাণাটিই না কাভার দেওয়া । কিন্ত তবুও এক্ট কথাটি লয়! 
সন্দেহ না রক রহিঘা বায় ঘে, উচ্ার ছুলালী ধরণের 
শরীরখানি দেবকীর দেওয়া, না মা যশোদার দেওয়া । 
কথা এই--উহার জন্ম খাটি সংক্কত কুলে, না কোন দেশ- 
প্রচলিত প্রাকৃতের কুলে। টোলের পগ্ডিতেরা এখন এই 
স্থপুষ্ট সাহিত্যকে আপনাদের বলিয়া দাবি করিতেছেন; 
এবং উহার পীভধড়া অশোভন মনে করিয়! উহাকে রাজ- 
বেশে সাজাইতে চাহিতেছেন। কিন্ত এতদিন যাহার! 
উহাকে ননী-ছাঁন! দিয়া মান্ষ করিয়াছে, তাহারা এ দাবি 
গাহা করিনে কেন? তাহারা বলে যে, যদি রাজা করিতে 
হয়, তবে আমরাই এ সাহিতাকে রাখালরাজ! করিয়া 
সাজাইব,_-সংস্কত রীতি ঝুলীনের মেয়ে হইলেও উহার 
পাশে সাহিতাকে বগিতে দিব না। সংস্কৃত রীতির কুল- 
গৌরব যত থাকুক, ্রাক্কতেব চক্ষে এঁ রীতিঠাকুরাণী 
বড়ই কুক্ডা। 
অধ্যাপক ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের “ব্যাকরণ- 
বিভীষিকা” গ্রন্থথানিতে যে-সকল শুদ্ধ ও অশুদ্ধ প্রয়োগের 
দৃষ্টান্ত সংগৃহীত হইয়াছে, উহা! দেখিয়াই বুঝিতে পারা 
যায় যে, বাঙ্গলাকে সংস্কৃতির নিয়মে শাসন করা অসম্ভব । 
ভাষা-বিজ্ঞানবিদেরা সকলেই স্বীকার করিতে বাধ্য যে, 
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কোন ভাষা অগ্ত একটি ভাষার মুখাপেক্ষী নহে; এবং 
সকল ভাষাই সম্পূর্ণরূপে স্বাধীন এবং স্বতশ্ব। যখন একটা 
ভাষ! প্রাচীন্ন যেকোন ভাষ। হইতে ক্রমবিকাঁশের ফলে 
অথব৷ পরিবর্তনের অন্য নিয়মে নৃতন ব্যাকরণ গড়িয়া 
স্বতদ্ধ হইয়া পড়ে, তখন প্রাচীন ভাষার সহিত তাহার 
কোন সম্পর্কই থাকে না। সংস্কত নামে খ্যাত ভাষাটি 
একটি “প্রাকৃত” ভাষাই হউক, অথবা ঘষামাঁজা একটা 
সাহিত্যের ভাষাই হউক; এ ভাষা বাঙ্গলা ভাষার জননীই 
হউক, অথবা বাঙ্গলা ভাষা উহার কাছে কেবল মাত্র 
শব্দ-বিশেষের জন্যই খণী হউক; বাঙ্গলা ব্যাকরণের সহিত 
স্কত ব্যাকরণের কোন সম্পর্কই নাই। ভাষা ব্যাকরণ 
লইয়! ; শব লইয়া নহে । 

যে ছান্দস ভাষা হইতে সাক্ষাৎ সম্বন্ধে সংস্কত ভাষার 
উৎপত্তি, যাহার ন্যাকরণটিকে টানাটানি করিয়! সংস্কৃত 
ব্যাকরণের কাঠাম-রূপে রক্ষা করিবার চেষ্টা কর! হইয়াছিল, 
সে ছান্দসে এবং সংস্কতে কত প্রভেদ ! সংস্কৃত নামে প্রচলিত 
ভাষাকে বৈদিক ভাষা হইতে 'অভিন্ন বলিয়া! কার্পনিক উপায়ে 
বুঝাইতে চেষ্টা করিতে গিয়া অনেক অদ্ভুত স্থত্রের রচন! 
হইয়াছিল। ম্ত্র রচনা করিয়াও যখন এক সাধারণ 
নিয়মে প্রাচীন এবং অর্বাচীন প্রয়োগগুলিকে মিলাইতে 
পারা যায় নাই, তখন “নিপা তন,” «“আর্ষপ্রয়োগ” প্রভৃতি 
ফাঁকি সৃষ্টি করিয়া দ্ুকুল বজায় রাখিবার চেষ্টা করা 
হইয়াছিল। উহার দৃষ্টান্ত দিতেছি । ললিত বাবু অশুদ্ধ 
প্রয়োগের ষ্টার, “বর্ণচোর! শব্দ,” “ভোল ফের! শব্দ” 
এবং লিঙ্গবিভ্রাটের দুষ্টান্তে যেসকল কথা বলিয়াছেন, 
স্কৃতভ[ষায়ও নেরূপ দুষ্টাস্তের অভাব নাই। ছান্দসের 
সহিত কৃত্রিমরূপে ধারাবাহিকতা রাখিতে গিয়া, সংস্কৃত 
যে খানায় পড়িয়াছিল, সাধু প্রয়োগের ভাণ করিতে গিয়া 
বাঙগলাকেও সেই খানায় পড়িতে হইয়াছে । 

বৈদিক ভাষায় “দম” অর্থ গৃহ (খখেদ-১,৮; ৬৯১৯) 
৭৫১৫ ইত্যার্দি); কাজেই “দম্পতি” অর্থ গৃহপতি (খা ১, 
১২৭১৮ প্রভৃতি )। বৈদিক ভাষার বিকৃতি বা পরিবর্তনে 
“গৃহিণী” এবং “গুহ” লোকব্যবহারের ভাষায় এক হইয়া 
উঠিয়া, সাধারণ ব্যবহারে “দম্পতি” অর্থে গৃহরূপ গৃহিণী 
এবং তাহার পতিকে একসঙ্গে বুঝাইত। প্রচলিত শব্দ 
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৯ সম স্মকসি  ি ৬ ভক ৩৩ বউ উপ ৩ তা ৬৪ ৩ ও তি ওজর কত 


“যখন পরিত্যক্ত হইতে পারে নাই, তখন উহার 
ব্যুৎপত্তি বাহির করিয়া জায়া+পতি হইতে “জন 
এবং “দম্পতি” বাহির করা হইয়াছিল। কম্মিন্‌ 
বৈদিক ভাষায় “ধব” শব্দ এবং তাহার স্বামী অর্থ প্রা 
ছিল না। “বিধু” শব্ষের অর্থ ছিল একা; এবং 
হইতে স্বামীবিরহিণীর নাম হইয়াছিল “বিধবা”; 
অন্ত শব্ধের সঙ্গে উহাকে অলীক সাদৃহ্ে জুড়িয়! 
গিয়া একটা *বিশকে উপসর্গ স্থষ্টি করিয়া “ধব” শব্দ 
তাহার নূতন অর্থের আমদানি করিতে হইয়াছিল। ইট 
ভাষাতে প্রাচীনকাল হইতে এ পর্য্যন্ত ৬৫০ আ 
কিন্তু কোন কালেই. তাহার একটা প্ধৰ” ছিল 
বৈদিক “র” প্রত্যয় দ্বার! উগ্র (উগ্‌+র্)-ক্ষমতা 
বিপ্র (বিপ্‌+র )-্মন্ত্যুক্ত, ক্ষত্র ক্ষেত+র )-সম্প 
_প্রহ্থতি শব্দ সিদ্ধ ভইয়াছিল। অর্বাচীন যুগে ২ 
উৎপত্তি খুঁজিয়া না পাইয়া যাহার যেমন খুপি, উৎ 
স্থির করিয়াছে । কৰি কালিদাস ব্যাকরণের কোন «₹ 
ন! থাকার সুবিধায় নিজের কল্পনায় “ক্ষতাৎ কিল ত্রায় 
প্রন্ৃতি লিখিয়া গিয়াছেন। অরণ্যচারিণা একটা কানন 
197701), গোছের দেবীর নাম ছিল “অরণানী” ; 
দেবীর যখন সন্ধান পাঁওয়া গেল না, তখন সংস্কতে ; 
অর্থে “অরণ্যানী” ব্যবহৃত হইল। “বনানী” কথা 
১লিয়া থাকে (সম্ভবতঃ কচিৎ ব্যবহ্গত ), তবে উ। 
সনাতন প্রথায়ই চলিয়াছে। “বং” প্রত্যয়ের সাধ 
নিয়মে ফেলিয়া সম্বোধন পদের “ভগবঃ” আর ২ 
মিলাইতে পারা গেল না, তখন উহাকে “আর্ষ” বৰ 
উৎসর্গ করা হইল; কিন্তু পালি ভাষায় “ভগবা” চা 
ছিল; এবং দশম শতাকীর তাম্রলিপিতেও প্রাকৃত-মি 
্কৃতে “ভগবা” পাইয়া থাকি; অথচ সাহিত্যের ঘষাম 
সংস্কৃত ভাষায় উহাকে উপেক্ষা কর! হইয়াছে । “ভারত 
কথা অবলম্বনে রচিত বলিয়৷ যে “মহাভারত” নাম হইয়া 
তাহা যে-কেহ বুঝিতে পারে; অথচ মহাভারতের 
বিশেষ আদূত গ্রন্থের মধ্যেও এ শব্দের যে হাম্তকর বু 
আছে, তাহাও পণ্ডতিত-সমাজে অগ্রাহ্া হয় নাই। ও 
এ গ্রন্থথানি সি অধিক হইয়াছিল বলিয়া ন 
মহা+ভার হইতে “মহাভারত” নিষ্পন্ন হইয়াছে। 


২য় সংখ্যা ] 
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অন্য রকমের আর কয়েকটি নৃষ্টসত দিতেছি। বৈদিক 
ভাঁষায় কামারের নাম হইল “কর্তার”; পালিতেও ঠিক্‌ 
পাই “কম্মার,»__-আমাদের ভাষাতেও ঠিক সেই কথা 
হইতে “কামার” কথা হইয়াছে । সংস্কত নামক ভাষার 
ব্াকরণে কোনরূপে উহা শুদ্ধ বিবেচিত হয় নাই বলিয়া 
প্রাকতের "্মার”কেঞঅপত্রংশ মনে করিয়া উহাকে ঘষিয়! 
মাজিয়া “কর্মকার” কর! হইয়াছিল । *শুতুদ্রী” নদীর কোন 
অর্থ হয় না মনে করিয়া প্রথমে উহার শত ধারা কল্পিত 
হইল) এবং তারপর উহার নাম হইল “শতদ্র”। বৈদিক 
“আবু” প্রত্যয় বিস্কৃত হওয়ায় “মৃগ্যাকু,” “পৃদা কু,” “ইচ্ষকু” 
প্রভৃতির অনেক অদ্ভূত ব্যাখ্যা হইয়! গিয়াছে। সর্বনাম 
শব্দের প্রাচীন্ন “অম্‌,৮ “আম” প্রভৃতি প্রত্যয় ও প্রাচীন 
শব্দরূপ ধীরে ধীরে পরিবন্তিত হইয়া যাইবার পর ম্থুবন্ত 
প্রকরণে যেসকল অদ্ভুত প্রত্যয় ও স্থত্র রচিত হইয়াছে, 
তাহাতে ভাষার প্র।চীন ইতিহাস আবিষ্কারের পথে বিশেষ 
বাধা উপস্থিত করা হইয়াছে । অহ+অম্‌ €( একবচন ), 
ব+অম্‌ (দ্বিবচন ) প্রন্থতির সঙ্গে সঙ্গে অন্ত যে-সকল 
পরিবর্তন হইয়াছে, তাহা বিশেষ লক্ষ্য করিবার জিনিস। 
খগেদে (যথা-৬,৫৫ ) “বাম” অর্থ “আমরা দুজন”; 
পরবর্তী সংহিতাঁয় এবং শতপথ ত্রাহ্মণে উহার স্থলে “আবম্” 
পাওয়া যায়; আবার আরও পরবর্তী এঁতরেয় ব্রাহ্মণে 
পাওয়! যায় “আবাম্”। তু” হইল ঠিক্‌ “তুমি,” যেমন 
লাটিন ও ইটালীয় পিস আছে; এই তু+অং উচ্চারণে 


'যাহা, তব ঠিক্‌ তাহাই। বেদে অনেক স্থলে তু-অম্‌ 


স্বতন্থভাবেই পাওয়া! যাঁয়। অকারাস্ত পদে কেবলমাত্র আকার 
দিয়া করণ-কারক-জ্ঞীপক তৃতীয়া বিভক্তি প্রকটিত হইত) 
দৃষ্টান্ত, যথা-_পুংলিঙ্গে ঘনা, দ্বণা, চন্দ্রা, চমসা, যক্ঞা, হিম; 
এ্রীবলিঙ্গে উকৃথা, কবিত্বা, রত্বধেয়া ; রথি-আ, বীরি-আ, 
. সথি-আ ইত্যাদি বৈদিক ভাষায় সর্বনামে যেমন ময়! এবং 
তু-আ বা “ত্বা” প্রভৃতি আছে, তেমনি অন্ত স্থলেও এ 
নিয়মের অনেক ব্যবহার আছে। যাহা হউক, প্রাচীন 
বৈদিক সর্বনাম এবং উহার ক্রমবিকাশ সম্বন্ধে স্বতন্্ 
প্রবন্ধ লিখিব বলিয়া উহার সম্বন্ধে এখানে আর অধিক 
কথা বলিব ন!। 


যে অপরাধে এখন বাঙ্গলা তাষা অপরাধী, সংস্কৃত 


আমাদের ভাঁধ ও সাহিত্য 


৯৬ ০ ০ ০ সত সস লা সি কী ০ 


পা স্টিক সি ৭ ৯০৭ ০ রি ৯০ শা ৯৯৯ ০৪ ০০ ২ ৪৯ 2৯৬৯ ০ কি 2 পিক ০? শত ও টি ০ 


৬. কি - ০ ০ সস পট ৮ স ০ শি কও ভ চিপ কাল 


নামে পরিচিত ভাষাও যোল আনা সেরূপ 'অপরাধে অপরাধী 
বলিয়৷ প্রমাণিত হইতে পারে। মূল ভাষায় বা বৈদিকে 
যে শব্দগুলি যে অর্থে ব্যবহ্ৃত হইত, অর্বাচীন সংস্কতে যে 
তাহাদের সে অর্থ রক্ষিত হয় নাই, তাহার বহু দৃষ্টাস্ত 
দেওয়া যাইতে পারে। কিন্তু একথা সকলেই স্বীকার 
করিবেন বলিয়া ইহার বিশেষ দৃষ্টান্ত না দিলেও চলে। 
“অধ” বা “অধর” হইল নীচু অর্থে ঠিক “উত্তর” 
কথার বিপরীত ক্রিয়ার-বিশেষণ পদ ; অর্বাচীন সংস্কতে 
“অধরোষ্” শব্দের “ওষ্৮ কাটিয়৷ “অধর” দ্বারাই ঠোঁট 
বুঝান হইয়াছে । “কতি”শ (1০৬ [0219 ), অতি 
(5০ 177275), যতি 95 7)9779) প্রতি খাঁটি ৪৫৬৪7 
শব্দগুলি উড়িয়া গিয়াছে, কিন্তু “কতি”কে “কতিপয়”রূপে 
দেখিতে পাওয়া যায়। এস্তলে আমাদের “পুনরায়” কি 
দোষ করিল? বৈদিক “উপর” অর্থ হইল “নীচু” 0০৯০) ) 
কিন্ত এখন নীচুই উচু হইয়া উঠিয়াছে। * 
“ব্যাকরণবিভীষিকা”গ্র সংজ্ঞ! অনুসারে কয়েকটি 
বর্ণচোরা” এবং “তো লফেরা” শব্দের দষ্টান্ত দিতেছি । লম্বা- 
শার্টকোটাবৃত লোককে দেখিলে যেমন ভদ্রলোক বলিয়৷ ভ্রম 
হয়, তেমনি সংস্কতের অনেক অতিরিক্ত ব্যঞ্জন-যুক্ত 
শবকেও বৈদিক কুলজাঁত বলিয়! ভ্রম করিয়া থাকি। 
প্রাচীন “অমলা” হইতে আমরা খাঁটি “আমলা” পাইয়াছি ; 
কিন্তু উপনিষদের যুগের সংস্কতেও উনি একেবারে “আমলক” 
হইয়াছেন। সোমরসের অভাবে যে “আদার” ব্যবহৃত 
হইত, তাহা প্রাকৃত ভাষাতে বরাবরই “আদা” নামেই 
চলিয়! আসিয়াছে; কিন্ত সংস্কতে “আর্ক” প্রভৃতি রূপে 
উহার ঝাল বাড়ান হইয়াছে । বৈদিক সংস্কতে "গ্লা” 
হইল কুলনারীর নাম; যে "গ্না” নহে সে হইল 
ন-গ্রা; এই পনগ্রা” অর্থ হইল বারনারী বা “বিশ্ঠা” 
(সংস্কতে “বেশ্তা” বটেঃ কিন্তু বৈদিকে নয়) যে 
লজ্জাহীনতার জন্য নগ্লা শব্দের নৃতন অর্থ হইয়াছিল, 
তাহা বুঝিতে পারা যায়; কিন্তু ন+গ্না হইতে উৎপন্ন 
নগ্লা শব্দের একটা নূতন পুংলিঙগ “নগ্ন” গায়ের 
জোরে করা। আমরা যখন সংস্কতের নগ্র-নগ্লাকে 
শাসন করিতে পারি না, তখন ললিত বাবুর ব্যবস্থায় 
বাঙ্গলার “পাগলিনী”, পউলঙ্গিনী”র সাত খুন মাপ করিতে 


২৪, 


হয়। ইতিপুর্বেই “বিগ্তা” শন্দের উল্লেধ করিয়াছি ॥ ঘে 
হতভ|গিনী বৈদিকঘুগে ণবিশ” বা লোকসাধারণের 
ভোগ্যা হইত, সেই হইত পনিগ্যা”। সংন্ধতে তহাকেই 
বেশভুষার জকে “বগা করা হইয়াছে । 
গ্রন্ঠতি মখন দেখা ঝড়েরঈ প্রবদ্ধিত রূপ, 
উহার উৎপত্তি যখন নৈদিক কোন শন্দ হইতে 

তখন প্কুগ্থাটিকা” অপসারিত করিয়। “কুভেলিকা”্র 
উদরে ভীত হইবব কারণ নাই। প্রারুতের ঘরের 
দরিদের পক্ষে অল্প ন্যঞ্জন অগৌরণের কথা ছিল না) 
কিন্ত সংস্কতের রাজভোগের জন্ত অনেক ব্যঞ্জনের 
মায়োজন করিতে হইভ। ছোট 
ছোট (কপল মার বভবাঞ্ন-যোগে সংস্কত 
বলিয়া পরিচিত ভইরা গিরাছে। সকল কপারই 
সংক্ষহ বাংপন্ছি গজিতে গিয়া এ 
দেখা কথাকে শত আকারে সাজাইয়া ভলিতেছি। 
“গড়]” কাটা খাটি দেখা; এবং ই দেনা শব্দটি রা 
ভাষ|য় পর্লান্ত দেথা রূপেই চলিতেছে । আমর এ “গড়া”কে 
“পড়া”র সঙ্গে ষড়িয়া “পঠশ হইতে পড়ার মত রি 
"গড়া”র স্ষ্টি করিতে চাঠিতেছি। বৈপ্দকের 
“সায়” শব্দটি কেবল “সায়াহ” এই যুক্ত পদেই দেখিতে 
প[ওয়া যায়। কিন্তু বৈদিকের ক্রিযার-বিশেষণরূপে ব্যব্গত 
“সায়ং” সর্বাব্রই চলিয়াছে । বৈদিকের “ইদাঁনী” এখন 
আর অন্থম্বারযন্ত না হইলে একেবারেই ব্যবহার হয় 
না। গোটাকতক অনুষ্ধীর যোগ না করিলে যদি সংস্ব্ 
শন্দ মুখরোচক না হয়, তবে ললিত বাবুর দৃষ্টান্ত অনুসারে 
ভূলগপ্রযোগ হইলে, অনুনাপিক-যুন্ত “পাচন”-এ এত অরুচি 
কেন? দৃষ্টান্ত বড়াইন না; তাব ললিত বাবুর উদাজভ 


১, 


শন এবং 


নে, 


সেই জন্ত 'মনেক 


দেখা কথা 


কালে৪ আামরা আনেক 


সপ 
ভহতে 


কয়েকটি শব্দের সম্বঙ্গে এই কণ! বলিয়া র।খি যে, “বিদপ" 
শব্দ খাটি বাঙ্গল!; এবং চর ” শব্দটি “মুক্তা” না 


“বিমুক্তা”র অপনংশ ; উহা খাটি বিদেশের শব্দ। 
মুন্তিনিম্মাত। অর্থে মু জেলার কোন কোন স্থানে এবং 
বদ্ধম(নের অনেক স্থানে “ভাঙ্কর”" শবটি দেশী শব্দবূপে 
প্রচলিত। ভাব প্রকাশের জন্ স্বয়ং অক্ষয়কুমার দন্ত এই 
প্রাদেশিক শব্দটিকে প্রচলিত করিয়া ভালই করিয়াছেন । 


আর একটি কথা বলিয়াই সংস্কৃত প্রয়োগের কথা 


প্রবাণী-_জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


শেষ কর্রিন। আগেই বলিয়।ছি বে সংস্কৃত ভাষায় সাদামাটা 
শনদের কোন আদর নাঈ। আমাদের গুহের প্রয়োজনীয় 
অনেক সামগীর নাম সংস্কতে বস্তনিশেষ বা পাত্র-বিশেষ 
মাত্র; কিন্য বৈদিক এবং প্ররুত ভাবাগুলিতে সেগুলির 
বাবার প্রচগিত রহিয়াছে; স্বত্ব প্রবন্ধে সেদৃষ্টান্তগুলি 
সংগ্রহ করিব[র ইচ্। আছে। এখানে সুপগ্ডিত ঘোগেশ- 
চন্দ্র কর্তক উদান্গ5 কয়েকটি ব্যংপন্টি লক্ষ্য করিয়া 
ব্লিতেছি বে, আমাদের গোর” এবং ওড়িশার গৌড়” 
জাতির নাম বৈদিক “গৌর” হইতে, গো” হইতে নহে। 
ৈদিক “বক্ষ” 7000151151৩ লা বর্ণবায তায়ে “বক্র” হইয়াছিল) 
“বাকৃলা” ভঈয়াছে । বৈদিক “বক্ষ 
এর শেষে গ্রাক্কতের নেব পল” টি ভূলক্রমে-যুড়িয়া রাখিয়া! 
সংস্ষত “বক্ষল” হইয়াছে ; কাজেই "বচ্কল” হইতে পবাঁকৃলা” 
আসে নাই । ইঈন্ূপে আনেক বৈদিক শব্দই সংস্কতের 
র/জদরবারে না গিয়া সাজা 'প্রাক্কহপথণে আমাদের 
কাছে আাপিয়াছে। 

কথা এই, অবস্থার পড়িয়া এবং প্রয়োজনের খাতিরে 
নতন ভাষাকে নুন রূপে গড়িয়া উঠিতে ভয় » কোন, 
মুগেই কেহ প্রাচীন ব্যৎপাদক ভাষা খ'জিয়া সেই প্রাচীন 
ভাষার নিগড়ে উচ্ভাকে বীধিয়া রাখিতে পারে না। যে- 
সকল নৈরাকরণ এইট অপাধ্য সপন করিতে চাহেন, 
উাাদিগকে ঠিক বৈয়করণপাশঃ বলিয়া! তিরস্কার করিতে 
চি না; কিন্তু শাভাদিগকে বিশেষ ভাবে পাশ সংযত 
করিতে মন্তরোধ করি। শুদ্ব-অশুদ্ধ বিচারের প্রসঙ্গে 
স্থচতুর ললিত বাবু 'এই কথাই বুঝাঈয়াছেন যে, বাঙলা 
বাঙ্গলাই, সংস্গত নভে । যোঁগেশ বাবু শুদ্বঅশুদ্ধের কোন 
বিচার না করিয়া খাটি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে শন্দাদির 
প্রকৃতির এবং প্রযোগপদ্ধতির নিগেষণ করিয়াছেন । বাঙ্গনু 
নাকরণ রচনার এই পদ্ধতিই বিজ্ঞান-সম্মন। ব্যাকরণ 
ঘে জীনস্ত ভাষায় রচিত হইতে পারে, এবং এ প্রকার 
রচনা দ্বারা দে ভাষার উন্নতির পথে কোন বাধা হয় 
না, এ কথা উভয় পণ্ডিতের গ্রন্েই লিখিত হইয়াছে। 
যোগেশ বাব লিখিয়াছেন মে, জীবন্ত ভাষা স্বাভাবিক 
ভ।বে বাড়িরা উঠে ও পরিবর্তিত হয় বটে , “কিন্ত স্বভাবেরও 
স্ভাঁব আছে”, এবং সেই স্বভাবটুকু কি, তাহা ধরিয়া 


এবং ভাতা হইতেই 


য় সংখ্যা ] 


৬ ভা কী ও রি কিউ ওত ৬৬ এড ৬৪ তত 


তির ব্যাকরণের িরিঠ। ললিত বাবুর ভাষায় বলিতে 
পারি যে “অতীত ও বর্তমান কালের প্রয়োগ পরিলক্ষণ 
করিয়। নিয়ম আবিষ্কীর করাই” ব্যাকরণের উদ্দেগ্য | 

“ব্যাকরণবিভীষিকা” অন্যুপ্রাস বিষয়ক 
অনেকগুলি প্রবন্ধে অধ্যাপক বন্দোপাধ্যায় মহাশয় যে- 
ভাবে প্রচলিত প্রয়োগগুলি সংগ্রহ করিয়াছেন, ইংরেজি 
ভাষা সম্বন্ধে একজন কেহ অন্তের সাহাধো ধ্রূপ লিখিয়। 
ফেলিলে তাহার অতাধিক খাতি এবং প্রতিপত্তি হইত 
ললিত বাবুর সম্বন্ধে যাহা বলা গেল, পায় সাহেব যোগেশ- 
চন্দ্র সম্বন্ধে সেই কথা আর একটু বেশি করিয়া বলিতে 
হয়। নিজে অপ্ব গড়িয়া! মাটি খুঁড়িযা যদি কেহ ধাড 
সংগ্রহ করে, এবং সেই ধাঙু নিজেই গলাইয়া অলঙ্কার 
গড়িয়া তুলে, হাহা হইলে বিস্ময়ের সীমা-পরিসীন! থাকে 
না। একাকী পরিশম করিয়া তিনি যেভাবে শব ও 
প্রয়োগ সংগ্রহ করিয়াছেন, 'এবং, তাহা অবলম্বন করিয়া 
ভাষার নিরুন্ত, ব্াাকরণ এবং কোষগ্রন্থ রচনা করিতেছেন, 
তাহাতে যুগপৎ বিস্মিত এবং আনন্দিত ভইতে হয়। ইচি- 
পূর্বে কোন কোন নামজাদা লেখকের কয়েকটি অসার 
চটকদাধ প্রবন্ধ পর্রিকাবিশেষে পড়িয়া, এই কল্পনা প্রিয় 
জাতির অক্ষমভার চিন্তার অনেককেই নিবাশ হঈতে হইয়া 
ছিল। কিন্তু অধ্যাপকদ্দয়ের অনুবন্ধান দেখিয়া আমরা 
আশ্বস্ত মনে ভাবিতেছি থে ফাকা আওয়াজ ও বাতিরের 
চটকই আমাদের সমগ্র সম্পন্তি নহে। এখন বাঙ্গালীর 
কীন্দিস্তম্তের সুচনা দেখিয়া কে না গৌরব অন্ুভন করিবেন ? 
এখন এক দুই করিয়া বঙ্গভাযা সন্বন্ধে আমাদের কয়েকটি 
' মন্তব্য লিখিতেছি। 

(১) বাঙ্গলা ভাটা বঙগলা,- অন্য ভাষা নহে । 
এই. আবিষ্কারটা অন্যাশ্র্য না হইলেও কথাটা বলিবার 
প্রয়োজন মাছে । ভাষা হইল বাকরণ লইয়া, শব্দ লইয়া 
নহে। আমাদের সর্বনাম এব এবং ক্রিয়া পদ লইয়া 
তাহার সংযোগপদ্ধতি কোন ভাষার সঙ্গেই মিলিবে না; 
অথচ আমরা ইংরেজি হউক, সংস্কৃত হউক, ফরাসি হউক, 
নানা শব্দ আমদানি করিরা ব্যবহার করিতে পারি, এবং 
করিতেছি ও, তবে অন্ত কোন ভাষা হইতে শব্দ সংগ্রহ 
করিবার সময় সে ভাষা 


এন্থে এবং 


না জানিয়া শন্দ সংগ্রহ কব! চলে 


আমাদের ভাঁষ ও সাহিত্য 


৪৮৯০৬৫ ০৪৩ ৪৩ ৩ ক৪০ ৬৬০ ৩৪৪ ৯৯৬ ৩০৩৯ ৪ ৯৬৬৩. 


তে 


তিশা ও অক ৯৪৩ জি সতী ৯০ ৪৪৫ ০৯৩ ৩৭ ক ৯ কর ৩৯৩৬০ তি পিসি ও সত ১ পা ৯৯ ত ৮৯০০ 


না | টবে খুব অত্যান্ত আবিষ্ার, নহে; ধরুন যে, 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রস্তরপূর্ণ স্কানের ঠিক্‌ বাঙ্গল কথা ন| পাইরা 
আমরা নৈদিক “কিংশিল” শ্্দ ব্যবহার করিতে চাহিতেছি) 
তখন উনাকে বিকৃত করিয়া “কিণ্শাল” প্রতি রূপে ব্যবহার 
করিহে পারি না। বালিশের একটা ভাল নাম খু'জিতে 
গিয়। ঘদি সংস্কৃত “উপধান” বানহার করিতে হয়, ভবে 
উহাকে নূতন আকার দিয়া “উপাধান” লিখিতে গেলে 
ভুল হইবে । পুথিবীর লোকসন্বপ্ধীয় বুঝাইন্ে 
“ব্শ্িজনীয়” লিখিতে হইনে) এবং সকল শেণার লোক- 
সমষ্টি বুঝাইতে গেলে, অথবা সকলের ঠিতার্থ বুঝাইতে 
হইলে “নিশ্বজনীন” না! “বিখবজন্য” লিখিতে হইবে । এসব 
স্থলে উংকট মৌলিকতা চলিবে না। ললিত বাবু বথার্থ 
বলিয়।ছেন বে, সংস্কৃত কথা বাবহার করিবার সময়ে লেখক 
সম্প্রধায়ের খেরালমত যে-নব কুত্রিম পদ নিম্মিত হইবে, 
তাহাই দে মাথার করিয়া রাখিতে হইবে, মামা$ ইহা সঙ্গত 
বিবেচনা ভয় ন|। 

(২) তনে কথা এই যে, অনেক সংস্কৃত কথা বহুদিন 
হইতে ভিন অর্থে ব্যবঙ্গত হইরা আসিতেছে ; এখন তাহা 
উল্টাইয়া দেগর! চলে না। “মীমাংসা” শব্দের অর্থ হইল 
বিচার, পিপ্ধান্ত নহে; অথচ ললিত বাবুর মত পণ্ডিতও 
“ন্য(করণ বিভাধিকার” উহ।কে দিদ্ধান্ত অর্থে বাবার 
করিরাছেন,- সকলেই করিরা থাকেন; অর্থাৎ উ অর্থ 
এখন সম্পূর্ণ প্রচলিত । ইংরেছি-মবিসেরা ইংরেজি 0)11550 
কথার ভচ্জমা করিতে গিরা সংক্কত ভাগ্ারে শব খঁজিয়া- 
ছিলেন; কিন্ত জ্ঞানের অভাবে একটি ভুল পদের সষ্টি 
করিয়াছেন -েটি “বাধিত” | “বাধিত” শব্দের অর্থ পীড়িত, 
তব অতিরিক্ত বাণহারের ফলে আমরা প্র কথাটির ভূল 
ধর্ধি না; অথচ নিজেরাও ব্যন্হার করি রা “তত্র।চ” 
এনহ “ঘন্মন্থুদ” এই শেণার অদ্ত সষ্টি) বায় [র উহা সম্পূর্ণ 
অগ্রাহ্থা, কিন্ধ “কাজেকাজেই” অঞ্ধে ০ “৭1” অর্থে 
“এবং” গ্র্ঠতি ভুল প্রয়ে!গ ইইলেও, কোনরূপে পরিহা।গ 
করিবার পথ ন|ই। বিদেশ হইতে সংগুহীত অনেক শব্দও 
পরিনঞ্টি তরূপে ব্যৰ্দত হয়। “শীস্তনাব্দ” আন[দের অত্যা- 
চারে প্নাপ্তানাবুদ” হইয়াছে । “আবরু” (ধাতুগত অর্থ 
“মুখ” ) শব্দের অর্থ হইল সম্মান ও গৌরব; কিন্ত আমরা 


হলে 


ই 


প্র বাসী_ জ্যৈষ্ঠ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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শব্দটিকে আবরণে সহিত ্ন্ধযুক্ত ভাবিয়া “পরদা” অর্থে 
ব্যবহার করিয়৷ থাকি। “ভরোশা” শব্দটিকে আমরা ভর 
(নির্ভর )+আশা ভাবিয়া থাকি; হয় ত বা কোন পণ্ডিত 
ভাষা শুদ্ধ করিতে গিয়া এক দিন “ভরাশা” লিখিয়া 
বসিবেন। 

(৩) বাঙলা ভাষাটা সংস্কত নয়; কাজেই আমাদের 
ভাষায় যে-সকল সংস্কত, প্রাচীন প্রাকৃত, কিংবা বৈদিক শব্দ 
ব্যবহৃত আছে, সেগুলি খাটি বাঙ্গলা প্রায় প্রভৃতি দ্বার! 
পরিবর্তিত হইয়। থাকে । সেখানে সংস্কত প্রত্যয় না দেওয়ায় 
কোন দোষ হয় না; বরং দেওয়াই অন্তায়। পালি ভাষার 
ধাঁচা অন্রসারে “চোর” শবের স্্বীলিঙ্গে “চোরী” কথার 
ব্যবহার আছে। ওড়িয়া ভাষার প্রাকৃতিক ধাচায় স্ত্রী 
চোরকে “চোরণী” বলে। উহাতে কোন দোষ নাই, বৈদিক 
ভাষায় মন্ত শব্দের স্্ীলিঙ্গে “মানবী”১-- সংস্কতের ধাচায় 
অন্যরূপ; *্প্রাকৃতেও অন্তরূপ হইয়াছে । যে-সকল শব্দ 
অনুগ্রহ করিয়া বাঙ্গালীর ঘরে বসবাস করিতেছে, তাহাদের 
বাঙ্গালীর পোষাক পরিচ্ছদ না৷ পরিলে চলিবে কেন? 
বাঙ্গলায় “অধিক” কিংবা “বিশেষরূপে” অর্থ প্রকাশ করি- 
বার জন্ত একটি “স” কতকটা উপসর্গের মত শবে যুক্ত 
হইয়! থাকে । চেহারা দেখিয়া এই “স”কে সংস্কৃত সহ 
“স”এর সহিত এক বলিয়া কেহ ভুল করিবেন না, যথা-_ 
বিশেষরূপে ঠিক--“সঠিক্‌”, কিংবা অধিকরূপে বিশেষ এই 
অর্থে “সবিশেষ”--“বিশেষণে সবিশেষ কহিনারে পারি” 
(ভারতচন্ত্র )। এই আঁর্থে ই আমাদের “সশস্কি ত”, “সজাগ”, 
“স-টান্” (সটাং) প্রকৃতি প্রচলিত । তবে নিরক্ষর জমি- 
দারি সেরেস্তার গোমস্তাদের হাতের “সবিনয়পূর্ববক” প্রভৃতি 
ভাষার গৌরব বাড়াইবার হাম্তকর চেষ্টার দৃষ্টান্ত মাত্র । 
যাহারা “শুদ্ধ” করিয়া লিখিবাঁর জন্য ণ্ঘ্নত” কে "দ্বত” 
লিখিত; “সহানীয়”, “গণানীয়” প্রভৃতি লিখিত, তাহাদের 
কথা গণনার মধ্যে না আনাই উচিত। আমাদের নাঁমজাদ! 
পুরুষেরা যদি “সকাতরে”, “সক্ৃতজ্ঞহৃদয়ে” প্রভৃতি লেখেন, 
তবে অল্প একটু সমালোচনার চিম্টি কাটিলে চলিবে। 
যৌগেশ বাবু ঠিকই লিখিয়াছেন যে, বাঙ্গলার “আ” বা “ইয়া” 
প্রতায়, কিংবা! “ঈ” প্রত্যয় ঠিক সংস্কতের কোন প্রত্যয় 
নহে। দক্ষিণ দেশের অর্থে “দক্ষিণিয়” বা “দক্ষিণা” ) 


“পশ্চিমে”, “কর্মনাশা*, “নির্জলা”, “নিক্ষলা” প্রভৃতি এই 
শ্রেণীর। বৈশাখের উৎসব অর্থে “বৈশাখী” উৎসব 3 
এখানে “বৈশাখী” স্ত্রী প্রত্যয় বা সংস্কৃত কোন প্রত্যয় দ্বারা 
সিদ্ধ হয় নাই। এইটি ধরিয়া লয়েন নাই বলিয়৷ ললিত বাবু 
অনেক যথার্থ ভূল প্রয়োগের সঙ্গে কতকগুলি প্রারুতভাবে 
শুদ্ধ প্রয়োগকেও যুড়িয়া দিয়াছেন। 

বাঙ্গলায় যে-সকল স্ত্রী প্রত্যয় প্রচলিত আছে, কিংবা 
অন্ধ তদ্ধিত 'ও কত প্রত্যয় চলিত আছে, তাহা সংস্কৃত মনে 
ন। করিলেই “গোপিনী”, “ননদিনী”, “নাপিতানী”, 
“শুদীনী”, “পও্ডিতানী”, গজ্ঞানত”, “রাগত”, “পারত” 

প্রন্নতি দৌবযুক্ত মনে হইবে না। দেশে চল ছিল বলিয়াই 
চণ্তীদাস “রজকিনী” চালাইতে পারিয়াছিলেন,_তীাহার সে 
“রজকিনী” আবার “রামী”, ইনি “প্যামী” “বামী”, 
£ক্ষেমী”দিগের সহচরী | 

(৪) খাঁটি সংস্কত সন্ধির নিয়ম বাঙ্গলায় চলে না। 
[1০. অর্থে যে আমাদের “ইত্যাদি” প্রযুক্ত হইয়া থাকে, 
উহা! একট। আস্ত শব্দ; সংস্কতের ভাণ্ডার হইতে গৃহীত) 
উহার সংস্কত ব্যুৎপন্তি যহাই থাকুক উহা! বাঙ্গল! “ইতি” ও 
“আদি” যোগে সিদ্ধ নয়; মামাদের “ইতি” এখন “সমাপ্ত” 
অর্থে ব্যবহৃত । এ্ররূপ আমরা আস্ত “মনোহর” শব্দ সংস্কৃত 
হইতে লইয়াছি। বাঙ্গলায় “মন্‌” শব নাই,-আছে “মন” 
শব । কাজেই “মন-ক্ট”, “মনমোহন” প্রভৃতি খাঁটি বাঙ্গলা 
কথায় কোন দোষ নাই। “মনোমোহন”এর বেলায় “মনস” 
দিয়া সন্ধি করিয়। বুঝ ইলে, “মন-গড়।”, “মন-ভুলান” প্রস্তুতি 
স্থলে গোলে পড়িতে হইবে । কাজেই সর্বত্র বাঙ্গল! ঠাই 
বজায় রাখা উচিত। “মহিমা” কথার সংস্কৃত মুল ধরিয়া 
বিচার করিয়। যাহার “মহিমাময়” শব্ষের আ-কার সম্বন্ধে 
তর্ক তুলেন, তাহার! বাঙ্গলা প্রয়োগের বিচার করেন না। 
যোগেশ বাবু তাহার ব্যাকরণে “ধর” প্রভৃতি বাঙ্গলা ধাতু 
বলিয়৷ স্বীকার করিয়াছেন,- সংস্কৃত “ধ” প্রভৃতির উল্লেখ 
করেন নাই; ইহা! বড়ই উপযুক্ত হইয়াছে । 

(৫) ললিত বাবু বলিয়াছেন যে, ইংরেজিতে সংক্ষেপে 
নাম লিখিতে গেলে উপাধির পূর্ববর্তী নামের পদছয় বা 
পদত্রয় একত্র লেখা উচিত; একথা সর্ধত্র খাটে না। 
“ললিতকুমীর” কথায় নামটি সমাসযোগে এক শব্দ হইতে 


২য় সংখ্য। ] 
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পারে; কিন্তু দাঙ্গলা দেশের অধিকাংশ নামের পদৰয় 
পরস্পর অসংযুক্ত । নামে “চন্দ্র”, “নাথ”, “লাল প্রস্তি 
যোগকর! বাঙ্গলা নামকরণের বিশেষত্ব । “রবীন্দ্রনাথ”, 
“দ্বিজেন্্রলাল”, «“যোগেশচন্দ্র” প্রস্ততি নামে দ্বিতীয় পদ গুলি 
অভিরিক্ত পদমাত্র ; কাজেই সংক্ষিপ্ত সংঙ্গরণের সময় 
]২. বি. 1). [.., % ০ প্রভৃতি থাকাই সঙ্গত । 

(৬) বাহাকে খাটি বাঙ্গলা ব্যাকরণ বলে, যোগেশ 
বাবুর "গ্রন্থ তাহার প্রথম অনুষ্ঠান । বাকরণ প্রচাষের 
সঙ্গে সঙ্গেই যোগেশ বাবু মে স্ববিস্তুত কোমগ্রন্থ পরস্্ 
করিয়াছেন, আমি তাহার কিয়দংশ (দেখিবার স্বিধা 
পাইয়াছি। কীন্ডিমান্‌ যোগেশচন্দ্র অন্তের সাহায্যের উপর 
কিছুমাত্র নির্ভর না করিয়া, নিজের বুদ্ধি এবং পরিশ্রমে 
যাহা লিখিতেছেন, তাহা গণ্ডে খণ্ডে প্রচারিত হইলেই ভাল 
কারণ, হইলে অন্যে এ অংশনিশেষের 
সমালোচনা করিতে পারিত: এদছং বোগেশ বাবু সেই 
সমালোচনা লক্ষ্য করিয়া ম[নশ্তক মত পরিনর্কন ল। পরিব্দ্ধন 
কার্মাটি পরিশিষ্টভাগে করিতে পারিতেন | 
" ফোগেশ নাবু নিজের উদ্ভাবিত পদ্থার শের বর্সংযোগ 
করিয়াছেন বলিয়া, তীার এই 'অমূলা গ্রন্থথানি পড়িতে 
বড়ই অমগ| সময়ক্ষেপ হইয়া থাকে । তিনি ভাল জিনিস 
লিখিয়াছেন নলিয়াই এ দ্ষুপ্ুম সহ করিতে হঈল। যোগেশ 
বাবুর লিপিকৌশলের একটি দোষে ঠাতার এইট গ্রস্থথানি 
পড়িতে গিয়। অনেক পাঠক উতনাহহীন হইতে পারেন। 
আমি এ কথ! বলিনেছি না যে, বাঙ্গালী পাঠককে ভুলাইয়া 
ব্যাকরণ পড়াইবার জন্ত পণ্ডিত ললিতকুমাঁর বন্দোপাধ্যায় 
মহাশয়ের মত রঙ্গরসের স্থষ্টি করিতেই হইবে । কিন্থ এ 
কথাও বলিতে পারি না যে, ব্যাকরণের কথা লিখিতে 
গের্নোই ভাষাকে আড়ষ্ট করিয়া তুলিতে হইবে । খাঁটি 
বক্তব্টুকু পরিমিত কথায় সরলভাবে প্রকাশ করা খুব 
ভাল) কিন্ত এ প্রথায় রচনাকে একেবারে নীরস করিয়৷ 
তোল! উচিত নয়। “বাক্যে মূল শব্দের অন্ত পরিবর্তন 
₹য়। ততসহ অর্থের সম্প্রসারণ ও সঙ্কোচন হয়। বাকো 
স্থিতি অনুসারে'ও মূল শবের অর্থের ও অন্বয়ের বিশেষ হয়।” 
এই বাক্য কয়েকটি পড়িতে হইলে অনেককেই যে হ্বাপাইতে 
হইবে,.এ কথা৷ বহুদর্শা অধ্যাপক একেবারেই চিন্তা করেন 
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নাই। অতিরিক্ত ক্রিরা পদের সমাবেশ, কিংবা কোন 
বাকা সম্পূর্ণ করিবার জন্য অতিরিক্ত সর্বমামের প্রয়োগ 
বাঙ্গাল! ভাষায় বড় স্বিরধার নয়। যদি কেহ লেখে-- 
“তোমাকে একটি কথা বলিব,” তাহা হইলে ক্রিয়া দেখিয়াই 
বুঝিতে পার! যাঁয় যে, “আমি” কথা উহা আছে; বাঙ্গলা 
রচনায় অনেক স্থলেই এরূপ সর্কানাম না দিলেই চলে; এবং 
দিলেও বিশেষ কিছু লাভ হয় না। ইংয়াঁজিতে ক্রিয়া পাদের 
রূপের হিসাবে পর্ধনাম কর্ভাকে উড়াইয়া দেওয়া চলে না; 
কিন্তু ইটালীয় ভাষ প্রকৃতিতে খাসা চলে। 
[10৬7 কিংলা 1901) 2170 00001010 01 ৮17০ প্রতি পদে 
আমি অর্থে 1 যোগ না করিলেও অর্থবোধ হয়; বয়ং 
যোগ না করিলেই বাকা স্থশ্াবা হয়। বাঙলা ভাষার 
সম্বন্ধেও শানেক স্থলে সেই কথা । গন্োমার এ কার্য কর! 
উচিন” পর্ণান্ত লিখিয়া, ঘদি কেহ সন্থষ্ট না ভন, এবং 
বাকাটির শেষে “ভয়” যোগ করেন, তাহা জলে ভাষ 
ককশ হইয়া উঠে; এক সঙ্গে অনেক ছোট ছোট বাকা 
সাজাইলেও আমাদের ভাষার মাধুরী নষ্ট হয়। 

বাঙ্গলার নর্ণ-উচ্চারণের প্ররুতি-নির্ণয়ে, বাণানের 
(বিশেষত্ব বিচারে, সর্বনাম, ক্রিয়া এবং কৃংতদ্ধিত প্রন্ৃতির 
দুষ্টান্ত সংগ্রতে অধাপক রায় বে পারদশিতা দেখাইয়াছেন, 
'এনং সফলতা লাভ করিয়াছেন, হা না পড়িলে কেহই 
বুঝিতে পারিবেন না। গ্রপ্তকারের জন্ম রাড দেশে) 
কাজেই তিনি প্রধানত; রাঢ়ে প্রচলিত প্রয়োগগুলিরই 
প্রথমে উল্লেখ করিয়াছেন ; এবং সেই সঙ্গে ভিন্ন ভিন্ন 
প্রদেশের প্রয়োগ দেখাইতেও ছাড়েন নাউ। রাঢ়ের 
প্রয়োগকে আদিম বলিয়া! ধরিনার একটা বিশেষ তিহাসিক 
কারণও আছে; কিন্তু মোগেশচন্্র তাহার উল্লেখ করেন 
নাই। যাহা হউক, যোগেশচন্ত্র কর্তৃক এই পদ্ধতিতে 
লিখিত নিরুক্ত এবং ব্যাকরণ পড়িলে সকলেই বুঝিতে 
পারিবেন যে, এখন দূর পূর্ববঙ্গে যে ভাষা প্রচলিত আছে, 
উহার সহিত রা়ের প্রাচীন প্রয়োগের কত 'অধিক মিল! 
অর্থাৎ পাঠকেরা উহা হইতে শ্ম্পষ্ট বুষিতে পারিবেন যে, 
এক দিন রাঢ়, বরেন্দ এবং বঙ্গে একই হাচের ভাষা 
প্রচলিত ছিল; দেশের মধ্যভাগেই এ ভাষা 'অধিক পরিমাণে 
পরিবষ্ভিত হইয়াছে ; এবং এখন আবার ধীরে ধীরে সর্ব 
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শি জর উপ কউ সপ 


দেশের ভাষার সহিত প্রাচীন কালের ন্যায় একটা নৃতন 
মিলন হইবার পথ পরিক্ষার হইতেছে । 

যোগেশ বাবু তাহার, ব্যাকরণে এবং কোষগ্রন্থে অধি- 
কাংশ শবের ব্যুৎপন্তি সম্বন্ধেই বড় সুবিচার করিয়াছেন। 
কিন্ত অনেক স্থলে টানিয়া-বুনিয়া সংস্কৃত ব্যৎপত্তি বাহির 
করিতে গিয়। ভূল করিয়াছেন বলিয়। মনে হইল। একে 
একে সকলগুলি শর্দের বিচার করা কোন প্রবন্ধে 
সম্ভবপর নয়। সেই জন্যই বলিতেছিলাশ থে, তাহার গ্রন্ত 
গে খণ্ডে প্রকাশিত হইলে দশ জনের অল্পবিস্তর সমালোচ- 
নায় বড় উপকার হইত। তাহার কাঁঞ্টি নিখুত হউক, 
মনে করিয়াই এই কথাটা লিখিলাম । 

' শব্দের ব্যুৎপন্তি নির্ণয় সম্বন্ধে কয়েকটি সাধারণ নিয়মের 
কথা লিখিতেছি। আমাদের প্রাচীনতম সাহিত্যে যত 
শব্দই সুরক্ষিত থাকুক না কেন, উহার সকল শব্দই মৌলিক 
শব নয়; অনেক শব সাধারণ প্রাকৃতিক শবের সাহিত্যিক 
সংস্করণ মাত্র । সেস্থলে নলা চলে না মে, সাহিত্যিক শব্দ 
ভইাতেই আমাদের প্রচলিত শব্দের জন্ম হইয়াছে; বরং 
উপ্টাটি ভাবাই বেশী সঙ্গঠ। অআর্্যজাতির ভাষার কথা 
একেনারে ছাড়িয়া দিয়া নিচার করিলেও দেখিছে পাই মে, 
পিহা। অথে পাপা, বা' বাণ বানা, আণ্‌। আবা, আদা, 
হাত। প্রভৃতি এবং মাতা অর্থে মা, আমা, এমা, অনা, এনা, 
নান! প্রতি অত্যন্ত নিঃসম্পরকিত আমেরিকা, ভারত, 
আফ্রিকা প্রভৃতি স্থানে ভিন্ন ভিন্ন জাতির মধ্যে প্রচলিত 
আছে। মানবশিশুর টপ্রথম উচ্চারণের এই বিশেষত্বের 
কথ! লইয়। এসকল উদাহরণ অবলম্বনে 13015011091) 
প্রভৃতি বিশেষজ্ঞগণ অনেক বিচার করিয়াছেন। কাজেই 
একথা বলা! কঠিন যে, আমাদের মা-বাপ শব্ধ পিতৃ-মাতৃ 
শব্ধ হইতে উৎপন্ন, কিংবা এঁ পিতৃ মাত শব্দই পাম! হইতে 
উদ্ভৃত। 

এ শেণার বিচার ছাড়াও শব্দের ব্যৎপত্তি সম্বন্ধে 
অন্থবিধ বিচার করিবার প্রয়োজন আছে। সংস্কত বাতীত 
অনেক খাটি দেশী, দ্রাবিড়ী প্রভৃতি শব হইতেও উৎপত্তি 
বাহির করিতে হয়। সে কথা যোগেশ বাবু বিলক্ষণ 
জানেন। সেই জন্তই বলিতেছি যে, তিনি একা পরিশ্রম 
করিয়। যাহ। করিয়াছেন, তাহা যাহাতে দশের সমালোচনায় 





প্রবাসী--জ্যেষ্ঠ, ১৩২০ 
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অনেক*পরিমাণে নিখুঁত হইয়া তাহার চিরস্থায়ী কীর্তিকে 
নিফলঙ্ক করে, তাহার ব্যবস্থা হওয়া উচিত । 
শ্রীবিজয়চন্ত্র মজুমদার । 
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দাঁন্তে ও বেয়ান্রিচে | 
তালির শ্রেষ্ঠ কবি, এবং জগতের অন্যতম শ্রেষ্ঠ মহাকাব্য 
রচয়িতা দান্তে ইতালির প্রসিদ্ধ কবিত্বপূর্ণ ফ্রোরেন্স অর্থাৎ 
পুষ্পনগরের অধিবাসী ছিলেন। যখন তাহার বয়স মাত্র 
আট বৎসর তখন একদিন তাহার প্রতিবাসীর কন্তা 
সমবয়সী বেয়ার্রিচের সহিত তাহার সাক্ষাৎ হয়) 
বেয়াত্রিচের" অলোকসামান্ত সৌন্দর্য ও অমায়িক ব্যবহার 
বালকের মন এমন প্রণয়রসা্দ করিয়া দেয় যে তাহাঁতেই 
তাহার মনে কনিন্ব অস্কুরিত হইয়। উঠে। সেই দিন 
হইতে মুগ্ধ বালক সেই বালিকার দর্শন লাভের জন্য সমুৎস্ৃক 
ভইয়। থাকিতেন, কিন্তু কখনো! চেষ্টা করিয়া দশন করিতে 
পরিতেন না। কাহার মনে হইত নেয়ান্রিচে যেন কোনো 
দিবকন্তা, তিনি সাহার মুগ্ধ পুজারা; দূর হইতে সসঙ্ষৌোচে 
শদ্ধা-প্রেমের নীরন অর্থ্য সাজাইয়া লইয়া তিনি বসিয়া 
থাকিতে পারেন, নিব্দেন করিবার সাহস ও যোগ্যতা 
ত্বাহার নাই। সেই একদিনের দেখার পর এমনি উৎসুক 
অপেক্ষায় নয় বৎসর কাটিয়া! গেল। দ্রান্তে এখন যুবক; 
বেয়াব্রিচে যুবতী । একদিন পথে যাইতে যাইতে দাস্তে 
দেখিলেন তীহার আরাধ্যা দেবী বেয়াত্রিচে ছইজন বয়স্ক 
মহিলার সহিত আসিত্েছেন; দাস্তে সঙ্কুচিত হইয়। পথের 
এক পাশে সরিয়! দাড়াইলেন। বেয়াত্রিচে তাহার রূপমুগ্ধ 
নাগরিকদের পশ্চাতে তাহার ভক্ত দান্তেকে সম্পুচিত হইয়া 
দীড়াইয়া থাকিতে দেখিয়া নিজেই হীসিমুখে তাহাকে 
অভিবাদন করিয়া চলিয়া গেলেন। আরাধ্য দেবীর সহিত 
দ্বিতীয় দিনের এই সাক্ষাৎ ও তাহার প্রতি বিশেষ করুণা 
দীস্তের জীবনের চরম সম্পদ হইয়া রহিল। সেই দিন তিনি 
স্থির করিলেন যে তাহার যে ভীরু প্রণয় মনের গোপন 
গুহায় গুমরিয়া মরিতেছে তাহাকে কবিতায় - প্রকাশ 


২য় সংখ্যা) 


৯৬৬০ ০৬৯ ৯ ৪৬৪ নি উড ০৮? এ? তি সর্পাশি৬৬ ০ জট শিতিজও ০৯ প১৪৩ ৭৩৮০ ০৪৪ ৯০৪৮০ ৪৪৬ ০৯ কর, ০৯৬০৪৯৯৪৩৪০ 


নিতে হইবে এবং সে স কবিতা পৃশ্পনগরীর জী সুদরীর 
ও কবির বন্দিতার যোগা করিয়া রচনা করিতে হইবে। 
দুই দিনের মাত্র ক্ষণিক-দেখ! প্রণয়িনীর ধ্যানেই কবির 
আনন্দ, কবি আর কিছু চাহেন নাই এ প্রেম পুজারই 
প্রতিরপ। কবি দান্তে বেয়াত্রিচেকে এমন ভালো বাসিয়া- 
ছিলেন যে বেয়াত্রিচের পিতৃবিয়োগের সংবাদ শুনিয়৷ দান্তে 
পীড়িত হইয়া শযা [গত হইয়াছিলেন, বেয়াত্রিচের এতটুকু 
ঃখের সংবাদ পর্য্যন্ত তাহাকে এমনি কাতর করিয়া 
হলিত। 
বেয়াত্রিচের প্রতি তাহার এই মুগ্ধ আসক্তি তিনি 
প্রাণপণে গোপন রাখিতে চেষ্টা করিতেন, পাছে ঠাহাঁর 
এই পুজার ভাবকে কেহ চপল কামন! বলিয়া অপমান 
করে। তথাপি মূগনাভির গন্ধের মতে মনের কোণের 
গেপন প্রেম ছাপা থাকিল না। সে কথা লইয়া দুষ্ট 
লোকে নানা কুৎসা! রটন৷ করিতে, লগিল। সেকথা ক্রমে 
বেয়াত্রিচের কানেও উঠিল । বহুদিন পরে ভূতীয়বার যেদিন 
বেয়াত্রিচের সহিত কবির সাক্ষাৎ হইল, সেদিন বেয়াত্রিচে 
কির প্রতি করুণ! দৃষ্টিপাত করিলেন না; এই উপেক্ষার 
(ব্দনা*কবিকে বিষম রকমই নাঁজিয়াছিল। কিন্ত তিনি 
ইহার জন্য কুতৎ্সাকারীদিগের প্রতি কিছুমাত্র অসন্থষ্ট হইতে 
পারেন নাই। তিনি তাহার আত্মজীবনী ৬11৪ ০৮০ 
( নব-জীবন ) নামক গ্রন্থে এ কথার উল্লেখ করিয়া বলি- 
যাছেন- বেয়াত্রিচেকে দেখিলেই আমার অন্তর (প্রমে 
এমন পরিপূর্ণ হইয়া যাইত যে বিশ্ব আমার কাছে মধুময় 
ল/গিত, নিশ্বমীনবকে বন্ধু বলিয়া মনে হইত, তখন শক্র 
কেহ থাকিত না। বেয়াত্রিচের পিতৃবিয়োগের ছুঃথে 
গীড়িত হইগ্। দাস্তের মনে হইল যে মৃতু একদিন তীহার 
বন্দিতা বেয়াত্রিচেকেও এ জগৎ হইতে ছিনাইয়! লইয়! 
যাইবে এই চিন্তায় বিচলিত হইয়া দাস্তে একদিন রাত্রে 
স্বগ্ন দেখিলেন যে বেয়াত্রিচের মৃত্যু হইয়াছে; কিন্ত 
নেয়াত্রিচের মুখে যেন লেখা রহিয়াছে- -আমি পরম শান্তির 
সম্মুবীন হইয়াছি। সেই দিন হইতে দান্তে বুঝিলেন যে 
শাস্তিতেই আনন্দ, উদ্বেগে চঞ্চলতায় সুখ নাই। যে 
সুন্দরী পথে বাহির হইলে নগরের লোক কাজকন্ম ফেলিয়! 
তাহ'কে একবার দেখিবার জন্য ছুটাছুটি ভিড় করিত, 
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৯৪৯০ ০৪৮৯০৪ ৮৪৪০০০৪, 


২৪.৭ 


সেই তাহার প্রণযিণীর অদর্শন কবিকে আর . কাতর 
করিতে পারিল না। এই সময় বেয়াত্রিচে বিবাহ করেন। 
কিন্তু দাস্তে তাহার “নব্জীবন' লাভের কাহিনীতে 
এ কথার উল্লেখ করেন নাই। বিবাহের তিন বৎসর 
পরে বেয়াত্রিচের মৃতু হয়। কবি লিখিয়াছেন বেয়াত্রিচের 
মৃত্যুতে সমস্ত দেশ কাঙাল হইয়। গিয়াছিল, সমগ্র দেশ 
শোকে সমাচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছিল। 

ইহার পর দান্তে পুনরায় স্বগ্র দেখেন। ন্বর্গগত। 
প্রণয়িনীকে অপূর্ব পুণ্যমহিমায় প্রতিষ্ঠিত দেখিয়া তিনি 
সঙ্কপ্প করেন যে সেই মহিমাময়ীর বিষয়ে কিছু বলিতে বা 
চিন্তা করিতে হইলে ভ্ীহাকে সেইন্ধপ পনিত্র পুজারী 
হইতে হইবে, এবং ঈশ্বর তাহাকে বেয়াত্রিচের মৃত্তার 
পরও বচাইয়া রাখিলে তিনি এমন কবিতা লিখিবেন 
[যমন অর্থা কখনো কো।নো। রমনার জন্য রচিত হয় নাই। 
এই প্রতিজ্ঞ তিনি পালন করিয়াছিলেন । ৬112. 5০৮9, 
[701070) [১12015০ প্রভৃতি তাহার শেষ কাব্যগুলি 
বেয়াত্রিচের কথায় পুর্ণ। কবি তাহার কাব্যে মৃত্যুর 
পরপারে স্বর্গের নদীতে লালসার লেশটুকুও ধুইয়া 
ফেলিয়া পবিত্র দেহমন লইয়া স্বর্গে বেয়ত্রিচের ভক্ত 
পূজারী হইনার অধিকার পাইয়াছেন বলিয়া কন্পনা 
করিয়াছেন; কখনো বেয়াত্রিচেকে লাভ করিবার, সম্ভোগ 
কারবার কন্পনাও তিনি করিতে পারেন নই । তাহার 
প্রেম এমনি কামনা-লেশ-শুন্ত অনাবিল পবিত্র মানস 
বাঁপার মাত্র ছিল। 

দাস্তের প্রণয়মর্থ্য তিনখানি পুস্তকে বিভক্ত _ 
[0161170, 1১111060199 1[১4184159. এই বই তিনখানি 
তিনি স্বদেশ ভইতে নির্বাসিত হইয়া খুরোপের নান। স্থানে 
ঘুরিয়া গুরিয়া অশেষ কষ্ট অঙ্গবিধার মধ্যেও শেষ করিতে 
পারিয়াছিলেন কেবল মাত্র বেয়াত্রিচের গ্রাতি প্রেমের বলে। 
এই পুস্তকগুলি অবশেষে তাহার “স্বদেশে এমন সম্মানিত ও 
সমাদৃত হইয়াছিল ঘে উনার নাম রাখ! হইয়াছিল 1[)1৮1772. 
0০091786015. 

দাস্তে শেষ জীবনে বিবাত করিয়াছিলেন, পুন্র কন্তাও 
হইয়াছিল) কিন্ত রাষ্ট্রীয় দ্বন্দের ফলে স্বদেশ হইতে নির্বাসিত 
হইয়া তিনি পারিবারিক স্থুখ হইতে বঞ্চিত হইয়াছিলেন 


ই 


ভগ জ্ঞ্থ। 
সত ২৬ ৬াতি৯০ ৯৬০৪৪ ০ ৪৪ +৯ ২৬০, ৪” ৯৯ ৬ সস পি ০ 


ইহা বোধ হ হ্‌য় রতাহার মানস- প্রতিমার প্রতি তি নষ্ঠাহীনতার 
অপরাধে বিধাতার দণ্ড। 

দীস্তে-বেয়াত্রিচের এই আধ্যাত্মিক প্রণয়-কাহিনী 
যুগে যুগে বহু কবি ও চিত্রকরের কানা ও চিত্রের বিষয় 
হইয়াছে । এক বাইবেল ছাড়া আর কোনো পুস্তকের 
এত সংস্করণ বা অন্ববাদ বা তাহার বিষয় লইয়া এত চিত্র ও 
কান্যা রচিত হয় নাই। প্দান্তের স্বপ্ন নাম দিয়া ব্ভ 
প্রসিদ্ধ চিত্রকর বিবিধ ভাবের চিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন। 
দান্তে গেরিয়েল রসেটি একজন গ্রসিদ্ধ চিরকর। তীহার 
শরুণী পরীর মৃড্ঠা হইলে শোকান্ত পতি যে চিত্র-পরিকল্পনায় 
সাস্বনা পাঈয়াছিলেন তাহার নাম দিয়াছিলেন ভিনি পান্থের 
স্পগ্' | কবি দাস্তের সহিত নিজের নামসাদৃশ্ঠ এবং দাত্তে- 
বেয়াত্রিচের প্রণরকাহিনীর মাধুরী চিত্রকরকে এই 
চিত্র-পরিকল্পন।য় নিথুক্ত করিয়/ছিল বোধ হয়) মতা 
প্রেরসীর মুখের আদশে ই চিত্রখানি অঙ্িত হয় এবং পূর্ণ 
এক বৎসরে চিত্রখানি তিনি সম্পূর্ণ করেন। এই চিত্রের 
মধ্যে মৃত্যুর মাধুর্মা ও শাস্ত শোকের একটি গম্ভীর ভান 
স্ুম্পষ্ট হইয়া আছে। দান্তে ঘে স্বপ্রকাহিনী তাহার 
নব-জীবন (৬/12 টি ৬০৮৪ ) নামক গ্রন্থে বিবৃত করিরাছেন 
তাহাই রসেটি চিত্রে প্রকাশ করিতে চাহিয়াছেন _ 
বেয়াতিচে মৃত্তার আহ্বানে অনন্ত শান্তির 'আধাধ সহা 
শিন সুন্দরের সম্মুখীন হইয়া বসিয়াছেন; লালরডঙের পাখীটি 
মৃত্যুর দূত, মুখে করিয়া চিরনিদ্রা ও বিরতি বিআামের 
চিহ্ন আফিম-ফুলটি বনক্রিয়া সে আনিয়াছে। বেয়াত্রিচের 
বাঘ দিকে দূরে প্রন এবং ডাহিন দিকে “কালচক্রের' 
সম্মুখ দিয়! “দাস্তে' অগ্রসর হহয়া বেয়াত্রিচের কাছাকাছ্ছি 
আসিতেছেন, এনং চলিতে চলিচে তাহারা উভয়ে উভয়কে 
দেখিতেছেন। 

এই চিত্রথানিই নাকি রসেটির মনে আনরণ মৃতা 
প্রেয়সীর প্রণয়কে সঙ্জীবিত করিয়া রাখিয়াছিল, কখনো 
তাহার চিত্ত অন্ত রমণীর প্রতি আকৃষ্ট হইলে এই চিত্র 
তাহাকে একনিষ্ঠ থাকিবার বল দান করিয়া ত্তাহীকে 
রঙ্গা করিত। 

দাস্তের চিত্রণানি তাহার বন্ধু চিত্রকর জতোর 
(01০০) আকা, কবির প্রথম বয়সের চিত্র। তখন 


১2৯ ২৯০ তরি রি সসি _ ০৪৯ ০৯ ০ ৪৩৩০ পাপ ৯১ ৬ ৫৯ ৯ কত 


্রবাসী-বৈশাখ, ১৩ রি ০ 


শক্তি বা সরম্বতী। 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম থণ্ড 


৯৬৬ _ এটি ও৩ (৪টি ৬৮ _ ৪১০৬৬ ০ ৫৪৮০ ৩৩ ৩৩৯৯০৬ ০৪৯০৯ ০ ০ পিপি লি, _ ৮৯৪ পতি তক» ৩৬৩ ও ৮ সত ক রত ০ ০৪০ ৬৬ ৪৪৯৯ ৪৪ 


রি প্রণয় মুগ্ধ, জানান উহ দাতের রো ডি 


প্রণয়মুগ্ধ শাস্ত কবিপ্রতিভার আভাসটি বেশ দেখিতত 
পাওয়া যায়। ইহা কবির নির্ধাসনের দুঃখের দিলেন 
চিত্র নহে। 


বিষু ও সরম্বতা । 

বিষুণ ভগবানের পালনশ্তির প্রতিরূপ। নেপালী মৃষ্ঠি 
টিতে সেই শান্ত প্রসন্ন পালন-ভাবটি স্ন্দরভাবে প্রকাশ 
করা হইয়াছে । চিত্র অপেক্ষা মণ্ডিতে ভাব প্রকিত করিয়। 
তোলা কঠিন কাধ্য। কিন্ত ভারতীয় ভাস্করগণ তক্ষণ ও 
মষ্ভিশিল্পে ভাব প্রকাশের অদ্ভুত নিপুণনতার নিদর্শন রাখিয়। 
গিরাছেন। 

সরস্বতী বিষ্ণুর শক্তি, তিনি জ্ঞানশক্তি। 
শক্তির দুই কপ - 


পালনী 
এক ধনসম্পৎশক্তি ঝা লক্্মী, দ্বিতীর জ্ঞান- 

সরপ্ধতীর চিবখানিতে জ্ঞান 'ও ললিত- 
কল।র প্রন্তিভা প্রকাশ পাইয়াছে। পদ্ম পালনী শক্তির, 
শরীর, সোন্দধ্যের, ললিতকলার, কো।মলকান্ত ভাবের চিহ্ন; 
জ্ঞানশক্তির চারিদিক ঘিরিয়া পন্মফুল ফুটিরা উঠিয়াছে : 
সরস্বতীর বাহন শুন্র সুন্দর মহিম।ণিত রাজহংস, তাহার 
আভাস শিল্পা বিশে নিপূণ-্ভার সহিত শাড়ার পাড়ে অঙ্গিত 
করিয়া দিয়াছেন । 

মাত বশোদা | 

ুঝ্ধোপের সাহিতো ও চিত্রে মেরি যেমন শাশ্বত মাতা, 
সকল নাতার প্রতিনিধি তিনি, নঙ্গলাহিতো তেমনি মাত। 
শোদা এবং ভাবীর সাহিত্যে মাহা কৌশলা মাতার 
আরদশ। (দেই মাতৃভাপটি এক চিত্রে চমত্কার পরিস্ফট 
নাতার মুখে প্নেহমুক্ধতাব এবং শিশুর মুখে 
শিঞ্পা অভি নিপুণভাবে প্রকাশ করিয়াছেন । 
চিত্রের পারিপাখিক বিষয়সংস্থানও অতি সুন্দর ৬ 
স্থুসমঞ্জনভাবে করা হহয়াছে। 


ভইয়াছে। 
আনন্দ, 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় 

মৃত্যুর মাধুরী । 
ভিক্টোরিয়াযুগের ইংরাজীশিল্পে যাহার! একটী নুতন- 
পদ্ধতির প্রতিষ্ঠা করেন দাস্তে গেব্রীয়েল রসেটা তাহাদের 
মবো অন্যতম | ছয় জন প্রতিভাশালী ইংরাজঘনক ১৮৮৮ 


২য় সংখ্য। ] 
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সালে 5 1১1৩-1391)1291115 13109 01561179094 ?? নাম গ্রহণ 
করিয়া রয়েল একাডেমীর প্রচলিত মামুলী পন্ার বিরুদ্ধে 
প্রতিধাঁদের অস্ত্র ধারণ করেন। রাপেলের পরগামী ইতালীয় 
শিল্পে রাপেলের প্রদশিত আদর্শের প্রভাব যে কৃত্রিম্তা ও 
অসাড়তার অবসাদ আনয়ন করে এবং তাহার প্রভাবে 
'ততৎকালের ইংলণ্ড& চিত্রশিপ্ন, এই প্রাটানতার বন্ধনে থে 
প্রাণহীন নিশ্চলতায় আক্রান্ত হয়, রসেটাপ্রমুথ শুতন শিল্পী- 
গণ কেবল যে উহাকে মুক্তির পথে লইয়া যান, তাহা নহে, 
পরস্ত এই স্ত্রে, ইংলগ্ডের জাতীয় শিগ্পনের ভিত্তি স্থাপন! 
করেন। তীাহ।দের মতে, রাপেলের পরগ|।সী সিত্রশিগ্নের 
রুত্রিমভাব ও নিজ্জীব আদর্শ অনন্ুকরণীয় বলিয়া, রাপেলের 
পুর্ববগামী (1৩- [২91)1)4911669) চিত্রশিন্নীগণের চিত্রাৰলা 
হইতে এই নৃতনপন্থীগণ তাভাদের নুতন শিল্পের আদশ 
আহরণ করিমু/ছিলেন। 

এই শরেণার চিত্রশিগ্নের প্রধান বিশেবত-আদশ প্রবণতা 
ও নিগুড় আধান্সিকতা। এহ ভাবের অন্তরূপ ও পরি- 
পোষক নে শ্রেনীর মুখাবমল ও ভঙ্গীর অব্ঠারণা উহাদের 


পত্রে দেখা যায় তাহা সম্পূর্ণরূপে নৃহন ও ভাবব্যগ্তক | 
রসেটার' চিত্রিত মুদ্িগুলির মুখাবলী প্রায়ই গভীর 


আপ্যাশ্মিক-চিস্তায় ক্রিষ্ট ৪ পাঁডুর অথচ এক নৃতন অভি: 
পাথিব মভিমায় ম্ডিত ও রমণীর । 

রসেটার স্ুুবিখ্যাত চিত্র “বিয়েটা বিয়েটা, ক” তাহার 
বিশিষ্টভাব ও প্রতিভার উত্তম নিদর্শন দান্তে ও বেয়াত্রিচের 
অপূর্ব প্রণয়কাহিনী সাহিতানুরাগীমাত্রেরই অবিদিত নাই । 
দাস্তের আম্মকাহিনী ৪ ভাহার প্রণয়ের আবধাম্িক 
পরিণতি তাহার ৬11০ ৪০৮০, গ্রন্থে অমর হইয়া আছে। 
তাহার প্রণয়িণীর মৃত্তার পর দান্টে এক অলৌকিক স্ব 
দশনে শান্ত ও আশ তাহার পুস্তকের শেষ 
অধ্যায়ে তিনি লিগেমপ্ছন £-"ঘিনি সমস্ত জাবের প্রাণ 
স্বরূপ তাহার যদি ইচ্ছা হয় ঘে আমি আরও কয়েক 
বৎসর জীবন ধারণ করিব, আশা আছে, সেই রমণীর 
সম্বন্ধে এমন কিছু লিখিব যাহা পুর্ববে কোনও রমণী 
সম্বন্ধে লিখিত হয় নাই। তারপর ধিনি করুণার প্রভু 
তাহার ইচ্ছ| হউক যে ইহলোক ত্যাগ করিয়া আমার 
আত্মা উহার ঈশ্বরীর প্রভা ও .সীন্মযোর অভিমুখে 


হন । 


আলোচনা 


০০৬৩৩ ০০ সস সস সি উপ অভ তত 


২৪৯ 
বাত্রা কলার সান্মার ঈশ্বরী সেই প্রভা- 
মণ্ডিত সৌন্দরধ্যশালিনী বেরাত্রিচে, যিনি এখনও অনিমেষ 


দৃষ্টিতে তাহারই পানে চাহিয়া আছেন, ধিনি সমস্ত সৌন্দর্যের 
মাধার 'ও সমস্ত শোভন বস্থুর শোভা 1” 

রসেটী দান্তের উপরি-উদ্ধত উক্তিগুলি আশ্রয় করিয়া 
তাহার চিত্ররচনা করিয়াছেন। রসেটী 'আপনার স্ত্রী 
লিয়োগের পরেহ এই চিত্রটা রচনা করেন এবং তাহার 
মৃতপত্ধীর আদশেই বেয়াত্রিচের মুখভাব কল্পনা করিয়া- 
ছিলেন। 

শ্াঅঃ | 


আলোচনা 
বঙ্গভাষায় সংস্কত ছন্দ | 


বশাপের “প্রধানীতত অখুক্ আ.শতোম চট্পাধায় “বঙ্গভ।দায় 
সংস্রত ছন্দ" নামক শচিষ্টিত প্রবঙ্গে লিখিয়াচ্ছেন £ “কবি হেমচনর 


হদীয় মআঠকেলের ভীবনার একস্বানে একখানি গ্রন্থের উল্লেখ 
করিয়াছেন। গ্রন্থথানি দ্বল ভ, আমার হস্তগত ভয় নাই । এই পুস্তকের 


নান “হন্দবুস্ম" রচয়িতা ভুবনমোহন চেধ্রা। গ্রন্থথনি আন্দাজ 


১৮৮৮ খাঙ্গান্দে প্রকাশিত হয়। উহাতে পাগব-চরিত কবিভাঁয় বিবৃত 
ইষ্টয়াছে |” (প্রবাসা ৩৫ পু) | মেঘনাদবধ কাব্োের উমিক। খুলিয়। 
দেখিল(ন হেনবাবু পুস্তক ও গ্রন্ককারের নান করিয়াছেন, প্রকাশের 


হারিণ ব। বিরত বিলের উল্লেপ করেন নাই । উলিখিত পুস্তকখানি 
মামি ১৯১১ নভেম্বর মাসে হেরিসন রোছে অবস্থিত একটি পুরাতন 
পৃশ্তকের 'দাকান ১৪৮৩ সংগ্রহ করিয়।ছিলাম। পুস্তকখানি আজও 
আমার নিকট আছে । হাহার টাইটেল পেজে এইঞপ লিখিত আছ্ছে-- 
ধন্দতকুহম সংগত ছন্দ; সমূহ ভামাতে প্রচলিত করণের নিয়মযুত্তে 
ভাবাছন্দে গ্রন্থঃ অথচ কাবাচ্ছলে কৃষলীল। মানভিক্দোপন্তাস- প্রিভুবন 
'মাহন রায়চোধুরী কন্তক রচিত। কলিকাত। ঘিঞাপুর অপার সার- 
কিউলার রাড, নং ৫৮1৫, বিদ্যারও যনে ্ামছনাথ ঘোম দ্বারা মুদিত 
নন ১১৭০ সাল। কফাখুন। মূলা দুভ ঢাকা | হেমবাপ্‌ গ্রশ্থকারের 
নাম "ভুবনচন্দ বায়চে'ধুরা” 9 আশ্ছতোন বাণ “ভুবনমোহন চৌধ্রী' 
বলিয়াছেন। কিন্ক আমি নে পৃস্তকথানি পাহয়াছি তাহাতে ভুবনমোহন 
রায়চ'্ধবা রহিয়াছে | নামের হহ সানান্য বিভিন্নত। স্ব ও আমর। 
তিনভনে এক পঞ্পজকের কণ। বলিতেচি, উহাতে "বাধহয় কোন সংশয় 
নাত। হাহ| হইলে দেখ। যাভতেছে, পুশ্তকখ।!ণ ১৯৮৪৮ হী; অন্দে 
প্রকাশিত নহে, সালে। ১২৭ সাল অবগ্য ইংরাজী ১৮৮৪৪ 
অনেক পুবববন্ী। গ্রন্থে বর্ণিত বিষয়ও পাওুবচরিত নহে, “কৃষলাল 
মানভিক্সৌপন্তাস |” প্রবাপীর পাঠকবগের অবগতির জন্য এই লংবাদটি 
দিলাম। পৃসশ্তকখানি বড় কে'তুকাবই। এতদবলম্বনে ভবিষ্যতে একটি 
প্রবদ্ধ লিখিবার ইচ্ছা! আছে। 
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শীললিতকুমার বন্দোপাধায়। 
বঙ্গবাসী কলে, কলিকাতা 


আতকে 
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পুস্তক-পরিচয় 


ধ্ীসতোন্দনাপ দত্ত প্রণীত। প্রকাশক ইগ্ডিয়ান পাবলিশিং হাউস। 
ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১৩৯ পুষ্ট। | মুল্য বারে। আন।। ছাঁপ। কাগজ প্রভৃতি 
বাহাদৃশ্ঠ হন্দর | 
এই পুস্তকে চার দেশের চার খনি নাটকের অন্ববাদ সন্নিবেশিত 
হইয়ছে । উংলগ্ডের আধুনিক শ্রে্ঠ নাটককার ট্টিফেন ফিলিগ্পের 
“আয়ুষ্মতী" ; ফ্রান্সের আধূনিক শেন্ঠ রপককবি ও নাটককার মেট|র- 
লিঙ্কের “দৃষ্টিভার।" ; চীনদেশের প্রাচীন নাটক “সবুজ সমাধি" ; এবং 
জাপানের রহহ্য ন।টিক। “নিদিধাসন"। উহার মধো প্রথম দুইটি 
প্রবাসীতে ও শেন ছুইটি ভারভীতে প্রকাশিত হইয়াছিল। দ্বগনি 
ররোপের 9 দুখানি এসিয়ার ভাবাভিবাক্তির নিদর্শন | 
'আযুম্মতা' নাটিকাটির মগ্ুনিহিত বিষয় দেশের সেবার জন্তু 
প্রিয়তম বস্থর বলিদান। লিচ্ছবীসেন। বৈশালী আক্রমণ করিয়াছে ; 
পুরপ্ায়কে পুরব।সীরা সেনাপঠিত্বে বরণ করিতে আসিয়াছে । পুরঞ্জীয় 
যদ্ধযাত্র।র পুবেব দেবীমন্দিরে গিয়! যুদ্ধের ফলাফল জানিতে চািলে 
বাকসিদ্ধা বলিলেন যে যুদ্ধে তাহার জয়লাভ হইবে-_ 
কিন্ত যবে জয় লতি ফিরিবে ভবনে আপনার 
তখন প্রথম যারে দেখিবে আপন গৃহস্জারে,_ 
তে'ক পশু হোক নর,__বলি দিতে হবে জেন' তারে। 


“দবীর বরে পুরগায় যুদ্ধ জয় করিয়! ঘরে ফিরিয়াছেন; তাহার মাতৃহার! 
একমাত্র কন্তা চাঁড়াতাড়ি সব্দাগ্রে বিজয়ী পিতাকে অভিনন্দন করিতে 
আল! পুরগ্য় কন্যকে দেখিয়া ম্চ্ছিত হইয়। পড়িলেন। তারপর 
তিনি নিজেকে সন্বত করিয়। নিজের ভাতে নিজের একমার সন্ত।নকে 
দেশের কলাশের জন্য বলি দিতে প্রস্তুত হউয়! ীডাইলেন। এই এক 
মুক্তদ্ব পুবেন যে-কন্য। ভাবী বিব।হ-কল্পনায় দযিতমিলনের স্থখঙ্খগ্ে মগ্ন 
ছিল, এখন তাকে পিত।র হাতে জীবন দিতে হইবে । তাহ।র ভাবী 
স্বামী আব্যধন ব্যথিত বিদ্রোহী হঠয়। পুরঞ্জয়কে বাঁধ। দিতে উদ্যত হইল ; 
কিন্ত বীরের কল্য। আয়গ্মন্ী দেশের বলিপ্রার্থন। অবহেল। করিতে 
পারিল ন।, বলিল- 


বি 


এ যেন ঈগের ডাক ! 
পিত।র মমত।-পাশ, পতিপ্রেম, সন্থানের সাধ, 
সকলের “চয়ে বড়সব চেয়ে বড় এ আহনান। 


হেন গোপবের মৃতু 
বেশালা সে রে হল, 
হল দেশ। 


এমন মরণ হয় কার? 
ছা।খ তোরা বৈশালীর লোক । 
মামি মির মোরে বলি দিয়ে--শুক্তু 
১] হি মি 
গোরবের এ মরণ, 8 বাঁচা এর তুলনায় । 
প্রগ্রয় আপনার প্রতিজ্ঞ। পালন করালেন, পর 
বিন। দুঃখে হয়নি সে কাজ, হয়নি সে বিন। শোকে 
শোক-দুঃখে হদয় মথিত হইলেও আপনার প্রিয় হতেও প্রিয় 
সামগ্রী নিজ হাতে স্বদেশ দেবতাঁর চরণে বলি দিতে না পারিলে শত্রুর 
কবল হইতে শ্বদেশকে মুক্ত করিতে পার। যায় ন।, ইহাই এই নাটিক।- 
খানির ইঙ্গিত । 
এই ভাবময় সুন্দর নাটকণানির প্রতি পংক্তি কবিতে ও প্রচ্ছন্ন 
করুণ রসে মণ্ডিত | 


প্র বাসী--জ্যষ্ট, ১৩২০ 


ক লী চি এ তি পি ওলি কাস ওটি টড ত ৩০৮৯৪ ৩:০৬: 


ূ ১৩শ ভাগ, ১ম ডে 
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যেমন আসল নাঁটিকখানি « ভাবে রসে কবিতে হন্দর, অনুবাদও 
তাহ।রই অনুরূপ হইয়।ছে। সরল স্বচ্ছ কবিত্রময় ভাষায়, অনাহত গম্ভীর 
অমিজ্াঙ্গর ছন্দে, একেবারে দেশী ছাঁচে অনুবাঁদটি আশ্ধ্য রকম পরিপাঁটা 
হইয়াছে। কোথাও একটু জর্টিলত!, আড়ষ্ট ভাব, ব। বিদেশী গন্ধ নাই। 
আধ্যধন ও আয়ুম্মতীর ভাবী স্থখকল্লনা, শাশুড়ী ও বধূর কথ, পিতাঁ- 
পূত্রীর বাক্য বিচিত্র রসে ও কবিতে মন মুগ্ধ করে। অতি অল্প কথার 
মধা দিগ্লাই সব চরিত্র কয়টিই বেশ ফুটিয় উঠিয়াছে। 

ৃষ্টিহার।' নাঁটিকাটি গগ্যে রচিত। এই নাট্যের পাত্রপাত্রী সকলেই 
অন্ধ; তাহাদের মধ্যে 'একটি তরুণী, বাকি অপর সকলেই বৃদ্ধ; একটি 
স্বথীলোক উন্মাদ, তাহার কোলে একটি শিশু । দৃশ্ঠ একটি দ্বীপের মধো, 
সেস্থ(ন অরথাময়। সময় মধারাত্রি, আকাশ নক্ষত্রপ্রচুর ও গম্ভীর। 
অন্ধের একটা মঠ হইতে আসিয়াছে; একজন সন্নাসী তাহাদের পথ- 
প্রদশক ছিলেন, কিন্তু অনেকক্ষণ পধ্যস্ত তাহার কোনে। সাড়। না পাইয়। 
তাহার| মমে করিতেছে যে তিনি তাহাদিগকে তাগ করিয়! গিয়াছেন ; 
কিন্ত সন্যাসী তাহ।দের মধোই মরিয়। পড়িয়। আছেন । 

এই বপকের অন্তনিভিত তত্ব এই 2_ সন্গাসীরগী ধন্মান্ুশ।সন ব। 
শান্নকথ! অঙ্গ কুসংক্খারাচ্ছন্ন জনসমাজের নেত।; সে কিছুদূর পধান্ত 
লইয়! গিয়। মিজেই মরিয়। পড়ে, অদ্ধদিগকে পথ দেখাইতে পারে ন|। 
গর্তার রাত্রির গহন-জটিল নীরবতার মধ্যে দূরে অন।বিদ্কৃত রহস্যসমুদ্র 
গর্জন করিয়| অন্ধদিগকে ডক দিয়! আরে। ডরাইয়া তুলে: কিন্ত তাহার। 
জনে না| মে অঙ্ধক।রের মধ্যেও জাগিয়। আছে আকাশের উদ্দ্রল নক্ষত্র 
বাপা অনন্য প্রজ্ঞ। ও জ্ঞান-সমুদ্রের অনন্ত প্রবাহ । সন্ন্যাসী অন্ধদের 
চালক বটে, কিস্ব তাহার নিজের অক্ষমত।র আশঙ্ক। সে নিজেই পদে 
পদে অন্রভব করে; এবং ষতই সে আপন।কে অক্ষম মনে করে ততই 0 
তরুণ জদয় অধিকারের জন্য বাগ হইয়। উঠে। যখন মে একেবারে মরিয়| 
গেল, তখন অন্ধর। কিছুক্ষণ গে(লমাল করিয়। শেষে নিজেদের নুদ্ধিবূপিণা 
তরুথর ইঙ্গিতে নৃতন আশ! 'ও বিশ্বাসের পদরধ্বনি শুনিতে পাঠয়। 
সকলে অদ্ধ স্থবিরাঁর কাতরকে বলিয়। উঠিল "দয়! কর গে! অগ্ধজনে 
দয়। কর।” উন্মাদ অন্ধের কোলে নিষ্পাপ নিঞ্চলঙ্ক শিশুটি কেবল তখন 
দেখিতে'পায় ; সে ফিজানি কি দেখিয়। নিস্তন্ততার মধো আকুল ভঠয়। 
ভয়ঙ্কর ক।দিতে লাগিল । উইহ। নৃতন জ্ঞান পাইব।র বাঁচুলতা| | 

শানে নিভর ও গু?'র প্রতি অন্ধ ভ্ভি প্রভৃতিঠে প্রাচীন ধঞ্ম যখন 
পুসংক্গার ও যুক্তিহীন বিশাসে পঙ্কিল আড়ষ্ট হইয়। উঠে তখন হাহাকে 
শসংস্কত করিয়। গঠিশীল করিয়। তুলিবার একমাত্র উপায় প্রজ্ঞ। ও বুদ্ধি, 
'এবং নৃতন জ্ঞান লাভ করিবার আকাজ্জ।- -ইভই রহশ্বিং কবি উঙ্জিতে 
রূপকে প্রকাশ করিয়াছেন। এইরূপ পূপক রচনায় মেটারলিঙ্ক 
সিদ্ধহত্ত। অন্ববাদকা ধ্যটিও 2চবরূপে সম্পন্ন হইয়াছে । মূলের রস 
কোথাও বহত হয় নাই । 

চীনের “সবুজ সমাধি" 
প্রাচীন প্রথানুসারে গছ্যে পছ্যে লিখিত। 
আয়ুগ্সতীর পরেই স্থান পাইবার যোগা। 

জাপানী রহস্ত-নাটিক। “নিদিধা(লন" হাচ্ত-রসাযক। ধর্শস'ধনের 
ছলে ধুর্ডতের নিজের মতলব ভাসিল্‌ করিবার চিত্র! এই নাটিকাখানির 
মধ্যে কোনে। বিশেষত্ব ব। নেচিত্রয নাই ; তবে নরচিত্তের ভাবলীল। 
যে একেবারে নাই তাহাও নহে; ইহা শুধু সেই দিক হইতেই কথঞ্চিত 
উপভোগা । 

এই নাটক সমষ্টির ভূমিকায় কবি অনুবাদক লিখিয়াছেন-__ 

“বাজে নটেশের নৃত্যের তালে 
রঙ্গমলী বীণ।, 
তানে হরে মুত পল্পবি' উঠে 


নাটকপানি করুণ মন্ম্পশী প্রণয়কাহ্িনী, 
ভ| অন্ুবাদ-কুশলতায় 


২য় সংখ্যা ] 
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রাগিণী বিশ্বলীন। ! 
জীবন-রঙ্গ । শত তরঙ্গ 
চির-ভঙ্গিমাময়, .. 
স্কুরি' নীহারিক। ফুটায় তারকা 
অপরূপ অভিনয় ।” 
তাহ এই রঙ্গম্লীর মধ্যে সন্দর বিচিত্রতায় প্রকাশ পাউয়াছে। 


সতীশচন্দ্রের রচনাবলী-_ 


৬ সতীশচন্ত্র রায় লিখিত । প্রকাশক শ্রীনজিতকুমার চক্রবন্তা, 
শান্তিনিকেতন, বোলপুর। ডঃ করা; ১৬ অং ২৭৩ পৃষ্টা । মূল্য পাচ 
সিক।। 

বাংল। দেশের লেগকদের মধো প্রকৃত মনন্সিত।, ভীবুকত।, নিজন্দ 

মৌলিকত। বড় কম; ঠাহাদের রচন। পড়িতে পড়িতে তাহাতে ভাবের 
দৈহ্য, কলাকুশলতর অভাব, জ্ঞানের পরিধির সঙ্গীর্ণতা, র'চির ক্ষুদ্রত। 
মনকে গী। দেয় এবং যুরোপায় সাহিতোর তুলনায় তাহার। যে কত 
খর্ব তাঁহা মনে হইলে লজ্জিত হইতে হয়। সকল বিষয়ে দরিদ্র এই 
দেশে যদি ব। কদাচি২ কখনে। দ্র-এক জন প্রকৃত ভাবুক লেখক নিজের 
মৌলিকতা! লঙ্য়। 'আবিভতি হইয়াছেন তবে তাহার। দেশবাসীর কাছে 
যোগ্য সমাদর পান নাই । বিহারীলাল চক্রবন্ত ও সুরেন্দনথ মজুমদ।র 
যখন খাটি কবিত্বরস লইয়। একান্তে অনাদূত হইয়। পড়িয়া! ছিলেন, তখন 
আমাদের দেশ অপরাপর স্বল্লভাব ও সঈল্গরুস লেখকের রচনার প্রশংসায় 
একেবারে উন্মত্ত । বিহীরীল।ল ও স্রেন্দনাথ অখ্যাত অবজ্ঞা 
হঈয়াই আছেন, আধনিক পাঠকের কয়জন তাহাদের কাব্যের নাম 
শুনিয়াছেন ? 
, ইংলণে চ্যাটারটন ও কীটস্‌ অল্প বয়সেই মার! গিয়।ছিলেন, এ বেদনা 
উংলগ্ের ,সাহিতিক সমাজ আজও ভুলিতে পারেন নাই। তাহাদের 
গল্প জীবনের হরণ রচনার মুুধা ভাবীকালের যে পরিণতির আভাস 
ছিল তাহ।ভেউ হাহার। মুগ্ধ ভইয়। আছেন: আর পরের মুখে ঝাল 
খাউতে পট আমরাও সেই মতের প্রতিধনি করিয়। আসিতেছি। 
কিন্তু আমদের বঙ্গজননীর কোলের মধো বলেন্দনাথ ও সতীশচন্দ্ 
যে অসাধারণ শক্তির পরিচয় দিয়াই অন্তঠিত হইলেন তাহার বেদনা 
ত আমাদিগকে বাখিহ করিতে দেগি না। ইঠাঁদের ভাবসম্পদ দরিদ্র 
বাঙালীর শুম্ভাগ্ডারে ত মাথার মাণিক; যুরোপের ধনীর ভাত্ীরেও 
এগুলি ফেল্ন। নহে । 

সতীশচন্দ্র মাত্র ২১ বংসর বয়সে লোকাস্তরে গিয়াছেন। ইহাঁরই 
মধ্যে উচ্চ আঁদশের খাতিরে দেশহিতের জন্য আকস্মেংসগ, সংযম, নিষ্ঠা 
ও চরিত্রের দৃঢ়তা এবং শভাবের মাধ্য্য প্রভৃতি গুণে তাহার বন্ধু ও 
পরিচিতদিগকে মুগ্ধ করিয়। রাঁখিয়। গিয়াছেন। আর সব্বসাধারণের 
ভান্য র।খিয়। গিয়াছেন তাহার শল্প রচন। | .এউ রচন।র কিয়দংশ কবিতা, 
কিছু মালোচন।, দু-একটি রস-রচন। ও সন্দভ, এবং সামান্ ডায়ারি। 

কবিতাগুলি এমন একটা সতেজ স্বাতস্ত্রে উজ্জ্বল যে একেবারে 
পাঠকের মনের উপর একটি ছ।প বসাইয়! দেয়; কোথাও যেন কিছু 
বাধা নাই, ভাবের দৈশ্য নাই,_যাহ। বলিতে চাহিয়াছেন তীহ। অবলীলা- 
ক্রমে বল! হইয়া গেছে । ছন্দের মধ্যেও বেশ একটি তেজালে প্রবাহ 
আছে; প্রকাশের ভাষ| একেবারে মাজাঘষা ঝকঝকে, কবিত্বরসে 
লাবণ্যযুক্ত । নমুন। দিবার ইচ্ছ। করিতেছিলাম-_মনে হয় দুশ্চেষ্টা ; 
সমস্তই তুলিয়া দেখাইতে ইচ্ছ। করে। পাঠকের এক-একখানি বই 
কিনিয়! নিজের! বিচার করিয়! দেখিলে মুগ্ধ হইবেন নিশ্চিত। আমি 
বইখানি হঠাং খুলিয়া! ছুই এক স্থান হইতে ঢুই চারি পংক্তি মাত্র 
উদ্ধত করিতেছি__ 


পুস্তক-পরিচয় ১৫১ 
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পশ্চিম দিগন্তে যেথ। গভীর পিদূর, 
যেন কোন উপন্যাস-রাজার মহাল-মাল৷ 
ভাঙিয়া পড়েছে চুর চুর 
যেখ! ওই উদ্ধীভাগে 5 সন্ধ্যার কালিম। লগে 
মসীর প্রকার যেথ। বনাশ্য সদূর-__ 
--(ছুঃখদেবভার মৃত্তি )। 
ডুবিয়। আছে ভরা 
কিরণময় সুনীল নভ-সাগর-মাঝে পড়ি 
ডূবিয়। আছে তরী! 
_-(দিবাভগে চাদ )। 
অকম্মাৎ উড়ে গেল অশ্িমুখে। তীর 
কঙ্ষচাত তার! যেন কালে। যামিনীর__ 
মন্জক।র সরি যাঁয় পিছে পিছে তারি__ 
চতুরঙ্গ চমু হ'তে মোহ যায় ছাড়ি। 
--( জামদগ্্য )। 
আজি যদি পুর্ণ হত আ।জিক।র মালো। 
-( আজি )। 
সকল কবিতাবই আগ| হইতে গোড়। পধ্যশ সমপ্তই ভাবে এমনি 
সুন্দর, প্রকাশে এমনি আনবগ্য ! প্রাচীন বঙ্গদর্শন 9৪ সাধনার পর 
নবপম্য।য় বঙ্গদর্শনের প্রথম আমলে প্রকৃত সম[লোচন।র পরিচয় আমর। 
কিছু কিছু পাইয়াছিলাম। একদিকে রবীন্্নাথের প্রাচীন সংস্কৃত 
সাহিত্যের নুতনভাবে বিপ্লেষণ যেমন আমাদিগকে আশ্ষ্য করিয়। 
দিতেছিল; অপরদিকে তরুণ সতীশচন্দের বিচার ও বিগ্লেষণশক্তি, 
বিষয়ের মধ্যে গুড় অনুপ্রবেশ, ভাবপ্রকাশের পটুত।, জ্ঞানের বিশ্ত ত 
পরিধি আমাদিগকে মুগ্ধ করিতেছিল। ব্রাউনিং, দ্বিজেন্জন।থ ঠাকুর, 
রবীন্মনাথ প্রন্ততির কাবোর তিনি যেরূপ গোছলে। জমকালো নিপুণ 
সমালোচিন। লিগিয়। সমালোচনার নমুন। দেখাইয়। গিয়ছেন তেমন 
মম।লেোচন। একাল পধ্যন্ত কদচিং চে॥খ পড়িয়াছে। 
ডায়।রির মধ্যে যেখানে তিনি নিজের এক।, সকলের অন্তরালে 
নিছের মনটিকে খাতির চক্ষুলক্জার তোয়।ক। ন। রাখিয়। যেখানে খুলিয় 
ধরিতে পারেন, সেগানেও আমর! ঠাহার জদয় মনের শুচিত।, জ্ঞান 
বোৌধশক্ি, কোমল অন্ন্ভতি, কবিত্র প্রহতির প্রকৃত পরিচয় পায় 
মুগ্ধ হইয়া যাই। এই ডায়েরির পাভায় তিনি রবীন্দ্রনাথের কাবো; 
মে একটি পরিচয় দিয়!ছেন তাহ! পরম উপভো গা । 
এই সমস্তর মধ্যে তাহার ভাবের এঙ্বঘা সব য়ে বেশি করিয় 
চোখে পড়ে! এই প্রতিভ। বয়সের অভিজ্ঞতায় ও জ্ঞানে পরিপঃ 
হইবার অবসর পাইলে কি উ“চুদরের নাহিতাই সষ্টি করিতে পারিত 
তাহ। হইল ন।। বাঁংল। দেশের দুভাগা ! 
স্রীযুক্ত অজিতকুমার এই রচনাবলী প্রকাশ করিয়! বঙ্গদেশে 
ধন্যবাদ-ভাঁজন। রসজ্ঞ পাঠকের নিকট ইহার সমাদর হইবে। 


সনেট-পঞ্চাশৎ__- 


্রীপ্রমণ চৌধুরী প্রমত। মুলা অটি আন।। ছাপ! কাগজ পরিক্ষার 

সনেট ইটালির নিন্ম জিনিস। তাহ! এদেশে আমদানি করে 
মাইকেল, বাংলার পয়ার ছন্দের ছাচে ঢালিয়।। প্রমথ বাবু মনেটে 
জন্মদাতা পেত্র।কার ছন্দপদ্ধতি অনুসরণ করিয়! পঞ্চাশটি সনেট লিখিয় 
ছেন। প্রমথ বাবুকে ভাবুক গদ্য-লেখক বলিয়! জানিত।ম; এবা; 
জানিলাম তিনি ভাবুক কবিও ব্$ট। সনেটগুলির মধ্যে খুব একা 
সতেজ পুরুষালি ভাব আছে-_ইহাই আমার মনে হয় ইহার প্রধা 
বিশেষত্ব ; তারপর ছন্দের ও মিলের বাহার, বাকাচয়নের কুতিং 


প্পাপপীশ পাশ্পাপ্প পিপি পিশীশাশী 


২৫২ 


প্রকাশে কবিহ্ প্র9তি৪ প্রটর আছে, এত সমপ্ত পরিপা।টা পরিস্ছ্বদ 
পরিয়! প্রক।শ প্ষয়াছে এক একটি জমাট ভব । বিষয়ের বৈচিত্রো 
ও রসের মাধুধো আগাগোড। বউখানি নলমল করিতোছে | 


সচ্চিদানন্দ গ্রশ্থীবলী-.. 


ঞবিগয়চন্্র মজুমদার কর্তৃক ওড়িয়া হইতে ভানান্বরিত | 
উল্লেখ নাই । 

বামড়া রাজোর মিত্রবাজা শ্রীযুক্ত রাজ! সচ্চিদানন্দ ব্রিভুবন দেব 
ওড়িয়। ভ।ষায় মে-সকল কবিত। রচন। করিয়াছেন "শাহারই কতকগুলি 
এই গ্রচ্থে অনুবাদিত হইয়ছে। ভুমিকায় বিজয় বণু লিখিয়াচেন- 


মূলোর 


“কবিতাগুলির অনুবাদ হইতেই পাঠকেরা কবির বিজ্ঞানান্বরাগ এবং 


সাহিভ্াাচচ্চার পরিচয় পাইবেন। যদি এই শনুবাদের সঙ্গে সঙ্গে 
পাশে পাশে মূল গড়িয়। রচন। মুদ্রিত করিতে পারিনাম, হাত। হতলে 
পাঠকেরা দেখিতে পাইতেন ষে বাঙ্গ।ল| ক্রিয়াপদ এবং বিভক্তি প্রভৃঠির 
জন্য যেসকল প্ররিবর্ধন ন| করিলে চলে না, তষ্চিন্ন অন্য কোন পরিববুন 
করি নাই। যথাসম্ভব কবির ভাষা এবং ভ।ব মক্ষপ্ন রাগিয়াছি | %  %ং 
%& % যেসকল স্থানে ওডিয়। ছন্দ বাঙ্গল। রচনায় ঠিক জমাট বাধে ন।, 
সেই-সকল স্থলে চন্দের কণপ্চিং পরিবন করিয়াভি | ওড়িয়ায় আনেক 
ববিত। গ।নের ছন্দে রচিত ভয়।” 
গগ্ছে ১:টি কবিহ। আছে | বিচায় বাপু কবি; হাহার মরস 
অন্তবাদের গুল কবিঠা৪ শ্ন্দন সরন বলিয়া মনে ভয়। 
পরুলোকগঠ। কনার প্রতি কবিতাটি করণ গঞসিন্ত | আনেক কবিত। 
বৈজ্ঞানিক হো ৪ কণ্ননায় বন গম্থার। প্রবৃত করিতেরও অসছ্ছাব 
নাই । 

'বৈদিক প্রকৃতি কবিভায় তিলকের মেরুনিবাস বিষয়ক তনু বেশ 
গম্ভীর কবিত্বপূর্ণ ভাষায় বর্ণিত হইয়[ছে | হাহার শেষ কয়েক ছত্র 
নসুন। উদ্ধত করিল।ম_ 


এট 


রি 
পার? 


প্রতি দৃঠ্যপটে 

তাঁঁিছে প্রকৃতি দেবী নব বিচিত্রত।, 

ফুটায়ে মাধুরী দিব্য চিত্র-তুলিকায়। 

শত নব বিহগের গীত -দুখরিত 

কুর্ণহলে সঞ্চরিছে বিমুগ্ধ অনিল, 

শাতল-শুক্রর-মাগ। হরভি লঙিয়। ; 

নবীন মৌবনে ধর। নব কুহথমিত। | 

হেরি সে ভবিষ্য চিত্র চারু চিন্ুপটে 

কোমল সোন্দঘারস-প্রাবিত অন্থারে 

জাগিল আক।ওঙ্গ। নব জীবনদায়িনী | 

প্রেম-মুকুলিত নেত্রে চাহিল যুবক' 

যুবতীর অনুরাগরঞ্জিত বদনে। 

কুসম-স্ুবাস-ভর। যুবতীর শ্বাস 

যুবাব কপোলতভলে ধীরে পরশিল। 
ভীন্ম, কাদন্বরী, গঙ্গাবতরণ, অনঙ্গ প্রহ্ৃতি কবিতাও কবিত্বে মণ্ডিত। 

এইরূপ অন্ববাদ দ্বারা একদিকে বাঁংল। সাহিভোর যেমন পুষ্টি হয়, 

তেমনি আবার ভারতের বিভিন্ন প্রদেশের ভীবসম্পদের সহিত পরিচয়- 
লাভ ঘটে । বিদেশী নাহিত্যের অনুবাদের সঙ্গে সঙ্গে ভারতের বিভিন্ন 
প্রদেশের শ্রেষ্ঠ সাহিভ্যেরও অনুবাদ বাঁংল। ভাষায় হওয়। বাঞনীয়। 
বিজয় বাবু তাহার পথ দেগাইয়াছেন ; আশা করি এপথে কৃতবিদ্য 
যাত্রীর অভাব 2 ন। রি 


৬৯ ও ৬২নং নং বৌধাজার ইট বকুস্তলীন সে” ীপণচন্ধ দাস কর্তৃক দিও ত ও 


মু | পবা সী__জ্যৈষ্ঠ ১ ১৩২০ 


পিস পপ আন সীল বত ০৩ স্পা 7 আজ 5 ৮ শি 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ভা্দুকের গান. 
স্থ্গায় মুন্সী কুলচন্ রঃ বিরচিত। প্রকাশক এাষতী হেমাঙ্গি 


চোধুরী, কুমিল্। | উউ অং ৮৩ পৃষ্ঠ|, ভূমিকা ২১ পৃষ্ঠ । মু 

ছয় আন! | প্রাপ্তিস্বান-_শ্রীগগনচন্্র মেন, টুণ্ট। পোষ্ট আফিস, জে। 

ত্রিপুরা । যা 
ভগবদভন্তি, প্রার্থন।, নিবেদন, তনু প্রভৃতি বিষয়ক ১০২টি গ' 

আছে । 

ব্রহ্মমঙ্গীত 


সাধারণ ব্রাঙ্গনমাজ কতৃক গ্রকাশিত। নবম সংন্করণ, ৮৩০ পৃষ্ঠ 
মূলা সাধারণ সংন্করণ ১২ এবং বীধাই ১*| অষ্টম সংস্করণ অপেন 
প্রায় ২০০ পুষ্ঠ। বাড়িয়াছে । শআাক।র বুদ্ধি 'ও মূলা হাস কর! হইয়াছে 
মাঁগে মূলা ছিল ১1০ ১%* আানা। 
ইহাতে অইঈম সংঙ্গরণ অপেক্ষা ৪** গান অধিক সন্নিবেশি 
হইয়ছে। এখন মেট সঙ্গীত-সংখা। হইয়াছে ১৫০*। উহা 
বঙ্গের একেশরবাদমূলক প্রসিদ্ধ গানের প্রায় সমস্ত সংগৃহীত দেখ 
যায়; এজন্য এই সপ্গ্রহপৃস্তকখানির দ্রুতই দিক হইতে উপকারিং 
আছে _প্রথম, ধন্মসধনের সাহাঁষ্যের দিক তউচে, এবং দ্ধিীং 
টিকে দিক হইতে । এমন সঙ্গীহসাগহ আর দ্িভীয় আর 
কিন! গন্দেত। সাহিছোর হিসানেও যেমন, ধন্মসধনের দিং 
দিয়াও তেমনি, এই গানগুলি তুলনীয় এবং বঙ্গভমার শেন সম্পন্থি। 
ণত সংঙ্গরণের আর একটি পিশেমহ্ন এই যে সঙ্গীত-রচয়িতাদে 
নাম সংগুষ্গীত ভইয়াছে | এ মামহালিকার এ্রতি দৃষ্টিপ।' 
করিলেই দেণ। যাবে যে কত বিচ্িন শেণথর ভক্কের। আমাদে, 
বঙ্ষসাহিতা ও বাঙালীর ভাবপ্রণালীকে বিশদ্ধ বঙ্গানন্দরসে মভিষিু 
করিয়। আসিয়।ছেন ; এবং উহ। হানে আরে। পুন। যাইবে যে বাল 
ধন্ম মানে কে।নে। সাম্প্রদায়িক ধন্ম নয়; উ| নিশ্বমাননবের ধন্স, উদার 
বুদ্ধি মূলক সাধনের উপর প্রতিষ্টিত। পরিশিষ্টে বাঙ্গধন্মের শীকৃত 
মূল সহ্য এবং বাঙ্গনমাজের ব্রন্দাপানন।-প্রণালী প্রদত্ত হইয়াছে 
ভাতা হইছে ব্রাঙ্গসমাজের মহ সাধারণে জানিতে পারিবেন, এবং 
লুঝিতে পারিবেন মে ব্রা্গধন্মু আমাদের দেশের ,চিন্ত। এ 
সাধনপ্রণ।(লীর বিকাশ, এব! প্রাঙ্গমমাজ আমাদেরই হিন্দুজীবনযাত্রাকে 
( অর্গাৎ হিন্দু সুসলমান, অনাচরণীয় অস্প ্ নির্লিশেষে সমগ হিন্ুস্থানের 
গীবনপারাকে) আধনিক কাল ও অবস্থীর সহিত মানাউয়। চলিবার 
চেষ্ট। মাত্র! হআাঁশ। কর। মায় এই উৎকৃষ্ট গ্রন্থ ছল হওয়াতে প্রতি গুহ 
ইহ। স্থান পাইবে। 


ভ্রম-সংশোধন 


বৈশাখের প্রবাসীতে ছাপ! “বিজলি চমকে” ছবিখানির রচয়িতার নাম 
সচীপত্রে শ্রীযুক্ত ছুর্গেশচন্দ্র সিংহ লেখা হইয়াছিল। উহা শ্রীযুক্ত 
ক্ষিতীন্দনাথ মজুমদার কর্তৃক অঙ্কিত। ব্নলিনীকান্ত সরকার । 

বৈশাখের প্রবালীতে বঙ্গীয় সাহিত্য সন্মিলনের প্রসঙ্গ ক্রমে আমার 
প্রবন্ধের যে নামোল্লেখ হইঙচাঙছছ তাহা ভূল। “যোয়নের জলের” 
পরিবঞ্ধে উহ। “গন্-তৈল পরীদ্দ1-প্রণালী” হইবে। 

নিবারণ বাঁবুর প্রবন্ধের নাম “উপবাস ও ক্লাপ্তি” হইবে ; উপবাস- 
তন্ব নহে। শীপ্রবেধচন্র ৮895 | 


ও প্রকাশ 


এপি শশা শি --শিপশ্পীশীি ি পাত 


বিট গা, রি | বি টু তি 
| ও ১৯০৩ নো পরিগণিত 
৫৮ গা রঃ নে 


১৮৯৮২৭০(িই 


বা এলায়েছে তার মেঘময় বেণা, 
গাঢ় ছায়া সারাদিন, মধ্যাহ্ন তপনহীন, 
দেখায় ম্ামলতর শ্রাম বনশেণা | 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ হুন্দরম্‌ |” 
“নায়মাত্। বলহীনেন লভ্যঃ |” 


১৩শ ভাগ 
১ম খণ্ড 





বর্ষণ খষি 


এস বারিধর; খষিবর, ওগে। 
ধারা-উপব্টৃত-ধারী ! 

গভীর মন্দ্রে গাও হে ছন্দ, 
গগন-কাঁননচাবী ! 


নিমেষে নিমেষে কর উন্মেষ 
বিজলী-যজ্ঞানল, 

কোটী কোটী শত বিন্দু-মন্জে 
বাচাঁও পরাণীদল। 


তবে যাঁর। শুধু ইন্ড্রিয়হার।, 
বুথ। আখ-পাঁনে রত, 

সে সবাঁরে ঘোর বজাভিশাপে 
মুহূর্তে কর হত। 


এস মুনিবর, পর্হিতপর, 
কুঞ্$-অজিনধাবী ! 

কর অজঙ বিতরণ, শুভ 
শুত্র শাস্তি-বারি | 


অস্তিমে ধরি অমল কান্তি, 
অনস্তে হও লীন; 
নীরবে বাজ্জুক্‌ ইন্্রধনুতে 
তব মঙ্গল-বীণ,। 
শ্রীরঘুনাথ সুকুল। 


আধাঢ়, 


১২৩২০ ৩য় সংখ্যা 





জগতের ইতিহাসের এক দীর্ঘযুগ ধরিয়া দেখিতে 
পাই একত্ের প্রতি মানবের একটা প্রগাঢ় তত্তি, এব 
বৈষম্যকে অস্বীকার করিয়া একত্ব প্রতিষ্ঠার জন্ত একা 
আগ্রহ । ধর্বিষয়ে এই একত্বনিষ্ঠ। যে প্রকারে আপনা 
প্রভৃত্ব প্রতিষ্ঠিত করিয়াছে অপর কোন বিষয়ে সেবন 
হয় নাই। অতি প্রাচীনকাল হইতেই ধর্মপ্রবর্তকগ 
একমাত্র সতাধশ্ন আবিষ্কীর ও প্রতিষ্ঠা করিয়াছে, 
ভাবিয়। তাহার প্রচারে ও সেই উদ্দেশ্তে লোকশিক্ষা 
আতয্মোৎসর্গ করিয়াছেন। অর্ববাচীনকালে এই একত্বনিঃ 
অন্য ভাবে দেখা দিয়াছে । সমুদয় ধর্মেই সতোর পরিচ 
দেখিয়া এক শ্রেণীর লোক স্থির করিয়াছেন (৫ 
সমুদয় ধর্দ্ের মধ্য হইতে বাছাই করিয়া এই সত্যসমূহে 
সমষ্টিকে সত্যধরন্মরূপে অঙ্গীকার করা যাইতে পারে 
এইজন্য বিবিধ ধর্শচ্চা ও প্রত্যেক ধর্মের ভিতর হই 
তাহার শ্রেষ্ঠ অংশসমূহ সংগ্রহ করিবার চেষ্টা বর্তমা 
যুগের একটি বিশেষত্ব বলিয়। পরিগণিত করা! যায়। 

এই সমুদয় চেষ্টারই মূল সুত্র জগতে একধর্ম প্রতিষ্ঠা 
এমন একট। সতাধন্শ আছে যাহ। জগতের সকল লো; 
সমভাবে মাঁনিয়া লইতে পারে, সেই ধর্মকে সর্বতোভা 
সকল ধর্দের উপর প্রতিষ্ঠিত করিতে হইবে, ইহাই এ 
সমুদয় চিন্তাশীল ধর্মনায়কদিগের অভিপ্রায় । 

এইরূপ তেদহীন এঁক্য ধর্ে সম্ভব কি না? প্রকৃত ধর্য 


২৫৪ 


পদবাচ্য ব্ছি এইরূপ সার্বঙজনীনভাবে প্রতিষ্ঠিত হইতে 
পারে কিনা, সে বিষয়ে আলোচনা! আবশ্তক ৷ 

র্াবিষয়ে একটা স্পষ্ট, ধারণা হইলে ইতিহাস 
আলোচনার দ্বারা সহজেই বুঝা যাইবে যে এইরূপ ভেদহীন 
ধক্য ধর্শে সপ্তব নয় । প্রথমতঃ মনে রাখা আবশ্ক যে 
ধর্ম কেবল মাত্র বুদ্ধিসাপেক্ষ নহে। তাই বলিয়া ধর্মকে 
হ্যায়রিরেধী (11500081) হইতে হইবে, কিন্বা বুদ্ধি 
(7:5%501)) দ্বার] ধন্মের তথ্য-সকল হৃদয়ঙ্গম করা৷ যাইবে 
না, একথা বলিতেছি না । কিন্তু যে-সকল তত্ব ও অন্ু- 
ানের ভিতর ধর্মের গুঢ় রহস্ত নিহিত আছে তাহার 
সমস্তই কেবলমাত্র বুদ্ধির মানদণ্ডে পরিমাণ করিলেই 
চলিবে না; ধর্মের করণ (01£51) বুদ্ধি নহে" আমাদের 
সমুদয় সত্তা। যাহাতে আমাদের সমুদয় সত্তা উদ্ধদদ্ধ 
হইয়া উঠে তাহাই প্রকৃত ধর্শ। তাহার মুল তথাগুলি 
স্ুনিয়োজিত বুদ্ধির প্রয়োগ দ্বারা আমরা আয়ত্ত করিতে 
পারি এবং তৎসমুদয় স্যায়যুক্তির অবিরুদ্ধ' তাহাও হয়তো 
স্থির করিতে পারি । কিন্তু বুদ্ধি দ্বারা এইভাবে ধর্দরকে 
জানিলেই তাহার সত্য স্বরূপ নিঃশেষ করিয়! জানা হইল 
না, তাহা আয়ত্ত করিতে হইলে সমস্ত জীবন দিয়া তাহাকে 
আহ্বান করিয়া জীবনের সহিত সমন্বিত করিয়া লইতে 
হইবে। এইরূপে জীবনে ধর্ম অনুস্যত হইলে তাহার 
যে একটা অপুর্ধব, অনুভূতি হয় তাহাই ধর্মের 
স্বরূপ অনুভূতি ও স্বরূপ জ্ঞান। মানবের অস্থি পঞ্জর, 
মেদ মজ্জ1, রস রক্ঞঞ্টগ্রভৃতি সমুদয় শারীরিক উপাদানের 
স্বরূপ শ্বতাব ও সংস্থিতি পুঙ্খনুপুঙ্খরূপে জানিলে মানব- 
শরীর এবং তাহাতে জীবনের ক্রিয়া সত্বন্ধে এক প্রকার 
জ্ঞান জন্মে বটে, এবং সে জ্ঞান সাধারণ লোকের জীবন 
সন্বন্ধীয় জ্ঞান অপেক্ষা অনেক বিষয়ে অধিক পূর্ণাঙ্গ বটে, 
কিন্তু জীবিত ব্যক্তি আপনার জীবনের ভিতর যে প্রাণের 
অনুভূতি পায় একমাত্র ত্হাতেই জীবনের স্বরূপ জ্ঞান 
জন্মায়, এবিষয়ে কেহ সন্দেহ করিতে পারে না। সেইরূপ 
ধন্দবিজ্ঞান (9০016170001 1২০112101) বা] দার্শনিক ধর্শ- 
তত্বের (20181 110609101) সহায়তায় ধর্মের অঙ্গ 
প্রত্যঙ্গ সমুদয় বিশ্লিষ্ট করিয়া তাহার অন্তনিহিত তত্বগুলি 
সঘন্ধে আমর এক' প্রকার পূর্ণাঙ্গ জ্ঞান লাভ করিতে পারি 


প্রবাসা-_আধাঢ, ১৩২৭ 


নু ১৩শ ভাগ, ১ম খপ 


বটে; কিন্তু এ বিষয়ে আমাদের জ্ঞান যতই ষষ্ট হউ 
না কেন, যে পর্যাস্ত আপনার জীবনের তিতরে ধর্ম 
আয়ত্ব করিতে না পারি সে পর্যন্ত ধন্শের দ্বরূপ-্ঞা 
লাভ করিয়াছি বলিতে পারি না । 

ধর্ম সব্ন্ধে এই দ্বিতীয় কথা স্মরণ রাখা আবশ্ঠ 
যে, ধর্ম কেবল কয়েকটি তত্বের সমষ্টি নহে। কয়েক' 
নিগৃঢ় সত্যের রহস্য উদ্ঘাটন করাই যদি ধর্মের কা 
হইত তবে হয় তো কেবল জ্ঞানচর্চায় ধশ্মের স্বরূ 
আয়ত্ত কর! সম্ভবপর হইত ' কিন্তু সত্য তত্ব প্রতি 
অপেক্ষাও জীবনগঠন ধর্শের অধিক প্রয়োজনীয় কাধ্য 
অনুষ্ঠানকে ধর্ম হইতে ছা'টিয়া ফেলিলে তাহার যাহ 
অবশিষ্ট থাকে তাহা বিজ্ঞান (1১1)119901১17) পদবাচ 
হইতে পারে কিন্তু তাহা ধর্ম নহে। ধর্ম কেবল ঈশ্ব 
সন্বন্ধে জ্ঞান দিয় নিশ্চেষ্ট থাকিতে পারে না, ইহার প্রধা; 
কার্ধ্য ঈশ্বর সান্নিধ্য-সম্পাদনের চেষ্টা । এই উদ্দেশ্ত সাধনে; 
জন্য পুজ! উপাসন! যোগ প্রভৃতি নান! জাতীয় অনুষ্ঠানে; 
সষ্টি হয় এবং সেই সমুদয় অনুষ্ঠানই ধর্শের প্রাণ। একথ' 
অবশ্ঠ স্বীকাধ্য যে এ সমুদয় অনুষ্ঠানেরই উদ্দেশ্ত এক-_ 
ঈশ্বরের সহিত মানবাত্মার সংযোগ ও আদান প্রদানের 
ভাব স্থষ্টি। কিন্তু সামাজিক আচার ও সংস্কার এবং ব্যক্তি- 
গত সংস্কার তেদে এই এক উদ্দোশ্তেই নান। দেশে নান! 
অনুষ্ঠান স্বীকৃত হইয়াছে। 

আরও একটি কথা আমাদের বিশেষভাবে স্মরণ 
রাখা আবশ্যক যে, ধর্মকে কোনও জাতি বা সমাজের 
সমগ্র জীবন হইতে বিচ্ছিন্রভাবে দেখিলে চলিবে না। 
জাতীয় জীবন ও ধর্শ পরস্পরের ভিতর ওতপ্রোত ভাবে 
অনুস্যত এবং উভয়ে উভয়ের দ্বার অনুপ্রাণিত ও গঠিত ॥ 
ধর্মানুষ্ঠান নানা! দেশ 'ও নানা জাতির আচার তেদে ভিন্ন 
হইয়। থাকে এবং একই দেশে ভিন্ন ভিন্ন কালে সংস্কার তেদে 
ভিন্ন হইয়া! থাকে । সামাজিক অনুষ্ঠানও সকল দেশেই 
অল্লবিস্তর ধর্তের দ্বারা নিয়োজিত ও গঠিত। পাশ্চাত্য 
দেশে আধুনিক কালের সামাজিক জীবনে ধর্শের প্রভাব 
বহুল পরিমাণে ক্ষুণ্ন হইয়াছে সন্দেহ নাই, কিন্তু তাহ! 
সত্বেও কয়েকটি সামাজিক ব্যাপার সন্ধে পাশ্চাত্য সমাজ 
এখন পর্য্যস্তও ধর্ম দ্বারা পরিচালিত। বিবাহ তাহার 


মধ্যে একটি । অবশ্ঠ বর্তমান কালে প্রায় সকল দেশেই 
01511 118111805 বা ধর্মসম্পর্কশুন্য চুক্তিমূলক বিবাহ 
প্রচলিত হইয়াছে, কিন্তু অনেক স্থলে দেখা যায় যে বিবাহ 
আইনসঙ্গত করিবার জন্য দম্পতি এই প্রকার বিবাহ- 
অনুষ্ঠান করিয়াও আবার তাহার সহিত একটা! ধর্মানুষ্ঠান 
যোগ করিয়। থার্ষেন। আর কেবল মাত্র রেজেস্ত্রী করিয়। 
বিবাহ হইলেও স্বামী-স্ত্রীর ভিতর যে সম্পর্ক স্থাপিত কর! 


হয় তাহা কেবল মাত্র চুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নহে, তাহ 
ধর্ম সঘন্ধ। 


বৈবাহিক সন্বন্ধ কেবল মাত্র চুক্তির (0০010700) 
: উপর প্রতিষ্ঠিত হওয়া উচিত, এবং সাধারণ চুক্তিবিষয়ক 
ব্যবস্থার (1.9 06 001701806) দ্বার! স্বামীক্ত্রীর সমুদয় 
সম্বন্ধ নিয়োজিত হওয়া উচিত, অনেক বাবহাঁরবিৎ 
এইরূপ পরামর্শ দিয়া থাঁকেন। এবং বর্তমান কালে 
.পাশাতা দেশে, বিশেষতঃ ফ্রান্স ইংলণ ও আমেরিকায় 
এ বিষয়ে খুব আলোচন| হইতেছে। কিন্তু স্বামীন্ত্রীর 
সম্পর্ক চুক্তির উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে পারে না। কেবল 
* মাত্র সুখের দিক হইতে দেখিলেও 00171001140 
(00119010101) ৬10০১) বা একাত্মতার ভাব বাতীত 
বিবাহসন্বন্ধ কখনও স্থায়ী বা স্ুখপ্রদ হইতে পাবে ন1। 
চুক্তিমূলক সমুদয় সম্পর্ক জীবনের ক্ষুদ্র অংশ সব্দন্ধেই 
চলিতে পারে ; কিন্তু যেখানে সমস্ত জীবনের আদান প্রদান, 
সমস্ত জীবনের প্রতি কার্ধ্য প্রতি চিন্তায় পরম্পরে সংযোগ, 
সেখানে চুক্তির ব্যবস্থা খাটাইতে গেলে সে ব্যবস্থা অচল 
হইবে এবং জীবনের সকল প্রবৃত্তির সহিত কঠোর সংঘর্ষে 
হয় সে ব্যবস্থা চর্ণ বিচুর্ণ হইয়! যাইবে, না হয় দাম্পত্য 
জীবন অসহনীয় হইয়া উঠিবে। এ'পরিণতি নিবারণের 
একমাত্র উপায় একাত্মভাব ; ইহা! থাকিলেই দাম্পত্য 


জীবন স্থায়ী হইতে পারে, ইহা না থাকিলে দাম্পত্য জীবনে 


স্থায়িত্ব অসম্ভব । রৌোমীয় ব্যবহার-শাস্ত্রে বিবাহসন্বন্ধ 
যতদুর চুক্তিযূলক করা হইয়াছিল এ পর্যন্ত জগতে 
কোথাও তাহা হয় নাই। তাহার ফলে রোমরাঁজো 
বিবাহে স্থায়িত্ব এক রকম উঠিয়। যাইবার মত হইয়াছিল। 
দাম্পত্য সব্বন্ধ অতি অল্পই স্থায়ী হইত, এবং জুতেনাল 
(75581) একটি রমণীর কথা উল্লেখ করিয়াছেন যিনি 


ধন্মসধদ্ধয় 


২৫৫ 
৫ বৎসরের তিতর ৮টি স্বামীর সহিত পর পর পরিণয়- 
বন্ধনে আবদ্ধ হইয়াছিলেন। 

ব্যক্তিগত জীবনে বিবাহ-সংস্কার বা একাত্মতাব 
তিন্নও স্থায়ী সন্বন্ধ কোনও কোনও স্থানে হওয়া সম্ভব' 
কিন্ত জাতীয় ব্যবস্থায় সে সম্ভাবন। ধর্তব্যের মধ্যে নহে 
অন্ততঃ এ পর্য্যন্ত কোনও জাতি বা কোনও সমাজে এম, 
ব্যবস্থা প্রণীত হয় নাই যাহার ফলে কেবল মাত্র চুক্তি; 
বলে দাম্পত্য সম্বন্ধ স্থায়ী হইয়াছে । অপর পক্ষে একাত্ম 
তাব দাম্পত্য জীবনের স্থায়িত্ব সম্পাদন করে ইহার দৃষ্টাং 
তারতবর্ষের বাহিরে খুঁজিতে যাইতে হইবে না, বাহি 
খুজিলেও কোনও বিরোধী দৃষ্টান্ত দেখা যাইবে না 
বিবাহ সব্বন্ধে স্থায়িত্ব যদি বাগ্ুনীয় হয় তবে বিবাহে এ 
একাত্মতা আবশ্তক। কিন্তু ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত « 
হইলে বিবাহ সম্বন্ধে এ ভাব জন্মিতে পারে ন' 
এই জন্যই সকল দেশে অগ্যাপি বিবাহ সম্বন্ধ ধর্ম স্ব 
বলিয়াই পরিগণিত হইতেছে এবং দম্পতির পরম্পরে 
সম্বন্ধ ধর্মের উপর প্রতিষ্ঠিত হইতেছে । 

সুতরাং ধশ্মতব্ব বাঁ ধর্মমতের সহিত অনুষ্ঠানের 
সমাজের অচ্ছেগ্য সম্বন্ধ আছে স্বীকার করিতে হইবে 
সকল ধন্মের ইতিহাস অনুসন্ধীন করিলেই এই অচ্ছে 
সব্বন্ধের পরিচয় পাওয়া যাইবে । যীতশুথুষ্ট যে ধর্শাম 
জগতে প্রচার করিয়াছিলেন তাহার সহিত কোনও নূত 
উপাস্না-পদ্ধতি বা কোনও নূতন সমাজ গঠনের চে 
হার ছিল না ধলিয়াই বোধ হয়। তিনি সম্ভব 


'যীছদ্দি সমাজে থাকিয়া যীছদি পূজ।-পদ্ধতি অন্ুস 


করিয়াই তাহার নৃতন তত্ব প্রচারের চেষ্টা করিয়াছিলে। 
কিন্তু শীদ্রই খুষ্টীয় সমাজের সৃষ্টি হইল এবং খুষ্টীয় অন্ুষ্ঠ 
এবং খুষ্টীয় সমাজ-ব্যবস্থার স্থষ্টি হইতে খুষ্টীয় ধর্মে « 
নৃতন জীবনের সৃষ্টি হইল। গুরু নানক যে ধর প্রবি 
করিয়াছিলেন তাহার অনুষ্ঠানেরও কোন বিশেষত্ব 1 
ন1। প্রত্যুত তিনি যতদুর সম্ভব আনুষ্ঠানিক কুসং 
দুর করিয়া কেবলমাত্র তত্বমূলক ধণ্ম সংস্থাপনের 
করিয়াছিলেন, এবং গুরুপুজ1 তীর্থগমন প্রভাতি ₹ 
ষ্ঠানের যাহাতে সৃষ্টি না হয় এবং নানকপন্থীরা এ 
সার্বজনীন ধর্মের উপাসক হন এবং একটী বিশিষ্ট 


বর 


সম্রদায়ে পরিণত না হন) সেজন্ঠ তিনি বিশেষ চেষটিত 
হইয়াছিলেন। তাহার এ চেষ্টা ফলবতী হয় নাই। শীঘ্রই 
মন্দির প্রতিষ্ঠা ও গ্রন্থসাহিবের প্রতি শুদ্ধ! প্রদর্শনকে 
অনুষ্ঠান স্বরূপে অবলধধন করিয়া শিখ সম্প্রদায় গড়িয়! 
উঠিল। কিন্তু অনুষ্ঠানের অল্পতা ও সমাজবন্ধনের 
অতাব বশতঃ ধর্দ বিশেষতাবে পুষ্ট হইতে পারিতেছে ন। 
এবং নানকের বিশুদ্ধ মত কুসংস্কারাচ্ছন্ন হইয়া অবনতির 
দিকে যাইতেছে দেখিয়। গুরুগোবিন্দ যখন খালসাদিগকে 
একটী অপেক্ষাকৃত অনুষ্ঠানবহুল ধরন্মসন্প্রদায় রূপে 
গড়িয়া! তুলিলেন, তখনই শিখ ধর্শের প্রবল জীবনের 
প্রথম অভ্যুদয় হইল। 

অতি আধুনিক কালের ব্রাহ্মসমাজের ইতিহাসেও এই 
শিক্ষাই নুম্পষ্ট। রাজ। রামমোহন রায় যে শত সম্প্র- 
দায়ের মধ এক নূতন সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা হইয়। 
বসিবেন এ কল্পনা তাহার ছিল না। তিনি চেষ্টা করিয়।- 
ছিলেন বিশুদ্ধ ধর্মমত প্রতিষ্ঠা করিতে এবং অনুষ্ঠানশূন্ঠ 
আন্তরিক উপাসনা প্রচলন করিতে । কিন্তু এইরূপ 
অনুষ্ঠান-শরীর-শুন্য অবস্থায় কেবলমাত্র ধর্শমত 
অধিককাল জীবিত থাকিতে ব৷ পুর্ণ পরিণতি লাভ 
করিতে পারে ন! দেখিয়া মহধি দেবেন্দ্রনাথ ব্রহ্মলমাজে 
অনুষ্ঠান প্রবর্তিত করিলেন। তাহার প্রতিষ্ঠিত দীক্ষা 
মন্ত্র ও উপাসনাপদ্ধতির. ফলে ব্রাঙ্মসমাজ একটা বিশিষ্ট 
সম্প্রদায়ে পরিণত হইয়াছে । সামাজিক বিধিব্যবস্থাও 
যে এই সম্প্রদায়ের জষ্ট্রীনের সহিত অবিচ্ছিন্ন ভাবে সংশ্লিষ্ট 
তাহ নববিধান এবং সাধারণ ব্রাহ্গসমাজের প্রতিষ্ঠার 
ইতিহাসে সুম্পষ্টরূপে দৃশ্তমান রহিয়াছে । এই সমাজ 
ও এই অনুষ্ঠানের ভিতর ব্রাহ্মধর্থম একটি কার্ধাক্ষেত্র ও 
অবলম্বন পাইয়৷ পুষ্ট ও পরিণত হইতেছে এবং জীবনে 
ধর্দাকাজ্ষার তৃপ্তিসম্পাদনে সক্ষম হইয়াছে । 

অপর পক্ষে ধর্মমত বা ধর্মতত্ব অনুষ্ঠান ও সমাজের 
অবয়ব ব্যতিরেকে যে স্থায়ীভাবে মানব-জীবনে আপনার 
অধিকার প্রচার করিতে পাবে না, তাহার দৃষ্টাস্তের অতাৰ 
নাই। স্পীনোজার (5019০928) দর্শনশান্ত্র ধন্মতব্বের 
একটি পূর্ণাবয়ব শান্তর বলিয়া ধর! যাইতে পারে। কিন্তু 
ইহার সহিত কোনও অনুষ্ঠান বা সমাজ সংশিষ্ট ন! 


প্রধাসী--আষা ঢ ১৩২ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


থাকায় র্থরূপে ইহা ₹ জগতে কোনও স্থান পায় নাই 
আমাদের দেশেও সাংখ্য ও বেদাস্ত মত এইরূপ পূর্ণ 
পরমার্থতত্ব; কিন্তু সাংখ্য বা বেদান্তের সহিত কোন 
বিশেষ অনুষ্ঠান ব। সমাজ সংশ্লিষ্ট না থাকায় সাংখাধন্: 
বেদাস্তধর্ম স্ষ্টি হইতে পারে নাই। অপর পক্ষে রামান' 
ও চৈতন্যের ধর্মমতের সহিত অনুষ্ঠান ও সমাজের বন্ধ 
থাকায় তাহ। জাগ্রত ধণ্মরূপে ভারতে প্রচাবিত হইয়াছে 

এরূপ হওয়। স্বাভাবিক। পূর্বে বলিয়াছি যে যাহ 
আমাদিগের সমস্ত সত্তাকে উদ্বদ্ধ করিয়া সমস্ত জীবনে 
তৃপ্তিদান করিতে পারে তাহাই ধন্ম। কেবলমাত্র ধর্মততে 
আমাদের সত্তার তৃপ্তি হয় না। সত্যধন্ন ও ঈশ্বরে, 
প্রকৃত স্বরূপ বিজ্ঞান দ্বার আয়ত্ত হইলে তাহাতে বুদ্ধি, 
তৃপ্তি হইতে পারে কিন্তু আমাদের সমগ্র জীবন তাহাতে 
পরিতৃপ্ত হয় না। জশ্বরকে জানিয়। তাহার সহিত জীব 
আ্ার সঘন্ধ স্থাপনের জন্য একট। স্বাভাবিক আকাজ্ 
জন্ময় এবং আমাদিগের কন্মজীবনের ভিতর দিয়' 
তাহাকে প্রাপ্ত হইতে আমরা। উৎসুক হই। ফলতঃ 
প্রেম বা ভক্তি ও কন্ম ব্যতিরেকে আত্মার জশ্বর-সম্ঘন্ধের 
তৃষ্ণা নিৰৃক্ত হয় ন।। তাহা ছাড়। জগতের নিয়ন্তা। 
সমস্ত কাধ্যের দ্রস্তী ও বিচারকর্তী জগদীশ্বরের সমক্ষে 
দাড়াইয়। ধান্মিকের স্বতাবতঃ ইচ্ছ হয় সমস্ত জীবনের 
ভিতর, সমস্ত ভাব চিন্তা ও কম্মের ভিতর জগদীশ্বরের 
ইচ্ছ| পরিপুর্ণ করাইতে এবং তাহার মহিমাময় রাজ্য 
সংস্থাপন করিতে । একবার এ মদির। হৃদয়ে আসিলে 
জীবনের সকল সম্পর্ক সকল কাধ্যকলাপ ভিন্ন-আকার 
ধারণ করে। প্রাণ আর জীবনের ক্ষুদ্র কর্তবা সম্পাদন 
করিয়। পত্রিতৃপ্ত হয় না, আপনার সঙ্ধীর্ণ জীবনের গণ্ভীর 
বাহিরে আসিয়া ভগবানের সেবায়, জগতের সেবায় 
আত্মবিসর্জন করিবার জন্য লোলুপ হয়। সুখ ছুংথ 
আপনার তিতর লুকাইয়া রাখ! যায় না, আনন্দে ইচ্ছা! 
করে জগদীশ্বরকে আমার আনন্দের সাক্ষী করিতে, দুঃখে 
সাধ হয় তাহার নিকট কাঁদিতে । জীবনে যাহা কিছু 
করি, যাহা! কিছু ভাবি? বা যে সুখ ছুঃখ অনুভব করি, 
সক বিষয়ে ভগবানের সান্নিধ্য অনুতব করিতে চাই। 

যে ধন্মমত কেবলই সত্যতত্থের বিবরণ, তাহাতে 


৩য় সংখ্যা 1 


জীবনের এই সমুদয় আকা! পরিতৃপ্ত করিতে পারে না। 
এ আকাক্ষার তৃপ্তি ভিন্ন ধন্শম কখনও জীবনের ধারার 
সহিত মিশিতে পারে না। ধর্মচর্চ। ধর্মজ্ঞান যেন কোনও 
বাহিবের জিনিষের জ্ঞানের মতন জীবন-জোতের প্রধান 
ধারার সহিত অসন্বদ্ধ হইয়া পড়ে। শবব্যবচ্ছেদসঞ্জাত 
শারীরজ্ঞান যেমন” প্রাণের স্বরূপ সম্বন্ধে একটা স্পষ্ট 
ধারণ দিতে পারে না, এই ধন্মতন্বও সেইরূপ ধর্মের 
স্বরূপ আমাদের আয়ত্ত করিয়। দিতে পারে না, ধশ্মেন 
প্রাণের সহিত আমাদের প্রাণের স্পর্শ হয় না। এই সমুদয় 
আকাজ্ষার পরিতৃপ্তির জন্যই অনুষ্ঠানের প্রয়োজন। সেই 
জন্/ই সমুদয় ধর্শ প্রথমে যতই কেন নিরনুষ্ঠান ভাবে স্ব 
হউক ন। কেন, শেষে আপনার একট। আন্ুষ্ঠানিক অবয়ব 
সষ্টি করিয়। লইয়াছে।* এবং ইহার জন্য একট। বিশিষ্ট 
সমাজেরও প্রয়োজন, সামাজিক বাবস্কার ভিতর এই বিশেষ 
ধন্মের অনুগত অনুষ্ঠানের কার্ধীক্ষেতর হওয়। আবম্তঞ্চ | 
কারণ দৈনিক গাহৃস্থা ও সামাজিক জীবনের সকল অনুষ্ঠ।- 
নের'ভিতর তাহার বিশিষ্ট ধণ্মমতকে পরিশ্ফট কবিয়। 
তুলিতে না পাবিলে ধার্মিকের মন তৃপ্ত হয় না। আরও 
এইরূপ অন্তষ্ঠান-বন্ধনে আবদ্ধ থাকিলে সেই সমাজধর্ম 
সকলের মনেই সেই বিশিষ্ট-ধম্মশাব অল্পবিপ্তর পরিস্ফুট 
হইয়া উঠে বলিয়। ধশ্মমতের স্থায়িহ ও শক্তি বদ্ধিত 
হয়। 

এ পর্যন্ত যাহ। ধল। হইল তাহ। যদি সত্য হয় তবে 
একট! ভেদপহিত সার্বজনীন ধর্ম যে জগতে কখনও 
প্রতিষ্ঠিত হইবে তাহ। সম্ভব নয়। ধশ্বের কয়েকটী মূল 
তত্ব এমন বাহির কর। অসম্ভব নয় যাহ সকল জাতি 
ও সকল শ্রেণীর লোক অবনত মন্তকে মানিয়া লইবে। 
গত এই তত্বসমষ্টি ধর্ম নয়। সজীব ধর্ম হইতে হইলে 
ধর্মশরীরের এই কষ্কালকে রক্ত মাংসে পরিপূর্ণ করিয়। 
লইতে হইবে, ইহার ভিতর একটী এমন শক্তি অনুস্থাত 
করিতে হইবে যাহাতে মানবের সমস্ত জীবনকে উদ্ধদ্ধ ও 
তৃপ্ত করিতে পারে। এরূপ করিবার শক্তি যাহা হইতে 
আইসে তাহাতেই ধর্মের বিশেষত্ব । মানবপ্রক্ৃতি 
দেশে দেশে ও কালে কালে ভিন্ন তাব ধারণ করে বলিয়া 
সে বিষয়ে এক্য কখনও সম্ভব নয়। 


 ধর্মসম্থ় 


২৫৭: 
মানবের ইতিহাসের যে অধ্যায় অনুশীলন কর 
যায় তাহাতেই দেখ! যায় যে মানুষ কখনও ৫854/44% 
অর্থাৎ বস্তনিরপেক্ষ ভাবের অনুশীলন করে না। 
খাঁটি সত্য (55091901100) এমনি একটা 
21530806 বা বস্তনিরপেক্ষ পদার্থ, যাহ! সকল সত্যের 
তিতরই অনুস্থ্যত আছে অথচ কোনও সত্যের সহিত ঠিক 
এক নয়। উইলিয়ম জেমৃস্‌ প্রযুখ 1১7261505গণ 
এই খাঁটি সত্য বস্ত্র সত্তা অস্বীকার করেন এবং 
বলেন যে যাহা আমাদিগের সত্তাকে তৃপ্ত করে তাহাই 
আমরা সত্য বলিয়। মানি এবং আমাদের স্বভাবই সত্যের 
স্ষ্টিকর্তী ও নিয়ামক | সুতরাং আমার পক্ষে যেটা 
সতা, তোমার পক্ষে ঠিক সেইটা! সেই অর্থে সত্য নহে 
কেননা তুমি ও আমি ঠিক সকল বিষয়ে এক নহি; 
তবে তোমার ও আমার ভিতর কতকট। মিল আছে 
খলয়াই কতক বিষয়ে তুমি ও আমি একইশবিষয় সত্য 
বলির়। মানি। এ কথার ভিতর এইটুকু সত্য অবধারিত 
যে মানুষে মানুষে মতের সম্পূর্ণ একা কখনও সম্ভব হয় 
না, এবং পরস্পর অনৈকোর কারণ তিন্ন ভিন্ন মনুষ্যের 
শারীপ্রিক ও মানসিক গঠন ও তাহাদিগের সংস্কার ও 
ধারণার পার্থকা। সুতরাং আমার সংস্কার "ও ধারণ 
ও আমার সমুদয় সত্তার সহিও মেট। মিপিয়। যায় সেই- 

টাই আমি সতা বলিয়। বিশ্বাস করি, কিন্তু তোমার 
সমতার সহিত সেট। ন। মিলিলে তুমি সেটাকে অসত 
বলিয়। অবিশ্বাস করিবে । ইহ। হইতেই মতের বৈষমা 
উপস্থিত হয়। 

কিন্তু এই যে মতবৈষধা ইহাও চরম বৈষমা নয় 
ইহা একটি চরম সামোর উভয় পক্ষে আংশিক অনুভূতি 
মাত্র । যাহ! লইয়া আমর নাড়াচাড়া করিতেছি তাহার 
ভিতরে একট। গুঢ় সত্য আছে।, আমরা উভয়েই সেই 
সত্যের ছায়। আমাদের স্বভাবের দপণে প্রতিফলিং 
দেখিতেছি ; দপণের আকৃতিগত তারতম্যে আমাদে; 
উভয়ের কল্পনা ভিন্ন হইতেছে কিন্তু উভয় কল্পনার বিষয়গং 
মূলবন্ত এক সত্য | প্রকৃত কথ এই যে আমরা সকলেঃ 
মৌলিক সত্যের আশে পাশে ফিরিতেছি, প্রত্যেকে নি 
নিজ প্ররুতি-নির্দিষ্ট মার্গ ধরিয়া! তাহার নিকট ঘুরাফির 


২৫৮ 


করিতেছি, কিন্ত কখনও ঠিক নেই খাটি সত্যকে স্বরূপ 
তাবে ধরিতে পারিতেছি না। 

আমাদের বিশিষ্ট ধর্মগুলিও সেইরূপ এক সত্যকে 

আশ্রয় করিয়। তাহ।কেই কেন্দ্র করিয়া ঘুরিয়। বেড়াই- 
তেছে, কিন্তু কোনও একটিই নিভাঞ্জ খাটি ধর্ম 
নহে। এরূপ খাঁটি ধর্ম আমার্দিগের অনধিগম্য। আমর 
যদি খাটি বুদ্ধি (১7০ 1২০৭১০1) হইতাম তবে হয় তে। 
সে খাটি সত্য আমরা ধারণ। করিতে পারিতাম ; কিন্ত 
আমর! প্রত্যেকেই নানাবিধ ভাব, সংস্কার ও ধারণার 
সমষ্টি; সেই সমুদ্রয় তাব সংস্কার ও ধারণ। আমাদিগের 
বুদ্ধিকে রঞ্জিত ও বিকৃত করিয়! রহিয়াছে বলিয়। সত্য 
ঘে-বেশে আমাদিগের এই সংস্কারসমষ্টিকে তৃপ্ত করিতে 
পারে সেই বেশেই আমর। তাহাকে সত্য বলিষ়। গ্রহণ 
'করি, অন্য কোনও বেশে তাহাকে সতা বলিয়। চিনিতে 
পারি না, তাহ।র স্বরূপ অবস্থায়ও তাহাকে ধারণ। 
করিতে পারি না। সমস্ত ধর্মের অন্তনিহিত যে সার 
সত্য তাহ। যি আমাদিগের নিকট উপস্থাপিত করা হয় 
তবে আমরা তাহ। সত্য বলিয়। চিনিব না। ধর্মের 
আনুষঙ্গিক সমুদয় তন্ব ও অনুষ্ঠানাদির সহিতই তাহা 
আমাদ্িগের সত্তাকে তৃপ্ত করিতে পারে, কেবল মা 
ধন্মের স্বরূপ সে তৃপ্তি আমাদিগকে দিতে পারে না| 

“একম্‌ সদ. বিপ্রাঃ বহুধ| বদস্তি”_এ কথা নিখুত 
সত্য । কিন্তু নান! মুনির মতের ভিতর কোনওটিকেই সত্য 
বলা চলে না। এই সমুদয় সৎপদার্থের নান। অভিব্যক্তি 
এইরূপে বৈদাস্তিকের মায়ার ন্যায় “সদসত্ত্যামনির্ববচনীয়া” । 
ধর্দসসন্বন্ধেও ঠিক তাই । ধর্ম এক, কিন্তু নানাভাবে ব্যক্ত" 
কিন্তু ধর্মের সেই নানা। প্রকাশের কোনওটিকেই অর্শ 
বল। চলে না। এ বিষয়ে আমাদের একমাঞ্ পরিচালক 
আমাদিগের আপনার সৃত্তা। যাহা আমার সমগ্র সম্ভার 
পরিতৃপ্তি সম্পাদন করে তাহাই আমার ধর্ম? যাহা সেরূপ 
করে না তাহ। আমার পক্ষে ধন্ম নহে। 

এ কথা যদি সত্য হয় তবে প্রত্যেক ব্যক্তির ভিন্ন ভিশন 
ধন্দমন হওয়। উচিত। বাস্তবিক তাহা সত্য । তবে মানুষে 
মানুষে প্ররুতিগত তারতম্য সব সময় গুরুতর হয় না 
বলিয়াই এক সমাজে এক দেশে এক যুগে প্রায়ই ব্যক্তিগত 


প্রবাসী__আধাঢ, ১৩২০ 


১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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ধর্শে কোনও বিশেষ পার্থক্য অনুভূত হয় না। আরও, 
আমরা ধর্শবিষয়ে সাধারণতঃ মানুষকে ব্যষ্টিভাবে ন 
দেখিয়া সমস্ত ভাবে দেখি বলিয়াই, খুব গুরুতর পার্থক 
না দেখিলে পার্থক্যের দিকে বেশী দৃষ্টি দেই না 
কিন্তু খুব তাল করিয়। অন্তরের দিক হইতে দেখিজে 
দেখিতে পাই, যে, এক সম্প্রদায়ভুক্ত প্রকৃত 
ধার্টিক ছুই ব্যক্তি সম্পূর্ণ এক নহে; প্রত্যেকেরই 
একটা বিশেষত আছে। একজন ধর্মের যে-অঙ্গে তৃি 
লাত করেন, অপরজন ঠিক সেই অঙ্গে সেইরূপে তৃতি 
লাভ করেন না। অবশ্ত যেসকল সাধারণ লোব 
অন্তরে ধর্ম তত বিশিষ্টতাবে উপলব্ধি না৷ করিয় 
অনুষ্ঠানে নিমগ্ন আছেন, তাহাদের ভিতর এই পার্থক 
ততট1 উপলব্ধি হয় না। কেনন। তাহাদের ধশ্ম সাক্ষা, 
প্রত্যক্ষের বিষয় নহে, তাহ! শ্রুত ও বিশ্বীসমূলক ধন্ম। 

সুতরাং দেখ। যাইতেছে, এক সার্বজনীন ধন্শ জগতে 
কখনও প্রতিষ্ঠত হইতে পারে না। ইহার প্রথম কার 
এই, যে, খাঁটি সতাধশ্শের স্বরূপ মানুষের আয়ত্ত হয় ন" 
প্রত্যেকে তাহ। আপন আপন সংস্কার ও সাধন। অন্যায় 
করিয়। গড়িয়। লয় । দ্বিতীয়তঃ এই ধর্মমত খাঁটিভাত 
কখনও ধন্মরূপে জগতে থাকিতে পারে না; অনুষ্ঠা, 
ইহার অতাজ্য অঙ্গ । যে অনুষ্ঠানে একের তৃপ্তি হই 
তাহাতে অপরের তৃপ্তি হইবে না, সুতরাং সংস্কার ধারৎ 
বুন্ধি সাধন। প্রভৃতি অনুসারে অনুষ্ঠানগুলি নান৷ ব্যক্তি 
দ্বার। নান! তাবে গঠিত হইয়। উঠিবে। তাহার পরিবণে 
কোনও এক অনুষ্ঠানমালার দ্বারায় সকল জাতি ও সক৷ 
বাক্তির তৃপ্তি সম্পাদন হইবে না। তৃতীয়তঃ ধর্ম যার 
সমাজের ও সমাজব্যবস্থার সহিত সংশ্লিষ্ট না থাকে তা 
তাহ! সম্পূর্ণ সজীব ও ক্রিয়াবান হইতে পারে না 
সমুদ্রয় মানবসমাজকে এক ব্যবস্থা-বন্ধনে আবদ্ধ করিবা 
চিন্তা অলীক কল্পনা । কিন্তু ইহা! না হইলে ধর্মের এব 
সম্পূর্ণরূপে প্রতিষ্িত হইতেও পারে না। 

ইতিহাস আলোচনায় এই সত্যই সুম্পষ্টভাবে প্রতী 
হইবে, কারণ ইতিহাসের সর্বত্র মানবসমাজের সমুদ 
অনুষ্ঠানের গতি দেখিতে পাই বৈষম্যের দিকে; এঁকে 
দিকে নয়। ধর্শমত যেখানে এক হইয়। প্রতিষ্ঠিত হইয়া। 


৩য় সংখ্য। ] 


ৃীয় ধর্ন হইতে ক্যাথলিক ও প্রটেষ্টাপ্ট এবং ইহাদের 
ভিতর আবার কত শাখ। প্রশাখা বাহির হইয়াছে। 
মুসলমানের মধ্যে শিয়! ও সুন্নী, আবার ইহার মধ্যে 
কত শাখ। প্রশাখ। বাহির হইয়াছে । ভারতবর্ষের হিন্দু 
ধর্মের ভিতর তো” মতভেদ শাখাভেদের অস্তই নাই। 
এইরূপে বৈষম্যবৃদ্ধির দ্রিকেই ইতিহাসের গতি। 

তবে কি সমন্বয় অসম্ভব? ভেদহীন এক ধর্শা প্রতি- 
ঠাই যদি সমন্থয় হয় তবে আমার বিবেচনায় ধর্সমন্থয় 
'অসম্ভব। কিন্তু সমন্বয়ের অপর এক পন্থ। আছে” জগতে 
সেই পথেই ধর্মের সমশ্বয় হইবে । ধর্মের পথ ভিন্ন হইতে 
পারে কিন্তসকলের পরিণতি এক। আমি কোনও অলৌকিক 
পরিণতির কথ। বলিতেছি না। এই পৃথিবীতেই দেখিতে 
পাই বিভিন্ন ধর্মাবলম্বী প্রকৃত সাধক দুইজনের মধ্ো বৈষমা 
অপেক্ষ। সাদৃশ্তের তাগ অধিক?" রামকৃষ্ণ পরমহংস 'ও 
কেশবচন্দ্র সেন বিভিন্ন মার্গে সাধন! করিয়াছিলেনঃ শেষ 
পর্য্যন্ত তাহাদের ধর্শমতের ভিতর অনেক অনৈক্য ছিল, 
“কিন্ত তাহার ভিতর দিয়াও উভয়ে উভয়ের একত্ব অন্ুতব 
করিয়াছিলেন। তাহাদিগের যাহা হইয়াছিল সকল 
সাধকেরই তাহা হইতে পারে। প্রকৃত প্রস্তাবে সাধনা- 
মার্গে পরিণতি লাভ করিলে এইরূপ এঁক্যই স্বাভাবিক। 
হিন্দ্ব মুসলমান শিখ ও গ্রীষ্টান সকলেই নিজ নিজ ধর্মের 
অনুশীলনে একট। উচ্চ স্তরে উপনীত হইলে তাহাদের 
পরস্পরের ভিতর যে একত্বতাব শুচিত হয়, তাহাঁদিগের 
নান! বৈষম্য নানা আচার ও বিশ্বাস ভেদের ভিতর দিয়! 
যে আন্তরিক এঁক্যের অনুভূতি তাহার! লাভ করেন, 
তাহাতেই সর্ববধন্মের প্রকৃত সমন্বয় লাভ করা যায়। ধন 
যে-আকারে যাহাকে তৃপ্তিদান করিতে পারে, সে স্বাধীন 
ভাবে সেই আকারে তাহার অনুশীলন করিলে শেষে 
জগদীশ্বরের সান্নিধ্যের অনুভূতি ও তাহার সেবার গৌরবে 
সকল ধর্মের সাধকের সহিত এক হইয়। যায় তখন আর 
তাহার বৈষম্য থাকে না। তাহার ধর্মমত যাহাই থাকুক 
না কেন, যে অনুষ্ঠান দ্বারা সে সাধনা করুক না কেন, 
ভাবের এঁক্যে সে সকল সাধকের সহিত এক হইয়া যায়-_ 
ইহাই ধর্শের চরম পরিণতি, ইহাইধর্্দের সমন্বয় । 


আজমীর উর্স 


কালের গতিতে তাহাও অনেক ভাবে পরিস্ফুট হইয়াছে। 


২৫৯ 


কিন্তু এই প্রক্য ও সমন্বয় সাধনার শেষের কথা, 
গোড়ার কথা নয়। এই এঁক্যের মূলতত্বগুলি কোনও 
সাধক ঠিক করিয়। গুছাইয়া বলিতে পারিবেন কি ন' 
সন্দেহ, কারণ সকলের ভিতর যে-অনুভূতির ফলে তীহারা 
এক তাহা একটা অনুভূতি মীত্র, ভাষায় বা কল্পনায় তাহ' 
সুস্পষ্ট করিয়। তোল। যায় না। তাহ সাধনার পরিণতি, 
তাহ! লইয়া আরস্ত চলে ন। সাধকের শেষ পরিণতিতে 
যে সাক্ষাদ্র্শন (1170916017) হয় তাহা লইয়া! সাধন 
আরম্ত করা চলে না, শুধু সেইটুকু লইয়া ধর্সগঠন হয় 
ন1। নান! বিশিষ্ট ধর্শের নানা অনুষ্ঠানের ভিতর দিয় 
এঁকান্তিক সাধনার দ্বারায় এই সমন্বয় লাত করিছে 
হইবে । 
ভরীনরেশচন্ত্র সেনগুপ্ত । 


আজমীর ডর্ম্ঁ 

এবার বাংল আষাঢ় মাসে আরবী রজব মাস 
পড়িয়াছে। রজব মাসে আজমীরে মুসলমান তীর্ঘযাত্রী: 
দের বিরাট মেল! হয়; আফগানিস্থান প্রভৃতি দূরদে* 
হইতেও যাত্রীর সমাগম হইয়া থাকে । গরিব-নওয়া 
খাঁজ! ময়নুদ্দিন চিন্তি একজন প্রসিদ্ধ সাধুপুরুষ ছিলেন 
১২৩৫ খৃষ্টাব্দে তাহার মৃত্যু হয়। কোনে। পীরের মৃত্যুদ্দিবং 
তাহার সমাধিমন্দির দরগায় ভক্তেরা সমবেত হইয় 
যে উৎসব উপাসনাদি করেন তাহাকে বলে উর্স? 
থাঁজ। সাহেব ভারতবর্ষের সকল পীর অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ বলিয় 
সম্মানিত; এজন্য তাহার সম্মানের জন্য যে “উর্স হা 
তাহাতে লোকের মেল, উৎসাহ, উৎসব প্রভৃতি খু 
জ"াকালে। রকমেই হইয়। থাকে । 

আজমীর উর্স ১লা রজব হইতে আরন্ত হইয়া ৬ 
পর্য্যন্ত থাকে । অমাবস্তার দ্রিন হইতেই যাত্রীসমাগ' 
আরম্ভ হয়। প্রতি বজনীতে হাজার হাজার দীপে 
আলোতে দরগা রোৌশনি করা হয়; রঙিন ফাচ্ুসে ঢাক 
বিচিত্র ধরণের দীপের মালা পরিয়া দরগ! এক অপু 
উৎসবভ্রী ধারণ করে। এ কয়দিন দিবারাত্রি দরগ 
খোলা থাকে, এবং দিবারাত্রিতে দর্শনার্ণা যাত্রীর ভি 
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শাজাহানের মসজিদ'হইতে খাঁজা2সাহেবের:দর্গার দৃশ্ | 


সমান থাকে ৷ দরগাঁর অভ্ন্তরে পীরের মাবে'ল পাথরের 
কবর পর্য্যন্ত যাইর্তে হইলে প্রথমে খাদিম বা! পাগডার 
সাহাধ্য ভিন্ন প্রবেশ করিবার উপায় থাকে না। 

দরগার তোরণের ছুই ধারে সারবন্দি দোকান বসে। 
সেই-সব দৌকাঁন হইতে যাত্রীরা পুজার ফুল, চন্দন, ধূপ 
ধুনা, লোবান, নৈবেদ্ প্রভৃতি ক্রয় করিয়! লয়; বিবিধ 
খেলনার দোকানে ভিড়ের অবধি থাকে নাঃ বাশি বাজনার 
বিপুল কলরবে কান পাতা দায় হইয়া উঠে। এই 
কলরব ভেদ করিয়। শুন। যায় ফেরি-ওল! তান্ুলীর পান 
বেচার সুর, আর হৃষ্টপুষ্ট বলিষ্ঠ ভিক্ষুকদের বাজরখাই কণ্ঠে 
খু'জ। সাহেবের গুণকীর্ডভন করিয়। ভিক্ষার প্রার্থনাগীতি। 

দ্ররগার ভিতরেও বৈচিত্র্যের অভাব নাই। মাদারিয়া 
ও জালালিয়৷ সম্প্রদায়ভুক্ত ফকিরদের অস্ভুত ও ভয়াবহ 
চীৎকার আকাশ বিমথিত করিয়া খাঁজ! সাহেবের 


আশীর্বাদ আদায় করিতে থাকে | গাছ হইতে বাছুড়ে, 
মতন ঝ.লিতে থাকে কত লোক,'তাহারা এইরূপ রুচ্ছু 
সাধন করিয়! খাঁজাসাহেবের করুণ! ও আশীর্বাদ লা, 
করিবার আশা করে। চঞ্চল জনসংঘ হইতে দুরে এব 
কোণে দীর্ঘ দাড়ি লইয়। মাথা গু'জিয়! ধানে নিমগ্ন হইয় 
বসিয়। থাকে কত “মাশিক" ব। প্রেমিক ভগবদ ভক্ত 
নকর-খানা হইতে নৌবতের নাফিরি (বাশীর) সমু 
থাকিয়া থাকিয়া বাজিয়া উঠে। চৌবাচ্চার ধা 
কোনো মাল্কাঁজান ব। জান্কী বাই গানের মন 
লাগাইয়া আসর জমাইয়া তুলে। সন্ধ্যাকালে তত 
£মেওয়াতি নরনারী শিশুরদ্ধ ঘিয়ের প্রদ্দীপ. লই; 
খাজা সাহেবের ভজন গাহিতে গাহিতে আরা 
করে। অন্ধকার গাঢ় হইলে দরগায় গানবাজনার স্‌ 
আরতি আরম্ত হয়। 


৩য় সংখ্যা ] ্‌ আজমীর উর্প ২৬: 
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দর্গ। প্রবেশের গড় দরজ। | 


জিয়ারত বা তীর্ঘযাত্রার সুফল দিবার অধিকার ওষ্ঠ ঠেকাইয়া চুম্বন করে; এবং তখন পাগাজী জট 
একচেটিয়া করিয়। রাখিয়াছে খাদিম বা পাগারা। কাজ করা কবরের আচ্ছাদনবস্ত্র যাত্রীর মাথার উ' 
প্রতোক যাত্রীর এক একজন পাগ্ডা নির্ববাচন করিতে হয়; তুলিয়া ধরিয়া খুব দীর্ঘ মন্ত্র পড়িয়া যাত্রীকে আশীর্কব 
্ে যাত্রীর বাসের আহারের পূজার সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া করিতে থাকে । ইহার পর যাত্রীকে কবরের 
দিয়া যৎকিঞিৎ দক্ষিণা পাইয়! খুসি হয়। উর্সের সময় দিকে লইয়া গিয়! পাগডাজী দুই হাত তুলিয়া ফতে 
খাদিমেরা শিকার ধরিবার জন্য রেলক্টেসনে' ঘুরিতে পড়িতে থাকে, যাত্রী সেই" সঙ্গে যোগদান কে 
থাকে; যাত্রী দেখিলেই গ্রেপ্তার করিবার জন্য ছটাপুটি তারপর কবরের উপর ফুল ও মালা চড়ানো হয় | শু 
লাগাইয়া দেয়। পাগার জঙ্গে দরগায় গেলে সে যাত্রীর প্রণত যাত্রীর মাথার উপর কবর-টাকা কাপড় 
নিকট হইতে টাকা লইয়া পূজার উপকরণ কিনিয়া গুছাইয়া তুলিয়া ধরিয়া পাগাজী বিড়বিড় করিয়া মন্ত্র পি 
, লইয়া যাত্রীকে কবরের কাছে লইয়া যায়; যাত্রী পুজা যাত্রীকে আশীর্বাদ করেন। তখন জিয়ারত শেষ 
করিয়া নত হুইয়া শীতল কবরের উপর তাহার উষ্ণ সুফল হয়। ইহার পর আর খাদিমের উৎপাত থা 


প্রবাসী-_আষাটঢ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খগ্ড 





মৃহফিলখানার ডউপের ভন৩। | 


না; যাত্রী যখন খুসি তখন দবগার যেখানে খুসি সেখানে 
অবাধে ভিড় ঠেলিয়া-্টবড়া ইয়া! বেড়াইতে পাকে। 

কব্বালী বা! দরগার সঙ্গীত উর্সের একটি বিশেষ অঙ্গ । 
বছ শ্রোতা সমবেত হইয়৷ সঙ্গীত শুনে । সন্ধদার সময় 
মহফিলখ'না ( নাটমান্দর ) আলোকাকীর্ণ কর। হইলে 
সঙ্গীত সুরু হয়। এই মহফিলখান। হাইদরাবাদের স্যর 
আসমান ঝা নিশ্পশাণ করাইয়াছিলেন। ইহ। শামিয়াশার 
আকারে প্রস্তত একটি প্রকাও চতুক্চ; ইহার নীচে সাত 
হাজার লোক বসিতে পারে । বৃহৎ চতুক্ষের মধ্যস্থলে প্রশস্ত 
পথ-ঘেরা আর একটি ছোট চতুষ্ষ; এই চতুক্ষের উপর 
বেদির আকারে মসন্দ সঙ্জাদা (উপাসনার আসন); 
তাহাতে দিওয়ানজী (খাজা সাহেবের আধ্যাত্বিক 
উত্তরাধিকারী ) এবং মুতওল্লী (দরগার রক্ষক) বসেন। 
সঙ্জাদার সম্মুখে কববাল বা গায়কের৷ তাহাদের প্রাচীন 


ধরণের যন্ত্রপাতি শইয়। বসে । আর চতুর্দিকে প। মুড়িয়। 
বিশেষ সন্ত্রম ভক্তির ভাঁব লইয়া বসে অসংখা তীর্থধাত্রী 
নরনারী। ধুপধুনার ধূম কুগুলী পাকাইয়৷ চারিদিকে 
স্বগন্ধ বিতরণ করে । দ্েওয়ানজীর হুকুম পাইবামান্র' 
তবলা, সারেকঙ্গী, সেতার এক মধুর সঙ্গীতে বাজিয়। উঠে 
আর তাহার সঙ্গে গান হয় হাফিজ, রুমি প্রভৃতি সুফী 
সাধুদিগের সুমিষ্ট গজল । নিশ্তন্ধ শ্রোতাদের কানে মধু 
ধারা বর্ষণ করিয়। গীত চলিতে থাকে । গান শুনতে 
শুনিতে হঠাৎ কোনে সুফী ভক্তের “দশ। লাগে; 
সে চীৎকার করিয়া, হাত পা৷ নাড়িয়।, মুখ খিঁচাইয়া, 
চোখ পাকাইয়! এক মহা পাগলামি হুলুস্ুল বাধাইয়। 
তোলে; সহজ চক্ষুর কৌতুক দৃষ্টির দিকে তাহার 
ভ্রক্ষেপও থাকে না; কব্বালেরা যে পদটিতে তাহার 
তাব আসিয়াছে সেই পদটি বারবার উপ্টাইয়। পাণ্টাইয়া 
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উর্সের সময় জুমা-নমাজ। 


গাহিতে থাকে ; অনেকক্ষণ ধরিয়। একঘেয়ে গানে সকলে 
যখন অতিষ্ঠ হইয়া উঠে তখন তাহার দশ। ছাড়ে । 

রাত্রি বারোটার সময় সঙ্গীত বন্ধ করিয়। দেওয়ানজী 
ও মুতওল্ী, ভক্ত যাত্রীদের দ্বারা সমারত হইয়া কবরের 
ঘুস্ন্‌ বা অভিষেক দোখতে যান। দুইজন পুজারী কবর 
প্রক্ষালন করিয়। তাহার উপর চন্দনঢর্ণ ছড়াইয়। দেয় | 
ক্লুবর-প্রক্ষালিত জল বোতলে ধরিয়। খাদিমেব! তীর্থযাত্রী- 
দের কাছে বিক্রয় করিয়া বেশ ছ পয়সা! রোজগার করে। 
কবরের উপর ছড়ানো গোলাপ ও চন্দনও তীর্ঘযাত্রী- 
দিগকে আশীর্ববাদী নির্ীলারপে দেওয়া হয়। 

ঘুস্ল্‌ বা গোসল শেষ হইলে দেওয়ানজী ও মুতওলী 
মহফিলখানায় ফিরিয়া আসেন। সঙ্জাদার সম্মুখে 
অর্থচন্দ্রাকারে ফড়াইয়া ফতেহা-গায়কেরা কোরান 
শরীফের “সুরা' আবৃত্তি করিতে থাকে। 


তারপর শিরণী বিলি হইলেই মহফিল বা জনতা চলিয়া 
যায়। 

ছয়দিনই এইরূপ অনুষ্ঠান হয়। কেবল শেষ দিনে 
অনুষ্ঠান সন্ধ্যায় আরম্ভ ন। হইয়া প্রতাষেই আরম্ত হয়, 
এবং সমস্ত দিন খুব উৎসব চলিতে থাকে । শেষ দিনের 
উৎসবকে “কুল অর্থাৎ শেষ বা সমস্ত বলে। কুল? 
উৎসব রাত্রি টার সময় ভাঙে; সেই সঙ্গে উর্সও শেষ 
হইয়া যায়। রর 

তারপর রোশনি বা দীপদানের উৎসব। গন্ধবাতি 
কিনিয়া লইয়! যাত্রীরা দরগার সম্মুখে সারবন্দি হইয়া 
দাড়ায়। প্রতোকের সামনে এক একটি খাচার আকরুতির 
“সহন চিরাঘ? অর্থাৎ শামাদান বা বাতিদান রাখ! হয়; 
সেগুলি দরগারই সম্পত্তি। গন্ধবাতি তাহাতে পরাইয়। 
জ্বালিয়া দিয় মিহি মসলিনের ঘেরাটোপ ঢাকা দেওয়া 


২৬৪ 


পাির্পিউসিির্াি পাটি ছিলি, 





বলন্দ দর্ওয়াজ।। | | 
বামদিকে বড়। ডেগ ও ডাহিনে ছোট। ডেগ দেখ যাইতেছে । ছতরিওয়াল। বেশ হইতে ডেগলুটেএ 


টু সময় ফতেহ। পড়। হয়। 
হয়; তখন প্রত্যেক যাত্রী আপন আপন স্হন চিরাঘ মাথায় 
তুলিয়া লয়; সঙ্গে সঙ্গে নৌবতে নাফিরি সুর বাজিতে 
থাকে। বড় বড় পাগড়ীবাধা ট্রপিওয়াল। মাথার উপর 
জ্বলন্ত শীমাদ্দানের দৃশ্ঠ চমত্কার হয়। তখন ছু'তিন জন 
করিয়। ক্রমে ক্রমে দরগার ভিতরে প্রবেশ করিয়। সারবন্দি 
হইয়। দাঁড়ায় এবং একজন খাদিম ভজন গাহিতে থাকে । 
তারপর সেই সব বাতিদান হইতে বাতি থুঁলয়া কবরের 
রূপার বেড়ার উপর খাজে খাজে বসাইয়। দেওয়। হয়। 
উর্দ উৎসবের মধ্যে ডেগ-লুট ব্যাপারটিই সবিশেষ 
কৌতুকাবহ। বলন্দ দরওয়াজা ব1 উচ্চ তোরণ দিয়! 
দ্ররগার হাতার ভিতরে প্রবেশ করিলেই ছুটি প্রকা্ড ডেগ 
দেখিতে পাওয়। যায়--একটীর নাম বড়া ডেগ, অপরটি 


৩ 
থুপার-কাট। স্তপ্ত লিতে আলে। দেওয়। হয়। 


ট। ডেগ। পাক। ইটের উননের উপর পোক্ত করিয়া 
ডেগ ছুটি একেবারে গীথা; সা দির। ডেগের মুখের 
কাছে যাইতে হয়। কোনে। ধনা যাণ্রী ইচ্ছ। করিলে 
এক ডেগ খান। দিয়া পুণা অর্জন করিতে পারেন। 
বড় ডেগের এক ডেগ রান্ন। করিতে হাজার টাক। খঞ্চ, 
পড়েঃ ছোট ডেগে তাহার অদ্ধেক খরচে হয়। ইহ 
ছাড়া শে। ছুই টাকা দরগার লোকদের বকৃশিশ দিতে 
লাগে। বস্তা বস্তা চাল, চিনি; মেওয়।, আর হীড়া 
হাড়। ঘি ও জল ঢালিয়। সমস্ত রাত প্রচণ্ড জ্বাল 
লাগাইয়। সকাল বেল। পোলাও নামে- নামে বল। 
ঠিক নয়, রাধা শেষ হয়। আঠারে। হাঁড়ি পোলাও 
বিদেশী যাত্রীদের জন্য তুলিয়। লওয়। হইলে আজমীরের 


সত 
ছে 


৩য় সংখ্যা ] 
জনসাধারণ ও খাদিমেরা সেই গরম আগুন পোলাও 
লুট করিতে ঝুঁকে । পুড়িয়া যাইবার ভয়ে লুটেরাঁরা 
আপাদমস্তক কাপড় দরিয়া জড়ায়। মুতওল্ী চাদনি- 
ঢাকা বেদ্ির উপর দ্রাড়াইয়| হাত তুলিয়। ফতেহ। পড়িয়| 
ভগবানকে পোলাও নিবেদন করিয়। দ্যান। তারপর তিনি 
সরিয়া৷ কোনো নিক্লাপদ জায়গায় পৌছিলে বালতি হাতে 
লোকেরা পোলাও লুটিতে ছুটে; তখন সি'ড়িতে আগে 
উঠিবার জন্য হুড়াহুড়ি ঠেলাঠেলি মারামারি লাগির। যায়; 
আগের লোক নীচে পড়িয়। গিয়। পিছাইয়। যায়, পিছের 
লোক সেই সুযোগে আগে গিয়। পৌছে। গরম ভেগের 
মধ্য বালতি ডুবাইয়। ধেোয়া-ওঠ। গরম পোলাও ঘন ঘন 
তুলিতে থাকে আর দলের লোকের হাতে হাতে বাশতি 
নিরাপদ স্থানে চালান হইতে থাকে | ডেগ খালি তইয়। 
আমিলে বালতিতে দড়ি বাধিয়া কূপের জল হোপার মত 
করিয়া পোলাও তোলা হয়; যখন আর তাহাতেও উঠে 
না, তখন অসমসাহসী মরিয়। কেহ লাঞ্চাইয়। ডেগের 
ভিতরে নামিয়। পড়ে ; দেখাদেখি আরও পাঁচ সাত জন 
* লাফ মারে; দেখিতে দেখিতে ডেগ ট।টিয়। মুছিয়া সব 
পৌলাওট্ুকু উঠিয়া শেষ হইয়। যায়। লুণ্ঠিত পোলাও শেষে 
বিক্রয় কর। হইয়। থাকে । পীরের দোয়াতে নাকি 


এই ভীষণ হাঙ্গামায় কোনো লোক খুন জখম হয় না। 


তথাপি সাবধানের মার নাই, পুলিশের বন্দোবস্ত ঠিক 
থাকে। মহফিলখানার উপর হইতে এই লুট দেখাই 
স্থবিধা ও নিরাপদ । 

এই দরগ। সোন। রূপার আসবাবে বিশেষ সজ্জিত, 
ইহা খছ ধনীলোকের নিকট সাহাধা পাইয়। থাকে | মুসপ- 
'মান বাদশাহদের দেওয়া জায়গীর কতক খাদিমেরা। 
এবং কতক দেওয়ানজীর পরিবারের লোকেরা ভোগ 
“ক রিতেছে। নজরান। আদায়ও অর্দেক দেওয়ানজীর ও 
অর্ধেক খাদিমদের প্রাপ্য । এই দ্রগার ধনসম্পদ্ যথেষ্ট। 

এই দরগ। আলতামাশের রাজত্বকালে আস্ত হইয়। 
হুমায়ূনের রাজত্বকালে শেষ হয়। বলন্দ দরওয়াজ। 
আধুনিক কুরুচিতে বিশ্রী। রঙে ঢাকা পড়িয়া গেলেও 
উহাতে জৈন স্থাপত্যের চমৎকার নিদর্শন দেখিতে পাওয়া 
যায়। এই তোরণ কেহ বলে সুলতান মহ্মুদ 


আজমীর উর্প 


২৬৫ 


খিলজির 'তৈয়ারি, কেহ বলে সম্রাট আকবরের তৈয়ারি। 
দ্ররগার মধো সুলতান মহমদ খিলজি, আকবর 
এবং শাজাহার তৈয়ারি মসজিদ আছে? শাজাহীর মস- 
জিদে ভ্তম্মা নমাজ হয়। “বড় ডেগটি আকবরের এবং 
ছোটটি জাহাঙ্গীরের দেওয়। | পরে এ ডেগ ছুটি পুরাতন 
হইয়। যাওয়াতে হাইদরাবাদের স্যর আসমান ঝা ও নবাব 
আলব আলি খা ভুজনে ছুটি বদলাইযা নূতন ডেগ 
দিয়ছেন। এই দরগ।ধ দুটি প্রকাণ্ড পিতলের সহন চেরাঁঘ 
বা বাতিদান আছে; নরুরখাণার দুটি প্রকাণ্ড নাঁকাড়। 
আছ । 
1১11১৬17017] ১০11০৭৭1১4৭) পলে যে সেগুলি আকবর 
বাদশাভ চিতোর জয় করিয়া আনিয়। দরগায় উপহার 
দিয়ছিলেন ; আবার তবপ্চটাত-আকবরী নামক ইতিহাস- 
প্রণেতা মৌলান। নিজামুদ্দিন লিখিয়াছেন --“১৫৭৪ গ্রীষ্টা- 
কের রমজান মাসের গোড়ার দিকে আজমীনবের আকাশ 
বাদশহী ঘোড়ার কন্তরীবর্ধী পারের সুগন্ধী ধুলায় 
আচ্ছন্ন হইয়া গিয়াছ্িল। বাহশাহ ধুলাপায়ে খাজ। 
সাহেবের দরগায় গির। মথাবিধি পুজার্চন। করিয়া বঙ্গ 
হইাতে বিজর়লন্ধ এক জোড়। বড় নাকাড়ী নক্করখানায় 
দান করেন ।” অগ্ঠান্য মুসলমান এরতিহাসিকেরাও বলিয়।- 
ছেন যে, এই নাকাড়। ও বাতিদান বঙ্গের সুলতান দাউদ 
খাঁর সম্পত্তি ছিল । 

এই দর্গার হাতার মধো শাজাহার কন্তা হারুননিসার 
কবর আছে। 

এই দরগায় মুসলমান ছাড়া অন্যধন্মীবলম্বীদিগের 
প্রবেশ নিষেদ। কিন্তু সে নিষেধ গ্লাতির খাতিরে কেহ 
মানে না। হিন্দুর প্যন্ত খাজ। সাহেবের সমাধির কাছে 
যাইতে পায়। আমি যখন আজমীর গিয়াছিলাম, আমি 
খাাজ। সাহেবের কবরে ফুল ও ধুপ দীপ চন্দন উৎসর্গ 
করিয়াছিলাম, কেহ আপত্তি করে নাই। 

: চারু বন্দ্যোপাধায়। 
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বড 


পচ আন্লের খেলা 


জগতে আমরা যে-সকল বন্ত দেখিতে পাই তাহার 
কোনটাই হুবহু নকল করা৷ সম্ভব নয়। যদ্দি ইহা সম্ভবও 
হইত তাহ! হইলে সেই অন্থুকরণকে শিল্পীর নৈপুণোর 
আদর্শ বলা যাইতে পারিত না। বস্তুর আকার ও বর্ণ 
কতকট1 অনুকরণ কর। সহজ ও সম্তব। কিন্তু কেবল 
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পাচ আঙ্লের খেলা চিত্র ১ 
আকার ও বর্ণের একটা অসম্পূর্ণ প্রতিরূপকে শিল্পলিপি 
বলা চলে না। ফুলটি ফোটে, তাহার সৌন্দর্যা আশ- 
পাশের লতাপাতাকে স্পর্শ করে; বাতাসের সঙ্গে তার 
স্িপ্ধ সৌরভ মিশাইয়া দেয়। ফুলের আকার ও বর্ণ 
কতকটা নকল কর! সম্ভব, কিন্তু সে নকলে আসল ফুলের 
কতটুকু সৌন্দর্য্য বর্ণনা করা হয়? চিত্রিত ফুলে স্বাভাবিক 


প্রবাসী--আধাঢ, বানা 


[ টা ভাগ, রে খ 


ফুলের কোমলতা, পবিত্রতা ও ॥ সৌরভ কোথায়? ? প্রত্যেক 
রূপ, প্রতোক আকার, প্রতোক দৃষ্ঠ কোন একটি ভাবের 
সহিত মিশিত থাকেই । সেই ভাবের আতাস ব৷ প্রতাক্ষ 
প্রকাশ শিলের প্রধান অঙ্গ । ফুলটি আঁক তখনই সার্থক 
যখন শিল্পী তাহার গক। ফুলের মধ্যে স্বাভাবিক ফুলের 
কোমলত। পবিত্রতা ও সৌরভের আভাস দিতে পারে । 

কোন একটি দৃশ্ঠ দেখিয়া বা কল্পনা! করিয়া শিল্পী যে 
ভাবটি অন্্ভব করে তাহার একটি অসম্পূর্ণ প্রতিরূপের 
আভাস দেওয়। শিল্পের যুখ। উদ্দেশ্ঠ । শিল্পের যত মাধুর্য 

ও মহন এই ভাব প্রকাশে । তাবটি যত সুন্দর ও গতীর 

হইবে শিল্পের সাফলা ততই সৌন্দর্যাপূর্ণ, ততই শ্রদ্ধেয় 
ভাবে । | 

বাকা ও ভাষার মত কলাবিদাঁও মানসিক ভাব 
প্রকাশের একটি উপায় বিশেষ । কিন্তু উক্ত দুইটি প্রকাশের 
উপায় অপেক্ষা সংক্ষিপ্ত বলিয়। অনেক সময় কাবা সঙ্গীত 
ও চিত্রের মর্খী চেষ্টা করিয়। বুঝিতে হয়। কল্পনার 
সাহাযা না লইলে কি কাবা কি সঙ্গীত কি চিত্র কোনটি 
মাধুর্যোরই পুর্ণ সন্তোগ হয় না। কল্পনাকে পৃথক রাখিয়া 
বদি বাস্তব জগতের কেবল যে জিনিষগুলি চোখের সাম্‌নে 
পড়ে সেইগুলিকেই লইয়! নাঁড়া চাড়া, করা যায়, তাহা 
হইলে কাব্য, সঙ্গীত ও চিত্রের অগ্ডিত্র থাকে না। 

কবির কাবা স্বপ্নরাজ্যের কল্পিত ছবি । বিশ্বক্থষ্টির মাঝে 
কোথাও ঠিক কবির কল্পনার মত কোন ছবি দেখা যায় না । 
প্রতিধ্বনি যেমন অনুভব করা যায় অথচ কোথায় কেমন 
করিয়া থাকে বোঝা যাঁয় ন!, কবির কল্পনাও কোথায় 
যেন আছে বলিয়। মনে হয় অথচ খুঁজিয়! বেড়াইলে কোথায় 
আছে জানা যায় না। কাব্যের বস পূর্ণরূপে উপলদ্ধি 
করিতে হইলে নিজের কল্পনাশক্তি মুক্ত করিয়া কবির 
কল্পনার সহিত ছুটাইয়৷ দিতে হয়। | 

সঙ্গীতের মাধুর্যযও সম্পূর্ণরূপে উপলব্ধি করিবার জন্য 
কতকটা কল্পনার সাহাযা লইতেই হয়। সঙ্গীতের ভাবই 
চিত্তকে মুগ্ধ করে। কেবল শব্ধ বা কণ্ঠস্বর শ্রুতিমধুর হইলেই 
যে তাহাতে মোহিনী শক্তি থাকে এমন নয় । সময় বিশেষে 
শব্দ বা স্বরে মধুরতার অভাব সত্ত্বেও তাহার মধ্যে মাধূর্যা 
আসিয়া পড়ে। সে মাধুর্য প্রাণ ম্পর্শ করে, কেবল 


৩য় সংখ্যা 
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কানে বাজে না । বাসন-বিক্রেতা যখন কীসর বাজাইয়। 
মধাক্কের নিস্তবতা নির্দমু ভাবে ভাঙ্গিয়া দেয় খন সে 
শন্দ বড় কর্কশ শুনার । কিন্তু সঞ্ধানুতিপ ধূপধুলার গন্ধের 
সঙ্গে যখন সেই কীাসরের শব্ধ মিশিয়। যায় তখন সে শবে 
কেমন একটা কোমলতা, কেমন একট। আবেগপূর্ণ 
আবেদনের আতাস মনেআসে । স্ুকণ্ঠ হইলেই যে গায়ক 
হয় এমন ত নয়। গান ত অনেকেই গায় কিন্ত কয় জনের 
গান একবার শুনিলে আবার শুনিতে ইচ্ছা করে? কণস্বর 
যেমনই হউক না৷ কেন, যে সঙ্গীতে ভাব দিতে পারে সেই 
প্রকৃত গায়ক । অধিকাংশ গায়কের গানই কেবল কানে 
বাজে, মরমের কোথায়ও স্পর্শ করে না। কিন্তু এমনও 
তগায়ক হয় যাহার গান একবার শুনিলে সর্ববদ্। সেই 
ফ্ান-কানে বাজিতেথাকে: যাহার গানে কত ভক্তের ভক্তি, 
সাধকের সাধনা, প্রেমিকের প্রেমের কথা মনে পড়াইয়। 
দেয়! কত আকাজ্ষা, কত নেরাশ্, কত কাতরতা, কত 
কোমলতা, কত ছলন।, কত মিনতি, কত মান, কত 
মোহের আভাস মন্মে মন্মে স্পর্শ করে, নুকান হৃদয়-তন্ত্রীর 
তারগুলি সজাগ করিয়। দিয়া প্রাণের উপর দিয়। ভাসিয়া 
যায়! 
চিত্রের মাধুর্যযও এমনি করিয়াই কল্পনার সাহায্যে 


সম্পূর্ণ উপলব্ধি করিতে হয়। চিত্রের বিষয়টি কল্পন' 
করিয়া চিত্রকর প্রথমে কিছু আনন্দ অনুভব করিয়াছে, 
তাহার পকু শিল্পে সেই ভাবটি প্রকাশ করিতে প্রয়াস 
পাইয়াছে। চিত্রকর যতই স্বদক্ষ হউক না কেন তাহার 
মনের ভাবটি তাহার শিল্পে কখনই সম্পূর্ণরূপে প্রকাশ 
করিতে পারে না। ইহা চিত্রকরের দোষ নয়, কারণ 
তাব জিনিষটাই এমন যে কোন আকারের মধোই সম্পূর্ণ 
রূপে ধরা দেয় না। চিত্রে যে ভাবটি প্রকাশ পায় না 
অথচ যাহার একট। অস্পষ্ট আভাস চিত্রের সঙ্গে জড়িত 
থাকে, কল্পনার সাহাযো সেই ভাবটি হৃদয়ঙজগম করিতে 
হয়। 

পূর্বেই বলিয়াছি শিল্প ভাব প্রকাশের একটি ভাষা 
বিশেষ। ভিন্ন দেশে থেমন ভিন্ন ভিন্ন ভাষা আছে তেমনই 
বাভন্ন দেশে শিল্পের আদশ ও শিল্পচর্চার প্রণালী বা 
ধরণ বিভিন্ন প্রকারের. 

রেখাঙ্কন (1)12511)8) চিত্রের তিত্তি। কোন বস্তর সাদৃশ্ত 
দেখাইতে হইলে সেই বস্তর আকারের অনুরূপ একটি 
রেধাঙ্কন (1)1717)5) একান্তই আবশ্তক । বেখাক্কন যেমন 
তাল ব৷ মন্দ হইবে চিআ্টি সেই পরিমাণে সুন্দর বা অসুন্দর 
হইবে । আঁকিতে শেখা বড় বিশেষ কঠিন নয়।- কিন্তু ভাগ 


২৬৮ 


আকিতে পারাই প্রকৃত চিত্রকরের ক্ষমতা । বরং করিতে 
পারা কারিকুরি বটে, কিন্তু সে নৈপুণা নিতান্ত হাক্ষ! 
রকমের | রং. যেমনই হউক না কেন রেখাঙ্কনাট যদি 
সুন্দর হয় তাহা হইলে ছবিটি স্থন্দর হইবে, কিন্তু রেখাঙ্কনে 
যদি কোন গলদ থাকে তাহা হইলে কোন রংই সে 
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পাঁচ আঙ্লের খেলা_ চিত্র ৩। 
দোঁষ ঢাকিতে পারে না। ভাব প্রকাশ করে রেখাঙ্কন, 
বর্ণ নয়। যে রেখাঙ্কনটি সুন্দর করিতে পারে গীসই 
প্রকৃত চিত্রকর ; যে কেবল রং ফলাইতে পারে সে রং 
সাজ । চিত্রকরের প্রধান শিখিবার জিনিষ এই রেখাঙ্কন। 
কিন্তু কেবল শিক্ষায় কাহাকেও চিত্রকর করিয়া দেয় না । 


প্রবাসপী- আষাঢ়, ১৩২০ 


[ ১৯৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শেখা যায় কেবল মাত্র গোটাকতক সাঙ্ষেতিক কথা, গঠন 
প্রণালীর গোটাকতক বাধা নিয়ম । কি গড়িতে হইবে 
কোন শিক্ষক শিখাইতে পারে না; তাহার শিক্ষক কল্পন' 
ও প্রতিভা । উন্নত, সরল ও সুন্দর কল্পনার সহিত 


যদি রেখাক্কনটিও সেইরূপ ভাববিশিষ্ট পুঃসরলত।পৃর্ণ ও 
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চিত্র'৪। 





পাঁচ আঙ্লের খেলা 


সৌন্দর্য।ময হয় তাহ হইলে সে চিত্রের সাফলাও পুর্ণ 
পরিমাণে হয়। চিত্রের বিষয় বাছিয়। লইতে ও তাহার 
ভিতনের ভাবটি ফুটাইবার চেষ্টায় চিত্রকরের আদর্শ ও 
ক্ষমতার পরীক্ষা হয়। 

ছবি শীকিবার ধরণ যাহাই হউক না কেন, যখন 
চিত্রের মুখা উদ্দেশ্ত ভাব প্রকাশ তখন কেবল সেইটি 
করিতে পারিলেই শিল্পীর শ্রম সার্থক । ছবি আঁকিবার 
ধরণ ত অনেক প্রকার। একা যুরোপেই ত কয়েক 


৩য় সংখ্য। ] 


প্রকার ছবি আঁকিবার ধরণ দেখিতে পাওয়। যায়। পারস্য 
দেশের শিল্প যদিচ এককালে চীনদেশের শিল্পের কাছে 
ধনী ছিল, তবুও সে ধার শোধ করিয়া সে একট। নিজের 
স্থান পাক।পাকি অধিকার করিয়। লইয়াছে। জাপানী 
শিল্পও জাপানীদের আদর্শের অনুরূপ । ভারতবর্ষেও 
এককালে শিল্পের একট। স্বতন্ত্র ছাদ ও গঠন প্রণ।লী ছিল। 
কিন্তু অভীতের অনেক জিনিষের সঙ্গে সে শিল্পচর্চার 
স্বতিট। বিশস্বতি-রাঁজোর এক অন্ধকার কোণে লুপ্তপ্রার 
হইয়া! পড়িয়। আছে! সময় থাকিতে পরিতাক্ত বিস্মৃত সেই 
তারতশিল্পের আদর্শ যি উদ্ধার করিয়। তাহার আরাধন। 
'কর] হয়, তাহা হইলে হয়ত কোন দিন ভারত-শিল্পের সে 
অতীত গৌরব ফিরিয়। আসিতে পারে। 

অনেকে জিজ্ঞাস! করিতে পারেন যাহার উদ্ধার প্রায় 
আশার অতীত এমন একট। পুরাতন পর্রিতাক্ত জিনিধকে 





পাঁচ আঙ্লের খেলা_ চিগ্র ৫ । 
লইয়। এত নাড়। চাড়া কেন ? এবং ইহাও বলিতে পারেন 
ঘেআরও ত অনেক দেশের শিল্প রহিয়াছে সেগুলির 
মধ্যে কোনট। গ্রহণ করিলে ক্ষতি কি? 
উত্তর £ পুরাণ হইলেও জিনিবটা বে আমাদেরই ! 
দম ন| দিয়া আমাদের শিল্পের ঘর়িটি বন্ধ করিয়। বপিয়। 


আছি। দোষ ঘড়িটিন, ন। আমাদের ? চষ্চ। না রাখিলে 
* শিল্পের আয়ু শেষ হইবে ইহাতে আশ্চযা কি? বেল। 
হইয়াছে মানি, কিন্তু আমাদের ঘড়িটি যে ভোবু বেলায় 
যখন উষার আলোক সম্পূর্ণ প্রকাশ পায় নাই তখন, বন্ধ 
হইয়া গেছে! এখন ত আবার দম দিতে হইবে, পৃথিবীর 
অন্য ঘড়ির সঙ্গে চালাইতে হইবে, হৌক না৷ ন! হয় কীট 
ঘুরাইবার. সময় বেমানান ভাবে অসময়ের গোটাকতক 
ঘণ্টা বাজিবে ! 
দ্বিতীয় উত্তর £_-ঘরে ধন থাকিতে পথে ভিক্ষা চাহিব 


পাঁচ আঙ্কুলের খেলা 
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২৬৯ 


কেন? রাস্তায় ন| হয় মশাল জ্বলিতেছে কিন্তু তাহাতে 
ত ঘরের শীাধার দূর হইবে না| নিজের ঘরের মাঝে স্গিগ্ধ 
শান্ত প্রদীপ জালাইতে হইবে_হইলই বা ছোট-_কিন্ত 
যে জীধারটা, আমাদের ঘির্িঘ়। আছে সেট। সে-ই দূর 
করিয়। দিবে, ণিজের জিনিষ কোথায় কি ভাবে আছে 
সে-ই দেখাইয়। দিবে। 
স্বতন্থ তা (11111510182]10) শিল্পকে বড় করে, তাহার 
মাহাকম্মাকে বঙ্জায় রাখে । আমাদের দেশের প্রাগিন চিত্রে 
একটি স্ন্দর ভাবপুর্ণ স্বতন্বতা দেখিতে পাওয়। যায়। 
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85. 
পাচ আঙুলের খেলা চিত্র ৬। 

এই বিশেষদ্ধই ভারতশিল্পকে এককালে গৌরবা্ধি 
কপিয়াছিল। এই প্রাচীন শিল্প অপিকাংশই কালের 
করাল স্পর্শে বিলুপ্ত হইয়াছে । কিন্তু সামানা যাহা-কিছু 
এখনও ধ্বংশ বশিষ্ট আছে কেবল তাহাই দেখিলে এককালে 
আমাদের দেশে শিল্পগল্চ। কতটা পূর্ণতা কতট। শ্রেষ্ঠতা 
প্রাপ্ত হইয়াছিল তাহ। জদর়ঙ্গম করিয়। বিশ্মিত হইতে হয়। 

পুরবেই বলিয়াছি বেখাঞ্কণেই চিত্রের প্রকৃত সৌন্দর্য : 
আমাদের প্রাচীন চিত্রে কতখানি সৌন্দর্ধা ছিল, অজন্টা 
স্ক্রী হইতে গৃহীত কয়েকটি রেখাঙ্কন তাহার পরিচয় 
দিবে । যে-সকল চিঙ হইতে এগুলি গৃহীত হইয়াছে সে- 
গুলি ষষ্ঠ ও সপুম (খৃষ্টীয়) শতাব্দীতে অক্ষিত হইয়াছিল 
এইরূপ অনুমান কর! ঘায়। 


২৭০ 


প্রথম মিত্র £ কেটি হাতের র প্রতিপ | উরনলির 
গঠনেই কেমন একটি সরল লাবণ্যের ভাব আছে। 
কেবল যে-কয়টি রেখার প্রয়োজন সেই কয়টি রেখাই 
আছে, কোন অপ্রয়োজনীয় বাজে রেখা অঙ্ষিত হয় 
নাই। ১ম নকৃসায় একটি ললনার হাতে একটি কুফল; 
ফুলটি ধবিবার তঙ্গী কেমন সুন্দর ! ২য় নকৃস1 জ্ঞানমুদ্রা ; 
শিক্ষার ভাকটি স্পষ্ট প্রকটিত। ৩য় নকৃসা নৈরাশ্ত-ভাব- 
ব্যঞঙ্ক। 


টি - শা চা লে টানার (জি ও ১ পা পপ 5 পর দশ 


পাঁচ আঙুলের খেলা- চিত্র ৭। 
দ্বিতীয় চিত্র £--১ম নকৃস। একটি রমণী করতাল বাজাই- 
তেছে। হাত দুইটি গঠন এমন যে দেখিলেই মনে হয় যেন 
করতালটি কোন সুরের সঙ্গে ভালে তালে বাজিতেছে! 
২য় নকৃসা বংশীবাদকের ছুই হাত। আঙ্গুলগুলিতে কেমন 
একটি মৃদু স্পর্শ ও সাবলীল ক্রীড়ার ভাব বাক্ত হইতেছে। 


তৃতীয় চিত্র £-_একটি চিন্তামগ্র। রমণী। হাতিটি 
গালে রাখায় চিন্তার তাবটি সুন্দররূপে প্রকাশ পাইয়াছে। 

চতুর্থ চিত্র একটি (সৌখীন বাবুর হাত। সৌধীন 
বাবুদের অভাব কোন কালেই ছিল না সেকালেও ন]। 
গহনা-পর। বাবুর হাতে একটি ফুল। ফুলের মত হাতের 
পাঁচটি আজুলও প্রচুল্ল বিকশিত । ূ 

পঞ্চম চিত্র £_-১ম নকৃস! ভিক্ষু-শ্রেষ্ঠ বুদ্ধদেবের হাত। 
ভিক্ষাপাত্রে কেমন একটি শান্ত আহ্বানের আভাষ 


প্রবাসী-__আধাঢ, বড 
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জহিযাছে। ২য় রা একটি রমণীর হাতে পেয়ালা 
রহিয়াছে। পানীয়পূর্ণ পাত্রটি রমণী তাহার প্রিয়কে 
তুলিয়৷ দ্রিতেছে। হাতটিতে লজ্জা ও সঞ্কোচের ভাব 
সুন্দররূপে প্রকাশিত 

ষষ্ঠ চির £--প্রেমিক ও প্রেমিকার হাত । ১ম নকৃসায় 
রমণীর স্বন্ধে তাহার প্রিয়তমের হাত রক্ষিত হইয়াছে। 
কেবল আহ্ুলের আগাগতলি দেখা যাইতেছে কিন্ত 
তাহাতেই কোমল স্পর্শের ভাব ব্যক্ত হইয়াছে। ২য় নকৃসায় 
রমণীর হাত সরলভাবে ঝুলিয়। পড়িয়াছে প্রেমিক 
সেই হাতখানি তাহার নিজ বাহুপাশে বাধিয়াছে। 
| হাতে হাতে কেমন সুন্দর ্সিপ্ধ আলিঙ্গনে কেমন 
| যুগল মিলন । 

সপ্তম চিত্র £-- ভক্তের দুইটি হাত! প্রডবুদ্ধের 
কাছে তক্ত তাহার অন্তরাজআ্মার সকল ভক্তির অঞ্জলি 
দিতে আসিয়াছে যুক্তকরের এই নিবেদন। 

অজন্ট। গুহার প্র।চীরে আক] মানুষের চরণের 
রেখাঙ্কন হাতেরই মত মনোরম ও ভাববাঞ্জক | 

অষ্টম চিত্রে সর্বাপেক্ষা বড় চরণটি একটি 
রমণীর । ইহাতে গতির তাব স্পষ্টরূপে প্রকাশ 
পাইতেছে। নিয়ে একটি রমণীর চরণযুগল । তাহার 
দক্ষিণে যে-সৌখীন বাবুর হাত চতুর্থ চিত্রে মুদ্রিত 
হইয়াছে তাহারই পা। পায়ের গঠন সুগোল, কিছু 
আরামপ্রিয় সৌখীনি রকমের । তদুপরি একটি প্রণত 
বালিকার চরণ। পায়ের তলদেশে যুগল-রেখা। অলক্তক- 
চিহ্ন । 

নবম চিত্র ঃ__একটি নর্তকী । পাছে রাজকুমার 
সিদ্ধার্থের সংসারের উপর বৈরাগা জন্মে সেই জন্য তাহার 
পিত। শুদ্ধোদন সিদ্ধার্কে সকল সময়ই আমোদ প্রমোদে 
নিযুক্ত রাখিতেন। এই নর্তকী সিদ্ধার্থের সম্মুখে নৃত্য 
করিতেছে । নুতোর বিভোর ভাবটি তাহার হাতের 
এঁ পাচটি আঙ্গল ব্যক্ত করিতেছে”_স্ুর তাল লয় 
সবই এ পাঁচটি আঙ্গলের খেলার মধ্যে রহিয়াছে । সুরের 
আকুল আহ্বান, তালের কাল পরিমাণ, লয়ের পূর্ণতা, 
নৃত্যের গতি, সবই এঁ পাঁচটি আঙ্গুলে! অন্য হাতটির 
ছবি নষ্ট হইয়া গিয়াছে, কিন্তু উহাতেও যে এক অদ্ভুত 






২ 
৪.৮ ৯.54 
না 
77৬1 
নত 
১ 













মি 24 
পি রা 
রি ৯২০) কাকির কত ত 
2? তা ৭1:6১ 4 25৯ 
তত ৪৪০ ি, 
& ফু ক 
কে ৭ ৮ ১ ৯২ 
1. জি 2875৮১545% হত 
& হু 4২4? 4, 
/% ০, ক (০ 
৭. ৮৯১, 
শব 
7 পা 
এ 
? 
€8/১৫ (বর 
2777 2 8১ এত তি 70 
৫7১ 565 ঠা? ১৮১১ রর ি 
₹157188-42 
্ » ০1৮১০ চন 5 
২১৮৮ ০০, বি $ 0: 4৪ 


4০ এ বিগত 51৮ 
5 তি, তন চারে 
৯ বটি ১ 


১ ্ দি এব ০ 
৬ শর সী এ 2 ১৮ 





রখ 


হক 








২৭১ 


হু 
জি ৪৩০৪ ক হত 


১ পেত 
2 তাও মস 










৭4 
ক" টি 
্ 
৯ $52 ক শব এক ঘঃ 
+ ৮০ রহ ০৯১55 
রি এউকিতেল তত 5৯৩৮1 ১5 
৭ চে ্ ৮ £ 
02) নি ৰা নু * পরি ও 
পঠিত 13 ই ৮৪ 


* 
রি রী হলে ১ ৭ ৭ 


৬৮৯7৯) ৬ ১১৮ € - এ ৭ 
ডি, ২০5 £ চি চি এ 
২ ১ 2 















হম৬১ল নত উঠ ৮. 
০ কত তি ও ঃ 2 
মস ূ ক পি 
চা ঠ ৪ 
৪ ৪ 


4. 


পাঁচ আঙুলের খেলা চিত্র ৮। 


মোহিনী শক্তি ছিল তাহ সহজেই অনুমান করা যাইতে 
পারে, 

দশম চিত্র ৫ পুর্ণপ্রস্কুটিত শতদলের উপর বুদ্ধাদেবের 
যুগল চরণ। পায়ের গঠন পূর্ণ ও সুললিতঃ শান্ত ও 
গন্ভীর- ভক্তের হৃদয়ে বাখিবার উপযুক্ত পদ্দপল্লব। 

- অজন্টার প্রাচীন শিল্পীদের শিল্প কি ভাবে কতটা 
সৌন্দর্যাপূর্ণ ছিল তাহা এই কয়টা রেখাঙ্কনের প্রতি- 
লিপি হইতেই কিছু আভাস পাওয়া যায়। অজন্টা গুহার 
ছবিগুলি কালের স্পর্শে ও অযত্বে অধিকাংশই নষ্ট হইয়। 
গিয়াছে । কিন্তু এখনও যাহা-কিছু অবশিষ্ট আছে তাহাতেই 
অপরিমিত শিখিবার বিষয় আছে। কেবল যদি পাঁচটি 
আঙ্গুলের রেখাক্কন লওয়া যায় তাহ হইলে কত 


অসংখা অপূর্ব সুললিত গঠনের নমুন। পাওয়া যায়। 
পাঁচটি মাত্র আঙ্গুল লইয়। কি করিয়! এই প্রাচীন শিল্পীগণ 
এইরূপ অসংখা গঠন গড়িয়াছিল ভাবিলে বিস্ময়ের সীম। 
থাকে না। প্রতোক বরেখাঙ্কনের প্রত্যেক রেখায় এক 
অপরূপ সৌন্দর্য এক উল্লীসপূর্ণ সরল খেলার তাব। 
মনে হয় যেন শিল্পীদের চেষ্টা করিয়া কষ্ট করিয়া এ-সকল 
রচনা করিতে হয় ন'ই। যেন তাহাদের সাধনা এত ছিল, 
যেন তাহাদের মন এমন এক তাবে বিভোর ছিল, যে, 
তুলির খেলায় তাহাদের মনের আদর্শটি বামুষ্পর্শে 
পদ্মকোরকের মত আনন্দে অধীর হইয়া শতদল মেলিয়া 
ফুটিয়া উঠিত। তারতশিল্পের সেই এক গৌরবের 
দন ছিল। 
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পাঁচ আঙুলের খেল।- চিত্র ৯। 
অনেকে বলেন অতীতের নষ্টপ্রাণ শিল্পের উদ্ধার আছে! জলের অভাবে গাছ শুকাইয়া! যায়, মৃতপ্রায় 
সম্ভব নয়। কথাট] সতা বটে। কিন্তু ভারতশিল্প ত হইয়। যায়। জল হইলেই সেই শুষ্ক ডাল আবার ফুলপল্লবে 


মৃত নয়, পরিতাক্ত মাত্র। মৃত ও পরিতাক্ততে প্রভেদ শোভিত হয়। পরিতান্ত বলিয়। ভারতশিল্প আজ 


পাঁচ আঙ্কুলের খেল। 





অঞ্াদের অনেকের কাছেই অপরিচিত মৃতপ্রায় বলিয়। 
মনে হয়, হইবে নাই বা কেন? পরুমুখাপেক্ষী হইয়। 
পথের কাঙ্গাল হইলে ঘরের লুকান ধনের সন্ধান জানিব 
কেমন করিয়া; সাধক আস্ত, সাপধন্ফষলের অভাব 
হইবে না। অজন্টার প্রাচীন শিল্পীদের কৃতিত্ব, সাফলা, 
উদ্রাম ৬ আনাধন। যেন আমাদের আদর হয়। আদর 
সর্বোচ্চ হইয়া থাকে । অজণ্ট। অপেক্ষ। উচ্চতর পবিত্র 
আদশ কোথায়? আরাধনা মন্দিরে হষ্টদেবের 
পুজার স্থানে শিল্পের শেষ্ঠরত্রের নিবেদন হইয়াছিল এহ 
'অজন্টীয় ! 

নকৃস। থাকিলে শু,পাবশিষ্ট ভাঙ্গাবাড়ীও পুনরায় 
খাড়া হইতে পারে। কারণ নকৃসাটাই ভাঙ্গাবাড়ীর 
আকার ও গঠন কি ছিল বলিয়া দেয়। প্রাচীন শিল্পের 
আদর্শ, প্রাচীন শিল্পীদের সাধনা আমাদের জাতীয় 
শিল্পের নক্সা । কবে সেই নকৃসার সাহাযো আমাদের 
এই ভাঙ্গা শিল্পমন্দির উদ্ধার হইবে, তাহাতে আবার 


পচ আঙলের খেলা-চিত্র ৯০। 


মঙ্গলারতির শঙ্খ থণ্ট। বাজিয়। উঠিবে, শিল্পা নিজের 


সাধদফল অঞ্জলি দিয়া অতীত গৌহব ফিবাইয়া 
আনিবে £ 


আসমরেন্্রনাথ গুপ্ত। 


নিব্বাক 
ভালবাস। থাক দৃষ্টি ভরিয়া 
নির্বাক চির দিন, 
আলোকে আধারে আকাশের মত) 
অসীম-মহিমা-লীন ! 
বর্ণে আর বিছাতালোকে 
খণ্ড মেঘের প্রায় 
ক্ষণিক মোহের মুখর প্রকাশে 
দ্রীন করিব ন। তায়! 
শ্রীপ্রিয়তঘদ। দেবী 


২৭৪ 





“বাজারে বিকায় ফল তুল, সে শুধু মিটায় দেহের ক্ষুধা; 
হদয়-প্রাণের ক্ষুধা নাশে ফুল, ছুনিয়।রক্*মাবঝে সেই তো সুধা |” 





মানব-মনের উপর পুষ্প ও পুশ্পোদ্যানের প্রভাব অতি 
পুরাতন । দেশে দেশে কালে কালে কত কবি ফুল ও ফুল- 
বাগানের মহিষ! কীর্তন করিয়। যশস্বী হইয়া গিয়াছেন? 
কত শত ভক্ত ফুল দিয়। ইষ্টদেবতার পুজ। করিয়া প্রীত 
হইয়াছেন; কত প্রণয়ী প্রণযিণীর মিলনকে মধুর করিষ! 
তুলিয়াছে এই ফুল আর ফুলবাগান * কত দ্ধ বাক্তির 
ক্রোধ ও কত পাপীর পাপেচ্ছ। প্রশমিত করিয়াছে ইহার] । 
কাশ্মীরের শতদ্র নদীর উপতাকার দৃশ্ঠ দেখিয়। পরিকল্পিত 
হইয়াছিল কাশ্মীরী শালের হাপিয়।; ফুলের নমুনায় 
ঢাকাই শাড়ীতে গুল, চুন্ুরী কাপড়ে নক্সা, ছিটের উপর 
বুটি। ফুল প্রসাধন ও প্রসাদন ছুইই | 

জগতের প্রাচীন সাহিতো বিলাসিনীর শ্রেষ্ঠ পুষ্পাতরণ 
স্বরূপে যে-সকল পুষ্পের নাম উল্লিখিত আছে তাহার 
স্বৃতি লইয়। কেহ যদি আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত কোন 
পুপ্পোদ্যানে- প্রবেশ করেনঃ তাহ! হইলে ভাহাকে সেই- 
সকল পুণ্পের পরিবর্তে অর্ধভিনব কুসুমপুঞজের মনোহারী 
দৃশ্ঠ দেখিয়া! নিশ্চয়ই বিন্ময়াতিভূত হইতে হইবে । বিজ্ঞা- 
নের উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে উদ্যান-দেবতার রাজ্যেও অধুন। 
এত পরিবর্তন সাধিত হইতেছে যে, দিন দিন তাহা এক 
অতীন্দ্রিয় নন্দন-কাননের শোতার ভাগার খুলিয়া 
দিতেছে । বস্ততঃ পুষ্পরাজ্যের এই সমৃদ্ধি এত অল্পদিনে 


(ফুলের ফসল )। 


ঘটিয়াছে যে, বিশ পঁচিশ বৎসর পূর্ববকার কোন উদ্বানের 
সহিত বর্তমান সময়ের কুস্থমকাননের তুলনা করিলে 
উভয়ের মধ্যে আকাশ পাতাল প্রভেদ পরিলক্ষিত হইবে । 
এই প্রতেদ কেবলমাঞ্জ উগ্ভান ও উগ্ভানবাঁটিকার রচনা- 
পারিপাট্যে নহে" উদ্যানের বৃক্ষলতা। পুম্পের আকার 
প্রকারেও যথেষ্ট । বাগানের কেয়ারির বিবিধ স্ুুসমঞ্জস 
আকার এবং স্বভাঁবত সুরৃহৎ বৃক্ষের খর্বত। বা ক্ষুদ্র 
পুষ্পের বৃদ্ধি সাধন ও একই ধৃক্ষে বিবিধ আকারের ও 
বর্ণের পুষ্পফলের স্ষ্টি আধুনিক উগ্ভান-বিদ্ঞার বিশেষ 
অঙ্গ হইয়। দাড়াইয়াছে। 

অনেকেই জানেন, এক জাতীয় প্রাণীর সহিত অপর 
এক জাতীয় প্রাণীর সহযোগে (01955 10109011150 
আজকাল অনেক নূতন জীবের স্ষ্টি হইতেছে। পুষ্প 
সমূহের বিকাশ ঘটাইবার জন্ঠ বা সৌষ্ঠব ও পর্যায় বৃদ্ধি 
করিবার পক্ষে এইরূপ বিভিন্ন বা একই জাতীয় ছ্বিবিধ 
পুম্পের বীজসংযোৌগও আশ্চর্য কার্য করিয়া থাকে । 

কোনে। জাতীয় পুষ্পকে বিশেষ আকার ছিতে হইলে; 
সেই জাতীয় পুম্পের মধ্যে ঈপ্দিত আকারের আভাস 
যে পুষ্পে অধিক পরিমাণে আছে এইরূপ দুইটি পুষ্প 
বাছ্ছিয়া লইতে হয়। তারপর নির্বাচিত পুষ্প দুইটি 
হইতে খুব ধারালে৷ ছুরি দিয়া একটির পুং-পরাগকেশর 


৩য় সংখ্যা ] ফুলের ফসল রি 





ফুলের জনন- প্রথম ফুলে 
পুংকেশর ও দ্বিতীয় ফুলে স্ত্রী- 
গর্ডকোষ তীর-চিহ্ন দ্বার। 
দেখানো হইয়াছে; একের 
বীজ-কোষ ও অপরের পরাগ- 
কেশর কাটিয়! ফেলিয়। তুলির 
দ্বারা পরাগকেশর হইতে বীজকোষে পরাগ-নিষেক 
করিয়া পু্পকে জালসমারৃত করিয়। রাখা হইয়।ছে । 


ও অপরটির স্ত্রী-গর্ভকোষ কাম্য বাদ দিতে হয়। ভার 
পর নরম উষ্টলোমের তুলি বা অভস্ত হইলে আঙ্লে 
করিয়া একটি ফুলের পরাগ অপর ফুলের গর্ডকোষের 





ফুলের আকার বৃদ্ধি-_ প্রবন্ধের শীর্ষদেশে প্রদত্ত চিত্রের বাম 
দিকের দুইটি ফুলকে জনকজননী নির্বাচন করিয়। 
তাহাদের হইতে উৎপন্ন বীজ-সঞ্জ(ত সন্তান এই 
রাইরঙ্গিণী ফুলটি, আকারে প্রকারে ও বর্ণে 
জনকজননী হইতে সম্পূর্ণ পৃথক হইয়! পড়িয়াছে। 


গায়ে আঠালো স্থানে প্রলিপ্ত করিয়! দিতে হয়। এখন 
গর্ভকোধ-যুক্ত ফুলটিকে ঢাকিয়। রাখা প্রয়োজন, নতুব। 
পতঙ্গ প্রভৃতির দ্বারা অনির্বাচিত নিকুষ্ট ফুলের পরাগ 








মটর ব। সুইট পী ফুলের পরিণতি; উহার আদিম ক্ষ 
আকার চিত্রের উপর দিকের ডাহিন কোণে 
তুলনার জন্য প্রদত্ত হইয়।ছে। 
প্রলিপ্ত হইয়৷ গর্কোষে নির্বাচিত -পরাগের ভাল বীজ 
ন! হইতেও পারে। গর্ভকোধ বীজ ধারণ করিলে পাপড়ি- 
গুলি ক্রমশ শিথিল হইয়া ঝরিয়া পড়ে এবং বীজকোষটি - 


২৭৬ 





ডালিয়া পুশ্পের পুরাতন প্রাথমিক ূপ। 


ফলের গুটির আকার ধারণ করে (প্রবন্ধের শিরোনাম- 
যুক্ত চিত্র দ্রষ্টব্য)। সেই ফল পুষ্ট হইলে তাহার 
বীজও বাছিয়া আজ্জাইতে হয়। এই নির্বাচিত 
বীজ হইতে আবার যে ফুল হয় তাহার মধা হইতে 
সর্ববশ্রেষ্ঠ ফুল বাঁছিয়। পুনর্ধবর পূর্ববপ্রক্রিয়। করিতে হয়। 
বারবার এইরূপ করিতে করিতে বংশানুত্রমের নিয়মে 
একটি গুণ অবাঁশষে প্রধান হইয়া উঠে। তাহার ফলে 
ক্ষুদ ফুল বৃহৎ ব। বিশেষ আকারের আভাসমাত্র সুস্পষ্ট 
করিয়া তোল। কিছুমাত্র কঠিন ব্যাপার হয় ন।। পুষ্প- 
পরিণতির সময় পুষ্পবিভানে বৈছযাতিকপ্রবাহ পরিচালন। 
কিংবা ভেষজ-প্রলেপ বা উঞ্ণ বারিধার। প্রয়োগ করিলে 
ফলোৎ্পার্দিক। শক্তি অধিকতর বৃদ্ধি পায়। বৈজ্ঞানিকগণ 
প্রধানতঃ এই-সকল উপায় অবলম্বন করিয়াই নিতা নৃতন 
ফুলের ফসল জন্মাইবার জন্য প্রয়াস পাইতেছেন। ফলে, 
বর্তমানযুগের বনজাত সামান্য কুস্থমও শোভাসৌন্দর্যো 
প্রাচীন রাজোগ্ভানের পুষ্প-মহিমা নিশু্রাভ করিতে 
পারিয়াছে। এক্ষেত্রে সুদক্ষ লুথার বারবাক্কের স্থষ্টি- 
বৈচিত্র্য সব্বন্ধে প্রবাসীতে বনু প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছে । 
একই জাতীয় দ্বিবিধ পুণ্পের বীজসংযোগে মূল পুণ্পের 


প্রবাসী _-আষাট, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ডাঙ্সিযি। পুষ্পের মাধামিক অবস্থায় চক্রমলিকার 
সাদৃশ্য লাভ । 
আকুতিপ্ররুতির যে পরিণতি ঘটে, প্রবন্ধান্ুসঙ্গিক চিত্রে 
তাহ। প্রদর্শিত হইয়াছে। [১ 





ডালিয়া পুষ্পের পরিণত অবস্থা'-ইহার পাপড়িগুলি 
অন্তুখীন ও কুঞ্চিত এবং আকারে ছয় ইঞ্চি 
পধান্ত হইয়া থাকে । 


রাইরঙ্গিনী বা কার্ণেসন আদিম অবস্থায় পাঁচটি 
পাপড়িযুক্ত অকিঞ্চিৎকর বন্যকুস্মন্বরূপে পরিচিত ছিল 


২৭৭ 


ফুলের ফসল 


1 ১১111 ৮15215149 





২৭৮ 


বৈজ্ঞানিক উপায়ে বীঞজসংযোগের ফলে কালে ইহা! 
বৃহত্তম ও রমণীয় অবস্থ। প্রাপ্ত হইয়াছে । 





রাক্ষস-মুখী ফুল। 
পঁচিশ বৎসর পুর্বেব মটর বা৷ সুইট গী পুষ্পের নয়ট 
মাত্র পর্যায় দৃষ্ট হইত? অধুনা তৎস্থলে ইহার সংখা) 
ঈাড়াইাছে তিন শতেরও অধিক | পুর্ধবে একই নালে 





বাদ্রমুখী-ফুল | 


এই কুসুমের দুইটীর অধিক বিকশিত হইতে দেখা যাইত 
ন1; কিন্তু এখন এঁ অবস্থায় ইহাদের পাঁচটী ছয়টী, এমন 


প্রবাসী-_-আধাট, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কি কথনও কখনও সাতটী পর্ধান্ত একত্র দৃষ্ট হয়। প্রকার 
তেদে সুইট পী এখন শ্রীক্ম ও শীত উভয় খতুতেই ফুটিতে 
আর্ত করিয়াছে। 


গোলাপ ড্যাফে।- 
ডিল ও ডালিয়। পুণ্পের 
বিকাশেও কীজসংযোগের 
অপূর্ধব শক্তির পরিচয় 
পাওয়া যাঁয়। বর্ণ-ও-গঠন- 
বৈচিত্র এবং সুরতি- 
সম্পদে এই-সকল ফুল 
দিন দিন এত উৎকর্ষ 
প্রাপ্ত হইতেছে যে, মূল 





পুপ্পের সম্পর্কে এখন 
স্ভাবুড়ী-ফুল। ইহাদের পরিচয় লওযম়। 
কঠিন। 


রাইঙ্গিণী, টগর, গোলাপ প্রভৃতি পুষ্পের বিকাশ 
প্রায় একই প্রকার প্রণালীতে সংঘটিত হয়। কুস্থুম- 
কর্ণিকায় ব৷ ফলের বীজকোষে পুংপরাগের সমাবেশ দ্বার 
পরিপুষ্ট বীজলাভের বাবস্থা করাই এই প্রণালীর উদ্দেশ্ঠ । 
বীজসংযোগের সময়ে কার্ণেসনের বীজাধারটীকে সুক্ষ 
চুল দ্বার। প্রায় একদিন বেষ্টিত করিয়া রাখ। প্রয়োজন । 
ইহার পর মূল কুস্ুমটীর শুষ্ক দলগুলি ছিন্ন করিয়। ফেলিয়া 
রহ দিয়! কর্ণিকাটীকে বীজধারণের 
যী উপযুক্ত কর! হয়। এই বীজ 
পরিপক্ক হইতে প্রায় ছয় সাত 
সপ্তাহ সময় লাগে । 
মটর ব৷ সুইট পী পুম্পের 
ক্ষেত্রটীকে কীটপতঙ্গের আক্রমণ, 
হইতে নিরাপদ রাখিবার জন্য 
প্রথমাব্ধি অতি সুঙ্গ কাপড় বা 
কাগজে আবৃত করিয়। রাখা আবশ্তক। কারণ 
অনেক সময় কীটপতঙ্গের শরীর-সংলগ্ন পরাগ দ্বার। 
নিষেকক্রিয়া সম্পন্ন হয় এবং তাহাতে নির্বাচিত শ্রেষ্ঠ 
পরাগ-নিষেকের ফলাশা প্রতিহত হইয়। যায়। উষ্ট্রের 
লোমনিশ্মিত তুলির সাহায্যে সত্রীকোষে পুং-পরাগ মিলিত 





মানব-মুখাকৃতি ফুল। 


৩য় সংখ্য।] 


কর হ্য়। বীজসংযোগের সময়ে বীজাধারটীকে বাহিরে 
বা আর্রস্থানে রাখা নিরাপদ নহে। 

গোলাপকুলের বীজসংযোগ উষ্ণ স্ভানে কাচগুহে 
হওয়া আবশাক। বীজসংযোগের পুর্বেব কর্ণিকাটীকে 
বীজ ধারণের উপযোগী করিবার নিমিত্ত পুষ্পাভাস্তরস্থ 
কিঞ্রহ্ৃগুলি সমুক্লে উৎপাটিত করিয়। ফেলিতে হয়। 
তৎপর বীঞ্জকোষের উপর একটী থলি কয়েকদিন যাবৎ 
দঢ় ভাবে তাটয়। রাখিলেই উহ। বীজধারণের উপ- 
যোগিত। লাত করে । এই সময়ে অঙ্গুলার অগ্রতাগ দ্বার 
উৎকৃষ্ট পুষ্পপরাগ কোষমূলে সংলিপ্ত করিয়। দিলে এ 
ক্ষেত্রে গোলাপের উৎকৃষ্ট বীজ প্রপ্তত হইতে পানে । 








গু নলটুনী ফুলের মাকড়সার রূপ প্রাপ্তি। 
ডাফোডিলের বীজসংযোগ ভিজা উদ্টলোমের 


তুলির সাহাষ্যে নিশ্পন্ন হওয়। প্রয়োজন। বৈজ্ঞানিকগণ 
নবোদ্ভাবিত প্রণালীতে এই পুণ্পের বীজ সংগ্রহ করিয়৷ বর্ণ 
ও আকরুতিবিভেদে ইহার অসংখা মৃত্তি স্জন করিতে সমর্থ 
হইয়াছেন। 

একই জাতীয় পুষ্পের পরম্পর সংযোগে যেমন কুস্থমের 


ফুলের ফসল 


২৭৯ 
মূল অবস্থার উৎকর্ষ সাধিত হয়, বিতিন্ন প্রকার পুষ্প- 
বীজের সংমিলনে তেমনি অভিনব পুষ্প উৎপন্ন হইতে 
পারে। বৈজ্ঞানিকগণ গত দশ বৎসর পরিয়। কার্য 
করিয়া এক্ষেত্রেও অশেষ কৃতকার্ধাত। অঞ্জন করিয়াছেন । 
ডচেস্‌ প্রিমুল। (1)001)05১ 121111012) নামক নবোস্তিন্ন 
কুস্থম তাহাদের এই কুতকার্যাতার এক বিশেষ উদাহরণ । 
রক্তরাজ (11105017101 ) জাতীয় প্রিমুল। প্রশ্থনের 
সহিত কঞ্রৃন্থধারী শ্বেতবর্ণ এক প্রকার প্রিয়লার সংযোগে 
এই পুপ্পের উদ্ভব হইয়াছে । এই নূতন ফুলের মধাদেশ 
লোহিত-বুপ্রিত এবং বহিাগ শ্বেতবর্ণবিশিষ্ট | 

সম্রাঙ্জী (1101 5171৩5১-), অরুণ শ্রন্দরী (৮7170; 
13021110৬" ), বৌপা তারকা (১1৮৪৫ ১) প্রভৃতি 
নামক নখজাত প্রষ্পগুলিও এ বিষয়ের অন্যতম নিদর্শন | 
উপধ্ৃপরি বীজ সংযোগ দ্বারা উৎকুষ্টশম বীজ আহরণ 
পূর্বক এই-সক্ল ফুল সষষ্টি কর। হইয়াছে। ন্মূল পৃষ্পের 
উলনায় আকুতি প্রকৃতিতে ইহাদের বৈচিত্রা শতগুণ 
বদ্ধিত হইয়াছে । 


গে 
৫ 


এইরূপে পুষ্পসমুভের আকুতি-প্রকৃতিগত উৎকর্ষসাধনে 
পু্প-বিজ্ঞান বিগত পঁচিশ বৎসরের মধো যে কার্ধা 
করিয়াছে তাহাতে মনে ভয় ভবিধাৎ বিশ পঁচিশ বৎসরের 
মধো ইহ। ফুলের ফসলে যুগান্তর উপস্থিত করিবে। 
প্রভাত কুস্মমপিশেষের গাদস্থ চিহ্কে কোন নির্দি 
যত্রশীল 
হহলে এ সময় মধা এক্ষে তেও কৌতু- 
হলোদ্দীপক উন্নতির পারে। অর্কিড 
জাতীয় পুষ্পের মধো বিবিধ জীবসাদৃশ্ত পরিলক্ষিত 
হয়, ইস. মোরগ, প্রজাপতি প্রভৃতি বিবিধ আকারের 
হুল জন্মে। যেসকল ফুলে এরূপ কোনে। জন্তুর 
আকাবের বা বর্ণের ঈষৎ সাদৃশ্ত আছে, বৈজ্ঞানিকের 
বিশ্বাস যে তাহার উৎধধ সাধন শ্বার। এ-সকল পুষ্পকে 
অনুরূপ জন্তর আকার দেওয়। যাইতে পারে । প্রবন্ধান্তগত 
ভায়ল। (৬1012) ভেরোনিকা 
কুসুমের তবিষাৎ সংস্করণের চিত্রে আমরা এ বিষয়ের 
দৃষ্টান্ত উপস্থিত করিতেছি । 
তায়লা পুষ্প নানাপ্রকারের আছে । তন্মধো যেগুলির 


অবয়বে পরিণত করিবার জন্য কেভ যদি এখন 
হল, তাহা 


তাতে 


প্*| 


( ৬০1011০8) প্রভৃতি 


২৮০ .,.. প্রবাসী--আষাঢ, ১৩২০ [ ১৩ ভাগ, ৯ম ধড 


আমরা জীর্বী রত হইব 
না। কেলসিওলেরিয়া 
(02155012112) নামক 
পুষ্পের এক শ্রেণী উৎকর্ষ 
প্রাপ্ত হইয়া! বাদ্রমুখ ও 
| অন্ক এক শেণী “স্ৃতা- 
টিন বুড়ী”র অবয়ব ধারণ 
1). করিতে পারে। এতদ্বযতীত 
সাইক্রামেন (6১০12109510)? 
অতসী ()০১11১৭), কেঁচুর 
ফুল (60105911401 মুকুট- 
বাড (1191191600৩) 3 
নলটুনী ( 0:01101))1)1110 ) 





ফুলের আক্ুতিও কালে 
৯। প্রজাপতি ফুল। ২। মধূরপুচ্ছ ফুল।  অভিনধরূপে পরিবর্তিত 
ও। গুক্তিফুন। হওয়ার সম্ভাবনা । পুষ্প- 
বিজ্ঞানের যে উন্নতি পুষ্প- 
উপর বিশেষ কোন চিহ্ন বর্তমান, তাহার রূপ ও বর্ণের সমূহের আকুতি প্রকৃতির এইরূপ আশ্চর্য পরিবস্ভন 
উৎকর্ষ জন্মাইয়। তানাকে প্রজাপতি: মঘুরপুচ্ছ ও শুক্তিণ ঘটাইভে সক্ষম, কালে যে তাহ। বনদেবভার ব৮ন-কৌশল 
আকারে পরিবন্তিত 
করা অসম্ভব নহে। রানির ইরা ডিক রি 
ভেরোনিকা নামক চিডি তন হ চার রাছি কত গত বাহ 
এক প্রকার পুষ্পের 
উপর অস্পষ্ট মখার্ধীতি 
একটী চিষ্লু আছে। 
ক্রমোত্কর্ষের বিধানে 
এ চিহ্ুটী সহজেই 
কেশ-দাড়ি-গৌফ- সম- 
খিত ক্ষ একখানি চস ক 
মুখমণ্ডুলেন আকার | হু রি শু? মি 
প্রাপ্ত হইতে পারে। পক ২0৯, 
এন্টিহিনাম (১1001 
1)11701 ) ফুলের গঠন ফুলের ঘড়ী। এডিনবার্গের একটি বাগানে বিভিপ্ন বর্ণের ফুলের কেয়ারি সাজাইয়। এই ঘড়ীটি 
যেরূপ অস্তুত তাহাতে মিশ্মিত; তাড়িতবলে ঘড়ীর কীটা ঘুরাইয় ঠিব সময় নির্দিষ্ট হইয়া থাকে । 


ইহাকে অচিরে রাক্ষসের মুখাকুতি প্রাপ্ত হইতে দেখিলে জয় করিয়া লোকের অভিরুচি অনুসারে নৃতন কুসুমসাম্রাজা 








য় সংখ্যা ] 


০5475 7: রি . 

| ০টি ছি তি ০3১৮ ৮:১০১৪৬ 

৯৯ ০২7 রি 
রা 1 “লন্ডন 


পাক, খা কি 
০ | 
টা 2702 





ফুলের ফসল 


২৮১৯ 


ফুলের বাগান। 
এই বাগানটির বিশেষত্ব এই যে ইহার মধো বাধ। পথ নাই? কেবল ফুলের কেয়ারি আর শক্পক্ষেত্র । 


প্রতিষ্ঠিত ন৷ করিবে তাহা কে বলিতে পানর %» ফলতঃ, 
তখন হয়ত জগতের সমস্ত ফুলই শোভাসম্পদে এমন 
রমণীয় হইয়া উঠিবে থে, কোন্‌ ফুলের মালায় কবিতা 
সুন্দরীর বক্ষস্থল সজ্জত কর। যাইতে পারে, কবি 
তাহ। ঠিক করিয়! উঠিতে পারিবেন না| 

এমনি বিচিত্র বর্ণের বিবিধ প্ুম্প একত্র অনেক অথচ 
সামঞ্জসোর সহিত জন্মাইয়। কেয়াত্রি বচনার বৈচিত্র্যের 
মধ্যেই আধুনিক উদ্দানের বিশেষত্ব দেখ। যায়। প্রাচীন 
কালের সরল শান্ত উদাান্ী এখন বিপুল জ'কজ্মকে 
পরিণত হইতেছে । উদ্যান রচনার উদ্দেন্ঠ এই যে 
সংসারের কর্মকোলাহল হইতে মনকে অন্তত ক্ষণেকের 
জগ্যও বিমুক্ত করিয়। একান্তে নির্জন শান্ত সুষমার মধো 
ডুবাইয়। দিতে পারা যায় ; যে গান কানে যায় ন শোনা 
সে গান সেথায় নিত্য বাজে ; সেখানে সুরের আলো। ভূবন 


ফেলে ছেয়ে; সেখানে মন প্রাণ কল্পনা ও আনন্দের 
রাজ্যে বিচরণ করির়। শিব সুন্দরের পরিচয় পাইতে পারে, 
আম্মার কলাণের ণ্ঠই উদ্বান। কিন্তু আজকালকার 
উদ্নানের অতিরিক্ত ত্রশ্বধা "ও আড়পর মনকে বিআাম 
করিধার অবসর দেয় না; বর্ণে গঞ্জে স্ষমায় উদ্দান- 
গুলি এমণ তীব্র ভাবে তাকাইয়। থাকে, যে, মন সেখানে 
আপনাকে ভুলিতে পারে না, সন্কৃচিত হইয়া পড়ে। 
সেখানে চেনা ফুলকে চিনিবার জো নাই; বড় ফুলট। 
হয়ত এতটুকু হইয়াছে, ছোট, ফুলটা বড় হইয়াছে, এক 
আকারের ফুল বিচিত্র উদ্ভট আকার লাভ করিয়াছে । 
সেখানে চেন। বৃক্ষলতাকে চিনিবাণ জে। নাই; বৃহৎ 
বনস্পতি খর্ব বামন হইয়। পড়িয়াছে, একই গাছে বিবিধ 
প্রকারের ফুল ফল ধরিয়াছে। গন্ধেও তাহাদের পরিচয় 
পাইবার জো নাই; কাহাবো গন্ধ বদলাইয়াছে, 


২৮২ 


প্র বাসী-_আষাঁঢ, ১৩২০ 


; ৯৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





নকল্লাদার উদ্ান। 


কিংবা গন্ধপুষ্প, গঞ্ধতণ, গঞ্ধ-শরুলত। এমন হিসাব 
করিয়। লাগানে। হইয়াছে যে তাহাদের মিশ্রগন্ধ একটি 
অপূর্ব গৰ সৃষ্টি করিতেছে! তবে এই-সমঞ্জ অস্বিধা। 
সত্ত্বেও আধুনিক যুগের প্রশংসার বিষয় এই যে তাহার 
প্রভাবে এখন গৃহ পধ্ান্ত কুমশ উদ্যানে পরিণত হইয়। 
মনকে প্রফুল্ল রাখিবার বাবস্থ। করিতেছে । 

শ্রীকার্তিকচন্দ দাশগুপ্ত । 


ক পিস 


জৈন ধর্মগ্রন্থাবলী 


জৈন ধন্ম ভারতবর্ষের ধন্মসমুহের মধ্যে এক প্রন্থান 
ধর্মা। বহু ধনশালী বাঁণক্‌ এই ধন্মাবলশী হওয়াতে এবং 
জৈনমন্দিরসমূহ ইহাদের অজশ্র অর্থবায়ে পরম পরমণীয় 
বলিয়।, জৈন ধন্মের পরিচয় অনেকেই অবগত । কিন্ত 
জৈনসাহিতো যে-সকল অমুলা রত নিহিত আছে, তাহার 
সন্ধান এ পর্যান্ত অল্পই হউয়াছে। এমন কি জৈনধর্শা 
বৌদ্ধধর্মের একটি শাখ। এ বিশ্বাস ইতিহাসে পর্যান্ত স্থান 
পাইয়াছে--জৈন ধর্বাগ্রন্তাকলী ও অন্যান্য পুস্তকাবলীর 
সহিত অনভিজ্ঞতাই ইহার প্রধান কারণ। 

ঘথার্থতঃ জৈনধর্ম বৌদ্ধধর্মের শাখা নহে। উহা 
পৃথক ধর্মা। খষভদেব হইতে আরম্ভ করিয়া বহু তীর্থন্কর 
এই ধর্শের প্রচারে সহায়তা করেন। তন্মধো 
পার্শনাথ ও মহাবীরের নাম সুপ্রথিত। জৈনধন্ম বৌদ্ধ- 


ধন্মের শাখ। কি না তাহা বিচারের ইহ। স্থল নহে । এ 
প্রথূ্ে জৈন ধর্মগ্রন্থ গুলির সংক্ষিপ্ত পরিচয় প্রদত্ত 
হহততিচছে | 

ধন্মগঞ্থগুলি শ্রুতি নাযে কথিত। এই শ্রতিজ্ঞান 
(জনগণের সকলেরই পরম আদরণীয়। জৈনশ্রুতিগুলি 
অঙ্গ ও অঙ্গবাহ্া এই দ্ুইভাগে বিভক্ত । অঙ্গের সংখা।' 
দবাদশটি *। ইহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ দেওয়। গেল। 

৯। আচারাঙ্গ। ইহাতে জৈন সাধুগণ কিরূপ 
আচাপ প্রতিপালন করিবেন তাহার বর্ণনা আছে। 
জেনেরা বলেন যে জ্ঞন কোন কার্যে পরিণত হয় না, 
তাহ। ধ্থ।। তাই জেনপাধুগণকে অহিংসাবত পালন 
ধরিতে উপদেশ দিবার পূর্বেব, কত প্রকার প্রাণী আছে 
শ!হার উল্লেখ করা হইয়াছে। তাহার পর এই বিবিধ 
প্রাণীহিংস। শিঁষদ্ধ হইয়াছে। 

এই গ্রন্থের মধোই জৈন তীর্ঘক্কর মহাবীরের জীবনীর 
উপাদান বিদ।মান আছে। মহাবীরের বহু ক্লেশ সহা 
করান কথা ও আদর্শ সাধুজীবনের উদাহরণ তাহার 
জীবনেই পাওয়। ঘাঁয়, ইহ] উল্লিখিত হইয়াছে । 

২। স্ুঞ্ররুতাঙ্গ। ইহাতে জ্ঞান এবং বিনয় প্রভৃতি 
গুণ ও বিবিধ ধর্শমাচার বর্ণিত হইয়াছে। জৈনধর্শের 
নিয়মাবলীর সহিত অন্ঠান্য ধর্মের নিয়মাবলীর তুলনা 


পপি লিলি পি শিস ১0 হরর 
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কতকগুলি প্রশ্ন ও 
ঁ 


* কতকগুলি প্রশ্ন উত্তর সহ 


৩য় সংখ্য। ] 


করা হইয়াছে দেখান হইয়াছে যে জৈনধর্মই শেষ্ঠ, 
কেননা অহিংস এই ধর্পের মূল। জৈন সাধুগণ এই 
পুস্তক পাঠ করিলে জৈনধর্শের প্রতি দৃঢ় বিশ্বাসী হইত। 
ইহাতে বিবিধ প্রকার অহঙ্কার তিরস্কত হইয়াছে। 
বিনয়ই প্রধান ভূষণ ইহা স্পষ্টাক্ষরে উল্লিখিত হইয়াছে । 
এই গ্রন্থখানিত্ঞ্গেববিধ ছন্দ বিদ্যমান । 
বলিয়া ইহার একটু বিশেষত্বও আছে। 

৩। স্থানাঙ্গ। জৈনমতে দ্রবা ছয়টি, _জীব (9901), 

পুরগল (01866), ধন্ম, অধর্প, কাল ও আকাশ । এই 
কয়টিকে বিবিধ প্রকার "স্থান" হইতে বুঝান হইয়াছে । জীব 
যদি কর্মবন্ধন হইতে মুক্ত হয় তবে তাহার নাম সিদ্ধ জীব। 
সিদ্ধজীব আবার স্থান কাল হিসাবে “অবগাহন" প্রভৃতি 
শ্রেণীতে বিভক্ত । ধে-সকল জীব কর্খবন্ধন হইতে মন্ত 
হয় নাই তাহাদিগকে “সংসারী" আখা। দেওয়া! হইয়াছে । 
সংসারী জীব আবার তিন জ্েণীতে বিভক্ত । স্থাবর, 
সকলেক্ড্িয় ও বিকলেন্দিয়। এইরূপ অন্য দ্রবাঞ্চলির 
স্ববূপের পরিচয় ও বিভাগ স্তানাঙ্গে বর্ণিত আছে। 
“৪ | সমবায়াঙ্গ । এই গ্রন্থে দ্রবা, ক্ষেত্র, কাল ও 
ভাব এই চারি বিষয় হইতে যে সাদৃশ্রের উৎপত্তি হয়, 
তাহার বর্ণনা আছে। দ্রবা বলিয়। ধরিতে গেলে দন্ত ও 
অধন্ম এক পর্যায়ে পড়ে। প্রথম স্বর্গ ও প্রথম নরক 
যথাকমে উন্দ্রক-বিমান ও ইন্দ্রক-বিল রূপে ক্ষেত্রহিসাবে 
একপর্যায়ে পড়ে। কাল হিসাবে উৎসপিণী 'ও অব- 
-সপ্রিণী নামক ছুইটি কাল এক পর্যায়ে অবস্ঠিত। পরা- 
তক্তি ও পরাজ্ঞানও ভাব হিসাবে এক । 

৫। ব্যাখ্যাপ্রজ্ঞপ্তি। (ইহ কোন কোন স্থলে 
ভগবতী বলিয়া কথিত হইয়াছে*)। এ গ্রন্থখানিতে 
তাহার উত্তর আছে। প্রশ্ন পলি 
মহাবীরের প্রধান শিষাগণ কর্ভুক উচ্চারিত । মহাবীর সে- 
গুলির উত্তর দিয়। শিষাগণের সান্দহতঞ্জন করিয়াছেন । 
জ্ঞাতৃধন্মকথাঙ্গ। উহ *ধশ্থকথাঙ্গ? 
কথিত হইয়া থাকে । ইহাতে মহাবীরের গণধরুগণ 
ভাহাকে যে-সকল প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, তাহার 
বিদামান। 


ছন্দে লচিত 


৬। নামেও 


এতদ্বাভীত 
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জৈন ধর্মগ্রস্থাবলী 


২৮৩ 
পদার্থের বিশদ বর্ণন। ইহাতে আছে। সেই পদার্থের 
মধ্--জীব, অজীব, আশ্রব, বন্ধ, সংবর, নির্জরা, 


মোক্ষ, পুণা ও পাপ ধরু। হয়' এই নয়টিকে নবতন্ব 
সংজ্ঞাও দেওয়া হইয়া থাকে । জীব (১০০1) ও অজীব 
(জীববাতিবিক্ত সমস্তই ) ছাড়িয়। দিলে, যে কয়েকটি 
থাকে তাহার মধো পাপ ও পুণোর বাধ্য নিম্পয়োজন | 
অন্যান্ত কথাগুলির অর্থ প্রদূত হইতেছে। 

কর্ম ঘখন জীবকে আশ্রয় করে, সেই আশায় করাকে 
আশ্রব বল। হয়। নূতন কম্ম যাহাতে আশ্রয় করিতে 
ন। পারে এরপ প্রতিষেধের নাম সংবর | কর্ণাবন্ধনকে 
বন্ধ, কম্মধবংসকে নির্জরা ও কন্মবন্ধন হইতে মুক্তিকে 
মোক্ষ বলে। 

জৈনদর্শনে কর্ম ও 
আলোচিত হইয়াছে । 
উপাসকদশাঙ্গ * | বাহার। জৈনধর্শ অবলম্দন 
করিয়। সংসার পরিত্যাগ করে তাহার। টজন সাধু বা 
যতি! কিন্তু যাহার। গৃহী ভাগার। শাবক নামে কথিত 
হয়| ইহাদের আচারসযূহ সর্ববাংশে সাধুদের তুলা হইতে 
পারে না । কেননা সংসারতণগী যে-সকল অনুষ্ঠান করিতে 
পারেন, গুহীর পক্ষে ভাহ। সম্ভবপর নয়। এই গ্রন্থে 
জৈন গুহীগণের পালনীয় আচার বিরত হইয়াছে। 
অন্যান্য ধন্মের উপদেশাবলী শুনিয়া যদি মনে সন্দেহ 
উপস্থিত হয়, তাহার নিরসনের উপায়, বিবিধ প্রলোভন 
হইতে আম্মরক্ষার উপদেশ, উপভোগ হইতে নিরৃত্তি 
প্রভৃতি বিস্তৃতভাবে আলোচিত হইয়াছে । 

ভগবান্‌ মহাবীরের আনন্দ প্রভৃতি দশজন গৃহী শিষা 
ছিলেন । ভাহাদের আচারবাবহার উদাতরণস্থলে এই 
গ্রন্থে বর্ণিত হইয়।ছে | উহাতে সেই সময়কার জৈন বণিক 
ভূম্দামী প্রভৃতির দৈনিক জীবনের স্পষ্ট চিত্র পাওয়া যায়। 
কোন্‌ কোন্‌ বিলাতসর দবা ভাহারা বাধহার করিতেন, 
কোন্‌ কোন্‌ প্রয়োজনে ভীহাদের অর্থ বায়িত হইত, 
কিরূপ পঠিচ্ছদ উীহারা পরিধান ককিভেন, প্রতি সকলই 


এউ এন হহাতি তবগত হওয়। যায়। 


তাহার বন্ধন বিশেষভাবে 


না 
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৮। অন্তরুদ দ দশাঙ্গ। উজৈনদের চতুর্বিংশতি তীরঘসকর 
প্রাদৃভূতি হইয়াছিলেন। গৌতম প্রভৃতি তীহাদের 
দশজন শিষোর কঠোর সাধনাপূর্ণ জীবন ও শেষে কর্ণ 
বন্ধন হইতে মুক্তির ইতিহাস এই গ্রন্থে বর্ণিত আছে। 
উপাসকদশাঙ্গে গৃহীর জীবনের বর্ণন। গৃহী জৈনদিগকে 
উপযুক্ত পথে চালিত করিবে, অন্তরুদদ্শাঙ্গ হইতে 
সংসারতাগী জৈনগণ গৌতম প্রভৃতির আদর্শে নিজ নিজ 
জীবন গঠিত করিবে । 

৯। অনুত্তরোপপাদকদশীঙ্গ। অন্ত্তরবিমান ক্েন- 
ধরম্রন্থবর্ণিত স্বর্গ । এই অনুত্তরবিমান পীচটি। বিজয় 
প্রভৃতি তাহাদের পৃথক পৃথক্‌ নামও আছে। কঠোর 
তপস্তায় এই-সকল স্বর্গ লাভ হয় । তীর্থক্করগণের জলি 
প্রভৃতি দশজন শিষা ঘোরতর তপশ্চর্যায় এ-সকল স্বর্গ 
প্রাপ্ত হন। ভাহাদের বিবরণ এই গ্রাপ্থে লিপিবদ্ধ 
হইয়।ছে । 

১০ | প্রশ্নবাাকরণাঞ্গ। অতীত ও ভবিষাৎ কাল, 
সুখ ছুঃখ, জন্ম মৃত্য প্রভৃতি বিষয়ক প্রশ্নের কিরূপ উত্তর 
দিতে হইবে তাহ এই গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে । চারপ্রকার 
'কথনীশ'র বিষয় ইহাতে আছে। এই চারপ্রকার কথন 
ঘথাক্রমে আক্ষেপনী, বিক্ষেপণী, সংবেদনী ও নিবেদিনী 
সংজ্ঞা প্রাপ্ত হইয়াছে। 

১১। বিপাকস্ুত্রাঙ্গ। ইহাতে কম্ম ও তাহার 
প্রকৃতি বিস্তততাঞ্ট্র আলোচিত। কম্মের উৎপত্তি কর্ম- 
বন্ধন, বিবিধ প্রকারের কম্ম, কন্মবন্ধন মোচন প্রস্তি 
বিধৃত হইয়াছে । মাতৃগুপ্ত; সুবাহু প্রঙ্তিন জীবনী 
হইতে এ বিষয় প্রতিপাদনাথ বহু উদাহরণ প্রদত্ত 
হইয়াছে। 

১২। দৃষ্টিপ্রবাদাঙ্গ । 
বিতক্ত। ইহার মুলগ্রন্থ লুপ্ত। 
সমবায়াঙ্গে ও নন্দিহুত্রে প্রদত্ত হইয়াছে । 
কর্ম, সুঞ্রঃ প্রথমানুঘোগ? চুণিক ও পুর্বগত এই 
তাগে বিভক্ত ছিল। 

(ক) পরিকম্ম পাঁচটি--চন্দ্র-প্রজ্ঞপপ্ত, সর্যয-প্রজ্ঞপ্তি, 
জন্ুদ্বীপ-প্রজ্ঞপ্তি; দ্বীপ-প্রজ্ঞপ্ত ও ব্যাখ্যা-প্রজ্ঞপ্তি ৷ চন্দ্রের 
গতি) গ্রহণ প্রভৃতি চন্দ্রপ্রজ্ঞপ্তর বিষয়। সূর্যের 


ইহা সুবৃহৎ। বহু অংশে 
হহার সংক্ষিপ্ত বর্ণন। 
ইহ] পরি- 
কয় 


প্রবাসী- আষাঢ়, ঠ 


১৩শ ভাগ, »ম খণ্ড 


চতুর্দিকে ভ্রাম্যমাণ গ্রহ উপগ্রহের বর্ণনা প্রভৃতি ত্ষা- 
প্রজ্ঞপ্তিতে ছিল। তৃতীয়টিতে সুমেরুপর্ববত, নদী, হ্রদ 
প্রভৃতির সহিত জন্ুদ্বীপের বর্ণন1” ও চতুর্থটিতে জৈনমন্দির 
সমূহের বর্ণনা ছিল। জীব, অজীব প্রভৃতি পদার্থের 
বর্ণন। ব্যাখ্যাপ্রজ্ঞপ্তিতে পাওয়! যাইত। 

(খ)ট স্ুত্র। অন্যান্য ধন্মগ্রন্থে যে-সকল মত প্রাতি- 
পাদিত হইয়াছে তাহার অসারত। প্রতিপাদন করাই এ 
গ্রন্থের উদ্দেশ্ত । কেহ বলিয়াছেন জীব কর্ম দ্বারা বদ্ধ হয় 
না। কেহ বলিয়াছেন জীব কন্মকল ভোগ করে না। 
এ-সকল মতের ভ্রম প্রদর্শন করিয়। যথার্থ মতের প্রতিষ্ঠ। 
এই গ্রান্থের উদ্দেশ্ঠ | 

(গ) প্রথমানুযোগ। এন্থে ৬৩ জন ধার্মিক 
পুরুষের জীবনী প্রদত্ত হইয়াছিল। জৈনধর্ম্ের প্রসিদ্ধ 
পুরুষগণ এইরূপে বিতক্ত__২৪ তীর্ঘক্কর, ১২ চক্রবর্তী; 
৯ নারায়ণ, ৯ প্রতিনারায়ণ এবং ৯ বলিভদ্র। 

(ঘ) চুলিক। | এ গ্রন্থগুলির প্রতিপাদা বিষয় বড়ই 
কৌতুহলজনক ।  চুলিকাগ্রন্থ পাঁচটি--জলগতচুলিক' 
স্থলগতচলিকা" মায়াগতচুলিকা, রূপগতচুলিক। ও 
আকাশগতচুলিকা। প্রথমটিতে জল রোধ করা, জলের 
উপর দিয়। পদব্রজে গমন, অগ্রিমপা দিয়া গমন প্রস্ততি 
কিরূপে করা যাইতে পাবে তাহার উপাযস্বরূপ মন্ত্রসূহ ও 
পুজ।র বিধি ছিল । দ্বিতীরটিতে পূজ। ও মন্ত্র দ্বার। কিরূপে 
মেরুপর্বতে গমন। দ্রুতবেগে ভ্রমণ প্রসতি কর। যাইতে 
পারে তাহ। নিদ্দিষ্ট ছিল। তৃতীয়টিতে আশ্চর্যা বস 
প্রদর্শন, নানাপ্রকার হস্তকৌশল-সঞ্জাত ক্রীড়। প্রভৃতির 
উপায় প্রদর্ত ছিল। চতুথটির বিষয়-- পুজা, মন্ত্র ও 
তপস্তার বলে মানবের হস্তী, সিংহ, ঘোটক প্রভৃতিতে 
পরিণভ হওয়া, বিভিন্ন ধাতুণ রাসায়নিক প্রঞ্চিয়। দ্বার। 
বৈচিত্র্য উৎপাদন, উদ্ভিদ জগতেও পরিবর্তন সাধন। এই 
চতর্গটিতে পুধাকাঁলীন +১101)0101৭দের বর্ণনা থাক। 
সম্ভব । আকাশগতচুলিকাতে শুন্টমার্গে গমন প্রস্তুতির 
উপায় লিখিত ছিল। 

এই চুলিকাগ্রন্থগুলির সংক্ষিপ্ত বিবরণ হইতে স্পষ্টই 
বুঝিতে পার যায়ঃ যে, এগুলি প্রকুত ধন্মতত্ব যত হউক 
ন1 হউক: মন্ত্রবলে প্রন্দ্রজালিক ক্রীড়া প্রভৃতির সৃষ্টিই 


এই 


৩য় সংখ্য। ] 


প্রধান উদ্দেস বলিয়া গণন। করিত । অথর্ধবেদ যেমন 


খক্‌, য্ুঃ ও সামবেদের পর মন্ত্র লইয়! আবিভূতি 


হইয়াছিল, জৈন চুলিকাগ্রস্থাবলীও সেইরূপ ধর্মগ্রন্থ 
প্রচারের পরে এই-সকল ব্যাপার লইয়া প্রচারিত 
হইয়াছিল। 

(ঙ) পুর্বগত ১৪টি | “উৎপদ- পুর্বে”? জীব, 
পুন, কাল প্রভৃতির বিভিন্ন সময় ও বিভিন্ন স্থানে 
উৎপত্তি স্থিতি ও বিল্য়ের বর্ণনা ছিল। *অত্রপ্ণীয়- 
পূর্বে ৭ তন্ব, ৯ পদার্থ, ৬ দ্রবা প্রত্তির বর্ণন৷ ছিল। 
*বীর্ষযান্ুবাদ-পর্ব্ব' জীবের ক্ষমত।, নরেন্দ্র বলদেব প্রভৃতি 
জৈন মহাপুরুষগণের তাববীর্ধা, তপোবীধা প্রভৃতির বর্ণনা 
ছিল। 'অস্তিনাস্তিপ্রবাদ-পুর্বেব জীব ও দ্রবোর আস্ত 
ব। তাহার বিপরীত অবস্থার বিষয়ে আলোচন। ছিল। 
'জ্ঞানপ্রবাদ-পূর্বে" পাঁচ প্রকার যথার্থ জ্ঞান (মতি, শ্রুত 
অবধি প্রভৃতি) ও তিন প্রকার মিথাজ্ঞানের (কুশ্রুত, 
কুমতি প্রস্তুতির ) বর্ণনা ছিল "সভ্য প্রবাদ-পূর্বেব' কথ। 
বল ও নীরব থাক। কখন সঙ্গত ব। অসঙ্গত তাহার 
বিচার ছিল; কোন্‌ কোন্‌ বাকা সতাঃ কোন্‌ কোন্‌ 
বাক্য, মিখ্য।, প্রভৃতিরও বর্ণন। ছিল। "আতম্মপ্রকাদ- 
পূর্বেব জীব কিরূপে কর্মফল ভোগ করে তাহার সব্শিদ 
আলোচনা ছিল। *নিশ্চয়' ও "বাবহর' এই ছুইপ্রকার 
ভাবেই ইহার আলোচনা হয়। "কম্মপ্রবাদ-পুর্ব্ব 
কন্শের বিবিধ কারণ ও বিভাগ বর্ণিত ছিল । "প্রত্যাখাযান- 
পূর্বে কোন্‌ কোন্‌ দ্রবা প্রতাখান করিতে হইবে, 
কোন্‌ কোন্‌ সময়েই ব। বিশেষ বিশেষ দ্রব। পরিহাধা, 
তাহার তালিক। ছিল। “বিগ্ভান্থুবাদ-পূর্বে জ্ঞান, জ্ঞান- 
লাভের উপায়, বিবিধ শাস্স প্রভৃতির পরিচয় পাওয়। 
যাইত। 'কল্যাণবাদ-পুর্বের গ্রহ নক্ষত্রাদির গতি, কি 
ক গুণ থাকিলে ও কিরূপ তপশ্চর্যা। করিলে তীর্ঘন্কর 
হওয়। যায় তাহার বিবরণ, ও বিবিধ তীর্ঘক্করুগণের 
জীবনের প্রধান ঘঠনাসংশ্লিষ্ট উৎসবের (ইহ কল্যাণক 
নামে কথিত) পরিচয় ছিল। প্রাণবাদ-পৃর্ব্ব আমুব্রেদ, 
বিষের প্রতিষেধ, ভূতাবিষ্টকে প্ররুতিস্থ করণ প্রভৃতি 
বিষয় ছিল। 'ক্রিয়াবিশাল-পুর্ব্বে" গীত, ছন্দ, অলপ্কার 
কলাবিদ্যা, দেবপূজাবিধি প্রভৃতি বিষয় বিদ্যমান ছিল। 


জৈন ধর্গ্রন্থাবলী 


২৮৫ 


/ ৮25৫ গা 


'ত্রিলোকবিন্দুসার পূর্বে পৃথিবীর পরিচয়, ও অন্যান্য 
বছবিধ বিষয় ছিল। কথিত আছে বীজগণিতও ইহার 
অন্তঙুক্ত ছিল । 

অঙ্গ নামক জৈনশ্রাতগুলির বর্ণন এইখানে শেষ 
হইল। অঙ্গবাহ্থ নামক জৈনশ্রতি ১৪ প্রকীর্ণকে বিত্ত | 
(১) সামায়িক-প্রকীর্ক । ইহ। ছয় প্রকার সামায়িকের 
( নাম, স্থাপনা, দ্রবা, ক্ষেত্র, কাল, ও ভাব) পরিচয় 
প্রদান করিয়াছে । (২) সংস্ত্প্রকীর্ণক তীর্ঘস্করগণের 


জীবনের পাঁচটি অবস্তা বর্ণন করিয়।ছে। সংসার 
পরিতাাগ করিয়। পীরে পীরে কোন্‌ কোন্‌ অবস্থায় 
উপনীত হইয়া তাহার। পিদ্ধ হউয়াছিলেন, সেই-সকল 


অবস্থার পরিচয় এবং ভাহাদের শক্তির বিষয় এই গ্রন্থের 
প্রতিপাদ্য | (5 বন্দনাপ্রকীণক । ইহাতে মন্দির ও 
অন্যন্য উপাসনার স্থলের কথ। আছে । (8) প্রতিকর্ধ- 
প্রকীর্ণক | অহ্োরাব্র, পক্ষ" মাস ব। বৎসরে জনিত 
বিবিধ দোষ ও তাহ। হইতে যুক্ত হইবার উপায় এই গ্রন্থে 
আছে। (৫) বিনয়প্রকীর্ণক | ইহাতে চতরিত্র 
প্রভৃতিতে ঘে বিনয় প্রকাশিত হইবে সেই বিনয়ের পীচ 
প্রকার বিভাগ ও প্রতি বিভাগের স্বরূপ বর্ণিত হইয়াছে। 
(৬) কৃতিকন্ম-প্রকীর্ণক | 2জন তীর্ঘস্কর) অর্থৎ, 
সিদ্ধ, আচার্মা, উপাধায়, প্রস্থতির প্রণাম ও উপাসনা- 
বিধি, জৈন মন্দির প্রদক্ষিণ করার বিধি প্রভৃতি আছে। 
(৭) দ্শবৈকালিক-প্রকীর্ণক । ইহাতে সাধুদিগের চরিত্র 
পবিত্র আহার প্রভৃতি, অহতদিগের আচারসমুহের 
নিয়মাবলী আছে। (৮) উত্তরাধায়ন প্রকীর্ণক* | ইহাতে 
অহ্ত্দিগকে যে-সকল বিপ্র অতিক্রম করিতে হইবে ও 
যেসকল ক্লেশ ভোগ করিতে হইবে ভাহার তালিক। 
প্রদত্ত হইয়ছে। ইহ।তে বল। হইয়াছে জন্ম হইতে কেহ 
জাতি প্রাপ্ত হয় ন।। গলদেশে যজ্জেপবীত থাকিলেই 
ব্রাহ্মণ হয় ন।। বন্ধল পরিধান করিলেই তপন্বী হয় 
না। নিজ টনজ কার্য দ্বার। ব্রাঙ্গণারির পরিচয় । 
ব্রাঙ্গণোচিত গুণ থাকিলে তবে ব্রাঙ্গণ হইবে। (৯) 
কল্পব্যবহার-প্রকীর্ণক । ইহাতে অহত্গণের কর্তব্য কার্যয 
ও অন্যায় কার্ধয করিলে সেই পাপ মোচনের, উপার নির্দিষ্ট 


জ্ঞান, 


ইহা(ত 


ঈ 8০01 কর্তৃক ক তানুবাদিত | 


শি শী 


২৮৬ | প্রবাসী-_ আষাঢ়, ১৩২০ 


হইয়াছে । (১০) কল্পকল্প-প্রকীর্ণ। ইহাতে অর্ৎগণ 


ৃ ৮শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


এ ৫ ৮ ভি আগ তি তি আত ১ হি 2 কি ও উট রি ভি ক ক তি একটি কি তি ছি তি আহি লা উকি ৪ 


সহিত অনেক নুপ্তপরায সংস্কৃত গ্রন্থের উদ্ধার সাবিত 


কি কি দ্রব্য ব্যবহার করিতে পারেন, কোন্‌ কোন্স্থল হইবে। এই মহৎ উদ্দেম্তের সহায়তান্বরূপ এই প্রবন্ধে 
ববহার করিতে পারেন প্রস্তুতি বিষয়ের পরিচয় দেওয়া শ্রতিগ্রন্থ গুলির নাম ও সর্খক্ষগ্ড বিবরণ প্রদত্ত হইল। 


হইয়াছে। (১১) মহাকল্পসংজ্ঞক-প্রকীর্ণ । ইহাতে 
জিনকল্পী ও স্থবিরকল্পী অর্ৎ্গণের যোগের পন্থা? দীক্ষার 
নিয়মাবলী; আত্মশুদ্ধি প্রভৃতি কীর্ডিত হইয়াছে । (১২) 
পুগুরীক-প্রকীর্ণ । ইহাতে দেবতাগণের জন্মস্থান ও 
চারপ্রকারের দেবতার বিবরণ; দান, উপসন। প্রভৃতি 
কোন্‌ কোন্‌ কাধ্য করিলে জীব এঁ দেবতার অবতার 
হইতে পারে, ইত্যাদি বিষয় আলোচিত হইয়াছে । (১৩) 
মহাপুগুরীকাক্ষ-প্রকীর্ণক । ইহাতে কিরূপ তপস্তা ও 
অনুষ্ঠানাদি করিলে ইন্দ্র, প্রতীন্ত্র প্রভৃতি রূপে জন্মগ্রহণ 
করিতে পারা যারঃ তাহার বর্ণন। আছে। (১৪) 
নিধিধিক-প্রকীর্ক । অমনোযোগিতা বশতঃ যে-সকল 
দোষ কৃত হয় তাহাদের মোচনের উপায় এই গ্রন্থে 
কীর্তিত হইয়াছে । 

জৈনশ্রতির সংক্ষিপ্ত বিবরণ এইরূপ। সমস্ত শ্রুতি 
গরন্থগুলি এখনও পধ্যন্ত মুদ্রত ও অন্ভুবাদিত হয় নাই। 
গ্রন্থগুলির নাম ও সংখ্যারও বিভিন্ন মত দৃষ্ট হয়। এবপ 
আবশ্তকীর ও প্রপান বিষয়ে সন্দেহ থাক। বাঞ্ুণীর নহে। 
উপরোক্ত যে বিবরণ প্রদত্ত হইল তাহাদের সারাংশ 
নেমিচন্দ্র সিদ্ধীন্ত-চক্রবন্তী নামক প্রসিদ্ধ জৈন গ্রন্থকারের 
গোম্মটসার নামক এন্থ হইতে সক্চলিত। সংস্কৃত সাহিত্য 
বিষয়ে বহু গবেষ্ণষ্ট হইয়াছে ও হইতেছে। কিন্তু বহু 
প্রাচীন সংস্কত গ্রন্থ জেন সাহিত্য অলঙ্কত করিয়াছে । 
জেন সাহিত্যে এ পর্যন্ত আশানুরূপ গবেষণা হয নাই । 
প্রটীন ভারতের ইতিহাস সঙ্কলনে জৈন সাহিত্য 
আলোচন। করিলে বিশেষ সহার়্তা পাওয়। যাইবে । * 
ধাহারা নূতন তন্বের অনুসন্ধানে রত হইতে ইচ্ছা 
করেন, তীছ্ছারা যেন জেন সাহিত্যের অনুশীলনে নিযুক্ত 
হন। তাহ হইলে অনেক অমূল্য এতিহাসিক তত্বের 
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জ্ীশরৎচন্দ্র ঘোষাল । 


সি 


প্রিয়! 


( উত্তর-রামচরিত হইতে সংগৃহীত ) 


কুন্দ-কোরক-দস্ত-শৌভন সুন্দর মুখখানি, 
যেনব৷ মূর্ভ মহা-উৎসব কমনীয় তব পাণি, 
ক জড়ালে যেনব। চন্দ্রকাস্ত মণির হার 
ইন্দুকিপণে শিশিরবিন্দু নিচিত অঙ্গে যার । 


বাণী তব ম্মান জীবকুস্থরমের বিকাশ-সাধিক।, প্রিয়।, 
তপ্ত করিছে কর্ণ-কুহরে সুধাধারা বরষিয়।, 
সব-ইন্দ্রিয়-পরিতপণ, করি অপণ প্রাণ 
অবসাদাহত চিত্তে নিত্য রসায়ন করে দান.। 


তোমার দৃষ্টি-ছুপ্*-সরিতে নিত্য করাও স্নান, 
করি? পন্মের কুটলনিভ প্রণামাঞ্জলি দান। 
নেত্রযুগলে অযৃতবগ্ডিঃ লক্ষমী-ধরূপ। গেহে। 

জীবন আমার, দ্বিতীর হৃদর, কৌমুদীস্ুধ। দেহে, 
বষোপলের মতন শীতল চারু অঙ্গুলি তব 
যেনব। ললিত অতি সুকুমার লবলীকন্দ নব । 


সান্বক প্রেম-রসের পরশে সুন্দর স্থশোভিতা, 
মু চঞ্চন শ্েদে রোমাঞ্চ কম্পনে পুলকিত, 
নববারিসেকে বিকচকোরক তনু তব মনোরম 
প্রাৰট-সমীরে ঈষৎ চালিত নীপের যষ্টি সম। 


হরিচন্দন-পল্লবরস তব প্রেম-পরশন? 
ইন্দুকিরণ-কন্দের সুধা রোমে রোমে বরিষণ । 
সন্তপ্জাত মুচ্ছ। ঘুচায়ে আকুলানন্দধারা 

আখি ভরে" আনে পুলকবিভোর জড়তা আপনহার] । 


শ্রীকালিদাস বায় 


মা 4 7 


জব চার্ণক « এবং বং কলিকাতা 
কলিকাতা নগরীর প্রতিষ্ঠাতা জব চার্ণক 
খৃষ্টাব্দে ইষ্ট ইগ্ডিয়। কোম্পনীর কেরাণীর-পদে নিযুক্ত 
হইয়া ভারতবর্ষে উপনীত হন। তিনি নাকি নিরাশ 
প্রণয়ের তাড়নায় আপনাকে ভারতবর্ষে নির্বাসিত করেন। 
চার্ণকের প্রর্কৃতি রুক্ষ ছিল। কিন্তু এই রুক্ষত্বভাব কন্মী- 
ধ্যক্ষ কর্তব্যনিষ্ঠ। প্রদর্শন করিয়। ক্রমশঃ উন্নতি লাভ 
করিতে থাকেন। অবশেষে ১৬৬৪ থুষ্টান্দে তিনি পাটনার 
কুঠির প্রধান অধাক্ষের পদ লাত করেন। তরীয় যত্র ও 
কৌশলে কোম্পানীর অর্ধাগম বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। এই সময় 
হইতে জব চার্ণক স্বদেশীয়গণের সাহচর্ধা পরিত্যাগপুর্ববক 
ক্রমশঃ এতন্দেশীর বেশ ভূষা এবং আচার ব্যবহারের 
অনুরাগী হইয়। উঠেন। অবশেষে তিনি একজন হিন্দু 
বিধবার পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন। কিন্বদন্ত্ী এইরূপ 
যে, চার্ক এ রমণীকে স্বামীর সহমরণ হইতে উদ্ধার 
করেন এবং অতঃপর তীয় রূপলাবণ্যে বিমুগ্ধ হইয়। 
প্রণয়পাশে আবদ্ধ হন। চার্ণকের জীবদ্দশায় এই রমণীর 
মৃতু হদ্ব; ইহার আগ্রহে মৃতদেহ সমাধিস্থ হয়। বিয়োগ- 
বিধুর চার্ণক বৎসত্রান্তে এই সমাধিস্থানে একটি কুন্কুট 
বলিদান করিয়। তাহার স্থতির তপণ করিতেন। 

১৬৮০ খৃষ্টাব্দে কর্তৃপক্ষের আদেশে জবচার্ণক পাটনা 
পরিত্যাগ পূর্বক মুখন্ুদাবাদে গমন ক্ধরেন। তৎকালে 
বঙ্গদেশে ইংরেজের বাণিজ্য পরিচালন সাতিশয় কঠিন 
এবং বিপচ্জনক ছিল। মোগল বাঁজপুরুষগণ ইংরেজ 
বণিকদিগকে পদে পদে লাঞ্ছিত করিতেন। জবচার্ণক 
ক্রমাগত ছয় বৎসর কাল নবাবের উতৎ্পীড়ন সহা করিয়। 
কোম্পানীর বাণিজ্য অক্ষু রাখেন। এই সময় মধ্যে 


১৬৫৫ 


একবার একজন সামান্ত রাজকশ্্রচাবী তাহাকে ধৃত করিয়া, 


বেত্রাঘাত করিয়াছিল; আর একবার একদল মোসল- 
মান সৈন্য তাহাকে ধত করিতে চেষ্টা করে, কিন্তু তিনি 
পলায়ন করিয়। হুগলীতে আসিয়৷ আম্মরক্ষ| করিতে 
সমর্থ হন। 

প্রাদেশিক শাসনকর্তৃবর্গের উৎপীড়ন অসহা হওয়াতে 
ইস্ট ইগ্ডিয়। কোম্পানী তাহাদিগকে শান্ত হইতে বাধ্য 


জব চার্ণক এবং কলিকাতি। 


২৮৭ 


০ টি, ই পি তিন টি জি লি পতি ভিছি 8৯ অনি পতিত লই কউ শি, পনি তি তি হিত তি আজ শি রশি 2৯ তোতা লা 


করিবার জন্য উদ্যোগী হ হন, এবং ব্রিটিশ বাণিজ্যের 
প্রতিরৌধকারী মাজেরই সঙ্গে প্রতিকূল আচরণে প্রবৃত্ত 
হইবার নিমিত্ত ইংলগেরু অধিপতি দ্বিতীয় জেমসের 
অনুমতি লাত করেন। এই অনুমতির বলে ইষ্ট ইগ্ডিয়! 
কোম্পানীর ডিরেক্টরগণ চার্ণকের সাহায্যার্থ চারিশত 
সৈন্ঠ প্রেরণ করেন এবং তাহাকে হুর্গ নিশ্নীণ করিয়া ও 
মোগলতরী ধৃত করিয়। মোগল বাদশাহের প্রতিকূল 
আচরণে প্রবৃত্ত হইতে আদেশ দেন। 

জবচার্ণক এই আদেশ প্রাপ্ত হইয়া হুগলীতে অবস্থান 
পূর্বক ভাবতীয় রাজশক্তির প্রতিকূল আচরণের সম্ভবপরতা 
সম্বন্ধে বিবেচনা করিতে প্ররত্ত হন। এই সময় হঠাৎ 
একদিন হুগলীর মোসলমান সৈন্যের সঙ্গে তীয় তিনজন 
সৈন্টে্র কলহ উপস্থিত হয়। তাদ্ৃশ কলহের সুযোগে 
হুগলীর মোগল রাজপ্রতিনিধি ছুগলীর ব্রিটিশ বাণিজালয় 
আকুমণ করেন। মোগল রাজপ্রতিনিধি সুদৃঢ় দুর্গের 
অধিকারী এবং তিনশতাধিক তিনসহত্র বলদৃপ্ত সৈন্যের 
অন্দীনেতা ছিলেন। কিন্তু দুঃসাহসী চার্ণক তাদৃশ অসম 
যুদ্ধেও অবিচণিত থাকিয়া বিপুল বিক্রম প্রদর্শন পূর্বক 
মুসলমান সৈন্যের গতিরোধ করিতে সমর্থ হন। জবচার্ণক 
বিজয়লক্মী কর্তৃক সদর্দিত হইয়াও আপনাকে বিপদাপন্ন 
বলিয়। বিবেচন। করিতে লাগিলেন, এবং তজ্জন্য স্বীয় 
বাণিজ্য-তরীতে সমস্ত পণা-সম্তার উত্তোলন পূর্ববক ভূত্য- 
বর্গ সমভিব্যাহারে হুগলী পরিত্যাগ পূর্ববক তৎস্থান হইতে 
২৭ মাইল দুরবর্তী স্থতানতি হাট নামক স্থানে উপনীত, 
হন। ১৬৮৬ থুঃ। | 
রিয়াজ নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে এই ঘটনার অন্যরূপ বিবরণ 
লিপিবদ্ধ রহিয়াছে £-- 

নবাব মুশিদকুলি খার শাসনকালে ইংরাজ কোম্পানীর 
কুঠি হুগলীর অন্তর্গত লক্ষমীঘ[ট ও মোগলপুর নামক স্থানে 
সংস্থাপিত ছিল: তৎকালে ইংরেজ সর্দারগণ একদিন 
কর্যাস্তের পর আহার করিতেছিলেন, তখন তাহাদের কুঠি 
হঠাৎ ভাঙ্গিঘ। পড়িতে আরম্ভ করে। তাহারা দৌড়িয়া 
বাহির হইয়। জীবন রক্ষ। করেন, কিন্তু তাহাদের সমস্ত 
ম[লপত্র নষ্ট হইয়া যায়। কয়েকজন লোক এবং গৃহ- 
পালিত পশুও নিহত হয়। ইংরেজ সর্দার চার্ণক তীাহা- 


২৮৮ 


দের গোমস্ত| বারাণসীর লক্ীপুরের বাগান ক্রয় করিয়। 
সমস্ত বৃক্ষ কর্তৃন পূর্বক একটী কৃঠির ভিত্তি পত্তন করেন 
এবং দ্বিতল ও ত্রিতল গৃহ নিন্দাণ করিতে প্ররত্ত হন। 
চারিদিকের প্রাচীর শেষ হইধার পর ছাদের কাজ আরন্ত 
হইলে সৈয়দ ও মোগলবংশীয় সন্্রান্ত বাক্তিগণ স্থানীয় 
শীসনকর্ত। মীর নাশিরের নিকট উপনীত হইয়। অভিযোগ 
উপস্থিত করিলেন যে. বিদেশীগণ তথায় উচ্চ গহের ছাদে 
আরোহণ করিলে তাহাদের মাহলাকুলের লক্জাশীলতার 
ব্যাথাত ও সম্মানের লাঘব হইবে। হৃুগলীর শাসনকর্ত। 
সমপ্ত বৃত্তান্ত নবাব মুশিদকুলিখার নিকট লিখিয়। পাঠাই- 
লেন; তারপর তিনি মোগল বংশীয় অগ্রণীদিগকেও 
নবাবের নিকট প্রেরণ করিলেন। তাহারা সেখানে 
উপনীত হইয়। আপনাদের ছুঃখকাহিনী নবাব-দরবারে 
বর্ণন। করিলেন। নবাব সমস্ত রস্তান্ত অবগত হইয়। 
ইংরেজ-কুঠিতে আর একখানি ইটও গাথিতে নিষেন 
করিয়া দরিয়া ছুগলীর শাসনকত্তার নিকট আদেশপতর 
প্রেরণ করিলেন। একারণ অট্রালিকা-সকল অসম্পূর্ণ 


রহিল। চার্ণক ক্ষুগ্ধ হইয়। যুদ্ধ করিতে বাসন। 
করিলেন। কিন্তু ভাহাদের সৈন্ত-সংখা। নগন্য ছিল; 
বিশেষতঃ একখানি বাতীত যুদ্ধজাহাজ 'তৎ্কালে 


উপস্থিত ছিল না; পক্ষান্তরে 
অধিক; ক্ষমতাশালী ফৌজদার 
এবং নবাব মুশিদকুলিখার নামও 


মোগলের সেন্য-সংখা। 
তাহাদের পক্গাবলপী ; 


ভীতিকর ছিল। এই- 
সব কারণে যুদ্ধে” প্রধত্ত হইলে অভীষ্ট সিদ্ধির কোন 


সম্ভাবন। নাই দেখিয়। চার্ণক জাহাজ খুলিয়৷ দিলেন । 
চার্ণক যাত্রীকালে আফভাবি দপণের সাহাযো হুগলী 
হইতে চন্দননগর পরাস্ত নদ্রীতীরবন্তী জনাকীর্ণ স্থান 
অগ্নিসংযোগে ভক্মীভূত করিলেন। হুগলীর শাসনকর্ত। 
গৃহদাহের বৃত্তান্ত অবগত হইয়। মাখাওয়। থানার কর্শ- 
চারীকে ইংবাজের জাহাজ আবদ্ধ করিতে আদেশ 
করিলেন। তদন্ুসারে তিনি গুরুভাবযুক্ত লৌহ-শিকল 
(ইহার এক-একটী আংটী দ্রশসের ওজনের ছিল) নদীর 
এক তীর হইতে অপর তীর পর্যান্ত টাঙ্গাইয়। দ্রিলেন। 
মগ ও আরাকানিদের নৌকার গতিরোধ করিবার 
জন্য এই শিকলটা দুর্গের পার্শে রক্ষিত খাকিত। ইংরাজের 


গ্রবাসী- আঁষাঁট, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খু 


জাহাজ লৌহ-শিকলের সম্নিধানে উপনীত হইলে জাহাজের 
গতিরোধ হইল। কিন্তু চার্ণক শিকল দ্বিখণ্ড করিয়। গন্তবা 
পথ যুক্ত করিলেন। অতঃপর চার্ণক বর্তমান চার্ণক 
(ব্যারাকপুর ) নামক স্থানে অবতরণ করিলেন। এবং 
বহুবিধ উপঢটৌকন সহ নবাব মুশিদকুলীখার নিকট 
প্রতিনিধি প্রেরণ করিয়। কুঠি স্থাপনের অনুমতি গ্রহণ 
করিলেন । 

রিয়াজের বর্ণন। সতারূপে গ্রহণ করিবার প্রধান 
আপত্তি এই যে, মুশিদকুলিখার বগদেশে আগমনের পুর্বে 
১৬৮৩ খৃষ্টানদের ডিসের মাসে ইংরাজ সর্দার হুগলী 
পরিতাগ প্র্বক সুতানতিতে আগমন করিয়াছিলেন । 
ইংরেজ বণিকদলের হুগলী পরিত্যাগের কারণ যাহাই 
হউক, ইহ। অবিসদ্বািত সতা যে, চার্ণকের নেতৃত্জেই 
তাহারা স্ততানতিতে উপনীত হন। 

জবচার্ণক বহু বিবেচনার পর কুঠি সংস্থাপনের পক্ষে 
স্থতানতি অতি অন্রকূল স্থান বলিয়। নির্ধারণ করেন। 
আশ্মরক্ষার উপযোগী র্গাদি নিশ্নমীণের পক্ষেও স্ৃতানতি 
অন্কুল। সুতানতির নিম্নবাহিনী গঙ্জ। নদী সুপ্রশান্ত, 
ও স্ুগতীর ;₹ অপর পার্শে রোগের আকরস্থান, ' কুণ্ভীর 
ও ব্যাদ্র প্রক্ততি হিংস্র জন্তর বিচরণস্থল স্ুবিস্তৃত জলাভূমি । 
গৃঙ্গ। ও জলাভ়ূমির মধাবস্তী উচ্চ ভূমিতে ইংরেজ বণিক- 
দলের আবাসস্থল নিদিষ্ট হইল। জনশ্রুতিতে প্রকাশ 
যে, কর্তবা নির্ণয়ের পূর্বে জব চার্ণক একাকী তরী 
হইতে অবতরণ করেন এবং তীর হইতে অনতিদুরে 
তরুতলে উপবিষ্ট হইয়। বহুক্ষণ গভীর চিন্তায় মগ্ন 
থাকেন, তংকালে ভবিষাত্-গর্ড-নিহিত ব্রিটিশ সাম্াজোর 
ভাস্বর চিত্র তাহার মানসনয়ন-সমক্ষে প্রকটিত হইয়াছিল । 

কিন্তু সুতানতিতে ব্রিটিশ বাণিজা সুপ্রতিষ্ঠিত এবং 
দুর্গ নির্শিত হইবার পুর্ববেই রাজসৈন্য বর্ধার জলধারাঁর 
হ্যায় ইংরাজ বণিকদলের উপর পতিত হইল । চার্ণক 
বিপুল বিপ্রমে রাজসৈন্যেত্র গতিবোধ করিতে দণ্ডায়মান 
হইলেন। বহুযুদ্ধের পর তিনি পরাজিত হইয়! দলবল 
সহ অর্ণবযানে আরোহণ পূর্বক পলায়ন করিলেন। 
অতঃপর তিনি ক্ষিপ্রগতিতে সত্তর মাইল দুরবর্তা 
হিজনী নামক স্থানে পৌছিলেন এবং অচিরে তত্রতা রাজ- 


৩য় সংখ্য। জব চার্ণক 


দুর্গ অধিকার করিয়। বলিলেন। কিন্তু তাহার দুর্গ- 
অধিকারের অব্যবহিত পরেই রাজসৈম্ত সেখানে উপনীত 
হইয়! তাহাকে ছুর্গমধ্যে অবরোধ করিল। দ্বাদশ সহস্র 
রাজসৈন্য তিন মাস অবধি ছুর্গ অবরোধ করিয়। রহিল । 
শত্রর অক্ত্রাঘাতের সহিত দারুণ জ্বররোগ উপস্থিত হইয়। 
ইংরেজ সৈন্যের বিল্লাশ সাধন আরপ্ত করিল; অবশেষে 
কেবল তিনশত কঙ্কালাবশিষ্ট সৈন্য অবশিষ্ট রহিল; 
কিন্তু হঠাৎ বাঙ্গালার নবাবের আদেশে যুঝ ক্ষান্ত হইল; 
মোগল সেনাপতি জবচার্ণককে কলিকাতায় প্রতভাগমন 
করিবার জনা অনুমতি প্রদান করিয়া প্রস্থান করিলেন | 

নবাবের তাদৃশ প্রসন্নতার কারণ নির্দেশ করিতে প্ররত্ত 
হইয়। ক্রম, অর্থে এবং ক্রস প্রমুখ ইংরেজ এঁতিহাসিক- 
বন্দ লিখিয়! গিয়াছেন যে, ইংরেজ রণতত্রী ভারত মহা- 
সাগরস্থিত মোগল যানসমূহ ধৃত করাতে সমাট আওরঙ্গ- 
জীব শান্তি স্থাপন করিতে অভিল্পাধী হইয়া নবাব শায়েস্ত। 
থাকে বঙ্গদেশে ইংরেজ বণিকের সঙ্গে সন্ধি স্তাপন করিতে 
আদেশ করেন। কিন্তু মোসলমান ইতিহাস-লেখকগণ 
*অনারূপ কারণ নির্দেশ করিয়াছেন | রিয়াজ-উস-সাল।- 
তিনের মতে বঙ্গদেশে মোসলমান ইংরেজে সংঘর্ষ কালে 
“লুঠনকারী মহারাষ্ত্রীয়গণ চতৃর্দিক হইতে মোগল- 
শিবিরে খাদাসামগ্ী প্রেরণের পথ রুদ্ধ করাতে সৈন্যঘধো 
অতান্ত খাদাতাৰব উপস্থিত হয়। কর্ণাটের ইংরেজ 
কোম্পানীর অধাক্ষ জাহাজে করিয়। খাদাসামগ্রী যোগল- 
শিবিরে প্রেরণ করিয়। সাহাযা করেন। পাদশাহ 
ইংরেজের সদ্বাবহারে প্রীতিলাভ করিয়া ভাহাদের প্রার্থন। 
শ্রবণ করিবার জন্য ইচ্ছ। প্রকাশ করিলে ইংরেজ অধাক্ষ 
মোগন্প সাম্তজাধীন বঙ্গদেশ ও অন্ঠান্য প্রদেশে কুঠি নির্মাণ 
করিবার জন্য সনদ ও পাটা প্রার্থন। করিলেন। আওরঙ্গ- 
জীব তাহাদের প্রার্থন। মঞ্ুর করিয়। ইংলভীয় জাহাজের 
উপর শুক্কের পরিবর্তে তিন সহস্র মুদ্রা গ্রহণ এবং কুঠি 
নিশ্নাণের আদেশ প্রচার করিলেন ।” 

জবচার্ণক স্থতানতিতে প্রত্যাগমন করিবার অন্গমতি 
লাত করিয়। উলুবেড়িয়া নামক স্থানে পৌছিলেন এবং 
সেখানে কোম্পানীর জাহাজ প্রন্থতি মেরামত করিবার 
জন্য কর্শীলয় স্থাপন করিলেন । উলুবেড়িয়াতে তিন 


এবং কলিকাতা 


মাস কাল অবস্থান করিয়। জবচার্ণক স্থতানতিতে উপনীত 
হইলেন এবং সেখানে নৃতন কুঠি নিশ্মীণ করিয়। স্থানীয় 
উন্নতি বিধান এবং বঙ্গদেশের সঙ্গে বাণিজোর প্রতিষ্ঠ। 
করিতে যত্নশীল হইলেন । 

কিন্তু বিলাতের কর্তৃপক্ষ চার্ণকের কার্ষো অসম্তষ্ 
হইয়াছিলেন। কাণ্ডতেন হিত ভ্রীহাদের তিরস্কার-লিপি 
সহ জলপথে স্থতানতিতে উপস্থিত হইলেন এবং কর্তৃপক্ষের 
আদেশান্ুসারে নব-সংস্থাপিত কুঠির মালপত্রে অর্ণব- 
পোত পুর্ণ করিয়। চার্ণককে সঙ্গে লইয়া চট্টগ্রাম অতি- 
মুখে যাত্রা করিলেন। কাপ্ডেন হিতের পথভ্রান্তি উপস্থিত 
হইল; তিনি বত বিপদ অতিক্রম করিয়। তিন মাস অন্ত 
চট্টগ্রামের উপকুলবত্তী হইলেন। কিন্তু দশ সহঅ 
আরাকান সৈনা তাহাদের গতিরোধ করিবার জন্য 
সযুদ্রতীরে আগমন করিল । তাদ্বশ বিপুলসংখাক শক্রু- 
£সন্ট দর্শনে নিরুপায় হইয়। কাণ্ডেন হিত, মান্দ্রাজের 
অভিমুখে প্রস্থান করিলেন । দলবল সহ জব চার্ণক সেখানে 
অবতীর্ণ হইলেন । 

জবচার্ণক মান্দ্রাজে ১৫ মাস কাল অবস্থিতি করিলেন, 
কিন্ত দিউনির্য় যন্ত্রের শলাকার ন্যায় ভাহার সংকল্প 
সর্বক্ষণ শৃতানতির অভিযুখেই থাকিত। অনেক চেষ্টায় 
তিনি বঙ্গে প্রভাগমন করিবার জনা অনুমতি প্রাপ্ত 
হইয়। জষ্টরিত্তে স্ৃভানতিতে প্রতাবত্ত হইলেন। জব 
চার্ণকেণ উৎকট সাধনাবলে ন্বানাধিক তিন বৎসর মধো 
[নতি সৌষ্ঠবশালী নগরে পরিণত হয় এবং হুগলীর 
প্রতিদ্বন্দ্ী নগর হইয়। উঠে। কতিপয় বৎসর যধো 
টক্ষুষ্মান বাক্তি মাত্রেই বুঝিতে পারেন বে, ভবিষাতে 
ইংরেজের নবপ্রতিষ্ঠিত নগরী ভারতবর্ষের পূর্বাঞ্চলের 
বৃহত্তম নগরীতে পরিণত হইবে । 

১৬৯৩ খুষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে জবচার্ঁক পরলোক 
গমন করেন। তাহার সমাধ্্বান অদ্বাপি বিদামান 
রহিয়াছে । বিলাতের কর্তৃপক্ষ জবচার্ণক সব্দন্ধে প্রসঙ্গ- 
ক্রমে লিখিয়াছেন, “তিনি সর্বক্ষণ কোম্পানীর উন্নতি- 
চিন্তায় আবিষ্ট থাকিতেন |” এঁতিহাসিক হাণ্টার সাহেবের 
মতে এই বাকাই ভীহার সর্ন্বোৎকষ্ট ক্মারক-লিপি | 

সৃতানতি গ্রামের (হাটখোল। প্রস্তুতি স্থান) দক্ষিণ 


২৮৯ 


সত 
৫ 


২৯০ 


দিকে কলিকাতা নামক একটি স্থান (বর্তমান কাট হাউস 
এবং মিন্টের মধ্যবস্তা ভূমি ) ছিল। জব চার্ণকের প্রতিষ্টিত 
নগরী ক্রমে কলিকাতায় বিস্তৃত, হয় এবং তজ্জন্তয অচিরে 
কলিকাতা নাম গ্রহণ করে; স্থৃতানতি নাম বিবুপ্ত হইয়া 
যায়। ইংরেজ-নগরীর আয়তন ক্রমশঃ বৃদ্ধি প্রাপ্ত 
হইতে থাকে এবং গোবিন্দপুর নামক গ্রাম (বর্তমান 
ফোর্ট উইলিয়ম ছুর্গের দক্ষিণবর্তা স্থান) উহার অন্তভুক্ত 
হয়। ১৬৯৬ থুষ্টাবে ইংরেজ অধ্যক্ষ ফোর্ট উইলিয়ম ছুর্গের 
প্রতিষ্ঠা করেন এবং ১৭০০ খৃষ্টাব্দে বাদশাহ আওরঙ্গ- 
জীবের পুত্র সাহঞজাদা আজমের নিকট হইতে উপরোক্ত 
তিনখানি গ্রামের স্বত্ব ক্রয় করিয়া একাধিকারী হন। 
কলিকাতা নগরীর শোভা ও বৈভব ক্রমশঃ বৃদ্ধি পাইতে 
থাকে। ১৭৪২ সালে ইংরেজ সর্দার ক্ষুদ্র ফোর্ট উইলিয়ম 
দুর্গের পরিবর্তে একটি বৃহদায়তন দুর্গ নির্মাণ করেন্‌। কিন্তু 
কয়েক বৎসর পরে সিরাজদ্দৌলার আক্রমণে কলিকাতা 
হতস্তরী হইয়া৷ পড়ে এবং আলীনগর নাম প্রাপ্ত হয়; ইংরাজ 
বণিকগণ কলিকাতা হইতে দৃরীভূত হন। ১৭৫৬ খুঃ। 
কিন্ত ইংরেজ সর্দার ওয়াটসন এবং ক্লাইভ অচিরে 
কলিকাতা পুনবায় অধিকার করিতে সমর্থ হন। অতঃপর 
ক্লাইভ কলিকাতা ক্ষার্থ অধিক সংখ্যক সৈন্ঠের সমাবেশ 
করিবার উদ্দেশ্তে ১৭৪২ থুষ্টাব্দের ছুর্গ ভগ্ন করিয়। বর্তমান 
ছুর্গ নিম্মাণ করিতে. আরম্ভ করেন। ১৭৭৩ থুষ্টান্ে 
ছর্গের নিন্নাণকাধ্য শেষ হয়। ইংরেজ সর্দার তৎপার্খ- 
বর্তী বিস্তৃত জঙ্গল প্টরফার করিয়৷ কলিকাতার শোভা 
বর্ধন করেন; এই পরিষ্কত ভূমি বর্তমান সময়ে গড়ের 
মাঠ নানে পরিচিত রহিয়াছে । 

১৭৭২ খুষ্টাব্ষে কলিকাতায় ট"াকশাল স্থাপিত হয়। 
এক দিকে বাণিজ্য বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কলিকাতার আয়তন 
শোভা ও সম্পদ বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছিল, অন্যদিকে 
ইংরেজ কোম্পানীর দেশাধিকারের ফলে কলিকাতার 
মর্যযাদালাত ঘটিয়াছিল। প্রথমতঃ কলিকাতা মান্্রাজের 
অধ্যক্ষের অধীন ছিল। তারপর ১৭০৭ থৃষ্টার্ৰ হইতে 
১৭৭৩ অবধি কলিকাতার অধাক্ষ অন্ঠ-নিরপেক্ষ ভাবে 
শাসন সংরক্ষণ সব্বন্ধীয় সমস্ত ব্যাপার নির্বাহ করিতেন । 
এই সময় কোম্পানীর নৃতন বিধান অনুসারে কলিকাতার 


প্রবাসী__ আষাঢ়, চি. 


রি! ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এ এন ক বা রা 
র্‌ 


2০ একটি তিল ০ এটি জি এত আস্ত এন তলত, ও ও, 


অধাক্ষ ওয়ারেন হেটে ভারতবর্ষের ইংরেজ কোম্পানীর 
অবিকারভুক্ত সমগ্র স্থানের কর্তৃত্ব প্রাপ্ত হন। 

কলিকাতার আদি অবস্থার বর্ণনা করিয়া একজন 
মুসলমান কবি লিখিয়াছেন, “নরকের একাংশের উপর 
কলিকাতা! নিশ্মিত হইয়াছে; কলিকাতা অকাতরে 
দদ্র, চর্ম এবং রক্তামাশয় বিতরণ করে । কসাই এবং 
খানসামারাই কলিকাতার সন্ত্রস্ত ব্যক্তি বলিয়। 
পরিচিত |” 

কলিকাতার নামোৎপত্তি লঃয়া পণ্ডিত-সমাজে অনেক 
প্রকার তর্ক বিতর্ক চলিয়া আসিতেছে । এতৎসব্বন্ধে 
নানাপ্রকার কিন্বদস্তী প্রচলিত আছে। 

(৯) কলিচুন হইতে কলিকাতা নামের উৎপত্তি 
হইয়াছে । যে-সকল বাক্তি এই মত প্রচার এবং সমর্থন 
করিয়াছেন, তাহার। নির্দেশ করেন যে, পূর্ব্বে নৃতন 
নগরী অথব! তাহার পাশ্ববর্তী স্থানে বহুল পরিমাণে 
কলিচুন প্রস্তুত হইত এবং তৎহেতুই জবচার্ণক স্বপ্রতিষ্ঠিত 
নগরীর নাম কলিকাত। রাখিয়াছিলেন । 

(২) একজন শ্রমজীবী বৃক্ষ ছেদন করিয়া তাহার 
শীখ। প্রশাখ। ছেদন করিতেছিল,. এরূপ সময়ে একজন 


ইংরেজ পর্যাটক তথায় উপনীত হইয়া তাহাকে ইংরেজী 


তাখায় এ স্থানের নাম সন্ধে প্রশ্ন ক্ষরেন। ইংরেজী 
ভাষায় অজ্ঞ শ্রমজীবী মনে করে যে, তাহাকে বৃক্ষ সম্বন্ধেই 
প্রশ্ন কর। হইয়াছে এবং তজ্জন্য উত্তর দেয় যে, গাছ 
কাল কাট? হইয়াছে । ইহাতে সাহেব স্থানের নাম 
কাঁলকাট। বুঝিয়। উহ! প্রচার করেন । 

(৩) প্রখ্যাতনাম। লং সাহেবের মতে মহারাপ্র খাত 
অর্থাৎ খালকাটা হইতে কলিকাতা নামের উৎপত্তি 
হইয়াছে । 

(8) একজন ওলন্দাজ পর্যাটকের মতে গলগোথা 
শব্দ হইতে কলিকাত| ম্বামের উৎপত্তি হইয়াছে। 
গলগোথ। শব্দের অর্থ নর-কপাঁল-সমাকীর্ণ স্থান। নূতন 
নগরীতে ইংরেজের কুঠি সংস্থাপনের অব্যবহিত পরে 
মারীভয় উপস্থিত হওয়াতে তাহার একন-চতুর্থ পরিমাণ 
অধিবাসী কালগ্রাসে পতিত হয় এবং তজ্জন্য নদীর তীর 
নরকপালে সমাকীর্ণ হইয়া পড়ে । এজন্যই ইউরোপীয় 


স্যর 


৩য় সংখ্য। ] 
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গণ এ স্থানকে গলগোথা ব৷ 1 কলিকাতা নামে অভিহিত 
করিতে আরন্ত করেন। 

(৫) জবচার্ণক নূতন নগরীর প্রতিষ্ঠা করিয়া! তাহার 
নামকরণ করিতে প্রবৃত্ত হইয়া অদুরবর্তী প্রসিদ্ধ কালী- 
ঘাটের নামানুসারে কলিকাত। নামের স্থষ্টি করেন। 

এই-সমস্ত বিবরণু অনুসারেই বঙ্গদেশে ইংরেজ বণিক- 
দলের আগমনের পরবর্তী কালে কলিকাতা নামোৎ- 
পত্তির কারণ ঘটিয়াছিল। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে ইংরেজের 
আগমনের বহুপূর্বেই গ্রাম কলিকাতার অস্তিত্ব ছিল। 
সুতরাং উপরোক্ত মতসধৃহের কোনটিই গ্রহণযোগ্য 
নহে। 

আইন-ই-আকবরী নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে কলিকাতার 
নামোল্লেখ দেখিতে পাওয়। যায়। মোগল-অধীন মহাল- 


৮৯০টি 2৯ 


সমূহের তালিকায় কলিকাতা সরকার সাতর্গাওর 
অন্ত্ুক্ত বলিয়া উল্লিখিত হইয়াছে । আইন-ই- 


আকবরীতে কলিকাতা অথবা” ক্যালকাটা! নাম নাই? 
কলকত্ত। নাম আছে। বিহার এবং যুক্তপ্রদেশের অধি- 
বাসীরা কলিকাতার নাম “কলকত্” রূপেই উচ্চারণ 
করে। * অধিকাংশ বাঙ্গালীওত কথোপকথন কালে 
কলিকাতার পরিবর্তে “কলকাত।” বলিয়। থাকে । 

খৃষ্টার ষোড়শ শতাব্ধার শেষভগে যে কলিকাতার 
অস্তিত্ব ছিল, তাহার অন্যবিধ প্রমাণও দেখতে পাওয়া 
যর়। কবিকক্ষণ মুকুন্দরামষ তদীয় নায়কের সিংহল 
যাত্রার বর্ণন। কালে তাগীরথীর তীরবর্তী কতিপয় জন- 


পদের নামোল্লেখ করিয়াছেন। এই তালিকায় 
কলিকাতার নম বিদাম।ন রহিয়াছে । 
আবুল ফজল আইন-ই-আকবরীতে সরকার 


সকলের অন্তু্ুক্ত পরগণ। ও প্রসিদ্ধ মহালসমূহের নামই 
কেবল প্রদান করিয়ছেন। কবিকঙ্কণও স্বকাব্যে গঙ্গার 
তীরবর্তী প্রসিদ্ধ স্থান সমুহেরই উল্লেখ করিয়াছেন। 
তজ্জন্য এই ছুই গ্রন্থে কলিকাতার নাম দেখিয়া আমরা 


' নির্দেশ করি যে, জব চার্ণকের সময় কলিকাতা ব্যান্ব- 


তল্নুকের আবাসভূমি অরণ্যে পরিণত থাকিলেও উহা 
এককালে জনাকীর্ণ প্রসিদ্ধ স্থান ছিল। আধুনিক জন- 
বিরল” সুন্দরবনের অনেক স্থানে প্রাচীন সমৃদ্ধি এবং জন- 


জব চার্ণক এবং কলিকাতা 
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বছুলতার চিহ্ন স্্যাদির ভত্াবশেষ এবং তড়াগাদ 
আবিষ্কত হইয়াছে। এককালে হয়ত কলিকাত৷ সহ 
বিস্তৃত জনপদ ধ্বংসপ্রাপ্ত হইয়াছিল । আকবর পাদশাহের 
রাজত্বের উনবিংশ বর্ষে একদ সন্ধ্যার একঘণ্টা পূর্বে 
সমুদ্রের জল আশ্চর্য ভাবে স্ফীত হইয়া, সরকার বোগলার 
প্রধান নগর প্লাবিত করিয়াছিল। সরকার বোগল৷ 
অথবা বাকল। বর্তমান বাখরগঞ্জ, সুন্দরবন এবং 
ঢাকার দক্ষিণ সীমার কিয়দংশ লইয়া গঠিত ছিল । বোগ- 
লার রাজ! নৌকায় আরোহণ করিয়া পলায়ন করেন। 
ঝড়, বিদ্যুৎ, বজজ এবং জলতরঙ্গ ক্রমাগত পাঁচঘণ্টাকাল 
স্থায়ী ছিল। ছুইলক্ষ মনুষ্য ও পালিত পশু এই প্লাবনে 
প্রাণত্যাগ করে। এই তাবে প্রকৃতি কর্তৃক নিপীড়িত 
হইয়া খুব সম্ভব বর্তমান কাঁলকাত। প্রভৃতি অঞ্চল ঘোর 
অরণ্যে পরিণত হইর। থাকিবে । 

রিয়াজ-উস-সালাতিন নামক বাঙ্গালার, ইতিহাসে 
কলিকাতার নামোৎপত্তি সন্ধে লিখিত হইয়াছে__«পূর্বে 
কলিকাত। একটি সামান্ত পল্লী মাত্র ছিল। তথায় 
কালীমুগ্তি স্থাপিত ছিল। তাহার সেবার জন্যই সমস্ত 
আয় নির্দি্ ছিল। বাঙ্গল। ভাষায় কর্াশব্দের অর্থ 
প্রভু ; এজন্য লোকে এ স্থানকে কালীকর্ত। নামে অভিহিত 
করিত। কিন্তু ক্রমে উচ্চারণের ব্যতিক্রম ঘটিয়া কালী- 
কর্তা এক্ষণে কলিকাত। হইয়াছে।” মতান্তরে কলি- 
কাত। “কালীকুট্ট” শব্দের অপত্রংশ ; কুট্টশব্দের অর্থ দুর্গা । 
অন্য এক জন এঁতিহাপিক “কালীক্ষেত্র” হইতে কলিকাতা 
ন/মের উৎপত্তি বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। কালীক্ষেত্র 
শব্দের ইংরেজি বিকৃতি ক্যালক্যাট্র। শব্টিকেই প্রকৃত শব্দ 
মনে করিয়া পরে আমরা তাহা সংশোধন করিয়া বাংলা 
করিয়া লইয়াছি কলিকাতা । 

মূলশব্দ যাহাই হউক? ইহা নিঃসন্দেহে নির্দেশ করা 
যাইতে পারে কালীঘাটের কালীর সংশবে কলিকাতার 
নামকরণ হইয়াছে । কালীঘাটের কালী স্ুপ্রাচীন। 
অতি প্রাচীন কালে কালীঘাট হিন্দুসমাজে প্রসিদ্ধ ছিল। 
তৎকালে এইস্থান কালীক্ষেত্র নামে খ্যাত ছিল। 
কালীক্ষেত্র বেহালা হইতে দক্ষিণেশ্বর পধ্যস্ত বিস্তৃত 
ছিল। কালীক্ষেত্রে সতীদেহের কিয়দ্ংশ পতিত হইয়াছিল 


হ্ঈং 


বলিয়া কোন কোন তন্ত্রে দেখা যায়। অবশ্ঠ এই বিষয়ে 
মততেদও আছে।' তাদ্বশ মততেদ্সন্ধেও নির্দেশ করা 
যাইতে পারে, যেঃ. অতি প্রাচীন কালাবধি কালীথাটে 
কালী প্রতিষ্ঠিত বৃহিয়াছেন। মহারাজ বল্লালসেনের 
সময়ে কালীখাটের অস্তিত্ব ছিল। মহারাজ প্রতাপা- 
দিভোর সময়েও কালীঘাটের অপ্তিন্ের পরিচয় পাওয়া 
যায়। 
কালীঘাটের প্রাচীনত্ব প্রদর্শন করিবার উদ্দেশ্য এই 
যে, কালীর সংশখবে কলিকাতাঁর নামকরণ হইয়াছে এবং 
মোসলমান ও ইংবেজের আগমনের পুর্বে কলিকাতার 
অস্তিত্ব বিদ।মান ছিল। া 
্রীরামপ্রাণ গ্প্ত। 


মৈথিল ত্রান্াণের বিবাহ 
জোষ্ঠ মাসের শেষে এক রবিবারে আমার কয়েকটি 
বন্ধুর সঙ্গে এখান হইতে প্রায় ছুই তিন ক্রোশ দুরে 
একটি পুক্ষবিণীতে মৎস্য পরিতে গিয়াছিলাম । বৈকালের 
দিকে বৃষ্টি আসিল, দৌড়িয়া অনতিদ্রবে এক গুহস্থের 
বাটীতে একটি বাহিরের ঘরে আঞয় লইলাম। এখন 
ভাবিতে লাগিলাম বাটী কিরিয়। যাইব কি প্রকারে ! 
মেঠেন পথ? তাহাঢত যদি এইরূপ বৃষ্ঠি হইতে থাকে ভবে 
যাওয়া একরূপ অসম্ভব | কিন্তু রাত্রিতে আবার থ[কিবইব। 
কোথায় । আঙ্্ট1/ আর কোন উপায় ন। দেখিয়া, (সই- 
থানে রাত্রি যাপন করাই স্ভির করিলাম এবং গৃহ- 
স্বামীকে আমাদের কষ্টের কিঞ্চিৎ অংশ দিব. মনে করিয়। 
উচ্চন্বরে ডাকিতে লাগিলাম । কিছুক্ষণ ডাকাডাকির পর 
একটি লোক ভিজিতে ভিজিতে আমাদের নিকটে আসিল । 
আসিবামাঞ্র আমরণ উপস্থিত বিপদের কথা ভীাহাকে 
বলিলাম এবং আরও ,বলিলাম যদি আমাদের রাত্রে 
থাকিবার একটু সুবন্দোবস্ত করিয়া দাও তবে বিশেষ 
বাধিত ও উপকৃত হই। সেই লোকটি অতি ভদ্রলোক; 
আমাদের কথা শুনিয়। একটু ছুঃখ প্রকাশ করিয়া বলিল, 
বাবু আপনারা এই ভূঙ্কারে (ভূষ। রাখিবার ঘরে) কষ্ট 
পাইতেছেন কেন। দালানে চলুন, সেখানে আপনাদের 


প্রবাসী--আধাঢ, ১৩২০, 


[ ১৩শ ভাগ, ৯ম খণ্ড 


থাকিবাঁর সুবন্দোবস্ত হইবে। বিছানাঁও" যথেষ্ট আছে, 
রাত্রি স্থখে কাটাইতে পাবিবেন। 

'আম্র। দ্বিরুক্তি ন। করিয়া তাহার পশ্চাৎ পশ্চাঁৎ 
তৎক্ষণাৎ দালান অভিমুখে যাত্রা করিলাম । দালানটি 
বাটী হইতে সামান্য দুরে। দালানে পৌছিবামাত্র তিনি 
একটি লোককে আমাদের পা ধুইবার জল আনিতে 


বলিলেন। প। ধুইবার পর আমর। ঠাহার দালানের 
একটি ঘরে, লঙ্খা৷ ফরাসের উপর গিয়া বসিলাম। 


গৃহস্বামীও কিছুক্ষণ পরে আমাদের নিকট আসিয়। 
বফিলেন। একথ। সেকথ। বলিবার পর বলিতে লাগিলেন, 
“মহাশয় আমার ভাইঝির আজ বিবাহ, আমরা বড় 
বাণ্ত। আপনািগের যাহা প্রয়োজন আমার্দিগকে 
বলিবেন, নচেৎ ক্রটি হইবার সপ্তাবন। ৷ বিশেষ আজ 
দিনের বেলায় ক্বাহ হইবার কথ।” ছিল কিন্তু বর- 
পক্ষীয়ের। এ পর্যান্ত আসিয়া পৌছে নাই, সেজন্য সকলে 
আরও চিন্তিত হইয়। পড়িয়াছি । (এ দেশে দিবা-বিবাহ 
প্রশস্ত )। এজলে লোক জন পাঠাইয়। যে খোজ লইব 
তাহারও কোন উপায় নাই। এইরূপ কথ। বার্তার পর 
তিনি সে স্থান ত্যাগ করিয়। গৃহাভিমুখে চলিয়। গেলেন । 
আমরা বলাবলি করিতেছি, যে, আজ যেখন রাত্রে বাড়ী 
যাওয়া হইল না তেমনি একটি নৃতন ধরণের বিবাহ 
দেখ। যাইবে । এমন সময় একটি লোক মাথায় করিয়। 
কয়েকটি লুচি ও এদেশীয় অদ্ধমনি দুখানি খাজ। ও কিছু 
দরদ আমাদিগকে জল খাবারের জন্য আনিয়৷ দিল। 
আমর। আর দ্বিরুক্তি না করিয়া, গৃহষ্বামীর উদারতার 
সন্ধে দু'একটি কথা বলিয়াই নিশ্ষে মধ্যে থালাটি ছাড়। 
সমস্তই উদরুসাৎ করিয়। ফেলিলাম। সন্ধার কিঞ্চিৎ 
পৃর্ব্বে দেখি কয়েকটি এতদ্দেশীয় ব্রাহ্মণ একটি পাগড়ীধারী 
অশ্বারোহীর সহিত ভিজিতে তিজিতে আমাদের দিক্রে 
আসিতেছে । তখনই বুঝিলাম যে এই সেই বর, ও 
তাহার অন্ুচরেরা, যাহার জন্য গৃহন্বামী এত উদ্বিগ্ন 
হইয়! পড়িয়াছিলেন। 

তাহারা দালানে প্রবেশ করিবামাত্র গহস্বামীর 
অন্তঃপুরস্থ মহিলাদিগের গীত ধ্বনিত হইতে লাগিল। 
গ্রামস্থ বু লোক এবং কন্াপিক্ষীয় সকলে স্াসিয়। 


৩য় সংখ্য। ] 
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সেখানে উপস্থিত হইল । আমর হবিদ্রা-রঞ্জিত মিরজাই- 
চাপকান-ও-প।গড়ীধারী বরকে একবার তাল করিয়া 
দেখিয়া সাবধান হইয়। বঞ্মিলাম। বরযাত্রীরা হাত. পা 
ধুইয়া৷ বসিবার পর বিবাহ-আসরে অনেক ঠাট্টা তামাস। 
চলিতে লাগিল। এইরূপে কিছুক্ষণ কাটিবার পর গ্বহস্বামী 
বরকে লইয়া! যাইবার জন্য বরযাত্রীদিগের নিকট অনুমতি 
প্রার্থনা করিলেন? 

বর উঠিলে পর আমরাও গৃহস্বামীর নিকট বিবাহ 
দেখিবার ইচ্ছা! প্রকাশ করিলাম । তিনি আমাদের 
কথা শুনিবামাত্র যেন একট গ্তপ্তিত হইলেন। পরে 
মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে বলিলেন “মহাশয়, ভিন্ন 
দেশীয় লোককে আমাদের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিতে 
দেওয়া নীতিবিরুদ্ধ অতএব এ বিষয় আপনারণ যেরূপ 
ভাল বিবৈচন! করেন সেই মত করুন। আমরা 
আর কোন কথা বলিলাম না. মনে করিয়াছিলাম 
রা্রিট। বিবাহ দেখিয়া একরকম কাটিবে, এখন দেখিতেছি 
তাহাও ঘটিল না । আমার বন্ধুরা সকলে নীরব হইয়। 
| বসিলেন, কিন্তু আমি বিবাহ কি করিয়া দেখি তাহার 
বিশেষ্‌ চেষ্টা করিতে লাগিলাম। গৃহস্বামী পুনরায় 
বাহিরে আসিবামাত্রই আমি তাহাকে ধরিয়। বসিলাম 
যে কেবল আমাকে বিবাহ দেখিবার অনুমতি দিতে 
হইবে। তিনি আমার কথা শুনিয়া ছুই একটি লোকের 
সহিত পরামর্শ করিয়া বলিলেন, 'মহাশয়ঃ যদিও আমাদের 
এরূপ করা উচিত নহে তথাপি যখন আপনি এত আগ্রহ 
। প্রকাশ করিতেছেন এবং যখন আপনি আ'মার গুহে 
অতিথি তখন আপনি সদর দরজার পাশেই একটি বারাণ্ডা 
আছে 'সেই স্তান হইতে বিবাহ দেখিতে পাবেন।? 
'গৃহস্বামীর অনুগ্রহে বিশেষ কৃতজ্ঞত। প্রকাশ করিয়া আর 
গুালবিলদ্ঘ না করিয়া সঙ্গে আর একটি বন্ধুকে লইয়া 
সেই বারাগায় উপস্থিত হইলাম। 

_ ভিতরে গিয়া দেখি ঘরগুলি চনকাম করা এবং সকল 
দেয়ালে নান! রংএর পশু পক্ষী বৃক্ষ লতা ফল পুষ্প 
চিত্রিত; গৃহের উঠানটিতেও চুনকাম ছিল কিন্তু বৃষ্টিতে 
সমস্ত ধুইয়া গিয়াছে । বর তখনও পা ধোয়! সারিতে 
পারেন নাই, তাহার হাটু পর্যাস্ত কাদা। পা ধোয়া 


মৈথিল ব্রাহ্মণের বিবাহ 
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হইলে, বর শ্বশুর-দত্ত অন্ত একটি হরিদ্রারগ্রিত বন্ত্র ও 
যজ্ঞোপবীত পরিধান করিয়া উঠানের মধ্যে একটি উদ্দৃ- 
থলের নিকট আসিলেন। সেইখানে আট জন ব্রাহ্মণ 
বরকে সঙ্গে করিয়। উদৃখলে কিছু নৃতন ধান রাখিয়। আট 
বার আঘাত করিলেন! পরে সেই ধান আম-পাতে 
মুড়িয়া পুরোহিত বরের হাতে বধিয়া দিলেন। তৎপরে 
বরকে সকলে মড়ওয়াতে লইয়। গিয়া বসাইয়! দিলেন । 
মড়ওয়া একটি মাটির বেদ্রিকে বলে। উপনয়ন ও 
বিবাহের সময় উঠানের মধো মাটি দিয়া আধফুট আন্দাজ 
উ*চু করিয়া একটি চতুক্ষোণ বেদি তৈয়ারি করা হয়, এবং 
চারি কোণে চারিটি খুট। পৃতিয়া উলু, খড়ের দ্বারা 
ছ[ওয়া হয়; পরে তাহাতে চুনকাম করিয়া চারিকোণে 
চাটি সাদ। হাড়ি রাখ! হয়। হাড়িগুলি নান। রংএ 
চিত্রিত করিয়া আট খাই নালি স্থতার দ্বার। বেষ্টিত কর। 
হয়। ইহাকেই মড়ওয়। বলে। মড়ওয়। বোধ হয় মণ্ডপ 
শব্দের অপন্রংশ । বর এখানে বসিয়া কতকগুলি মন্ত্র 
উচ্চারণ করিবার পর কুল-মহিলাগণ জমস্বরে গান 
গাহিতে গাহিতে একটি ঘরে বরকে লইয়া গেলেন। 
অনুসন্ধানে জানিলাম যে সেইটি গৃহদেবতার ঘর । সে- 
খানে ত আর যাইবার যো নাই, কাজেই বাহির হইতে 
খবর লইলাম। সেই ঘরে বরকে লইয়। মহিলার৷ দধি 
বিক্রয় করে। ছুই তিন জন স্ত্রীলোক দধিপূর্ণ মাটির 
হাড়ি মাথায় লইয়া “দহি লেব হে” বলিয়। চীৎকার 
করিয়া বরকে উচিত মুলা এ দধি বিএ্য় করে। এধারে 
গহদেবতার পারে তিশির কাথ দ্বারা কেশবিন্ঠাস 
করিয়া, খোপাঞগুলি মাথার ঠিক মধাস্থলে উচু করিয়া 
বাশিয়।, রঙ্গিন ও বিচিত্র শাড়ি কৌচ। করিয়। পরিয়া ছুই 
তিনটি কন্য। পাত্রীকে সঙ্গে লইয়। বসে। দধি বিক্রয়ের 
পর বরকে কন্যা কয়টির মধা হইতে নিজ পত্রী বাছিয়া। 
তাহার মাথায় টোকা দিতে বলা হয়। বর ত কখন 
কন্যা দেখে নাই অথবা তাহার বিষয় কখন শুনেও নাই। 
কাজেই চিনিয়া লওয়া তাহার পক্ষে একরূপ অসম্ভব 
বাঁপার। যদি বর অপর কন্যার মাথায় টোক। দিয়। 
ফেলে তবে তাহার শালীদের নিকট লাঞ্ছনার অবধি থাকে 
না। যদি ঠিক টোকা দেয় তবুও শালীদের ঠাট্টা 
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করিবার পথ একেবারে বন্ধ হয় না। কিন্তু প্রথমেই ঠিক 
করিয়া নিজের পত্বীকে চিনিয়৷ লওয়া প্রায় অল্পই ঘটে। 
কন্ঠার মাথায় টৌকা৷ মারিবাঁর পর বরকে কন্যার হাত 
ধরিয়। উঠাইয়! সঙ্গে লইতে হয়। তখন ক্ত্রীলোকেরা 
গান গাহিতে গাহিতে বরকে পুনরায় মড়ওয়াতে লইয়া 
আসে। এবং যথাবিহিত কার্ধা সমাধা হইবার পর 
বর শ'াথে করিয়। কন্ঠাকে সিন্দর পরাইয়। দেয়। বরকে 
এদেশে লোট৷ কম্ঘল, মাথায় বাধিবার পাগ, এবং কাপড়, 
বিবাহের সময় যৌতুক দেওয়া নিয়ম । তাহা ছাড়। 
যাহার যেমন সঙ্গতি সে সেইর্প অন্যান্ত দব্যাদি দেয়। 
বড় লোকের গরু, ঘোড়। প্রভৃতি দেয়। বিবাহ সমাধা 
হইলে পর বরকে কোহবরে অর্থাৎ বাসর-ঘরে পৃব্ববৎ 
গান গাহিতে গাহিতে মহিলারা লইয়। যায়। সেখানে 
বরকে বসাইয়। প্রথমে তন্মৈ অর্থাৎ এক রকম ক্ষীর 
খাইতে দেওয়া হয়। এবং পরে নানারূপ ঠাট্র। তামাস। 
গান ইত্যাদি হয়। 

এধারে বিবাহ সমাধ। হইবার পর বরযাত্রীদিগকে 
দ্রধি, চিড়া, খাজা, মুরুববা, আচার প্রভৃতি নান প্রকারের 
থাদা খাইতে দেওয়া হয়। বরযাত্রীদিগের খাইবার 
সময় এক মহা গোলযোগ । তাহাদিগকে খাইতে বলিব 
মাত্র ভাহারা এক শত টাক কুল-মর্যাদা হাকিয়। 
বসিলেন। না পাইলে তাহারা জলগ্রহণ করিবেন ন|। 
অনেক তর্ক বিতর্কের পর দশ টাকায় রফ। হইল। দশ 
টাকা গণিয়া লইল্পী তাহারা আহার করিতে বসিলেন । 
আমরাও তাহাদ্বিগের সঙ্গে আহার করিতে বসিলাম। 

পরাতে বরযাত্রীদিগকে একটি করিয়। টাকা ও 
একখানি করিয়া কাপড় দিয়। বিদায় করা হইল । 
বিবাহের পর জামাই শ্বশুরগহে দুই তিন মাস পর্যাস্ত 
থাকিতে পারে । বিবাহের পর চারি দিন পর্যান্ত জামাইকে 
স্নান করিতে দেওয়া হয় না। এবং ভাতও খাইতে 
দেওয়া হয় না' কেবল প্রাতে কিঞ্চি২ং জলখাবার, ২টার 
সময় তন্মৈ ও রাত্রে কিছু জলখাবার দেওয়া হয়। চতুর্থ 
দিবসের পর তাত খাইতে দেওয়া হয়। সেই দিন 
যাহার যতদুর ক্ষমত। সে ততগুলি তরকারি রশধিয়। বরকে 
খাইতে দেয়। '১১ হইতে ৪৯টা পর্য্যন্ত দ্বার নিয়ম । 


প্রবাসী--আষাঢ়, ৯৩২০ 


1 ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


আরার প্রথম দিন যে কয়টি তবকারি দেওয়া হইবে, জামাই 
যতদিন থাকিবে ততদিন সেই কয়টিই তরকারি দিতে 
হইবে । কনেবও সেই অবস্থা; তবে কন্য।কে তরকারি 
দিবার বাধা নিয়ম কিছু নাই। 
এ দেশে ঠাষ্টা করিবার এক বিভিন্ন নিয়ম | শ্বগুর- 
বাড়ীর যে-কেহ জামাইকে এবং তাহার মা বাপ এবং 
তাহার গ্রামস্থ যে-কেহকে ঠান্টী করিতে পারে। কন্ঠা 
গওন। (দ্বিরাগমন ) হইলে পতিগৃহে যায়। এদেশে বছু- 
বিবাহ প্রচলিত, কাজেই অনেক সময় কন্যা পিতৃগুহেই 
চিরকাল থাকে । বিবাহে কন্ঠাকে বরপক্ষ হইতে মাত্র 
এক জোড় স্বতি কাপড় ও একটি ভার দেওয়। হয়। ছুইটি 


মাটির কলসীতে চাল ও দুইটি ঝুড়িতে কলা, ঠেকুয়া, 


গালার চুড়ি, ও বড় বড় কয়েকটি খাজ। এবং ছুই হাড়ি 
দ্রধি, তিনটি লোকে বাকে করিয়। লইয়। যাওয়াকে ভার 
বলে। জামা মৈথিলীদের ধাবহার করা নিয়মবিরুন্ধ, 
কাজেই জাম। ইতাদি দেওয়। হয় ন। এইরূপ আরো 
ছোট খাটে। নিয়ম আছে। ্‌ 

আমর। এইকপে উক্ত গৃহস্বামীর নিকট আতিথ্য গ্রহণ 
করিয়। প্রাতে নিজ নিজ গৃহে প্রত্যাবর্ভন করিলাম । 


লহেরিয়াসরাই' দ্বারভাঙ্গ। | শ্রীইন্দ্রচন্দ্র ভষ্টাচাধ্য । 


ছোটনাগপুরের ওরাও্ড জাতি 
(দ্বিতীয় প্রস্তাব ) 
একস্থানে কতকগুলি কুটীরের সমষ্টি, এলোমেলো 
বিশঙ্খলায় নিশ্মিত_ ইহাই হইল ওরাও পল্লী । কয়েকটি 
অীকাঝাক। গলিই পল্লীর মধো চলাফেরার পথ। দুর্গন্ধ 
সার-রাখিবার গর্ত, নোঙর নর্দামা ও শুকর ও অন্যান্গ 
গৃহপালিত পশুর অত্গাচারে আবিল বদ্ধ ময়ল। জলের 
ডোবা-_এই-সমস্ত পল্লীর অন্তরকে যেমন অপরিচ্ছন্ন ও 
অগ্রীতিকর করিয়৷ রাখে, সুন্দর ঝোপঝাড়, যুক্ত মাঠ ও 
এখানে সেখানে একটি ছুটি পাহাড়, পার্শবত্য ছোট নদী 
ব। আত্মকুপ্জ বাহিরটিকে তেমনি রমণীয় করিয়া তোলে । 
ওরাও পল্লীতে সাধারণের ব্যবহার্ধ্য স্থানের (18011 


৩য় সংখ্যা |". ॥ 
11০6৯) মধো আখড়। বা নৃতান্ভমি 
ও ধুমকুড়িয়া বা পল্লীর অবিবাহিত 
পুরুষদের শয়নস্থান প্রধান । 

সাধারণ ওরাওঁদের গৃহে ছইখানি 
করিয়৷ কুটীর দেখা যায়। প্রতোক 
কুটীরে চারিটি করিয়া মাটির দেওয়াল 
ও একটি দ্বারথাকে। ছাদ টালি 
বা খড় দিয়া আচ্ছাদিত! রাচি 
থানার এবং আশপাশের আর কয়েকটি" 
থানার অধীনস্থ 'ওবাও্ড পল্লীগুলিতে 
টালির ছাদ বেশীর ভাগ খড়ের চালের 
স্থান অধিকার করিয়াছে, কিন্তু রাচি 
জেলার পশ্চিম ও দক্ষিণপশ্চিমের 
অপেক্ষাকৃত বন্য অংশে খড়ের চালই 
এখনে। প্রচলিত ; দেওয়ালগুলি কখনো? 


কখনো গাছের ডালপালা দিয়। তৈয়ারি, এবং তাহার গায়ে 


কর্দম ও গোময় লিপ্ত হয়। বড় কুটীরটি সাধারণত ঢইউটি 





ওরাওদের থবের দেয়ালের নক্মী | 


প্রধান কামরায় বিভক্ত হয় ; বড় কামরাটি শয়ন, আহার ও 
বন্ধনের জন্য, ও ছোটটি ভাগডাররূপে বাবনৃত হয়, সেখানে 


ছোটনাগপুরের ওরাও জাতি 


২৯৫ 





ওরাওঁদের ধান-মাড়। ; ব। দিকের কুঁড়ে ঘরকে কুম্হ। বলে, সেখানে 
আাগলদার রাত্রে থাকিয়া ফসল আগলায়। 


ধান ও অন্যান্ত শস্ত এবং নানাপ্রকার বাসনকোসন রক্ষিত 
থাকে । কুটীরের সম্মুখে একটি ছোট বারান্দী সংলগ্ন থাকে ; 
এটি বৈঠকখানারূপে বাবহ্ৃত হয়, এবং রদ্ধেরা সাধারণত 
এখানেই শয়ন করে। বড় কামরার এক কোণে একটু 
থানি জায়গ। বাশের বেড়া দিয়া ঘেরা থাকে , সেখানে 
মু্গী রাখা হয়। ছোট কুটীরটিতে সাধারণত গৃহপালিত 
পশু রক্ষিত হয় এবং কুটীরসংলগ্র ছোট বারান্দাটি শুকরের 
খোৌয়াড়ের কাজ করে । অপেক্ষারুত বড় পরিবারে ছোট 
কুটীরের মধাতাগও শয়নের জন্য বাবহৃত হয়, বাশের 
বেডা-ঘের। ছুই ধারের অংশে যথাক্রমে গৃহপালিত পঙ্ড 
5 পক্ষী রক্ষিত হয়। অতি দরিদ্র গাও, যাহার কেবল 
একটিমাত্র কুটীর সন্দল. সে বড় কামরাটি শয়ন, আহার ও 
বন্ধনের জন্য, ৪ পাশের কামরাটি ভাগার ৪ শশ্তকক্ষণের 
জন্য বাবহার করে। শযনঘরের একাংশ বাশের বেড়া 
দিয়া ঘেরিয়। গোভাল তৈয়ারি হয় এবং আর এক কোণে 
মুরগী প্রভৃতি রক্ষিত হয়। বৃহৎ্পরিবারবিশিষ্ট খুব সচ্ছল 
অবস্থাপন্ন ওবরাঁএর ছুইটিরও অধিক কুটীর থাকে? 
কুটীর কেন, রীতিমত বাড়ীই থাকে ; ভিতরে একটি 
চতুক্ষোণ উঠান থাকে, পশ্চাতে ও একটুকর। জমি থাকে, 
সেখানে শাকশবজি ভুট্টা প্রভৃতি জন্মান হয়। বদ্ধিধু 





ওরাওদের সগড় বা গরু-মহিষের গাড়ী। 


ওরাওএর বাড়ী অপেক্ষাকৃত প্রশস্ত ও দেখিতে সুন্দর | 
বাড়ীর থাম, বরগ।, কড়ি প্রন্তি গ্রামের জঙ্গল হইতে 
সংগৃহীত শাল-কাঠে তৈয়ারি হয়; গ্রামে জঙ্গল ন। থাকিলে 
নিকটবস্তাঁ গ্রামান্তর হইতে কাঠ আন হয়। সাধারণ 
কুটীরে কোনো জানাল। ব। একটির বেশী দ্বার থাকে না। 
হিন্দু প্রতিবেশীর নিকটে বাস করিয়া কোনা কোনে! 
ওরাও তাহাদের অনুকরণে বাড়ীর দেওয়াল জীবজন্ত 
মানুষ ও ফুলের ছবি 'দিয়। সাজায় । 

তাতই ওরাওএর প্রধান খাগ্। সাধাএ্ণ ওরাও, 
পারবারে? সকলের জগ্য সাণ। বৎসর ভাতের আহার 
যোগাইতে সক্ষম হয় না। আবণ ভাদ্র মাসে দরিদ্র ওরাও 
গোন্দলি সংগ্রহ করে, তাহা খাইয়া তাহার। সকলে 
ছু'তিন সপ্তাহ কাটাইয়। দ্রেরে। সাধারণ অবস্থাপন্ন 
ওরাও্ড এই সময়ে চাউণ ও গোন্দণি একসঙ্গে সিদ্ধ 
করিয়া আহার করেে। ইহার পর গোড়। ব। উচ্চভূমির 
ধান কাট! হয় এবং অন্তিকাল পরেই মাড়ুয়া সংগৃহীত 
হয়। কার্তিক মাসে নিম্বভূমির ধান কাট। ন। হওয়া পর্য্যন্ত 
মাঁড়ুয়াই ওরাওঁদের প্রধান খাদ্য । কাঙিক হইতে বৈশাখ 
জ্যঠ মাস পর্য্যন্ত ওরাওদের প্রচুর পানাহার সঞ্চিত 
থাকে। সেই হেতু এই সময়েই সে তাহার ধর্ম 
ও সামাজিক উৎসবের অনুষ্ঠান করে ও পুত্রকন্যার বিবাহ 


প্রবাসী-_-আধাঢ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


দেয়। শ্রাবণ ভাদ্র আশ্বিন এই তিন 
মাস ওরাওদের পক্ষে ছঃসময় । এজন্য 
অনেক ওরাও হৈমস্তিক ধান কাটা 
হইয়। গেলেই, প্রতিবৎসর কলিকাতা 
বা কপিকাতার উপকণ্ঠে, যেখানে 
কাজকর্শ্শ জোটার সুবিধা এমন স্থানে, 
কয়েক মাসের জন্য কাজ করিতে 
ঘার। কগিকাতার রাস্তায় যে 
ধাঙ্গড়েরা নালী নর্দামা পরিক্ষার 
করিয়া বেড়ায় তাহাদের মধ্যে রাচি 
জেলার ওরাও অনেক দেখিতে পাওয়। 
যাঁয়। পৌষ মাঘ মাসে রশাচি জেলার 
জঙ্গলময় অংশ হইতে কতকগুলি 
বন কন্দমূল সংগ্রহ করিয়া তাহারা 


লশাঞরী সি 4 ] 
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ওরাও স্ত্রীলোকের পথ চলিতেছে। 


ফান্তন চৈত্র 


ছুঃসময়ের জন্য সঞ্চিত করিয়া রাখে। 


ওয় সংখ্য। 


ছোটনাগপুরের ওরাও জাতি ২৯৭ 


৫৯৯৫০ -৪ উর্৫াত/ ৯৮৮৮৮ স্পট িিস্টি তত 


মাসে সংগৃহীত মহুয়াুলের কোষগুলি দবরিদ্ধ ওকাও প্রতিদিন কোনো-নাকোনো শাক তক্ষণ করে 
কর্তৃক খাগ্তরূপে ব্যবহৃত হয়। অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন্ন তাহার] ভাতের ফ্যানে শাক সিন্ধ করিয়া একটু হুন দিয়া 





ওরাঙ্ড কয়েক প্রকার ডাল খায় । অল্প হলুদ ও নুন 
দিয়া জলে সিদ্ধ করিয়।, ডাল রাধে। 


ওরাও তের বা রামশিঙা বাজাইতেছে। 


ভাতের সঙ্গে তরকারির মত খায়। সাধারণ ওরাও রন্ধন 
করিতে তৈল ব্যবহার করে না; তবে যাহারা 
বিশেষ অবস্থাপপ্র, হিন্দুর প্রতিবেশী, তাহার! রন্ধন করিতে 
অল্পন্বল্ল তৈল বাবহার করিয়। থাকে । তৈল সরিষা বা 
স্ুরগুজা হইতে তৈয়ারি করে। শীকশবজির মধ্যে 
ওরাও কুমড়া, লাল আনু, বেগুন, ঝিঙে, ঢেড়স, 
মটর, মূলা, পেঁয়াজ, লঙ্ক। প্রস্তি পাইলে ভক্ষণ করে। 
কয়েকখানি গ্রামে কেবল বদ্ধিষ্ট ওরাওএরা কিছু কিছু 
'আলুর চাষ করে; কিন্তু ইহ বিক্রয়ের জন্য, নিজের 
জন্য নহে। মৃত বা শীকার-করা প্রায় সকল প্রকার 
পশুপক্ষীর মাংস আহারে ওরাও আপত্তি করে না। 
কিন্তু উৎসবের সময় ও মধো মধো শীকারে 
যাওয়ার সময় ছাড়া, কেবল সাধারণ আহারের 





ওরাঙ্দের বাপযন্ত্র; চিগ্রের ডাহিন দিকে গলায় ঝুলানো মাল, এবং ব। দিকে কোলের উপর 
নাগেরা বাজিতেছে, এবং তাহার তালে তালে ওরাও রমণীর নৃত্য করিতেছে । 


অবস্থার ওরারঁয়ের কাছে ডাল একটি স্থুখাগ্ত, বিশেষ জন্য পণ্ডপক্ষীর মাংদ আহার করা ওরাওঁএর 


উপলক্ষে 


খাইবার জিনিস। 


অতি দরিদ্র ওরাঞ সাধ্যাতীত। 


২৯৮ 

ছোটনাগপুরের অন্যান্য আদিম অধিবাসীদের মত 
ওরাওদেরও হাড়িয়। ব। চাউল-হইতে-প্রস্তত-মগ্ভ প্রিয় 
পানীয়। দেশী মগ্কা বা 'পচাই'এরও খুব প্রচলন। 
অতাপিক পানাশক্তি ও চল্ত্রগত সঞ্চয়বুদ্দির ভাব বশতই 
অনেক 'ওবাঙ-পরিবার ধ্বংস হইয়। গেছে । 





ওরাওজেেক্ ঘানি-কল; ইহাতে তৈল ও 
ইক্ষুরস দুইই মাড়া হয় । 


অধিকাংশ ওরাও ঘর-বুন। স্থতি কাপড় বাবহার 
করে। পুরুষেরা সাধারণত কারেয়। নামক কাপড় পরে। 
ইহ] দৈর্ঘো পাচ হইতে ছয় গজ ও প্রস্থে এক ফুট। দরিদ্র 
ওরাও -যখন স্বগ্রামে থাকে তখন, ও অথর্ব বৃদ্ধেরা, ভাগোয়া 
নামক একপ্রকার সরু কাপড় নেংটি করিয়া পরে; দৈর্থধো 
ইহা! প্রা এক গজ ; উরুতের মধা দিয়া গিয়। ইহা কোমরে 
পরিহিত চামড়ার দড়িতে বা কারধানি নামক রড়ীন স্থতায় 
আটকান থাকে । কারেয়ার প্রান্ততাগ সাধারণতঃ লাল 
স্থতায় তৈয়ারি চিত্রবিচিত্র নকৃসায় সজ্জিত থাকে, কখনো 


গ্রবাসী--আষাঢ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বা দোছুল্যমান লাল স্থতার ঘুষ্টি দিয়া সজ্জিত হয়। 
শরীবের উপরাংশ আবৃত করিবার জন্য ইহারা দেশী 
কাপড়ের দুই প্রকার চাদর বাবহার করে । ইহাদের নাম 
বথাক্রমে বরখি ও পেছোরি। প্রথমটি প্রায় তিন গজ 
লব্বা 'ও দেড় গজ চওড়া, দুই ভাজ করিয়া ধার সেলাই 
করা, সেই জন্য শীতকালে বাবহারের উপযোগী । দ্বিতীয়টি 
কেবল এক ভাজ, সাধারণতঃ দের৫ধোও ছোট । অবস্থাগরন্্ 
ওরাও শীতের সময় কন্ঘল গায়ে দেয়। ভ্রমণে বাহির হইঢেল 
অবস্ঠাপনন গুরাও এক টকর। কারেয়। মাথায় জড়ায় । ইহা 
পাগড়ির কাজ করে। 
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ওরাওগণ ইক্ষুরস জ্বাল দিয়া গুড় করিতেছে । 


সাধারণ ওরাও-রমণী বাহিরে যাইবার সময় হাড়ি 
বা জানামা-কিচরি নামক পাচ গজ লব্বা ও প্রায় ছুই 
ফুট চওড়া একপ্রকার কাপড় পরে, ইহার একাংশ দিয়া 
শরীর আবৃত করে। বাড়ীর মধো কাজ করিবার 
সময় উহার অপেক্ষাকৃত ছোট “হাড়ি পরে__ প্রায় 
আড়াই গজ লম্া৷ ও ছুই ফুট চওড়াঁ_-তাহাতে শরীরের 
উপরাংশ অনাবৃত থাকিয়া যায়। ভ্রমণ বা কাহারো 
সহিত দেখা সাক্ষাৎ করিতে যাইবার সময় ইহার। খাড়িয়।- 


৩য় সংখ্য। ] 
কিচরি নামক স্বতন্ত্র বঞ্ত্রে দেহের উপরিভাগ আচ্ছাদিত 
করে। উহা প্রায় ছয় গজ লম্বা! ও এক গজ চওড়া । ছু'তিন 
বৎসর বয়স পর্যযস্ত ওরাও-শিশু উলঙ্গ হইয়। বেড়ায় । তিন 
বৎসর বয়স হইলে (অবস্থাপন্ন পরিবারে তৎপৃর্ধেধ এবং 
অতি দরিদ্র পরিবার বা জঙ্গলময় অংশে ইহার পরে ) 
বালক একখণ্ড কারেয়া ও বালিক৷ একখণ্ড গাজ্জি বা 
পুটলি কোমরে জর্ডায়। অপেক্ষাকৃত অবস্থাপন পরিবারে 
বা বিশেষ কিছু উপলক্ষ্যে বালিকার। দেহের উপরাংশের 
জন্যও একখগড স্বতন্ত্র বস্ত্র বাবহার করে । এই স্থানে বল। 
আবশ্তক যে জেলার অভ্যান্তর প্রদেশে কেবল পুরুষ নয়, 
সত্রীলোকেরাও কোমরের উপর বা হাটুর নীচে কোনো 
আবরণই রাখে না। এবং দরিদ্র স্ত্রীলোকের এই সামান্য 
কোমরে-জড়াইবার বস্তরখও্ও ছেড়া ন্যাকড়। জোড়। 
দিয়া তৈয়ারি। 

মুণ্ডা-রমণীর ন্যায় ওরাঁও-রমণীও তাহার দেহ নানা 
প্রকার (সাধারণতঃ পিতল-মিশ্মিত) অলঙ্কারে ভূষিত 
করিতে ভালবাসে । তাহখর মধে/ তাগা, বালা, কণঠহার, 
আংটি ও চুটুকি প্রধান। পিতলের কণহার ছাড়। নানা 
রঙের পৃতির মাল! গলায় পরে । কানের ফুটায় লাল-রঙ- 
কর। একতাড়। পাকানে। তালপাত। গু'জিয়। দেয়; ইহ] 


দৈর্ঘো দেড় ইঞ্চি ও ইহার ব্যাস প্রায় পৌনে এক ইঞ্চি 


হই[ব। নাক বা পায়ের কোনে। অলঙ্চার নাই। ওরাও 
যুবক, ওরাও যুবতীর মতই, দেহের প্রসাধন করিতে 
ভালবাসে । গলায় কতকগুলি পুঁতির মাল।; আটা, 
পিতলের গুঞ্জি প্রতৃতি অদ্ভুত আকারের কর্ণ-অলঙ্কার ; 
কপাল বেড়িয়। পিতলের অদ্ধর্ৃত্ত, দীর্ঘকেশ ঝু টিবধ।, 
তাহাতে ছু'একখান। কাঠের চিরুনি গৌজী কখনে। ব। 
ঝু'ঁটির উপর একখানি ছোট গোলাকার আরশি স্থাপিত; 
₹ইহাই ওরাও যুবকের প্রধান ভূষণ | আজকাল ওরাও 
যুবকেরা বিশেষতঃ যাহ।র। নগরের সন্নিকটে বাস করে 
দীর্ঘ কেশ রাখ। ছাড়িয়। দিতেছে । কিন্তু দীর্থকেশ 
কাটিয়া ফেলিলেও ল্থ চুলের নিদর্শন স্বরূপ এক গোছা 
চুন্দি ব টিকি রাখা চাই। 

প্রায় সাত বৎসর বয়সে ওরাও বালিকার কপালে 
তিনটি সমাস্তর রেখা ও দুইটি রগে এরূপ তিনটি করিয়া 


ছোটনাগপরের ওরাও জাতি 


২৯৯ 


রেখা উক্কি দিয়া অঙ্কিত করা হয়। পুনর্ধবার বারো 
বৎসর বয়সে তাহার কব্জি, পিঠ, পা ও বুকে ফুল প্রভৃতির 
অদ্ভুত ছবির উদ্ি দেওয়া হয়। মালার জাতীয় স্ত্রীলোকের! 
তিন-ঈদীতবিশিষ্ট একটি লোহার মন্ত্র দিয়া এই উক্কি পরায়। 
উদ্কির রংএর জন্য কয়লা ও তৈলের মিশ্রন বাবহৃত হয়। 

ওরাওদিগের গৃহস্থালীর আসবাবপত্র ও বাসন-কোসন 
মুগ্ডাদের মতই । 

উহাদের প্রধান বাদ্যযন্ত্র হইতেছে নাগের। বা গরুর 
চামড়ায় ছাওয়। লোহার ঢোল, বানবের-চামড়ায় ছাওয়। 
মান্দল ব। খেল নামক মাটির ঢোল, ও ভে'র নামক দীর্ঘ 
লোহার শিক্গা। শেষোক্তটি জোড়ায় জোড়ায় বিবাহের 
সময় বাজান হয়: মান্দল বাজান হয় করম জাছুরা ও 
সাহোরাই উৎসবে এবং নুতোর সময় । নাগেরা শীকার- 
যাত্রায়, বিবাহে ও উপরোক্ত নৃত্য ও উৎসবাদিতে 
বাজান হয়। 

«রাওএর সর্ববপ্রধান, সব্ববপ্রধান কেন একমাত্র, 
উপজীবিকাই হইল কুষিকাধা । উৎপাদিত শঙ্সের মধ্যে 
ধান, মটর-কলাই, তিল, সধপাদিই প্রধান। কৃষিষন্ত্র ও 
কুষিপ্রণালী মুগডাদিগের হ্যায় । যে-সব বিশেষ শস্য ওরাও 
উৎপাদন করে তুন্মধো তুলাই সর্বশ্রেষ্ঠ । কোনো কোনো 
ওরাও অল্প পরিমাণ জমিতে স্ব স্ব বাবহারের জন্য 
তামাকের চাষ করে । আকের চাষ রাঁচি (পাঁচ পরগণা ) 
ও পালামৌ জেলার অংশবিশেষে আবদ্ধ। আক কাটা 
হইলে, হয় কলহু নামক যন্ধ্ে, নয় চোক ঘানিতে (লক্ষভাবে 
দণ্ডায়মান দুইটি কাঠের রোলার গু দিয়। আটা, পরম্পরের 
গায়ে ঘধণ করে ) আক মাড়। হয়। রা 

উপরোক্ত যেকোনো ন্ত্রাহাযো নিওড়ানো। রস 
বড় বড় চাপট। মাটির পাত্রে চার বা ততোধিক গর্ত- 
বিশিষ্ট চুল্লির উপর জাল দেওয়। হয়। উপরে যে গাদ 
ওঠে তাহা লোহাগ ঝ1ঝরি দিয় তুলিয়। ফেল হয়। 

বাচি শীশরৎচন্দ্র রায়। 


মার 


পুস্তা রাজ তাসাদ 

পুস্তা রাজপ্রাসাদ ঢাকায় মোগল শাসনের শেষ চিহ্ন। 
সে অতীত যুগে চারিতল এই বিশাল হশ্ম্য বুড়ীগঞ্জার 
তীরে সগর্বের দরাড়াইয়া৷ সম্রাট ওরংজেবের পৌভ্র আঙ্গিম- 
উস্-শানের ধনৈশ্বর্যের পরিচয় দ্িত। আজ সে প্রাসাদের 
চিহ্ূও নাই, উহার সমুদয় অংশ ধুড়ীগঙ্গার গর্ভে অন্তহিত 
হইয়াছে । এই রাজপ্রাসাদের সহিত অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রারপ্তের একটী গুরুতর রাজনৈতিক ঘটন। জড়িত এবং 
সেই ঘটন। হইতেই ১৭০৩ খুষ্টাব্ধে রাজধানী ঢাকা হইতে 
মুক্স্থদাবাদে ( মুশিদাবাদ ) স্থানান্তরিত হয়। সেই 
প্রাচীন এঁতিহাসিক কাহিনীটি এই £_ 

বঙ্গের শাসনকর্ত। ইব্রাহিম খার সময়ে ১৬৯৬ থুষ্টাব্ধে 
বর্ধমানে শোভাসিংহের বিদ্রোহ উপস্থিত হয়। উড়িষ্যার 
পাঠানদের সাহাযো ইনি বর্ধমানের রাজপুক্ী আক্রমণ 
করিয়। মহারাজ। কৃষ্ণরাম ও তাহার পারবাবস্থ সকলকে 
নির্দয়ভাবে হতা। করেন। নবাব এই বিদ্রোহ দমনে 
বড়ই উদাসীনের ভাব প্রকাশ করিয়াছিলেন। এই 
সময়ে ইংরেজ কোম্পানী সুযোগ পাইয়। আম্মরক্ষার্থ 
কলিকাতার ফোর্ট-উইলিয়ম দুর্গের প্রতিষ্ঠা করেন। 
এই বিদ্রোহ ও বাংলার চতুর্দিকে অশান্তির সংবাদ ওরং- 
জেবের কর্ণ গোচর হইলে তিনি তাহার পৌল্র আজিম- 
উস্-শানকে বঙ্গ বিহার ও উড়িস়্ার শাসনকর্তা নিযুক্ত 
করিয়। পাঠান । 

১৬৯৭ থুষ্টার্টে আজিম্উদ্-শান বর্দমানে উপস্থিত 
হন। তিন বৎসর বঙ্গ শাসনের পর তিনি ১৭০৭ খুষ্টাব্ে 
স্থলতান সুজার নিশ্মিত বিপুল রণতরী সংগ্রহ করিয়া 
অতি জণাকজমকের সহিত রাজধানী ঢাকায় আগমন 
করেন। সেইদিন লক্ষ লক্ষ লোক নদীতীরে দাড়াইয়। 
যুবরাজের অভার্থন। করিয়াছিল। ঢাকা মসনদে প্রতিষ্ঠিত 
হইয়া যুবরাজ আজিম কর্তৃক ১৭০২ থুষ্টান্দে পুস্তা রাজ- 
প্রাসাদ * নির্শিত হয়। বিশপ হিবর পূর্ববঙ্গ ভ্রমণকালে 
রি ডি... ভি ্ 


পাপা পচ 








পাপাপশপিপ্পীপপ পাটা পিপানপাক্পাপপল  সপপীশি পাকি শশা পাশ 


* ডাঃ টেলরের সময়ে এই রাজপ্রাসাদের সামান্য অংশমাত্র বিদ্য- 
মান ছিল। তাহার স্লিখিত “101১0151019 গ্রশ্থে লিধিত আছে :__ 
40) 016 00051102 1651061)06 0116 16216170921 11275 19661) 
০917160 9%/2) 0 06 1৮617 ৮1101110016 1750 1/6101 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩২০ 





[ ১৩শ ভাগ, ১ম 


ঢাকায় আগমন করিয়া এই বিখ্যাত রাজপ্রাসাদের 
গঠন-প্রণালী দেখিয়। মুগ্ধ চিত্তে বলিয়াছিলেন,__ 


“এই ইষ্টক-নিশ্লিত দুর্গ রাজপ্র/সাদরূপে ব্যবহৃত হইত। ইহার 
গাংন্ধ তখনও এক প্রকার পলস্তার (1১1%5007) দৃষ্ট হইত। 
ইহার স্থাপত্য অনেক বিষয়ে মঞ্চের বিখ্যাত 'ক্রেমলিন' দুর্গের 
অনুরূপ ছিল।” 


স্থবাদার আজিম-উস্-শানের সঙ্গে সঙ্গেই ঢাকায় 
মোগল শাসনের শেষ দশ। উপস্থিত হয়। আজিম অর্থ- 
সংগ্রহ ও আড়্বর তিন্ন আর কিছুই চাহিতেন ন1। বাংলায় 
বিদেশ হইতে আনীত বন্তর একমাত্র সদাগর হইবার 
আকাজ্ষ। তাহার প্রাণে জাশিষ়। উঠিল। এই উদ্দোস্তে 
তিনি একটি কোম্পানী গঠন করিয়।৷ বলপ্রয়োগে মহাজনী 
দ্রবা সংগ্রহ করিতে বাংলার চারিদিকে লোক প্রেরণ 
করিয়।ছিলেন। এই বাণিজা-ব্যাপারটাকে তিনি 
“সোনাদই খাস" ও “সোনাদই আম” নামে অভিহিত 
করিতেন। 

সম্রাট ওরংজেব এই বাণিজ্য-কলক্কের সংবাদ প্রথম 
অবগত হইর়। ঘ্বণার সহিত বলিয়াছিলেন “ইহা৷ সোনাদই 
খাস্‌ নহে, ইহা সোন্দ। খাস্‌ অর্থাৎ একপ্রকার বাতুলত। ।' 
তিনি এই বাণিজ্য-ব্যাপার হইতে যুবরাজকে দুরে থাকিতে 
আদেশ দিয়। শাস্তি স্বরূপ তাহার সৈনিক প্রহরী কমাইয়া 
দেন। এইতাবে পিতামহের আদেশে বাবসায়ের .লাভ 
ছাড়িয়। দিতে বাধ্য হইয়া তিনি অন্য উপায় অবলম্বন 
করেন। সেই সময়ে তিনি ঢাকার হিন্দু অধিবাসীদিগের 
সহিত মিশিয়। তাহাদের হোলি উৎসবে যোগদান 
করিতে আবন্ত করেন। এমন কি তিনি স্বয়ং পীত রংএর 
উষ্ীষ ও গোলাপী রংএর বসন পরিধান করিয়া উৎসবে 
যোগদান করিতেন। এহেন ইস্লাম-ধশ্মবিরুদ্ধ আচ- 
রণের সংবাদ সম্রাট জানিতে পারিয়। পৌন্রকে তৎসন। 


শা শীশিশীািশীাশী শীপিলশিশাশা পিশাস্পপস্পাপিসসসিপী শপ ীপাক্পিশান ৩ শত ৯ তি, 
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৩য় সংখ্যা 


এ রা ঠা ৯০4 ৯১:/৯১০ ৪ ইত 5 সি নি, বা 2 সহ ৮3১ 


করিয়। স্বয়ং লিখিয়াছি। লেন, গীত রংএর পাগড়ী 'ও 
গোলাপী বসন ছয়চল্লিশ বৎসরের দাড়ি-গৌঁপ-বিশিষ্ট 
লোককে কখনই মানায় ন।।' 

পৌত্রের এই-সমস্ত অন্ভুত ও ইস্লাম-ধর্ঘ্মবিরুদ্ধ খেয়াল 
লক্ষা করিয়া সম্রাট ১৭০১ থুষ্টান্বে মুশিদকুলিখাকে 
( করতলাবর্থ ) বাংলার রাজন্ব বিভাগের দেওয়ানী পদে 
অভিষিক্ত করিয়। পাঠান। ইতিপূর্বে দেওয়ান রাজাসংক্রান্ত 
সকল বিষয়ে নাজিমের অর্থাৎ রাজপ্রতিনিধির আদেশ 


ছি চর 5 


পৃস্তা রাজপ্রাসাদ 


৩০১ 


কৌশলের সাহায্যে চতুর্দিকে শাস্তি সংস্থাপন করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলেন। তিনি নানা দিকের বায় সংকোচ 
করিয়া দিল্লীতে রাজস্ব পাঠাইতে আরম্ভ করেন। সম্রাট 
ও প্রধান প্রধান অমাতাদিগকে তিনি “পার্বতা ঘোড়া, 
হরিণ, বাজপাখী, গণগ্ডার-চন্ম-নির্ষিত ঢাল, তরবারী, 
শ্রীহট্টের মাছুর, ঢাকাই মস্লিন এবং কাশিমবাজারের 
উৎকৃষ্ট রেশমের বস্ত্র ও স্ুবর্ঁও-হস্তীদন্ত-নিন্মিত নানাবিধ 
কারুকাধ্্য-খচিত মুলাবান্‌ উপহার প্রেরণ করেন ।” 





পুস্ত। রাজপ্রাসাদ । 
(শ্রীযুক্ত যতীন্দ্রমোহন রায়ের "ঢাকার ইতিহাস" হইতে ভাহার অনুমতিক্রমে গৃহীত |) 


পালন করিয়া চলিতেন, কিন্তু মুণিদ যুবরাঞ্জের আধ্িক 
অবস্থার প্রতি সবিশেষ দৃষ্টি রাখিয়া দেওয়ানী পদটাকে 
রাজপ্রতিনিধির হাত হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া লন। তিনি 


রাজস্ব ও নানাবিধ উপহার-সম্ভার প্রাপ্ত হইয়া সম্রাট 
দেওয়ান-মুশিদের প্রতি অত্যন্ত সন্তষ্ট হন। কিন্তু যুবরাজ 
আজিম-উস্শানের পক্ষে মুশিদকুলিখার ব্যয়- 


নতি সময়ের র মধোই স্বীয় ছডিছিন ও রাজনৈতিক" সংকোচের ক্রিয়াকলাপ তাল বোধ হইল না", 


ক 4৬ )6110/ 00113210100 1056-00100160 £7 16115 
5011 111 111) 21১20 0 071)-51% 9০7075 (70510), 
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ক 


আসিতেছিল। অধিকন্ত নদী দ্বার সুরক্ষিত ঢাকার 
ন্যায় নগরীতে সৈন্যের প্রয়োজন নাই বলিয়া নৃতন 


৩০২ 


রি রা উনিও 8৮ ও য় ০ পতিত তি 


দেওয়ান যুবরাজের “নগদী? নামক তিন হাজার 
(কাহারও মতে পাচ হাজার) অশ্বারোহী প্রহরী 
উঠাইয়া দেন।' ৃ 

এইরূপ নান। কারণে যুবরাজের সহিত দেওয়ানের 
বিবাদ উপস্থিত হয় । এই মনোমালিন্যের ফলে যুবরাজ 
দেওয়ানকে হতা। করিবার জন্য একটা তীষণ বড়যন্ত্রে 
লিপ্ত হইয়াছিলেন। অশ্বীরোহী সৈনোর অধিনায়ক আব- 
দুল ওয়াহিদকে তিনি এই কর্শে নিযুক্ত করেন । আজিম- 
উম্-শান পুস্তা প্রাসাদের একাংশে দরবার করিতেন । 
দরবারের দিন দেওয়ান মুশিদকুলিরখ। রাজকীয় পাক্ষীতে 
চড়িয়। পুস্তা প্রাসাদে গমন করিতেন । ১৭০২ খ্ুষ্টাব্ধের 
প্রারন্তে একদিন মুশিদকুলিখী৷ সহরের সদর বাস্ত। দিয়। 
বহু লোকজন সহ লালবাগের দিকে রাজপ্রাসাদে যাইতে- 
ছিলেন। সেদিন দরবার বসিবার কথ। ছিল । এদিকে 
পুন্ত। প্রাসাদের সন্নিকটে একটি সংকীর্ণ গলির মধো আব- 
ছুল ওয়াহিদ সংগোপনে দেওয়ান সাহেবকে আকুমণ 
করিবার সমস্ত আয়োজন কনিয়াছিলেন। ভাঁগাক্রমে 
দেওয়ান সাহেব যুববাজের এই-সমস্ত ষড়যন্ত্র বুঝিতে 
পারিয়া বু লোকজন সঙ্গে আনিয়াছিলেন। তিনি 
রাজপ্রাসাদে উপস্থিত হইয়। আজিম-উস-শানকে প্রকাশা- 
ভাবে ঘৃণার সহিত বলিলেন,._'যুবরাজ, যদি আপনি 
আমার প্রাণনাশ করিতে ইচ্ছ। করেন, তাহ। হইলে আস্তন 
আমর। পরস্পর দ্বন্যুদ্ধে শক্তিপবীক্ষ। করি। এই 
বলিয়। তিনি কোষধিস্থিত তরবারিতে হস্তাপণ করিলেন । 
যুবরাজ যোদ্ধ। ছিলেন না, তিনি শক্তিপরীক্ষায় অস্বীরুত 
হইলেন। অতঃপর দেওয়ান সাহেব দরবার-গুহে উপ- 
স্থিত হইয়া আবছুল ওয়াহিদ্কে ডাকাইয়া পাঠাইয়। 
তাহার প্রাপা টাক পরিশোধ করিয়। সৈম্গ সামন্ত সহিত 
তাহাকে রাজ-সরকার হইতে পদচাুত করিলেন। এই 
বাপার নিজ চক্ষে প্রতাক্ষ করিয়া আজিম-উস্-শান 
অতান্ত ভীত হন। দেওয়ান নিজগহে প্রতণবর্তন করিয়া 
দরবারের আন্ুপুধ্বিক ঘটনা শিপিবদ্ধ করিয়। সম্রাটের 
নিকট প্রেরণ করেন* এবং অবশেষে ঢাকা নগরী তাহার 
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প্রবাসী-_-আষাঢ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পক্ষে নিরাপদ নহে মনে করিয়া তিনি সেইদিনই দেওয়ানী 
সংক্রান্ত সমস্ত কাগজপত্র ও লোকজন সঙ্গে করিয়া জল- 
পথে ঢাকা পরিতাগ করেন। আজিম-উস্-শান পুস্তা 
প্রাসাদের কক্ষ হইতে মুশিদকুলিরখ্খাকে বহু লোকজন সহ 
বজরায় চড়িয়। ঢাক। পরিতাগ করিতে দেখিলেন। 
শক্রকে বাব। দিবার ইচ্ছ। ছিল, কিন্তু বাধা দিতে গেলে 
পরিণাম ভয়াবহ হইবে মনে করিয়। তিনি চুপ করিয়। 
রহিলেন। 
এইদ্িন হইতেই ঢাকার প্রাধান্য ও গর্ব খর্ব হইল, 
অনৃষ্ট-পুরুষ ঢাকার খ্রশ্বর্যা কাড়িয়া লইলেন। ঢাকা! 
হইতে রাজধানী মুশিদাবাদে স্থানান্তরিত হইল । ইহারই 
অবাবহিত পরে ওঁরঘজেবের আদেশমত যুবরাজ ঢাকা 
পরিতাগ করিয়। পাটনায় যাইতে বাধা হন। তাহার 
ঢাকা পরিতাগের দিন বাংলার ইতিহাসের পৃষ্ঠায় এক 
স্মর্নণীয় ঘটনা । পিতামহ কর্তৃক অপমানিত হইলেও তিনি 
অতি আড়ন্বরের সহিত ঢাকা পরিতাগ করেন। পুস্ত। 
প্রাসাদের নিকটবর্তী রাজঘাট হইতে তিনি বু লোকজ 
ও আট কোটী টাকা সঙ্গে লইয়। বজবায় আরোহণ 
করিয়াছিলেন। চারিদিকে ঢাক ঢোল ও বাজপ্রাসাদ 
হইতে নহবৎ বাজিয়। উঠিল এবং কেল্লা হইতে বিদায়- 
স্থচক ঘন ঘন তোপধ্বনি হইতে লাগিল । তাহার সহিত 
পুস্ত। রাজপ্রাসাদ ও ঢাকার গৌরব লোপ পাইল। 
শ্বীঅতুলচন্দ্র মুখোপাধায়। 





নিয়তি 

( গল্প) 
বিদ্াাকাঠীর জীবনমোহন চৌধুরী যশোহরের এক- 
জন প্রবল পরাক্রান্ত জমিদার, লোকে বলিত তাহার 
প্রবল প্রতাপে বাঘে গরুতে এক ঘাটে জল খাইত। 
জীবনমোহন নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন, বঙ্গদেশের অধ্যাপক- 
সমাজ নান। বিষয়ে তাহার নিকট খণী ছিল, তাহ ছাড়া 
ক্রিয়। কন্মে তাহার বড়ই ব্যয়বাহুলা দেখ! যাইত। 
জীবনমোহনের একমাত্র পুত্র প্রাণমোহন, পিতার 
এঁকান্তিক যত্বে সুশিক্ষিত হইয়াছিলেন। যথাসময়ে 


ওয় সংখ্য। ] 


পুত্রের বিবাহ দিয়] বৃদ্ধ জীবনমোহন পৌব্রযমুখ দর্শনের 
তরসায় বসিয়। ছিলেন? কিন্তু তাহার সে আশ। পুর্ণ হয় 
নাই। হইবে না হইবে না৷ করিয়। প্রাণমোহনের পত্ী 
প্রমদাসুন্বরী যখন একটি কন্তা প্রসব করিলেন, তখন 
বৃন্দ যেন টাদ্র হাতে পাইলেন, আদর করিয়। পৌত্রীর নাম 
রাখিলেন মাধুরী । বৃদ্ধ বয়সে জীবনমোহন বিষয়কম্ম বড় 
দেখিতেন না, সুর্শিক্ষত পুত্রের হস্তে বিস্তৃত জমিদারীর 
তার অপণ করিয়। বৃদ্ধ নিশ্চিন্তমনে পৌত্রীকে লইয়। 
দিন যাপন করিতেন । মাধুরী তাহার নয়নের তারা। 
হইয়। উঠিয়াছিল, মাধুরীর জন্য তাহার কাশাবাস কর। হয় 
নাই। কেহ যদ্রি বলিত যে বড় বাবুব একটি পুত্র সন্তান 
হইলে ভগবান কর্তার মনোবাঞ্। পূর্ণ কর্ধেন, তাহ। হইলে 
বৃদ্ধ তাড়াতাড়ি তাহার কথ। চাপা দিয়। বলিত “ও কথ। 
বলিও ন1, এক। মাধু আমার শত পুত্রের কাজ করিবে ।” 
মাধুরী সতা সতাই মাধুধাময়ী হইয়। উঠিল; যে তাহাকে 
একবার দেখিত' সে নয়ন ফিরকহয়। লইতে পারিত ন]। 
প্রতিদ্রিন প্রভাতে মাধুরী যখন ধদ্ধ পিতামহের হস্ত ধারণ 
করিয়। বিশাল পুপ্পোদ্বানে খেলিয়। খেড়াইত, তখন 
'তাহাকে দেখিলে অগ্দরী ব। দেবকন্য। বলিয়। শ্রম হইত। 

জীবনমোহন দেশের বিখাত বিখাত জেোাত- 
বিরবিদগণের দ্বার। পৌর জন্মপত্রিক। প্রস্তত করাহয়।- 
ছিলেন, কিন্তু কোনও বিশেষ কারণে তিনি সর্বদাই 
অর্থিরচিত ও অসক্তষ্ট থাকিতেন। বিদ্াকাঠী গ্রামে 
বিদায়ের লোভে কোন জ্যোতির্বিদ্‌ ব। গ্রহাচাধা আসিলে 
তাহার আর সমাদরের অবধি থাকিত না। এইরূপে 
মাধুরীর শত শত জন্মপত্রিকা। প্রস্তুত হইয়াছিল। একবার 
মাত্র বিক্রমপুরনিবাসা কৃষ্ণবর্ণ, খর্বকায় এক ব্রাঙ্গণ 
জন্মপা্রক। প্রপ্তত না করিয়াই চলিয়া গিয়াছিল। 
(দিন মাধুরী পিতামহের পার্খে বসিয়। ছিল, ব্রাহ্মণ 
আসিয়। সভাতলে বসিল, কাগজ কলম লইয়া জন্মপত্রিক। 
লিখিতে লাগিল, কিন্তু কি দেখিয়। শিহরিয়। উঠিল, আর 
লিখিল না, কাগজখানি ছি'ড়িয়। ফেলিল। তখন ত্রস্ত 
হইয়া জীবনমোহন তাহাকে প্রশ্ন করিতে লাগিলেন, 
কিন্তু সন্তোষজনক কোন উত্তর পাইলেন না। বৃদ্ধ ঘখন 
কাতর হইয়। ধরিয়া পড়িলেন তখন ব্রাঙ্গণ বলিল 


নিয়তি 
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“বাবু. নিয়তি কেহ খণ্ডাইতে পারে না. অর্থব্যয়ে শান্তি 
সবস্তায়নে যদি লোকে নিয়তির হাত এড়াইতে পারিত 
তাহা হইলে জগতে ছুঃখ, শোক, জরা, মৃত্যু থাকিত 
ন]।” মন্মাহত হইয়া বৃদ্ধ বসিয়া পড়িলেন। ব্রাহ্মণ 
তখনও বলিতেছিল, “শান্তিত্বস্তায়নের ব্যবস্থা আমাদের 
উদ্বর পূরণের উপায় । গণনার যে ফল প্রত্যক্ষ করিয়াছি 
তাহ। অন্যথা হইবার নহে' আপনি বয়োজোষ্ঠ ব্রাহ্মণ, 
অর্থের জন্য আপনার নিকট মিথ্যা বলিতে পারিব না।? 
এই কথা বলিয়। সে গৃহ হইতে নিক্ষান্ত হইল; বিদায়, 
পাথেয় প্রভৃতি বিস্বত হইয়া তৎক্ষণাৎ গ্রাম পরিতাগ 
করিল। তাহার পর সে রু্চকায় জোতিষীকে 
বিদ্যাকাী গ্রামে কেহ দেখে নাই । জীবনমোহন তাহার 
অনেক অনুসন্ধান করিয়াছিলেন, কিন্তু বিশাল আর্যাবর্তের 
বক্ষোদেশে সে কোথায় লুকাইয়াছিল তাহ কেহ সন্ধান 
করিয়। উঠিতে পারে নাই। মাধুরীর বয়স যত 
বাড়িতেছিল জীবনমোহনের বিষণতাও তত বাড়িতেছিল। 
পুত্রের নিকটে মাধুনীর ভবিষ্যতের কোন কথা বলিয়। 
বদ্ধের মনের তৃপ্তি হইত না, কারণ পুত্র নব্যতন্ত্রে 
দীক্ষিত, তিনি কুসংস্কারের সীম। অতিত্র'ম করিয়াছিলেন । 

মাধুরীর বিবাহের বয়স হইল । প্রমদাসুন্দরীর ইচ্ছা 
ছিল যে অষ্টম বর্ষে গৌরীদানের ছলে একটি দরিদ্রের পুত্র 
ক্রয় করিয়া লালন পালন করেন, কিন্তু জীবনমোহন 
তাহাতে অমত করিলেন । প্রমদাসুন্দরী গৌরীদানে 
শ্বশুরের অমত দেখিয়া আশ্চর্যান্বিতা হইলেন, 
কারণ তিনি জানিতেন যে জীবনমোহন নিষ্ঠাবান হিন্দু। 
দেখিতে দেখিতে মাধুরী দ্বাদশবর্ষে পদাপণ করিল। 
তখন দীর্থনিশ্বাস তাগ করিয়া জীবনমোহন পৌত্রীর 
বিবাহের জন্য যত্রবান হইলেন। প্রাণমোহন কোনদিনই 
মাধুীর বিবাহের কথায় কর্ণপাত করেন নাই, 
তাহার বিশ্বাস ভ্রয়োদশবর্ধ উত্তীর্ণ না হইলে কুমারীর 
বিবাহ হওয়া উচিত নভে ৷ বঙ্গদেশের ব্রাহ্গণসমাজে 
কর্তৃত্ব করিয়া, কুলাচার্ধযা ও গ্রহ্থাচার্ধাগণের উদর পূরণ 
করাইয়।, অবশেষে জীবনমোহন মাধুপীর বিবাহের সন্ধ 
স্তিল কলিলেন। পার কলিকাতা নিবাসী, ধনীর সন্তান, 
কলিকাতার একটি বিখ্যাত কলেজের ছাত্র, প্রিয়দর্শন 
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এবং মিষ্টভাষী। বিবাহের স্গদ্ধ স্থির হইলে বৃদ্ধের 
মুখে হাসি দেখা দ্িল। যথাসময়ে মহাসমারোহে 
জীবনমোহন সৎপাত্রে পৌনত্রীকে সমর্পণ করিয়া কৃতার্থ 
হইলেন। মাধুরীর দুইটি অলঙ্কার বাড়িল, _সীমন্তে 
সিন্দূর ও মন্তকে অবগ্তষ্ঠন। 

তখন কলিকাত। মহানগরীতে মহামারী দেখা 
দিয়াছে। প্রতি বৎসর শীতের শেষে গৃহে গৃহে ক্রন্দনের 
রোল উঠে, গঙ্গাতীরে শবদাহের স্থানাভাব হয়। একদিন 
অকন্মাৎ বজ্বাধাতের ন্যায় টেলিগ্রাম পাইয়া পিতাপুত্র 
কলিকাতায় চলিয়া আসিলেন, কিন্তু তাহারা আসিবার 
পূর্বেই সব শেষ হইয়। গিয়াছে, শমন একটি সুকুমার 
জীবনের সহিত মাধুরীর জীবনের সকল সুখ হরণ করিয়া 
লইয়া! গিয়াছে । পিতাপুত্রে মন্তকে হাত দিয়া বৈবাহিকের 
প্রাঙ্গনে বসিয়া পড়িলেন। তখন অন্ত৫পুর হইতে পুত্র- 
শোকাতুর মাতা উন্মস্তার ন্যায় তাহাদিগকে গালি 
দিতেছিল। শুক্ষমুখে মাধুরীর শ্বশুরগৃহ পরিতাগ করিয়। 
জীবনমোহন ও প্রাণমোহন বাহিরে আসিলেন। বৃদ্ধ 
পুত্রকে জানাইলেন ষে তিনি এখন আর দেশে ফিরিতে 
পারিবেন না, তীর্থ পর্যাটনে বহির্গত হইবেন। ভগ্রহৃদয়ে 
বিষ বদনে গৃহে ফিরিয়। প্রাণমোহন একমাত্র কন্যার 
সর্বনাশের কথ প্রকাশ করিলেন। মাধুরী কিছুই বুঝিল 
ন!ঃ কারণ সে বিবাহের সময় বাতীত অন্য সময়ে স্বামীকে 
দেখে নাই, স্বামী কে তাহা বুঝিতে শিখে নাই, স্বামীর 
অভাব কি তাহা অনুভব করে নাই। প্রমদাস্থন্দরী 
ভূতলে বুটাইয়া কাঁদিতেছিলেন, তাহা. দেখিয়া কন্ঠাও 
কাদিতে বসিল ; আর, তাহার অশ্রজল দেখিয়। বিদ্যাকাস্ঠী 
গ্রামের কেহই অশ্রজল রোধ করিতে পারিল না । 

জামাতাৰ্ধ শোক প্রাণমোহনের বুকে বড় বাজিল। 
তিনি গম্ভীর প্রকৃতির লোক, শ্াহার আনন্দ বা শোক 
লোকে জানিতে পারিত না, তাহাকে সাম্বনা৷ করিবারও 
কেহ ছিল না। চৌধুরীদিগের গৃহে প্রমদা স্ুন্দরীই গৃহিণী, 
প্রাণমোহনের মাত। বন্ুপূর্ব্বে স্বর্গারোহণ করিয়াছিলেন। 

যেমন করিয়া সকলের দিন কাটিয়া থাকে মাধুরীর 
দিনও তেমনি করিয়া কাটিতে লাগিল। ক্রমে মাধুরী 
বিবাহের কথা ও স্বামীর কথা ভুলিয়া গেল । মাধুরীর 
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মাত। প্রাণ ধরিয়া তাহার অলঙ্কারগুলি খুলিয়া লইতে 
পরেন নাই, কিশোরী কন্তাকে হিন্দু বিধবার কঠোর 
জীবনব্রত অবলম্বন করাইতে পারেন নাই। ইহার জন্য 
তাহাকে বিলক্ষণ লাঞ্ছনাভোগ করিতে হইতোছিল। 

এক বৎসরের অধিককাল তীর্থপর্যাটনে অতিবাহিত 
করিয়া জীবনমোহন যখন দেশে ফিরিলেন তখন পূর্ধ্বের 
ম্যায় হাসিমুখে সালকঙ্কারা নববধূর মত মাধুরী তাহাকে 
অভার্থনা করিতে গেল। তাহার দাদাবাবু যে এতদ্দিন 
তাহাকে কি করিয়। ভুলিয়। ছিলেন তাহা সে ভাল বুঝিতে 
পারে নাই। যখন তাহাকে দেখিয়া জীবনমোহনের 
বিষধমুখ আরও বিষণ্ণ হইয়। গেল তখন মাধুরীর মুখও 
শুকাইয়। গেল, চিরাভ্যন্ত অত্র্থন। ভুলিয়। গিয়। মাধুরী 
ধারে ধারে পিছাইয়া আদিল। 

গৃহে ফিরিয়। জীবনমোহন মাধুক্রীর বেশ পরিবর্তন 
ও ব্রহ্মচর্যা শিক্ষা লইয়। বড়ই বাস্ত হইয়। পড়িলেন। 
মাধুরীর অঙ্গে সধবার চিহ্ন রাখাএ জন্য পুক্রবধূকে বড় 
তিরস্কার করিলেন। মাধুরীর মাত। ভূমিশয্যায় লুটাইয়া 
কাদিয়া কাদিয়া তাহার উত্তর দিয়াছিলেন। পিতামহের 
উপদেশ অনুসারে মাধুরী অলঞ্চার খুলিয়। ফেলিল, সীমান্তের 
সিন্দ,র মুছিয়া ফেলিল, একবেলা হবিষ্যান্ন ভোজন করিতে 
আর্ত করিল; সাত দিনের মধ্যে ফুলের মত স্বুকুমার 
মাধুরী যেন শুকাইয়া উঠিল। সে প্রথম প্রথম তর্ক 
করিয়া বৃদ্ধ পিতামহকে বড়ই বাতিবাস্ত করিয়। 
তুলিয়াছিল। বিধব। হইলে মাছ খাইতে নাই কেন, থান্‌ 
পরিতে হয় কেন, স্বামী কে, ইতাদি যে-সমস্ত প্রশ্নের, 
কোন সন্তোষজনক উত্তর এখনও পধান্ত পাওয়। যায় নাই 
সেইগুলি জিজ্ঞাস। করিয়। বৃদ্ধকে সেই বালিক। নির্বাক 
করিয়া দিত। 

কনার পরিবর্তন দেখিয়। প্রমদাস্থুন্দরী শযা! আশ্রয় 
করিলেন, মাধুবীকে দেখিতে হইবে বলিয় প্রাণমোহন 
অন্তঃপুরে আস! তাগ করিলেন । 

মাধুরী একে একে সব শিখিল, সব বুঝিল, তখন সে 
বালসুলভ চপলত। পরিত্যাগ করিয়। সন্লাসিনী সাজিল। 

জীবনমোহন মাধুরীর শিক্ষা শেষ করিয়া পুনরায় 
তীর্থভ্রমণে চলিয়া গেলেন। তখন মাধুরী বড় বিপদে 


৬য় সংখ্যা 
পড়িল। একাকী তাহার দিন আর কাটে ন। পিতা- 
মহের উপদেশ-মত যতক্ষণ সময় পাইত শাস্তরগ্রন্থ পড়িত, 
সংসারের কাজ তাহাকে বিশেষ কিছু করিতে হইত না; 
প্রমদাসুন্বরী নিজেও কিছু দেখিতেন না, আত্মীয়াগণ 
সমস্তই সম্পন্ন করিতেন। মাধুরী অত্যন্ত আগ্রহের সহিত 
পিতামহের প্রত্যাবর্তনের অপেক্ষায় রহিল। 

চৌধুরীদিগের্ধা অন্নে অনেক লোক প্রতিপালিত 
হইত। প্রাণমোহনের পিত1 গ্রামে যে বিদ্ালয় স্থাপন 
করিয়াছিলেন তাহার শিক্ষকবর্গ প্রাণমোহনের গৃহেই 
আশ্রয় পাইয়াছিলেন। বহুদিন পূর্বে জীবনমোহন এক 
অনাথ ব্রাঙ্গণসন্তানকে আশ্রয় দিয়াছিলেন। কান্তিচন্দ্ 
গ্রামা বিদ্যালয়ে শিক্ষালাভ করিয়া সেইখানেই শিক্ষক 
হইয়াছিল। জীবনমোহন অনেকবার তাহার বিবাহ 
দিয়। তাহাকে সংসারী করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, 
কিন্তু পারেন নাই । কান্তি আত্মীয়-স্বজন ও অর্থের অতাব 
জানাইয়। অব্যাহতি লাভ কঁরিয়াছিল। প্রাণমোহনের 
ইচ্ছা ছিল যে মাধুরীর সহিত তাহার বিবাহ দিয়া 
তাহাকে পুত্ররূপে গ্রহণ করেন, কিন্তু জীবনমোহনের 
মত ন্] হওয়ায় তাহার আশা সফল হয় নাই। মাধুরী 
বিধব। হইবার পরে প্রাণমোহন সক্কল্প করিয়াছিলেন 
যে কান্তির সহিত মাধুরীর পুনরায় বিবাহ দিবেন। 
জীবনমোহন দ্বিতীয়বার তীর্থপধ্যটটনে নির্গত হইলে 
প্রাণমোহন একদিন স্ত্রী ও কন্যার নিকটে নিজের মনের 
ভাব জ্ঞাপন করিলেন। তাহ] শুনিয়া প্রমদা সুন্দরী 
পুনরায় ভূমিশয্যা গ্রহণ করিলেন, মাধুরী কাদিয়৷ বুক 
তাসাইয়া দিল, কিছুতেই বিবাহ করিতে সম্মত হইল 
ন]। সে বলিল পিতামহের নিকট শুনিয়াছে হিন্দুর 
কন্ঠার একবারের অধিক বিবাহ হয় না, সে কিরূপে 
*দ্বিতীয়বার বিবাহ করিবে । প্রাণমোহন প্রথম দিন আর 
,কিছু বলিলেন না। কিন্তু বারম্বার বলিয়াও যখন কন্যার 
" মত করাইতে পারিলেন না, তখন ক্রুদ্ধ হইয়া বলিলেন 
যে মাধুরীকে বিধাহ করিতেই হইবে । 

সেইদিন হইতে মাধুরী অন্ধকার দেখিল। কথা 
গোপন রহিল না, ক্রমে গ্রামের লোকে কানাঘুষ! করিতে 
লাগিল, দেশে রাষ্ট্র হইয়া গেল প্রাণমোহন চৌধুরী 
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বিধব। কন্ঠার বিবাহ দিবে । আত্মীয় স্বজন অনেকেই 
ধশ্মভয় ও সমাজের ভয় দেখাইয়! প্রাণমোহনকে নিরস্ত 
করিবার চেষ্টা করিল, কিন্তু তিনি সে প্রকৃতির লোক 
ছিলেন না। তিনি বড় বেশী কথা কহিতেন না । কিন্তু 
কেহ ভাহাকে সঞ্চল্প হইতে বিচলিত করিতে পাবিত না। 
কান্তি বিবাহের কথ শুণিয়া লজ্জায় মরিয়া গেল, প্রীণ- 
মোহন যখন তাহার নিকট বিবাহের প্রস্তাব উপস্থিত 
করিলেন তখন সে কি উত্তর দ্রিবে ভাবিয়া ঠিক করিতে 
পারিল ন।, নীরবে মুখ নত করিয়া রহিল। প্রাণমোহন 
ভাবিলেন বিবাহে তাহার সম্মতি আছে । তখন তিনি 
বিবাহের উদ্ভোগে বাস্ত হইলেন । 

মাধুরী যখন বুঝিল যে পিত! তাহারা ববাহ দিতে 
স্থিরপ্রতিজ্ঞ হইয়াছেন তখন আকুল হইয়া পিতামহকে 
সংবাদ দ্বিবার জন্য বাস্ত হইল । জীবনমোহন কোথায় 
গিয়াছিলেন তাহ] কেহ জানিত ন।, তিনি অর্থের আবশ্টক 
হইলে মধো মধো ছুই একখানি পত্র লিখিতেন মাত্র, 
তারপর আর কোন ঠিকান। পাওয়। যাইত না। মাধুরী 
অনেক সন্ধান করিয়াও তাহাকে পাইল না। 

প্রচুর অর্থবায় করিয়। প্রাণমোহন বঙ্গদেশের পণ্ডিত- 
সমাজের নিকট হইতে বিধবাবিবাহের ব্যবস্থা আনাইয়া- 
ছিলেন। বিবাহের দিন স্থির হইয়। গেল? গৃহে উৎসব 
আরম্ভ হইল। বিবাহের দিন প্রভাতে যখন নহবৎ 
বাঞ্জিয়া উঠিল তখন মাধুরী ঠাকুরঘরে প্রবেশ করিয়া 
দ্ররজ। বন্ধ করিয়। দ্রিল, সমস্ত দিনে কেহ আর তাহাকে 
বাহির করিতে পারিল না। সধ্ধাসমাগমে প্রাণমোহন 
যখন কন্ঠাদ্দান করিতে প্রস্তুত হইলেন, কান্তি যখন বৃর- 
বেশে সভায় উপস্থিত হইল, তখন মাধুরীকে আর কেহ 
খুজয়। পাইল না। ব্যাকুল হইয়। প্রাণমোহন স্বয়ং 
গ্রামের চতুর্দিকে অনুসন্ধান করিয়। বেড়াইতে লাগলেন, 
আকন্মিক বিপদ আশঙ্কা করিয়। প্রমদাসুন্দরী শোকশযায 
ত্যাগ করিলেন ও কন্ার্ন সন্ধান করিতে ব্যস্ত হইলেন, 
কান্তি বরবেশ শতাগ করিয়া মাধুরীর সন্ধানে নিগত 
হইল। 

ক্রমে বিপদ বুঝিয়। নিমন্ত্রিত বাক্তিগণ সরিয়। পড়িল, 
আলোকমাল। নিবিয়। গেল, গ্রামের লোকে বাগ্যধ্বনিপ 
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পরিবর্তে শোকাতু! মাতার কুন্দনধ্বনি জনিত পাইল । 
রজনী শেষ হইবার কিঞ্চিৎ পূর্বে প্রাণমোহন হতাশ 
হইয়া গৃহে ফিরিলেন, কিন্তু কান্ছি আর চৌধুরীদিগের 
গুহে ফিরিল না 

শেষ রাত্রিতে জেলিয়ার। খালে মাছ ধরিতে গিয়। 
একট। গুরুভার পদার্থ টানিয়। জাল 
উঠাইয়া সভয়ে দেখিল যে উহ একটি রমণীব মৃতদেহ । 
তাহার যখন ঘাটে নৌকা লাগাইল তখন দেখিল কে 
যেন তাহাদের প্রতীক্ষায় বসিয়া আছে। ক্রমে ঘাটে 
লোক জমিয়া গেল, কোথা হইতে কান্তি আসিয়। যখন 
মৃতাকে মাধুরী বলিয়৷ ডাকিল তখন লোকে জানিল 
প্রাণমোহন চৌধুরীর কন্। মরিয়াছে। সকলে হায় হায় 
করিতে লাগিল । তখন সেই ঘাটে নিরুদ্ধেগে বসিয়াছিল 
একজন কৃষ্ণবর্ণ খর্বকায় রূদ্ধ ব্রাহ্মণ । সে যেন মাধুরীর 
মৃতদেহেরই অপেক্ষা করিতেছিল। 

ক্রমে প্রাণমোহন সংবাদ পাইলেন । তাহার মুখে 
শোকের কোন চিহ্ন দেখা গেল না, মুখ যেন আরও 
গম্ভীর হইয়া উঠিল । প্রমদীনুন্দবীর রোদনধবনি গগন 
বিদীর্ণ করিতে লাগিল। সেই সময়ে কোথ। হইতে 
তীরবেগে একখান। পান্সি আপিয়। ঘাটে লাগিল। 
একজন বৃদ্ধ তাড়ান্তাড়ি নৌক। হইতে নামিয়। আসলেন, 
জন-ত। দেখিয়া ষেইদিকে অগ্রসর হইলেন । গ্রামের লোকে 
সসন্ত্রমে বৃদ্ধ জীবনমোহন চৌধুরীকে পখ ছাড়িয়। দিল। 
মৃতদেহ দেখিয়া বেদনাক্িষ্টকে বদ্ধ একবার শুধু 
ডাকিলেন “মাধু!্ তাহার পর নির্ববাক হইয়া বসিয়। 
পড়লেন । 

কেহ ভরসা করিয়া তাহাকে সন্্বন। দিতে অগ্রসর 
হইল নী। তখন সেই বদ্ধ ব্রাঙ্গণ ভীাহার হাত পরিয়। 
উঠাইয়া বলিল,--“বাবু, আমি সেই গণনার বিদায় 
লইতে আসিয়াছি।” 


তুলিল। 


দ্রীকাঞ্চনমালা বন্দোপাপাণয় | 


প্রবাসী-_আষাচ, ১৩২০ 


না। 


১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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জগতে নানা শাস্ত্র প্রচারিত হইয়াছে । সকল ধর্মই 
শান্তের উপর প্রতিষ্ঠিত। সকলেই একখানি গ্রন্থ বা 
কতিপয় এরম্থকে শাস্ত্র বলিয়। নির্দেশ করেন । এই গ্রস্থ- 
সকলের উক্তিকে তাহার। অভ্রান্ত বলিয়া মনে করেন। 
এই শ্রেণীর শান্ত্রবাদ বর্তমান যুগের সর্বপ্রধান আবিষ্কারের 
বিরোধী । শাস্ত্র নামে পরিচিত এন্বগুলি যদি কেবল ধর্মের 
ছুই একটী মুল তন্বের কথ। বলিয়াই নিবস্ত হইতেন, 
তবুও ব। ইহার একটা অর্থ বুঝিতে পারিতাম ; কিন্তু 
উাহার। যখন এমন কোন তত্ব নাই যাহার সম্বন্ধে কথা 
বলেন নাই, তখন তাহাদের সঙ্গে এই দাবী বিজ্ঞান- 
বিরুদ্ধ । পুরাকালে কোন এক দিন ব্যক্তি-বিশেষ ব। 
কতিপয় বাক্তির মধো সকল তত্ব আবিভূ তি হইয়াছিল, ইহা 
ক্রমবিকাশবাদ ' স্বীকার করিবে 
মানবের ধন্মও যখন ক্রমে ক্রমে বিকশিত হইয়াছে, 
তখন গ্রন্থনিবদ্ধ শান্ত্রবাদ আর গৃহীত হইতে পারে না। 
তাই ব্রাহ্ম-ধন্ম এক নৃতন শাপ্পবাদ প্রচারিত করিয়াছেন। 
এই শান্ত্রবাদ একটী মাত্র স্তরে সপ্নিবন্ধ হইয়াছে-- “সতাং 
শার্সরমনশ্বরম্” | গ্রন্থনিবন্ধ শান্ত্রবাদের সঙ্গে ইহার 
বিভিন্নতা স্পষ্টুই বুঝা যাইতেছে । এখন প্রশ্ন এই, ইহা 
কি সম্পূণণ একটী নৃতন মত, না ইহার পশ্চাতে ইতিহাস 
বর্তমান রহিয়াছে । হিন্দুর দেশে ইহাপ জন্ম এবং সংস্কৃত 
ভাষাতে ইহার আবির্ভাব ; আুতরাং হিন্দুর শান্সবাদের 
অভিধ।ক্তি পধ্যালোচন। করিলেই আমরা এই প্রশ্নের 
মীমাংসায় উপনীত হইতে পারিব। 

অতি প্রাচান কাল হইতেই হিন্দু শান্ত্রকারগণ শান্জ্রকে 
গ্রন্থের গপ্ডির যমধো আবদ্ধ করিবার বিরোধী হইয়। 
উঠিয়াছিলেন। ধাহারা মনে করেন, বেদই হিন্দুর 
প্রামাণা শাস্্, ভাহার। বেদেরই মধ্যে ইহার প্রতিবাদ 
শুনিয়া কি মনে করিবেন, জানি না। অতি প্রা্গীন 
উপানষদ মুণ্ডক বলিতেছেন, “তত্রাপরা খগ্থেদে। যক্তুর্বেবাদঃ 
সামবেদোহথর্ববেদঃ শিক্ষ। কল্ে। বাকরণং নিরুক্তং ছন্দে। 
জ্যোতিষমিতি । অথ পবা যয়া তদক্ষরমধিগমাতে ॥” 
ধগ্োদ, যঙ্র্ধেদ, সামবোদ, অথর্বববেদ, শিক্ষা, কল্প, 
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৩য় সংখ্য। ] 


বাকরণ, নিরুক্ত, ছন্দ, জ্যোতিষ--এ সকলই অপরা। 
(বি্ভা) | কিন্ত যাহা দ্বারা সেই অক্ষয় পুরুষ ব্রহ্মকে জানা 
যায়, কেবল মাত্র তাহাই পরাবিষ্ঠ। । গ্রস্থনিবন্ধ শাস্ত্র সন্বন্ধে 
যদি বল। যায় যে ইহার এক অংশ অন্য অংশ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ, তাহা হইলে যে তাহার শাস্ন্বই বিনষ্ট হয়, সে কথা 
বলাই বাহুলা। এখানে তাহাই হইয়াছে । শাস্্ বলিতে 
সাধারণতঃ লোকে গ্রন্থই বুঝে, কিন্তু খষি আমাদের 
তদতিবিক্ত কিছু পাইবার আশা জাগাইয়। 
তুলিতেছেন। 

যেদ্দিন “ভত্রীপর।” এই উপনিষদরূপ বেদমন্ত্র রচিত 
হইয়াছিল সে দিন হিন্দুর শান্ত্বাদ যে জগতের ভবিষ্যৎ 
অন্যন্য সকল শাস্ববাদ হইতে বিভিন্ন হইবে তাহারই 
সুচনা হইয়াছিল। যেদ্েশে বেদ বেদান্ত গীত। পুরাণ 
তন্ধ- এবং সহজ সহঅ বৎসর ধরিয়া হাজার হস্তের বচিত 
সকল গ্রণ্তই শাস্ত্র বলিয়। পুজিত' সে দেশের শান্ধ্বাদ 
পুস্তকের মধো নিহিত হইতে পীরে না। কেবল তন্ত্র পুরাণ 
কেন, আমি এই মুহুর্তে যাহা বলিতেছি তাহার মধ্যে সেই 
. অক্ষরকে জাণাইয়া দিবার মত যাঁদ কিছু থাকে তবে 
ভাহ1ও সকলে খণ্থেদ যুব্রেদ অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ বিদ্যা বলিয়। 
স্বীকার করিতে বাধ্য; কেন না উহ বেদের বাণী। 
কর্মকাণ্ড ও জ্ঞানকাণ্ডের মধো তুলনা করতঃ শেষোক্তকে 
প্রাধান্য দিয়। হিন্দুর শান্্রবাদের যে গতি আবরপ্ত হইয়াছিল, 
তাহ। বণ্তমান সময় পধান্ত চপিয়। আপিয়াহে। শাস্ম নামক 
বিশাল জঙ্গলে কোন্টি গছ, কোন্ট। আগাছ। তাহ] নির্ণয় 
করিবার জন্ঠ শান্ত্রকারগণ একটা বপ্তিকার অন্বেষণে বাহির 
হইলেন। তাহার বলিলেন, 

অনন্ত শান্ত্রং বহু বেদিতবাং স্বল্পশ্চ কালে। বহবশ্চ 

বিদ্বাঃ। 
যৎসাধভূতং তছ্ছপাসিতবাং হংসঃ যথ। ক্ষীরমিবান্বু 


মিশ্রম্‌ ॥ 
শান্ত্র অনন্ত, জানিবার বিষয়ও বহু; (তাহাতে আবার ) 


' কাল অতাল্প এবং বিদ্বও অনেক । (তবে কি করা যায় ?) 
হংস যেমন জলমিশ্র ছুধের দুধটুকুই টানিয়া লয়, তেমনই 
যাহ সার তাহাবই উপাসনা করিবে । অর্থাৎ সাং 
শান্ত্রং। যাহা সার তাহাই শান্ত্র। কিন্তু কিসার আর 
কি অসার তাহাই বুঝাইয়। দেয় কে? তাহা না বুঝিতে 


মনে 
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পারিলে ও বাকোরও কোন সারবত্তা থাকে না। তাই 
মীমাংসা! হইল-__ 
“মোক্ষ প্রতিপাদৃকং শান্ত্রন্‌।" 

কেহ চাহেন ধন, কেহ চাহেন জন, কেহ চাহেন স্বর্গ, 
থধি বলিলেন, এঁ-সব পথ যাহাতে বর্ণিত আছে তাহ। 
শাস্ত্রনামবাচা নহে | যাহা দ্বারা যোক্ষ প্রতিপাদিত হয় 
তাতাই কেবল শান্ব। মোক্ষ হয় কিসে? 

“তমেব বিদিত্বা অতিমুতামেতি, নান্যঃ পন্কা বিদাতে 
অয়নায়”। অন্ধকারের পন্পারের সেই জোতির্দায় পুরুষকে 
জানিলেই কেবল মানুষ মৃত্তাকে অতিক্রম করিতে পারে, 
মোক্ষ লাভের অন্ত পথ নাই । অগ্বাৎ ব্রহ্ষজ্ঞান-প্রতি- 
পাক যাহ], তাহাই শান্স। ব্রহ্ম সতা স্বরূপ? স্থৃতরাং 
সতাকে জানিলেই ব্রহ্মকে জান। হয়, তাই “সত্যং শাঙ্সং 
অনশ্বরম্” । আমর। উপনিষদ্দে যে গতি লাভ করিয়াছিলাম, 
তাহাই আমাদিগকে- ব্রাঙ্শ সমাজে আনিয়া উপনীত 
করিয়াছে । “সতাং শাস্্রমনশ্বরম্*ণ আর কিছুই নহে, 
“মোক্ষ প্রতিপাদকং শাল্তরম্” হিন্দুর এই শান্জরবাদের 
যুগোপযোগী সংস্করণ মাত্র । ব্রাহ্ম সমাজের শান্ত্রবাদই 
বর্তমান যুগের শান্ত্রবাদ । ইহা একদিকে যেমন হিন্দুর 
শাঙ্্বাদের যূল তথোর উপর প্রতিষ্ঠিত, অন্যদিকে আবার 
উহ। বর্তমান যুগের জ্ঞান বিজ্ঞান শিক্ষা ও সাধনার 
বিরোধী নহে। সাধারণ শাঙ্তবাদীকে বর্তমান জ্ঞান 
বিজ্ঞানের আখাত সাম্লাইতে যাইয়া কত কুট ব্যাখার 
আশ্রয় গ্রহণ করিতে হইতেছে, কত ইতিহাসবিরুদ্ধ 
তন্ধের অবতারণ। করিতে হইতেছে । এই যুগোপযোগী 
বিজ্ঞানসম্মত শাস্ত্রবাদ কোনও বিশেষ গ্রন্থের উপর 
প্রতিষ্ঠিত নহে বলিয়। ইহ এই-সমস্ত বিচার বিতর্কের 
অতীত । ইহ। একখান গ্রন্থ নহে, কিন্তু একটা আদশ' 
একটী ভাব। হিন্দু শান্ত্রকারও শান্তর নামে একখান। 
গ্রন্থ ব। কতিপয় গ্রন্থ আমাদিগকে প্রদান করেন নাই, 
দিয়ছেন একটী আদর্শ। গ্রন্থ নাই তাহা নহে, 
অনেক আছে। কিন্তু এই সকলের মধ্য হইতে এই 
আদর্শের আলোকে শাস্ত্র উদ্ধার করিয়া লইতে হইবে। 
ব্রাহ্ম সমাজও ঠিক এই কথাই বলিতেছেন। ধাহার 
হিন্দুর শান্ত্রবাদকে অজ্ঞানতা বশতঃ তথাকথিত কোনও 
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অভ্রান্ত গ্রন্থের মধ্যে আবদ্ধ কবিতে চাহিতেছেন তাহারা 
আপনাদের অজ্ঞাতসারেই হয়তো ইহাকে ইহার গৌরবান্থিত 
স্বাতন্ত্রা হইতে তুষ্ট করিয়! গ্রীষ্ঠীয় .বা। মহন্মদ্রীয় শাস্্রবাদের 
নিয় ভূমিতে নামাইয়া দিতেছেন। ব্রাহ্ম সমাজই 
হিন্দুর এই প্রতিদ্বন্বীরহিত শাস্ত্রবাদকে নিম়তর শান্ত্রবাদ 
সকলের অন্থকরণকারীগণের হস্ত হইতে উদ্ধার করিয়া 
ছেন। যে হিন্দু বলেন, ব্রাহ্মগণ শাস্ত্র মানেন না, তিনি 
হয় নিজের শান্ত্রকি তাহা জানেন না, না হয়, ব্রাঙ্গের 
শান্ত্বাদ কি তাহা৷ বুঝেন না ; অথবা উভয় সন্বন্ধেই 
অনভিজ্ঞ। হিন্দুর যে উচ্চ শান্ত্রবাদ জগৎ ভুলিয়। 
যাইতেছিল ব্রা্ম সমাজ তাহারই পুনঃসংস্থাপন ও 
সম্প্রসারণ করতঃ নবযুগের শাস্্রপে সকলের সম্মুখে 
ধারণ করিয়াছেন। ইহাকে এমন আকার দেওয়া 
হইয়াছে যে ইহার অভার্থনায় ও অভিনন্দনে কাহারও 
আপত্তি হইবে না। হিন্দ মুসলমান বৌদ্ধ খৃষ্টান সকলেই 
ইহার বিশাল ছায়াতলে আশ্রয় লইবার জন্য আহ্ত। 
এখানে সকলেরই স্থান রহিয়াছে । যে শান্ত্রবাদ এইরূপ 
উদ্বার ও সার্ববতৌমিক নহে, তাহা বর্তমান যুগের শান্ত্রপদ- 


বাচ্য হইবার যোগা নয়। 
শ্রীধীরেন্দ্রনাথ চৌধুরী । 


ছনিয়াদারি 

মাথায় অর্টমার উঠ.ল থেয়াল 

ছুনিয়। যদি আমার হ'ত, 
মনের সুখে সবায় আমি 

চলতে দ্িতেম ইচ্ছামত । 
খেচর এসে ভূচর হ'ত, 

বাধত ভূচর জলে বাস, 
শূন্যে উড়ে হাঙ্গর কুমীর 

করত সফল রাহুর আশা । 
ছুনিয়াখানি কাচের মত 

কর্ত সদাই ঝিকিমিকি, 
আমরা সেথা সুখের আগুন 

জ্বলছি কেমন ধিকিধিকি। 


হাজার রকম রঙ ফলিয়ে 
দিচ্ছি কেমন কাচের গায়ে, 
ঝলক দেখে চমক লাগে 
ফিরছি যেমন ডাইনে বায়ে, 
দেখছি খেয়াল স্বচ্ছ দেয়াল 
নাই বাধ। তার কোনখানে 
চপতি হাওয়ায় মনকে নেযায় 
যেদিক খুসী সেদিক পানে । 
মনটি আমার হাল্কা হ'য়ে 
গাইছে আজি হাওয়ার গীতে-_ 
ছনিয়াদারি সহজ ভারি 
আমার স্রথের পন্থাটিতে 
খেয়াল দেখি দুনিয়। সুখী 
হয় গে! যদি আমার মত, 
মনের স্বাখে হাওয়ার মুখে 
বেড়ায় ভেসে অবিরত । 
ছুনিয়। হ'তে দুখের কথ। 
উড়িয়ে দিয়ে ফ.য়ের জোরে 
হালক। তানে হাওয়ার গানে 
দিতেম সুখে দুনিয়া ভবে । 
দুনিয়া খানা কি সেয়ান। 
আমার কথায় ভুল্ছে না সে 
আপন কোটায় খোঁটা পতে 
বলছে আমায় মৃদু ভাষে__ 
সুখের মাঝে এইটি কেবল 
দুখের কথ। লও শুনিয়া 
তোমার শুধু খেয়াল টুকুই 
অন্ত জনের এই দুনিয়া 
ঘার দুনিয়া সেই বুনিয়। 
চলেন তাহার ইচ্ছা কাজে, 
তোমার প্রলাপ হয় অপলাপ 
ছুনিয়াদারি তারেই সাজে । 


ভ্লোহেমলত। দেবী । 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম গুধ 


৩য় সংখ্য। ] 


জলছবি** 
বাজপাধী 

নটি আশ্চ্া ! একট। সামান্য বাপার, 
মানুষের আগাগোড়। কেমন পরিবর্তন হইয়। যায়। 
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বুকের উপর একট। জগদ্দল পাথর যেন ক্রমেই চাপিয়। 
বসিতেছিল--কিছুই ভালো। লাগিতেছিল নাযেদিকে 
চাই সেইদ্িক হইতেই যেন একটা নৈরাশ্ের দীর্ঘশ্বাস 
আমাকে ঘেরিয়। ধরিতেছিল | 

হঠাৎ নজর পড়িল বাশ্তার ধাবে মাঠের উপরে । 
দুইধারে ঝাউয়ের শ্রেণী, মধো . সরু পণ গাছের 
ফাকে ফাকে প্রভাত-ন্র্োর নৌদর রাস্তার উপরে পড়িয়। 
নান। বিচিঞ্র চিত্র রচনা করিয়াছে । শরতের বধণ-চিহ 
গাছের পাতায় পাতায় মুক্ত। ইইয়। ছুলিতেছে-রক্ষশ্রেণীর 
মাগার উপর দরিয়া একটা ভাসির ঢেউ খেলিয়। চলিয়াছে ; 
চির নীচে কণ৩কগ্চলা পাখী সোনার বৌদ্রে ডান। 
মেলিয়] নাচিতেছে, গাহিতেছে । কী ভাহাদের আনন্দ! 
একেবারে নিগাবনা, নিয় । কোনে দিকে দ্বকপাত 
গাই--আনন্দে বিভোর । নাচিতঠেছে তাও বুক ফুলাইয়। - 
কাহাকেও কিছুতেই গ্রাহা নাই এমনি ভাহাদের ভঙ্গী 
যেন ছুনিয়াখানার মালিক ভাহারাই ! যদি কেহ কাছে 
আসে এখনি মারিয়। হঠঠাইয়। দিবে । 

আকাশের পানে মুখ তুলিয়। চাহিলাম-সাদ। মেঘের 
বদ পাল তুলিয়। নিঃশখে নীরে বীরে চলিয়াছে যেন 
"কোন্‌ নিকূুদেশ যাতায়! সমস্ত আকাশথান। খালি 1 ... 
॥ হঠাং দেখি একটা কালো বিন্দু ভীরবেগে নাখিয়। 
ঈাসিতেছে কাছে আপিলে বুঝিলাম-_বাঁলপাখী! 

আমি নীচে দ্রিকে চাহিলাম ;- তখনও পাখীগুল। 
নিয়ে নৃতা করিতেছে--আকাশের দিকে তাহাদের 
ভ্রক্ষেপও নাই! 


সং ৫ ৬ শু 


ভ[তা তইতিত 


এ * টুর্গেসিভের ২ ইং জি অবলম্বনে । 
৮ 


ভবে আমারও মাথার উপরে রর অমনি করিয়। বাহিত 


জলছবি ৬৪৯ 


উড়িয়। বেড়াক »_আমিও ওদের মতো বুক ফুলাইয়। 
চলি আর বলি- “কাকে ভয় । আম্বৃব দেখ (বিপদ রঃ 


দ|নের তুলনা 
পনকুবের রথ সচাইল্ডের কথা যখনই ভাবি তখনই 
আমার মন ভাহার প্রতি গভীর শদ্ধায় ভরিয়া উঠে 
দিকে কত বিরাট ভাহার দান-_শিক্ষা। পন্ম। আর্ত-সেবা, 
আরে। কত কি! 
কিন্তু রথ সচাইলন্ডের উপর যতই শরদ্ধ। আমার থাকুক, 
তাহার কথা মনে হইলেই আর-একজনকার কথ। আমার 


মনে পড়ে । 


আমাদের গ্রামের এক গরীব চাষ। পিতমাতহীন এক 
অনাথ বালিকাকে বুকে লইয়া যেদিন তাহার ভরগ্র কুটীরে 
প্রবেশ করিল ভখন গ্রামের সকলেই তাহাকে ধমক দিয়। 


বলিয়াছিল- *হতভাগ। আপনি পায় না খেতে আবার 
শঙ্করাকে ডাকে 1 
চাষ এই পমকে হতভম্ব হউয়। গিয়ছিল, কিন্ত্ত 


তাহার গুহিণী তাহাকে অভয় দিয়া প্রসন্ন মুখে যখন 
বলিল '-"ভয় কি!” ভথন ভাহার আনন্দ দেখে কে? 


আমার মনে হয়, ধনকুবের রথ সচাইল্ড এই গরীর্ব 
কুষন-পরিবাবের অনেক পিছনে পড়ির। আছে । 





রিপোর্টার 

দুই বন্ধুতে বসিয়। চা পান করিতেছিল। 
মধ একজন কাগজের বিপোটার | 

হঠাৎ রাস্তায় একট। ভয়ঞ্চর গোল উঠিল-_গালান 
গালি, মারামারি........গোমরানোর শব্দ ! 

এক বন্ধু জানালা দিয়। মুখ বড়াইয়। বলিল--“একটা৷ 
লোককে বেদম মারছে হে?” 

অপর বন্ধু বাস্ততাবে চীৎকার করিয়। বলিগ্র-- 
"কাকে 2-চোর % ডাকাত ? খুনে? যেই হোক, চল 
আমর! লোকটাকে উদ্ধার করিগে 28518 এরকম অন্যায় 
অত্যাচার চোখের সামনে দেখা যায় ন......... আদালত 


ভাহার 


আছে সেখানে ধরার রেজার জোক ধরে 
মারবার কে ?” 
“মা হেনা লোকট] খুনে নয়।” 


--তাহ'লে চোর? ত। যাই হোক! চল, 
লোকটাকে বাচাতে হবে তো--সকলে মিলে মেরে 
ফেল্লে যে রি 


-এ*না চোরও নয় !" 

--**চোরও নয় । তবে কি? লোকট। কি তবে তহ- 
বিল তসরুপাৎ করেচে ? ধার নিয়ে শোধ দেয় নি? 
মনিবের কাঁজ কামাই করেচে? রাস্তায় মাতলামি 
করেছে ? চাকরের মাইনে দেয় নি? কাউকে ঠকিয়েছে ? 
চুক্তিতঙ্গ করেছে ?--না কি!” 

না হে না লোকটা খবরের কাগজের 
রিপোর্টার |” 

75321 তাহ'লে বোসো? এই চায়ের পেয়ালাটা 
শেষ করে নেওয়া যাক ।”? 


ক্রাইষ্ট ! 


স্বপ্প দেখিতেছিলাম যেন ছেলেমান্ষ হইয়। গেছি; 
নীচু ছাদওয়াল। অন্ধকার-অন্ধকার একটি ছোট গিক্জ1, 
তাহার মধো আমি; আমার চারিপাশে অসংখা লোক 
নির্বাক, নিম্পন্দ! কেবল এক-একবার ভাহাদের 
মাথ।গুলি একসঙ্গে উঠিতেছে, নামিতেছে ; - যেন ধানের 
ক্ষেতে বাতাস্র ক₹টউ খেলিয়। যাইতেছে । 

হঠৎ একটা লোক পিছন হই 
আমার পাশে দাড়াইল। 

আমি তাহার দিকে ফিরিয়। তাকাইলম না_-কিন্ত 
আমার মনের ভিতর হইতে কে যেন একবার বলিয়। 
উঠিল-_“ইনি ক্রাইষ্ট !” 

ক্রাইষ্ট !-_ওৎস্ৃক্য . উত্তেজন। 
অভিভূত করিয় ফেলিল। 

চেহারায় কোনে। বিশেষত্ব নাই ;-সাধারণ লোকের 
মতোই মুখ সাধারণ লোকের মতোই পরিচ্ছদ 


আসিয়া ঠিক 


আতঙ্ক আমাকে 


“এই ক্রাইষ্ট !”- আমি ভাবিতেছিলাম-__“এই একটা 


সাধারণ লোক--এ ক্রাইষ্ট ! হইতেই পারেন। 1” 


চি ৯ 
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আমি অন্ত দিকে ৫ চোখ ফিরাইলাম। কিন্ত ফিরাইতে 
ন| ফিরাইতেই আমার মন হইতে আবার কে যেন 
সজোরে বলিয়া উঠিল-_“হ, ইনিই ক্রাইষ্ট 1” 
কথাটাকে মানিয়া লইবার জন্য আমি একবার চেষ্টা 
করিলাম । কিন্তু ... এ যে অতি সাধারণ লোক ! সামান্য 
লোকের মতো মুখ-সামানা লোকের মতো পরিচ্ছদ ! 


হঠাৎ আমার জদয়ের বাধ ভাঙিয়। গেল যেন আমার 
জ্ঞান হইল। সেই মুহুর্তেই আমি অন্তরে অন্তরে 
অনুভব করিলাম--এই যে অতি সাধারণ লোকের মতো 
মুখ, এ মুখ ক্রাইষ্টেরই বটে ! 

ফাশির দড়ি 

মজুর। তুমি তদ্দর লোক-_-আমরী মুটে মন্কুর-- 
আমাদের কাছে কেন বাপু তুমি ?-তুমি আমাদের কে! 
যাও গোল কোরোনা। 

ত্দ। আমি তাই, তোদেরই একজন ! 

মজুর। বটে! মুখে বললেই তো আর হয় না! 
দেখদেখি আমাদের হাত --খেটে খেটে কড়া পড়ে গেছে ! 
আর তুমি তে। দিবা মোলাম হাত নিয়ে বেড়াচ্চ ! 

ভদ্র। এই দেখ ভাই, আমার হাত । 

মঙ্ধুর। তাইত। তোমার হাতেও কড়া দেখচি । 
এ কিসের কড়। ? 


ভদ্র। এই হাত ছ'বচ্ছর শিকল-বীধ। ছিল। 
মন্ুর। শিকল-বাধা! কেন? 
ভদ্র। তোমাদেরই জন্টে ভাই! তোমাদেরই ভালোর 


জন্যে । যার! পীড়িত তাদের মুক্তি দেবার চেষ্ট। করেছিলুম, 
_- তোমাদের উপর যারা অত্যাচার করে তাদের বিপক্ষে 
তোমাদের উত্তেজিত করেছিলুম-_রাজপুরুষদের যথেচ্ছা- 
চারিতায় বাধা দিয়েছিলুম-_তাই আমার জেল হয়েছিল ! 


ম্জুর। ও বাবা! রাজার গায়ে হাত! জেল হবেন। ! 
বেশ হয়েছে! 
[ ছুই বৎসর পরে ] 
১ম মন্কুর। ছু'বচ্ছর আগে আমাদের কাছে একজন 


তদ্দর লোক এসেছিল, মনে পড়ে ? 


৩ সখ্য।] বররষাঁয় 


২য় মন্তুর। মনে পড়ে বই কি! হঠাৎ যে আকঙ্ত 
তার কথা ! 

১ম মন্ুর। আজ তার ফাশি। 

২য় মজুর । ফাশি! সেকি এদিন ধরে- এখনে। 
সেই রকম আমাদের ভালোর জন্যে চেষ্টা করছিল ? 

১ম মভ্ভর। আ্লারে, সেই জন্যেই তে। তার ফাশির 
হুকুম হয়েছে। 

২য় মজুর । ভাই তবে এক কাজ কর্তে পারিস! 
যে দড়িতে তার ফাশি হবে সেই দড়ির একটু ট্রক্‌রে। 
জোগ।ড় করতে পারিস! শুনেছি এই রকম লোকের 
যে দড়িতে ফাশি হয় সে দড়ি ভারি পয়মন্ত, ঘরে 
থাকলে আর কোনে। ভাবন। থাকেন। । 

১ম মন্ভুর | সতা নাকি । তবে চল চল সেই দড়ির 
সন্ধানেহই যওয়। যাক। 

ভ্ীমণিলাল গঙ্গোপাবায়। 





বরষায় 


আজি বরষার প্রথম প্রভাত 
দয়ে বাজিছে বাথ) 

কাদিয়। গাহিছে অন্তর আজি 
তুমি কোথা-_ তুমি কোথা ! 


ঝর্‌ ঝর্‌ ঝর ঝরিছে বাদল, 
কাপে তরুশির আদ আদল, 
বাতাসের গায় বিরহীর দল 
বিছ্বাইছে বাহুলত। | 
বরষার এহ প্রথম প্রভাত 
তুমি কোথা--তুমি কোথা ! 


যে বেদন। ছিল গোপন নীরব, 
আজি সে পেয়েছে ভাষা, 
গভীর ছন্দে পুলকি' উঠিছে 
কত কাদা কত হাসা । 
বাতাস কাদিয়া করে হায় হায়, 
তড়িৎ হাসিয়া! চমকিয়। চায়. 


৩৯৯ 


উদ্দাম নদী উছলিয়। ধায় 


গাহি কত কল কথা । 
আজি বকষার, প্রথম প্রভাত, 
তমি কোথা--তুমি কোথ। ? 


আমার এ দেহ উলসি' উঠিছে 
উচ্ছল বাথা ভরে; 
নীরবে ঝৰিছে অশ্রু শিশির 
শৃণ্য শয়ন পরে । 
কত কথ! আজ কহিবারে চাই, 
শুনিবার লোক খুঁজে নাহি পাই; 
কেহ নাই পাশে--কিছু নাই নাই 
কাহারে বুঝাব বাথ। ? 
বরষার এই প্রথম প্রভাত, 
তুমি কোথ। তিমি কোথা! 


যে বাথ। জাগিছে আমার এ বুকে 
আজি ত।" ফুটেছে মেঘে, 
ঘন-ঘে।র কার বারিভর। আখি 
তারি সাথে উঠে জেগে। 
আঘাতি কপাট মোর জানালার 
করের শব্ধ আসে যেন কার ; 
চমকিয়। উঠে খুলে দেখি দ্বার 
অকারণ আকুলত। । 
আছি ববষার প্রথম প্রভাত, 
তমি কোথা- -তমি কোথা ? 


প্রভাতের আলে। ম্লান হাসিহীন 
প্রভাত-প্রদীপ সম. 
কেশ-ঘন-ঘোর আজি এ আকাশ, 
নিবিড় চিত্ত মম, 
ভেসে এসে আজি পরশিছে প্রাণ 
কত হাসি, কত মান অভিমান; 
কত বিরহের অকথিত গান, 
কত বাথ।' চপলতা 5-- 
হেন বরষার প্রথম প্রভাতে 
তুমি কোথা- তুমি কোথা । 


শীতেমে্ছলাল রায়। 


আগুনের ফুলকি 


[ পূর্ব প্রকা [শত অংশের উন্দক-_ কর্ণেল নেঙিল ও ঠাহার 
কন্যা মিস লিডিয়া উটালিতে ভ্রমণ করিতে গিয়া উটালি 
হইতে কসিকা দ্বীগে বেড়াইভে বাইাতছিলেন : জ্বাহাজে 
আসেণ নাক একটি কপিকাবাসী গুবকের সঙ্গে তাহাদের পরিঠয় 
হভইল। যুবক প্রথম দর্শনেই লিডিয়ার প্রতি আসক্ত হইয়া ভাবে 
ভঙ্গিতে আপনার মনোভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছিল; কিন্ত 
বন্য কসি?কর প্রতি লিডিয়ার মন বিরুপ ভইরা রভিল। কিন্তু 
জাহাজে একজন খালামির কাছে ঘখন গুনিল থে সে তাহার 
পিতার খুনের প্রতিশোধ লইতে দেশে াইতেছে, তখন কী তুহালের 
ফলে লিডিয়ার মন ক্রমে অসণোর দিকে আক হতে লাগিল। 
কর্সিকার বন্দরে গিয়া সকলে এক হোটোলেই  উঠিয়াছে, এবং 
লিডিয়ার সহিত অসেণির ঘনিষ্ঠতা ক্রমশ জমিয়। আসিতেছে | ] 

(৫) 

পরদিন প্রাতঃকালে শিকারীরা। আসিবার 
একটু পুর্ধের লিডিয়। তাহার বিকে সঙ্গে করিয়। সযুদেণ 
কিনার হইতে বেড়াইয়। হোটেলে ফিণিয়। আসিয়। 
দেখিল যে একটি যুবতী একটা গাঁট্রার্গোট্রা ছোট টাট 
ঘোড়ায় চড়িয়। শহরের রাস্তা দিয়। আসিতেছে । তাহার 
সঙ্গে অমনি আর একট। ঘোড়ায় চড়িয়। আসিতেছিল 
একট চাষ। ধরণের লোক, তাহার জামার কনুই ছুটে। 
ছেঁড়া, কোমরে একটা লাউয়ের বস আর একট! 
পিস্তল বাধ।, হাতে একট? বন্দুক : হুবহু নাটকের ডাঁকা- 
তের বেশ! কলিক।র চাষাদের ভ্রমণের সজ্জা এই রকম । 
যুবতীটির অসাধারণ রূপ লিডিয়ার দ্ুষ্টি তাহার দিকে 
আকর্ষণ করিল। তাহার বয়স বছর কুড়ি; লঘ।, 
ফর্সা, ঘননীল ₹চোক ছুটি সমুদ্রের টকরার মতে। 
চঞ্চল, গোলাপী ঠোট দুখানি গোলাপের পাপড়ি মতে। 
পাতল।, দাতগুলি মুক্তার মতে! সুন্দর :₹ তাহার মুখের 
ভাবে একট মাদার অহঙ্গ[র, অশান্তি ও বিষাদ যেন 
মিশিত হইয়। আছে; তাহার বাদাশি রর ল্। 
চুলের খোপাটি তাহার সুন্দর মাথাটিকে ফুলের পাপড়ির 
মতন বেড়িয়া আছে,' তাহার উপর কালে। রেশমী 
কাপড়ের ঘোমটা টান।; পোষাকটি পরিপাটি অথচ 
সাধাসিধে, কালে। রঙের, শোকন্ুচক | 

লিডিয়। তাহাকে অনেকক্ষণ ধরিয়ই দেখিতেছিল, 
কারণ কালো-ঘোমটা-পরা। যুবতীটি পথে গ্াড়াইয়। খুব 
বাঠঞাতাবে একজনকে কি জিজ্ঞাস। করিতেছিল; লোক- 


ফিরিয়। 


প্রবাসী--আষাঁঢ়, ১৩২০ 
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টার কাছে উত্তর পাইয়াই ঘোড়। ছুটাইয়। আসিয়। সেই 
হোটেলের দরজাতেই সে থামিল। হোটেল-ওয়ালার সঙ্গে 
ভইচারিট। কি কথা বলিয়াই সে ঘোড়। হইতে লাফা ইয়া 
নামিয়। পড়িল ; তাহার সহিস ঘোড়া দুটাকে আস্তাবলে 
লইয়। গেল, এরং সে দরজার পাশের পাথরের বেঞ্চিতে 
গিয়। বসিল। লিডিয়। তাহার পারীসিয়ান ফাাশানের 
পোষাক ঝলকাইয়। সেই অপরিচিতা আগন্তকের সম্মুখ 
দিয়। বারকতক আনাগোন। করিল, কিন্তু সে একবার 
চোক তুলিয়া তাহার দিকে তাকাইল না। মিনিট 
পনর পরে লিডিয়। বাড়ীর মধো গির। আপনার ঘরের 
জানল। খুলিয়। দেখিল আগন্তক যুবতীটি ঠিক সেউ 
জায়গাতে ঠিক একই ভাবে বসিয়। আছে। 

অন্পক্ষণ পরেই কর্ণেল ও অসেণ শিকার 
ফিরিলেন । হোটেল-ওয়াল। যুবতীটিকে কিছু বলিয়' 
দে-লা-রেবিয়াকে আঙুল বাড়াইয়। দেখাইয়। দিল। 
যুবতীর মুখ লাল হইয়া উঠিল, সে চট করিয়। উঠিয়। 
কয়েক পা অগ্রসর হইয়। হঠাৎ যেন আশ্চধা হইয়। 
থমকিয়। দাড়াইল। অসেণ একেবারে তাহার সম্মুখে 
আসিয়। কৌতুহলী দৃষ্টিতে তাহাকে দেখিতেছিল । 

যুবতী কম্পিত কে বপিল- আপনি অসে৭ আন্ত 
নিয়ে। দে-ল।-বরেবিয়। £ আমি কলেশাব। | 

অসেণ বলিয়। উঠিল--কলেশব।! তুই! 

তারপর তাহাকে ছুই হাতে জড়াহয়। ধরিয়। সেহভরে 
আলিঙ্গন করিল। কর্ণেল ও তাহার কন্যা ব্যাপার 
দেখিয়। একটু অবাক হইয়। গেলেন, কারণ ইংলণ্ডে রাস্তার 
মাঝখানে স্ীলোককে আলিঙ্গন করাট। রীতি নয় ' 

কলোব। বলিল-- দাদা, ভোমার আদেশের অপেক্ষ। 
না করেই আমি এসে পড়েছি, লক্্মীটি রাগ কোরো! না; 
আমি আমাদের সেই কুটন্বু কাণ্তেনের কাছে শুনলাম 
যে তুমি এসেছ, তাই তোমায় দেখতে ভারি ইচ্ছে হল .. 

অসেণ পুনরায় তাহাকে বুকে চাপিয়া ধরিয়। কর্ণেলের 
দিকে ফিরিয়। বলিল--ইনি আমার বোন, পরিচয় না 
দিলে আমি ওকে চিনতেই পারতাম না, কতটুকু দেখে 
গেছি, এখন কত বড়টি হয়েছে ।-_ কলেশব।, ইনি কর্ণেল 
সার টমাস নেভিল।--কর্ণেল ক্ষমা করবেন,আজকে 


হহতে 
রা 


৩য় সংখ্য। ] 
আমি আপনার এখানে খেতে পারব না ..১৮ আমার 
বোনটি...... . 

_ বটে! আর কোথায় খেতে যাবে শুনি? এই 


পচ হোটেলে শুধু আমাদের বে ত আর খাবারই 
তৈরি হয় না। শ্রীমতী আমাদের আতিথা গ্রহণ 
করলে আমার মেয়ে খুব থুসি হবে। ও 

কলেশাব! তাহার দাদার দিকে তাকাইল, দেখিল 
দাদাকে বেশি অন্তররোধ উপরোধ করিবার আবশ্তক হইল 
তখন সকলে একসঙ্গে হোটেলের খড় ঘরটিতে 
প্রবেশ করিলেন। লিডিয়ার সহিত কলে বার পরিচয় 
করাইয়া দিলে কলেশবা খুব নমভাবে নমস্কার করিল, 
কিন্তু একটি কথাও বলিল না। সে জীবনে এই প্রথম 
সভা ভবা অপর্িচিত লেকের সম্মুখে বাহির হইয়াছে, 
তাহাকে দেখিলেই বোঝ যাইতেছিল যে সে একট 
সন্ধ্স্ত হইয়। পড়িয়াছে। কিন্তু তাহার চালচলন হাবধভাবে 
পাড়ার্গেয়ে গন্ধ একটুও ছিল না। তাহার একটু যে আড় 
তাৰ তাহা অপরিচয়ের সক্ষোচের উপর দিয়াই কাটিয়। 
বাইতেছিল। এই ভাবটি দ্রেখিয়া লিডিয়।া মনে মনে 
ভারি* খুসি হইয়। উঠিয়াছিণ ; এবং সেই জনা হোক ব। 
কৌতহলের জঙন্ভহই হোক, সে তাহার নিজের ঘরেই 
কলেোধার শয়ন্রে বাবস্থ। করিয়। 'দিল--সে হোটেলে 
বাড়তি ঘরও আর ছিল না। 

কলেশাবা গুটিকতক ধনাবাদ কোনো রকমে অস্পঞ্ঠ 
ভাবে উচ্চারণ করিল। ঘোড়ায় চড়িয়া আসাতে ধূল। 
আর ধাতাসে তাহার শরীরে যে অন্বত্তি বোধ হউতে- 
ছিল তাহা দূর করিবার জন্গ সে একটু বাস্ত হইয়। 
উঠিয়াছিল । 

ঝিয়ের সঙ্গে গিয়। প্রসাধন সারিয়া ফিরিয়া আসিতে 
"আসিতে সে কর্ণেলের বন্দুকপ্ুলির সন্গুথে থমকিয়া 
দাড়াইল। 

_-কি চমত্কার বন্দুক । দাদা, এগুলেো। ভোমার ? 
০১ ওগুলো ইংরেজি অস্ত্র এই কর্ণেল সাহেবের । 
ওগুলি যেমন দেখতে তেমনি কাজে! 
দাদ], তোমার যদি এমনি একট থাকত! 
কর্ণেল তাড়াতাড়ি বলিয়।৷ উঠিলেন-এ তিনটের 


ন্‌ 


আগুনের ফুলকি 


৬১৩ 


মধ্যে একট। ত রেবিয়ারই । ও বেশ বন্দুক চালাতে 
পারে। আজকে চার আওয়াজে চার শিক্ষার! 

হৃদাতার এই যুদ্ধে অসেণ পরাস্ত হইয়। শীঘ্ঘ চপ 
করিল দেখিয়। তাহার ভগ্মীর মুখে শিশুর মতে! আনন্দ 
উচ্ছ সিত হইয়। উঠিল, পরক্ষণেই তাহা আবার বিষ 
গম্ভীর হইয়। গেল। 

কর্ণেল বলিলেন--এস বন্ধু, 
নেও। 


কোন্টা নেবে বেছে 


অসেণ কিছুতেই রাজি নয়। 
-আচ্ছ।' তোমার বোন তোমার হয়ে বেছে নেবেন 


- এখনি । 


কলেব। হবার বলিবান অপেক্ষা করিল না; সে 
একটা সাদামাঠ। ধরণের বন্দক বাছিয়। লইল, কিন্ত 
সেটা মান্টন কোম্পানীর টৃতয়ারি প্রকাণ্ড বড় জবরদস্ত 
অন্ধ । 

সে বলিল__-এই বন্দুকটায় গুলি খুব ছুটবে 

তাভার দাদ] কিন্তু বিব্রত হইয়। পড়িম্না কেবলই 
ধনাবাদ জানাইতেছিল" আহারের ডাক পড়াতে সে 
বেচারা এই সঙ্কোচের ব্যাপার হইতে উদ্ধার পাইয়। 
বাচিল। 

সকলের সঙ্গে একত্র টেবিলে খাইতে বসিতে 
কুলে বা প্রথমটা একটু ইতপগ্তত করিতেছিল। কিন্ত 
তাহার দাদার একটি দৃষ্টি ঠাঠার সকল দ্বিধ। দুর করিয়। 
দিল। সেখাইতে আরম্ভ করিবার আগে ভোজা ভগ- 
বানকে নিবেদন করিয়া লহল। এই সমস্ত দেখিয়। লিডিয়ার 
মন মুগ্ধ হইয়া উঠিতেছিল। সে এই সরলার মধো 
কপসিকার আদিম প্রথার অনেক পরিচয় পাইবে মনে 
করিয়া তাহার প্রতোক কাধা বিশেষ লক্ষ্য করিয়া 
চলিতেছিল। বেচারা অপসোর অন্বতির অন্ত ছিল 
ন।; তাহার কেবলি ভয় হইত্রেছিল যে কখন তাহার বোন 
পাঁড়াগেরে অসভ্যত। প্রকাশ করিয়। বা ফেলে। কিন্তু 
কলোবা ক্রমাগত তাহার দাদার দিকে দৃষ্টি রাখিয়া 
চলিতেছিল, এবং দাদার দেখাদেখি নিজেরও চালচলন 
সামলাইয়। মানানসই করিয়া লইতেছিল। ক্ষণে ক্ষণে 
সে এক রকম দারুণ বিষণ দৃষ্টিতে তাহার দাদার দিকে 


৩১৪ 


তাকাইতেছিল; দুজনের চোখোচোখি হইলে অর্পোই 
প্রথমে তাহার দৃষ্টি নামাইয়। লইতেছিল- যেন তাহার 
বোন মনে মনে তাহাকে এমন কোনে প্রশ্ন করিতে- 
ছিল, যাহা সে বেশ বুঝিতেছিল অথচ সে প্রশ্নের কাঁছে 
সে নিজেকে ধর। দিতে চাহিতেছিল না| । তাহাব। সকলে 
ফরাশী ভাষাতেই কথা বলিতেছিল, কর্ণেল নেতিল উটা- 
লিয়ান তাষ। তেমন ভালে। বলিতে পারেন না । কলেব। 
ফরাশী বুঝিতে পারিতেছিল; এবং সে নিতান্ত বাধা 
হইয়। যে চু'একটা কথ। বলিতেছিল তাহ। বেশ স্পঞ্ট ও 
সুন্দর ভাবেই উচ্চারণ করিতেছিল। 

কর্ণেল লক্ষা করিতেছিলেন যে তাহাদের ভাই-বোনের 
মধো কেমন-একট। কি-যেন অন্তরাল রহিয়াছে । আহারের 
পর তিনি অসেোকে বলিলেন ঘে তাহার বোনের সঙ্গে 
যদি একান্তে কিছু বলিবার শুনিবার থাকে তাহা হইলে 
তিনি কন্যাকে লইয়। পাশের ঘরে উঠিয়। যাইতে পারেন। 
এই কথ শুনিয়াই অসে? বিব্রত হইয়া তাড়াতাড়ি বঙ্সিল, 
না ন। সেজন্য তাহাদের কিছুমাঞ্জ ভাবিতে হইবে না, 
পিয়োনরায় গিয়। একান্তে আলাপ করিবার অবসর 
তাহাদের যথেষ্ট মিলিবে। 

তখন কর্ণেল সোফার উপর আপনার মামুলি স্থানটি 
দখল করিয়। বসিলেন ; লিডিয়া কলোবাকে কথ। বলাই- 
বার জন্য কিছুক্ষণ, চেষ্টা করিয়। হাল ছাড়িয় দিয়া 
অসেণকে একটু দাত্তের কবিত। পড়িতে ফরমাঁস করিল - 
দান্তেই তাহার প্রিষ্কুকবি। অসে নরকের স্বপ্ন হইতে 
ফসেস্কার কাহিনী পাঠ করিতে লাগিল- ফ্রাসেঙ্গার পিতা 
তাহার বিবাহ দিয়াছিলেন লাসিয়োত্তোর সঙ্গে: লাসি- 
য়োত্তো কুৎসিত কদধা, কিন্তু বীর: লাসিয়োক্তোর ভাই 
কিন্তু অতি সুপুরুষ; দেবরের রূপমুগ্ধ স্ত্রীকে লাসিয়োতে। 
হতা। করে /৮নরকে গিয়া ফ্বাসেষ্কা নিজেই এই 
কাহিনী বলিতেছে। অআ্মসেণ যথাসাধ্য মুঙ্ছন। দিয়। 
কবিতা পাঠ করিতে লাগিল' এবং অপরের সম্মুখে এই 
প্রণয়কাহিনী পাঠ করার যে বিপদ তাহা সে পদে পদে 
অনুতব করিতেছিল। এতক্ষণ কালে ব। মাথা নত করিয়] 
বসিয়। ছিল; কিন্তু ইটালিয়ান কবিতার শব্দবন্কারেই 
তাহার চিত্ত উদ্বোধিত হইয়া! উঠিল: সে সোজা হইয়া 


প্রবাসী-_আঁষাট, ১৩২০ 


[ ১৬শ ভাগ, ১ম খ$ 


বসিল, তাহার বিস্কারিত চক্ষু হইতে যেন অগ্িসকুলিঙ্ 
ঠিকরিয়া পড়িতেছিল; সে বসিয়৷ বসিয়া থরথর করিয়া! 
কাপিতে কাপিতে ক্ষণে আরক্ত ক্ষণে পাংশল হইতে 
লাগিল। স্কবিতার এমনি প্রভাব, তাহার সৌন্দর্য 
প্রকাশের জন্য প্িতের টীকাভাষোর অপেক্ষা রাখে না । 

পাঠ সাঙ্গ হইলে কলেবা বলিয়া উঠিল-কি 
চমত্কার । একে লিখেছে দাদা? 

অসে? একটু কুষ্টিত লজ্জিত সম্কুচিত হইয়া পড়িল। 
লিডিয়। হাসিয়। বলিল-- এ একজন ফ্লোরেন্পের পুরাণে 
কবি, অনেক দিন হ'ল তীর মৃত হয়েছে। 

অসে। বলিল--পিয়েত্রান্রায় গিয়ে আমি তোকে 
দান্ডে পড়াব। 

কলেশাব। বলিয়া উঠিল--ব।ঃ। কি মজাই হবে। 

ভারপর সে তিন চারটি শ্লোক মুখস্থ বলিতে লাগিল; 
প্রথমে ধীরে ধীরে, ক্রমে উচ্চস্বরে উত্তেজিত হইয়।, 
তাহার দাদা বেখানে যেমন মুচ্ছন। দিয়াছিল সেখানে 
তেমনি মুচ্ছন। দিয়) | 

লিডিয়। অতিশয় আশ্চযা হষ্র। বলিল--আপনি 
কবিতা এমন ভালবাসেন । আপনি দান্তে নতুন পড়বেন, 
আপনার ওপর আমার হিংসে হচ্ছে! 

অসে। বলিল-মিস নেভিল, দান্তের কবিতার কি 
শক্তি দেখুন। যে নিজের দ্রেশের ভাষা বৈ কিছু জানে 
ন। এমন বুনে মেয়েকে ও তাতে মাতিয়ে তোলে ।..,১, 
না, আমি একটু ভুল করছি, কলে বার একটু কবিত্ব ছিল 
মনে পড়ছে । ছেলে বেলায় ও কবিত। নিখত; বাব। 
আমাকে লিখেছিলেন বে পিয়েত্রান্র। এলাকায় ওর 
মতন শৌক-সঙ্গীত রচনা করতে কেউ পারে না। 

কলোব। একটু মিনতির দৃষ্টিতে দাদার দিকে চাহিল। 
লিডির। কপিকার উপস্থিত-কবির কথ। শুনিয়া অবধি 
তাহাদের রূচন। শুনিবার জন্য বাগ্র হইয়াছিল। সে 
কলেবাকে ধরিয়। বসিল তাহার একটি গান তাহাকে 
শুনাইতেই হইবে । এখনি যে সে ভগিনীর কবিত্বশক্তির 
প্রশংসা করিয়াছে তাহ! ভুলিয়া গিয়া অসেণ আপক্তি 
তুলিল যে কসিকার শোকসঙ্গীতের চেয়ে একঘেয়ে 
বিশ্রী গান আর হইতে পারে না, এবং দান্তের কবিতা 


৩য় সংখ্য। ] 


পাঠের পর কপিকার বুনো গান গাওয়া মানে তাহার 
দেশের অপমান হওয়া । কিন্তু এই-সব আপত্তি লিডিয়ার 
ঝেশাক আরে উক্কাইয়াই তুলিতে লাগিল। তখন অসে? 
বাধ্য হইয়া ভগিনীকে বলিল--আচ্ছ।, যাহোক একট। 
কিছু ছোটখাটে। তৈরি করে গা । 

কলেশাবা নিশ্বাস ফেলিয়। কিছুক্ষণ মাটির দিকে 
তাকাইয়। রহিল “অল্পক্ষণ ছাদের দিকে মুখ তুলিয়া বসিয়। 
রহিল; তারপর ভীরু পাখী যেমন নিজে চোখ বুঙজিয়া 
মনে করে কেহ তাহাকে দেখিতেছে না, তেমনি ভাবে 
হাত দিয়া চোখ ছুটি ঢাকিয়া কম্পিত কে গাহিতে 
লাগিল-__ 


পাহাঁড়তলীর বিজন পথে আলোক না পশে, 
পাহাড়তলীর পাথর-ক্কোঠ অন্ধ দিবসে, 
জানল৷ তার বন্ধ থাকে, 
ধুম ওঠে না ছঞ্দের ফাকে, 
বনের লতা দ্বারের বাজু বন্ধনে কশে। 
পাহাড়-ঘেরা বিজন গেহ গহন দিবসে! 


দুপুর বেল। ক্ষণেক শুধু একটি অনাথ 
ঝর্ুক। খুলে চর্ক। কাটে, গায় সেকি গাথ।! 
করুণ গাথা সুর সরে 
শুনো শুধু মরে ঘুরে, 
পায় নাক' সায়, ন। পায় সাড়।; নোয়ার রে মাথ। 
দুপুর বেলায় আলোর মেলায় একটি অনাথ । 


একট্ী সেই বাতায়নের সমুখ-শাখাতে 
বনের পাখী বসল এসে ক্লান্ত পাখাতে । 
_ বল্লে পাখী গান শুনে তার 
«শোচন তোমার নয় গে। একার, 
সঙ্গীহারা৷ আমিও,_ব্যাধের বাণের আঘাতে !” 
বনের পাখী বল্লে বসে সবুজ শাখাতে ! 


“পাখী! পাখী!” ব্যগ্র-আীখি বালিক। বলে _ 
“আমায় পিঠে নে দেখি, ব্যাধ পালায় কি ছলে! 
শত্রু যদি লুকিয়ে থাকে ূ্‌ 
, আকাশে ওই মেঘের ফাকে, 


আগুনের ফুলকি 


৩৯৫ 


আনতে টেনে পারব তারে পাড়ব ভূতলে ! 
আমায় তুলে নে তুই, দেখি লুকাষ় কি ছলে!” 


“কিন্ত, পাখী, বিদেশ গেছে আমার বড় ভাই, 
সেথায় মোরে যায় কে নিয়ে? ভাবছি আমি তাই।” 
বল্ল তখন বনের পাখী 
“ভায়ের তোমার ঠিকান। কি? 
দাও ঠিকান। ডানার ভরে আমিই সেথা যাই । 
বিদেশ-বাসী দান। তোমার, তোমার বড় ভাই ।" 


_এই যে একটি বনের পাখী !-বলিয়া অসেণ 
নেহতরে ভগিনীকে আলিঙ্গন করিল । 

লিডিয়। বলিল-_-আপনার গান চমৎকার । আপনি 
ঘদি এ গানটা আমার খাতায় লিখে দ্বান। আমি 


ইংরেজিতে তক্জম। করে ওটার স্বরলিপি করে নেব। 

কর্ণেল ভদ্রলোক গানের এক বর্ণ ন। বুঝিলেও কন্ঠার 
প্রশংসার সঙ্গে যোগ দিয়! বলিলেন_ আচ্ছা, আপনি 
এই যে পাখীর গান করলেন সে কোন পাখী. যে রকম 
পাখী আজ আমর খেলাম ? 

লিডিয়। তাহার খাতা আনিয়। হাজির করিল। 
কলেবা। কবিতার আকারে পুথক পুথক লাইনে ন। 
লিখিয়। একবারে টান। লিখিয়। যাইতে লাগিল দেখিয়। 
লিডিয়া অত্যান্ত কৌতুক অনুভব করিতে লাগিল। 
ক্ষণে ক্ষণে তাহার কৌতুকমিত মুখ দেখিয়। অসেশ 
ভ্রাতৃসেহ একটু বেদন। একট লঙ্জ। অনুভব করিতেছিল। 

রাত্রি গভীর হইলে যুবতী দুজন তাহাদের ঘরে গেল। 
লিয়া কলার, কোৌমরবন্দ, বগলস, বাধন, প্রন্থতি 
থুলিতে খুলিতে দেখিল যে তাহার সঙ্গিনী তাহার জামার 
ভিতর হইতে ছোট লগা বাতির মতো একটা কিছু 
বাহির করিয়া খুব সন্তপণে টেবিলের উপর রাখিয়। 
তাড়াভাড়ি ওড়নাখান। ঢাক] দিল; তারপর সে মাটিতে 
জানু পাতিয়। উপাসন। করিতে লাগিল। ছু মিনিট 
পরে সে বিছানায় শুইয়। পড়িল। লিডিয়া ইংরেজ- 
রমণী-সুলভ দীর্ঘস্থত্রিতা এবং স্বাভাবিক কৌতূহলের 
বশে তখনো পোষাক খুলিয়। উঠিতে পারে নাই, এবং 
একট। কিছু খজিবার ছল করিয়া টেবিলের উপর হইতে 


৩০৬ 


কলে"াবার ওড়নাখানি তুলিয়া দেখিল চমৎকার একখানি 
ছোর।? রূপা আর ঝিনুকের সুন্দর কাজ-কর। | 

লিডিয়া হাসিয়। জিজ্ঞাসা করিল- এদেশের মেয়েরা 
কি সবাই জামার বুকে ছোরা নিয়ে বেড়ায় এই কি 
এখানকার দেওয়াজ ? 

কলেশাব। নিশ্বাস ফেলিয়া বলিল- নিয়ে বেড়ানে। 
ভালো পাজি লোকের ত অভাব নেই । 

--এই রকম করে কারে। বৃকে ছোর। বপিয়ে দিতে 
আপনার সতা সাহস হয় -বলিয়। লিটিয়া ছোপ।খ।নি 
উচু করিয়া ধরিয়। মারিবার অভিনয় করিল । 

কলেশাব। ভাহাপ সুমধুর আরে বলিল--ই। পাতি 
বৈকি, যদি নিজেকে ব। নিজের আহম্মীয় বন্ধুকে রঙ্গ 
করার দরকার হয়|... কিন্তু ও রকম করে উচিয়ে ছোরা। 
মারে না; যাকে মারবে সেখদি সরেযায় তবেসেঘাযে 
নিজেকেই এসে লাগবে । 

তারপর বিছানার উপর উঠিয়। বসিয়। ছোর। ধরিয়। 
কলোবা বলিল- এমনি করে লূত হয়ত এই যে ঘা, 
এ একেবারে সাংঘাতিক । যাদের এই দুরন্ত [জিনিসের 
সম্পকে থাকতে ন। হয় তারাই সখী । 

কলে াব। শিশ্বাস ফেলিয়। মাথাটিকে বালিশের উপর 
পাতিয়। চক্ষু মুদিল। লিডিয়ার মনে হইল এমন সুন্দর, 
এমন পবিএ, এমন সরল আর-একখানি মুখ আছে কি না। 
সন্দেঃ। ফিডিয়াস মিনাছার মুর্তি গঠন করিবার সময় 
এই আদশ দের্থতে পাইলে খুসি হতেন । 

( ৬ ) 
ইঙ্ার। সকলে ততক্ষণ ঘুমান, 
অতীত ইতিহাস কিছু বলিয়া লই । 
আমর পৃর্েবই জানিয়াছি থে আসোর পিতা, কর্ণেল 
দে-ল।রেবিয়াকে কেহ খুন করিঘ়াছিল। এ খুন কিন্ত 
চোর ডাকাতের হাতে সাধারণ খুন নয়; শক্রর হাতে খুন। 
কিন্তু কাহারে। সহিত কাহাকে। শক্রত। যে কেন কিসে হয় 
তাহ! স্থির করা প্রায়ই অতান্ত কঠিন। প্রায়ই শক্রতার 
আক্রোশটাই বংশানুক্রমিক চলিয়া আসে, কারণট। 
কাহারই প্রায় মনে থাকে না। 
কর্ণেল দে-ল।-রেবিয়ার পরিবারের সহিত অনেকগুলি 


আমি এই অবসরে 


প্রবাসী--আষাঢ়, ৯৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্ররিবারেরই মন-কষাকষি ছিল; কিন্তু বিশেষ শক্রত। 
ছিল বারিসিনি পরিবারের সঙ্গে । সে শক্রতার স্ুত্রপাত 
তিন শত বৎসর পুর্বে । প্রথম অপরাধ যে কাহার সে 
সন্ঘন্ধে বিশেষ মতানৈকা শুনা যাইত; কেহ বলিত 
রেবিয়-পরিবারেরই কেহ প্রথমে বারিসিনি-পরিবারের 
কোনো রমণীর অপমান করে, এবং রারিসিনির। খুন 
করিয়। সেই অপমানের প্রতিশোধ লয়; আবার কেহ বলে 
তাহার ঠিক উন্ট। কথ।। মোট কথা, এই ছুই পরিবারের 
মণো রক্তরেখার গণ্ডি গীক। হইয়। গিয়াছিল, তাহা আর 
মিটাইবার কোনে। উপায় ছিল না। কিন্তু সেই প্রথম 
রক্তপাছের পর আর ছিতীয়বার রক্তপাতের সুযোগ ঘটে 
নাই, কারণ বিজেত। জেনোয়। গবমে্ট রেবিয়। ও বারি- 
সিনি উভয় পরিবারকেই শাসনে দাবাইয়া রাখিয়াছিল ; 
আর উভয় পরিবারের গরম রক্তের জোয়ান লোকদের 
বিদেশেই প্রায় থাকিতে হইত বলিয়। কয়েক পুরুষ ধরিয়। 
উদ্যোগের অতাবেই খুনের শোধে খুন হইতে পারে নাই। 

শত খানেক বৎসর পুর্বে রেবিয়। পরিবারের একজন 
নেপল সের এক জুয়ার আড্ডায় গিয়। কয়েকজন সৈনিকের 
সহিত বিবাদ বাধাইয়। বসে: £সনিকের। তাহাকে, নান।- 
বিধ অপমান করিয়। শেষে কসিকার মেড বলিয়। গালি 
দেয়; বেবিয়। তরবারি খলিয়া একাই তাহাদের তিন 
জনের সঙ্গে যুদ্ধে প্ররত্ত হইত যাইতেছিল, এমন সময় 
ঘরের এক কোণ হইতে আর একজন কে বলিয়া উঠিল 
"এখানে, আরো একজন করিকার মেড়া আছে! এবং 
্বদেশীর পক্ষ হইয়। আসিয়। এই বাক্তি 
বারিসিণি পরিধারের লোক । ছুগণের কেহ কাহাকে ও 
চিনিত না। যখন উভয়ে উভয়ের পৰ্রিচয় পাইল 
শখন তাহার। দেখিল যে "মহিষের শিং বাকা, কিন্ত 
যুঝবার বেল। এক।।" বিদেশে স্বদেশের অপমান এই ঢই 
শক্রুকে বন্ধুহের গ্রন্থি দিয়া সহজেই বাধিয়। দিল। 
ইটালিতে যত দিন ছিল এই বন্ধুত্ব তাহাদের টুটে নাই, 
কিন্তু দেশে ফিরিয়াই একেবারে. মুখ দেখাদেখি বন্ধ । 
তাহাদের সন্তানেরা তেমনি, বাপপিতামহের ধারা 
বজায় রাখিয়াই চলিল। বেবিয়া-বংশধর সৈনিক বিভাগে 
গেল' আর তাহার প্রতিদ্বন্্ী বারিসিনি হইল উকিল। 


দাড়াইল। 


৩য় সংখ্য। ]. 


বিভিন্ন কর্মক্ষেত্রে উভয়ে পৃথক হইয়া পড়াতে উভয়ের 
.দেখা সাক্ষ।ৎ ত হইয়াই উঠিত না, এমন কি কেহ কাহা- 
রও খবরও রাখিত না । এই রেবিয়া আমাদের অর্পোর 
পিত1। 

ভিতোরিয়ার যুদ্ধে অসাধারণ বীরত্ব প্রদর্শন করাতে 
কর্ণেল রেবিয়ার প্ুদোন্নতি হওয়ার সংবাদ খবরের কাগজে 
প্রকাশিত হইয়াছে । বারিসিনি তাহ। পাঠ করিয়া বলিল, 
ইহাতে আশ্চর্য্য হইবার কিছু নাই, অমুক জেনেরাল যখন 
রেবিয়া-গৃহিণীর মুরুধ্বি আছেন তখন ভ্াহার স্বামীর 
পদোন্নতি ত হইবেই ! এই কথ। রেবিয়ার কানে গেল। 
রেঘিয়। কথায় কথায় একজনকে বলিল, বারিসিনির অত 
টাক! কেন জান ? আপনার মকেলের নিকট হইতে যাহ। 
পায় তাহার ঢের বেশি পায় সে মকেেলের প্রতিবাদীর 
নিকট হইতে । বারিসিনিও এই কথ। শুনিল এবং এ কথা 
সে ভুলিতে পারিল ন।। | 

কিছুদিন পরে গ্রামের দারোগার পদ শুন্ত হওয়ায়, 
বারিসিনি সেই পদের জন্য দরখাস্ত করিল। ইতিমধো 
রেবিয়ার মুরুব্বি জেনেরাঁল রেবিয়া-গৃহিণীর এক আত্মী- 
য়ের জগ্য সুপারিশ করিয়। মাজিষ্ট্রেটেকে এক চিঠি 
লিখিলেন! জেনেরালের সুপাবিশই বাহাল হইয়৷ গেল, 
এবং বাবিসিনি মনে করিল এ কেবল তাহাকেই অপদস্থ 
কৰিবার ষড়যন্ত্র । 

*নেপোলিয়নের রাজন্বের অবসানে জেনাবেলের স্বপা- 
রিশের লোকটির নেপোলিয়নের দলের লোক বলিয়। 
চাকরি গেল; এবং সেই চাকরি পাইল বারিসিনি | 
নেপোলিয়নের  পুনঃপ্রতিষ্ঠার  শওারোজ' পুনরার 
বারিসিনিকে নাস্তানাবুদ করিয়। তুললেও নেপোলিয়নের 
নির্বাসনের সঙ্গে সঙ্গে সেও আপনার চাকরিতে খাতাপত্ত 
দষ্টরদস্তাবেজ শিলমোহর বাঁগাইয়। (বশ কায়েমি হইয়। 
বসিল। 

এই সময় হইতে বারিসিনির দৃষ্টে শুভ গ্রহের পূর্ণৃষ্ট 
পড়িল। কর্ণেল রেবিয়া হাফ-পেন্সনে বরখাস্ত হইয়া দেশে 
আসিয়া বসিয়াছিলেন। বারিসিনির আড্ডায় তাহাকে 
মিথ্যা মোকদ্দমায় জেরবার করিয়া ফেলিবার গোপনে 
চেষ্টা চলিতে লাগিল। রেবিয়ার ঘোড়। দারোগ। সাহেবের 


আগুনের'ফুলকি 


৩১৭ 
ফসল তছরুপ করিয়াছে, দাও জবরিমাম।। দারোগ। 
সাহেবের ছাগলে রেবিয়ার ফসল খাইয়াছে, অব্লা পশ্ত 
বৈ-ত নয়, উহাদের কি কাই আত্মপর বোধ আছে.! 
রেবিয়ার.দুজন প্রজ। ডাকহরকর। আর চৌকিদারের কাজ 
করিত, তাহাদের চাকরি গেল; সে চাকরি পাইল 
দারোগা সাহেবের লোকে । দারোগা সাহেবের সকল 
দিকেই সমান দৃষ্টি, কণ্তবোর ত্রুটি এতটুকু হইবার জো। 
নাই; গির্জাঘর অনেক কাল বেমেরামত হইয়! পড়িয়। 
আছে, মেরামত করিতে হইবে । মেরামত করিতে মিস্বী 
লাগিয়া রেবিয়াদেরই কাহারে। কবরের বেবিয়াদের 
নাম-খোদ। একখান। পাথর মা উঠাইয়। ফেলিয়। নৃতন 
পাথর বদলাইয়। দিয়। মেরামত শেষ করিয়া গেল। | 

কর্ণেল রেবিয়ার সী মার গেলেন; মৃতাকালে 
তিনি বলিয়। গেলেন, যে-বাগানে তিনি নিত্য বেড়াই- 
তেন সেই বাগানেই যেন তাহাকে কবর দেওয়া হয়। 
দ্রারোগা-সাহেব হুকুম দিলেন সাধারণ কবরের জায়গা- 
তেই কবর দিতে হইবে; আলাদ। জায়গায় কবর দিবার 
হুকুম নাই। কর্ণেল ক্রোধে অগ্নিশর্মী হইয়। হুকুম 
দিলেন বাগানেই কবর খোঁড়া হোক । দারোগা-সাহেব 
সাধারণ কবরখানায় কবন খনন করাইয়। পুলিশ মোতা- 
য়েন করিলেন। কর্ণেল-গৃহিণীর মৃতদেহ দখল করিবার 
জন্য ভুই পক্ষেই লোক জড়ো হইতে লাগিল, এবং 
দাঙ্গাফসাদের সপ্তাবন। ঘনাইয়। উঠিতে লাগিল? 

পাদ্রী সাহেব গিক্জ| হইতে বাহির হইতৈই রেবি- 
ঘার আম্মীয়ের। জন চল্লিশেক বরকন্দাগ লইয়। তাহাকে 
গ্রেপ্তার করিল এবং বাগানের দিকে লইয়। চলিল। 
দারোশ। সাহেব ভীহার দুই পুত্র, মক্ষেল, পুলিশ 
প্রভৃতি সঙ্গে করিয়া বাধা দিতে উপস্থিত হইলেন । 
ভাহাঁকে দেখিবামাত রেবিয়ার দল তাহাকে একেবারে 
ছুট কনিয়! দিল; কয়েকট। ধন্দুকও মাথ। চাড়। দিয় 
উঠিল; একজন লোক বন্দুকের তাগও করিতেছিল ; কিন্ত 
কর্নেল রেবিয়। তাহার বন্দুক ধরিয়। ছকুম দিলেন, উাহার 
হুকুম ভিন্ন কেহ বন্দুক চালাইতে পারিবে না। দারোগ। 
সাহেব বিপক্ষ দঃলর লোকসংখা। আর তাহাদের মরিয়া 
ভাব দেখিয়। আন আস্তে পিঠটান দিলেন। 
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এইবার থানার সম্মুখ দিয়। যাইতে হইবে বলিয়' 
রেবিয়ার দল শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়! চলিতে লাগিল। এই 
দলে যাহার খুসি সেই অসিয়। ভিড়িয়াছিল-_কেহবা। 
আসিয়াছিল মজ। দেখিতে, কেহবা আসিয়াছিল ভিড় 
বাড়াইতে। উহাদের মধ্যে মাথা-পাগল। একজন অক- 
স্ম(ৎ চীৎকার করিয়। উঠিল “জয় সম্রাটের জয়! রাষ্ট্রের 
অধিনায়ক যখন রাজ। তখন রাজার বিরুদ্ধে কিছু বল 
যেমন অপরাধ, তেমনি রাষ্ট্র খন রাজ। তাড়াইয়া। গণ- 
তন্্ের অশীন তখন রাজার জয় ঘোষণ। করাও তেমনি 
অপরাধ। অকম্মাৎ সম্রাটের জয়ঘোষণ। হওয়াতে এত- 
দিনের অভ্যাসবশতঃ ছুইচারজন সেই সঙ্গে সাড়া দিয়। 
ফেলিল; এবং সকলে ক্রমে ক্রমে উত্তেজিত হইয়! 
উঠিতে লাগিল । দারোগ। সাহেবের একটা ষাড় বাস্ত। 
আগলাইয়। দাঁড়াইয়া ছিল; সকলে প্রপ্তব করিল 
সেটাকেই জবাই করিয়। পথ করিয়। চলা যাক। কিন্তু 
কর্ণেল রেবিয়। সকলকে থামাইয়া দিলেন। দ্ারোগ। 
সাহেব মাজিষ্রেটের কাছে রিপোর্ট করিলেন যে কর্ণেল 
রেবিয়। দারোগার হুকুম ও মহামান্য সরকারের আইন 
অগ্রান্থ করিয়। নেপোলিয়ান-পক্ষীয় কতকগুলি লোককে 
লইয়। বিদ্রেহ প্রচারের চেষ্টা করিয়াছে, এবং ইহার 
দ্বারা দেশের শান্তিতঙ্গ ও খুনজখম হইবার আশঙ্কা 
থাক। বিধায় পিনাল কোডের ধার। অনুসারে উক্ত 
বাক্তিকে গ্রেপ্তার করিয়। হুঙুরের সুবিচার করিতে আজ্ঞ। 
রা : 

এই রিপোর্টের অতিশয়ে।ক্তিই তাহার কাল হইল। 
কর্নেল বেবিয়াও মাজিষ্টরেটে এবং পুলিশ কমিশনারকে 
সমণ্ড বিবৃত করিয়। চিঠি লিখিয়াছিলেন। এই দ্বীপের 
অপর্ন একজন শাপনকর্তী রেবিয়ার বৈবাহিক সম্পক 
আন্মীর এবং তিনি স্বয়ং দ্রেশনার়কেধে সম্পরকে ভাই । 
এইসব কারণে কর্ণেল রেবিয়ার বিরুদ্ধে দারোগার ষড়- 
যন্ত্র ফাসিয়। গেল; বেবিয়।-গৃহিণী উগ্ানেই সমাহিত 
হইলেন। কেবল সেই মাথা-পাগল! লোকটা, যে 
সিংহ।সন-চুযুত সম্রাটের জয়ঘোষণ। করিয়াছিল, তাহার 
পনর দিন কারাদণ্ড হইল । 

বারিসিনি সাহেব এত জোগাড়েও রেবিয়ার কিছু 


প্রবাসী-_-আষফ।ট, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
* করিয়া উঠিতে না পারিয়! তাহার কলকাঠি অন্যাদিবে 
ঘুরাইয়! টিপিতে লাগিলেন। রেবিয়ার একট! পানি' 
চাক্কি ছিল; বারিসিনি একখান! পুরাতন দলিল বাহি; 
করিয়া সেই জলক্রোতে নিজের দাবি দাখিল করিলেন 
বছকাল ধরিয়। মোকদ্দমা চলিতে লাগিল। বৎসরকাঁ 
পরে যখন বোঝ। গেল যে আদালত রেবিয়ার সপক্ষেঃ 
রায় প্রকাশ করিবেন, তখন বারিসিনি পুলিশ কমিশন: 
রের হাতে একখানি চিঠি পৌছাইয়া দ্রিলেন। এই চিঠিতে 
আগস্তিনি নামে একজন বিখাত গুগার দস্তখত; দারোগ 
সাহেব যদি রেবিয়ার বিরুদ্ধে মোকদ্দম| তুলিয় 
না লন তাহ। হইলে সেই গও। তাহার ঘরবাড়ী জ্বালা 
ইয়া তাহাকে খুন করিবে বলিয়া ভয় দ্েখাইয়াছে 
কপিকায় গুগডার সাহাঘা লইয়। কাজ হাসিল কর। সক. 
লেরই জানা বাপার। সুতহাং এই চিঠিতে দারোগার 
মনক্কামন। সিদ্ধ হইবার উপায় সহজ হইয়া আসিয়াছিল 
কিন্তু ইহার পরেই পুলিশ কমিশনর আর একখান। চিঠি 
খোদ আগস্তিনির নিকট হইতে পাইলেন। সে বলে 
যে দ্রারোগ। যে চিঠি দাখিল করিয়াছেন তাহা জাল 
দ্রারোগাকে যে বেশি ঘুস দিতে পারে দারোগ। তাহা 
রই পক্ষ হইয়। প্রতিপক্ষের সর্বনাশ করিবার জন 
ন। করিতে পারেন এমন কর্ম পৃথিবীতে নাই। যদি 
এই জালিয়াত একবার তাহার হাতে পড়ে তাহ। হইলে 
সে তাহাকে বেশ কীতিমত শিক্ষ। দিয়। তবে ছাড়িবে 
ইহাও সে পুলিশ কমিশনরকে জানাইতে ক্রট করে 
নাই। 

ইহা নিশ্চয় যে গুণ্ড। আগন্তিনি এইরূপ চিঠি লিখিতে 
কখনে। সাহস করিতে পারে ন।। বেবিয়ার দল বলে 
বারিসিনি লিখিয়াছে, বারিসিনির দল বলে রেবিয় 
লিখিয়াছে । উভয় পক্ষই রাগে অগ্রিশর্ম। হইয়। অপর 
পক্ষকে এমন ভাবে দৃষিতে আরম্ত করিল যে কোন 
পক্ষ যে প্রকৃত দে'ধী তাহা ঠাহর করা বিচারকের 
দুষ্কর হইয়! উঠিল । | 

অকম্মাৎ একদিন কর্ণেল রেবিয়া খুন হইলেন 

পুলিশ-তদন্তে যাহা জান] গেল তাহ এই £_ সেঃ 
দিন সন্ধ্যাবেলা বেওয়। মাদলিন্‌ পিয়েত্রী হাট হইতে চা 


৩য় সংখ্যা | 


কিনিয়া গাঁয়ে ফিরিতেছিল, হঠাৎ দেড়শ কদম দুরে 
উপরাউপন্ধি দুইবার বন্দুক আওয়াজ শুনিল এবং 
তখনি দেখিপ যে একজন লোক নত হইয়া আঙ.রের 
ক্ষেতের ভিতর দিয়া আপনাকে ছিপাইয়। গাঁয়ের 
দিকে পঙ্গইতেছে। যাইতে যাইতে লোকট। 
একবার থষকিয়। দাঁড়াইয়া পিছু ফিরিয়া দেখিল, কিন্তু 
দুরত্ব ও অন্ধকার্ধরর জন্য উক্ত বেওয়। সেই 
বাক্তিকে সনাক্ত করিতে পারিল না, অধিকন্তু সে 
ব্যক্তি মুখে একটা আঙ্রের পাতা চাপিয়া ধরিয়। 
রাখিয়াছিল। সেই বাক্তি হাতের ইসারার তাহার এক 
সহকারীকে ডাকিয়া আঙুরের ক্ষেতে অৃশ্ত হইয়। গেল, 
দ্বিতীয় বাক্তিকে সাক্ষী দেখিতে পাইল ন।। পিয়েত্রী 
বেওয়। তাহার মোট ফেলিয়। ছুটিয়া গিয়। দেখিল কর্ণেল 
রেবিয়া পড়িয়া আছেন, রক্তে ঢেউ খেলিতেছে, কিন্তু 
তখনো! প্রাণ ধুক ধুক করিতেছে। তাহার কাছেই 
তাহার গুলিতরা ঘোড়া-তোলা"* বন্দুক পড়িয়া আছে, 
দেখিলেই বোধহয় যেন তিনি সন্মুখের আক্রমণকারীকে বাধ। 
দিবার উপক্রম করিতেছিলেন কিন্তু পশ্চাতে গুলি খাইয়। 
পড়িয়া ঠেছেন। তিনি মৃত্যাযন্ত্রণায় ছটফট করিতেছিলেন, 
কিন্ত একটি কথাঁও উচ্চারণ করিতে পারিতছিলেন না, 
গুলি একেবারে ফুস্ফুস্‌ ভেদ করিয়। গিয়াছিল। পিয়েত্রী 
বেওয়। তাহাকে তুলিয়া ধরিয়া অনেক কথা৷ জিজ্ঞাস 
করিল, তিনি কোন উত্তরই দিতে পারিলেন না। তিনি 
অতিকষ্টে পকেট দেখাইয়। দিলে পিয়েত্রী পকেট হইতে 
একখানি ছোট খাত। বাহির করিয়। তাহার সম্মুখে 
খুলিয়া ধরিল; তিনি কোনে। রকমে কলম ধরিয়। 
গোটা কতক কি কথ। আচড়াইয়া দিলেন। বেওয়] 
পিয়েত্রী লেখাপড়া ন| জানাতে কিছুই বুবিতে পারিল 
লিখিবার চেষ্টায় ক্লান্ত হইয়। কর্ণল এলাইয়। 
পড়িলেন কিন্তু ইসার। করিয়। যেন বলিলেন উহাতেই 
তাহার খুনেদের নাম আছে। 

বেওয়। পিয়েত্রী গায়ে ঢুকিতেই দেখিল দারোগ। 
বারিসিনি ও তাহার পুত্র ভণাসান্তেলো যাইতেছে। 
তখন রাত্রি হইয়া গিয়াছে । সে যাহ দেখিয়। আসি- 
মাছে তাহা দ্ারোগ। সাহেবকে বলিল। দারোগ। 


মো 


আগুনের ফুলকি 


৩১৪৯ 


সাহেব সেই লেখা কাগজট। হাতে লইয়া নিজের চাপরাস 
এবং জমাদার ও কনেষ্টবলদের ডাকিয়। আনিবার জন্য 
তাড়াতাড়ি ছুটিয়। থানায় গেলেন। তখন পিয়েত্রী আহত 
কর্ণেলকে একবার দেখিতে যাইবার জন্য ভ''সান্তেলোকে 
অনুরোধ করিয়া বলিল, চেষ্টা করিলে তিনি হয়ত 
এখনো বাচিতে পারেন । কিন্তু ভ'শাসান্তেলে। স্বীকূত হইল 
না; বদ্ধশক্রকে এমন অবস্থায় দেখিতে গেলে লোকে 
মনে করিতে পারে যে সে হয়ত বাচিলেও বাচিতে 
পারিত, কিন্তু সেই গিয়া তাহাকে মারিয়া ফেলিয়াছে। 
অল্পক্ষণ পরেই দাবোগ! সাহেব লোকজন লইয়া উপস্থিত 
হইলেন; তখন কর্ণেল রেবিয়া মরিয়া গিয়াছেন। 
দারোগা লাস উঠাইতে হুকুম দিয়। ডায়ারি লিখিয়। 
লইলেন। 

দারোগ। সাহেব থানায় ফিরিয়। খাতাখানি শীলমোহ্র 
করিয়। রাখিলেন। এবং ' যতদুর সম্ভব চেষ্টা করিয়া 
খুন আঙ্কার। করিবার জন্য খানাতল্লাসী করিতে লাগিলেন ॥ 
কিন্তু খুনের কোনই কিনারা হইল না। জজের সম্মুখে 
যখন বেখিয়ার খাতাখানির শীলমোহর খোল। হইল, দেখ। 
গেল একট। রক্তমাখ। পাতায় দুর্বল কম্পিত হস্তাক্ষরে 
সুম্পষ্ট লেখ আছে--আগন্তি...। এবং ইহ] দেখিয়া জজের 
আর কোঁনে। সন্দেহইপ্রহিল ন। যে আগস্তিনিই কর্ণেলকে, 
খুন করিয়াছে। 

কলেোবা জজের কাছে সেই খাত। দেখিবার অনুমতি 
চাহিল। অনেকক্ষণ ধরিয়। খাতাখানির পাত উন্টাইয়! 
পাণ্টাইয়া৷ দেখিয়া দেখিয়। সে হাত বাড়াইয়! দারো- 
গাকে দেখাইয়। দিয়। বলিয়। উঠিল- “এ খুনে!” যে 
দারুণ শোকে সে বিমথিত হইতেছিল তাহারই উত্তে- 
জনায় আশ্চর্যারকম স্পঞ্টবাদিত। ও যুক্তির সহিত সে 
বলিতে লাগিল-_খুন হইবার আগের দিন তাহার বাব। 
তাহার দাদার একখানি চিঠি পাইয়াছিলেন; সেই 
চিঠিতে দাদার বদলি হওয়ার কথ। আর নৃতন ঠিকান। 
লেখ। ছিল ; তাহার বাব। এই নোটবুকে তাহার দাদার 
নৃতন ঠিকান। লিখিয়। রাখিয়। চিঠিখানা ছি'ড়িয়। ফেলিয়া 
দিয়াছিলেন । সেই ঠিকাঁনী-লেখ। পাতাখানি এই নোটবুকে 
দেখ। যাইতেছে না। নিশ্চয় সেই পাতার পৃষ্ঠে বাবা 


উহার খুনীর নাম লিখিয়। দিয়াছিলেন, দারোগা চালাকি 


করিয়া সেই পাতা ছি*ড়িয়। ফেলিয়। নৃতন পাতায় জাল 


নাম লিখিয়া দিয়াছে । 

জজ খাঁত। পরীক্ষ। করিয়া দেখিলেন, বাস্তবিকই 
থুনীর নাম-লেখ। পাঁতাখানির ঠিক আগের পাতাখানি ছেঁড়া 
হইয়াছে বটে; কিন্তু খাতার স্তানে স্থানে আরে। পাভ। 
ছেড়ার চি আছে? এবং সাক্ষীরা বলিল যে কর্ণেল 
রেনিয়ার নোটবুকের পাত। ছি'ড়িয়। চুরুট ধরানে। অভ্যাস 
ছিল, অসবধ।নে পুধের-ঠিকান।-লেখ। পাতাখানি ছি'ড়িয়। 
ফেলা কিছু আশ্চর্যা নহে। অধিকন্তু সাক্ষীরা ইহাও 
বলিল যে পিয়েত্রী বেওয়ার হাত হইতে খাতা লইয়। 
দ্ারোগ। সাহেব অন্ধকারে খুনীর নাম পড়িতেও পারেন 
নাই, এবং থানায় গিয়। যতক্ষণ ছিলেন ততক্ষণ জমাদার 
তাহার কাছে কাছেই ছিল এবং তিনি সর্বসমক্ষেই আলে। 
জ্বালিয়া খাতাখানি কাগজে মোড়ক করিয়। মোহর দিয়! 
রাখিয়াছিলেন। 

জমাদাবের জবানবন্দি শেষ হইয়। গেলে কলোব। 
তাহার পদতলে জানু পাতিয়। বসিয়। হাত জোড় করিয়। 
মিনতির স্বরে ধন্মের দোহাই দিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 
জমাদগার এক মৃহূর্তের জন্যও দারোগাকে একলা ছাড়িয়। 
কোথাও নড়িয়। গিয়াছিল কি না। এই সুন্দরী যুবতির 
এমন অশ্রসজল মিনতি দেখিয়। পুলিশের জমাদারেরও 
হৃদয় একট বিচলিত হইয়। উঠিল, সে একট্ু ইতস্ততঃ 
করিয়া বলিল, ষ্টা' সে একবার পাশের ঘরে এক ত। কাগজ 
আনিতে গিয়াছিল, কিন্তু সে এক মিনিটের বেশি নয়, এবং 
যতক্ষণ সে পাঁশের ঘরে ছিল দারোগ। সাহেব বরাবর 
তাহার সহিত কথ। বলিষাছিলেন; সে ফিরিয়। আসিয়াও 
দেখিয়াছিল যে সেই রক্তমাখা খাতা ঠিক তেমনি ভাবে 
ষেখানে ছিল (সেখানেই পড়িয়া আছে। 

দারোগা বারিসিনি খুব শান্ত গম্ভীর ভাব ধারণ করিয়া 
তাহার জবানবন্দি দিতে লাগিলেন । কুমারী রেবিয়ার 
যে আক্রোশ তাহ। ত স্বাভাবিক; এখন দারোগ। সাহেব 
নিজের সাফাই প্রমাণ করিতে প্রস্তুত আছেন। তিনি 
প্রমাণ করিয়। দ্রিলেন যে তিনি সেদিন সমণ্ত সন্ধ্য| বেলাটা। 
গ্রামেই ছিলেন ; ঘটনার সময় তাহার পুল ভাাসান্তেলে। 


প্রবাসী-_অধাঢ, ১৩২০ 
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থানার সম্মুখে ঠাহার কাছেই দাড়াইয়ী ছিল ; এবং তাহা 
দ্বিতীয় পুত্র অলন্দিকৃসিয়োর সেদিন জর হইয়াছিল, ৫ 
ত শযা। ছাড়িয়া সেদিন উঠিতেই পারে নাই। তি 
উাহার বাড়ীর সমস্ত বন্দুক আনিয়া দেখাইলেন ৫ 
সম্প্রতি কোনে। বন্দুকই আওয়াজ করা হয় নাই । খাতা 
খানি তিনি তখনই শিলমোহর করিয়া জমাদারের জিম্মা 
রাখিয়। দিয়াছিলেন, কারণ কর্ণেল রেবিয়ার সহি 
ভাহার শর্রুত। খাকার জগ্ঠ তাহার প্রতি লোকের সন্দে। 
হওয়। খুব স্বাভাবিক । ইতিপূর্বে আগন্তিনির দস্তখ 
একখান। চিঠি পাওয়। গিয়াছিল তাহাতে আগস্তিনি ভং 
দেখাইয়াছিল। থে তাহার নামে চিঠি জাল করিয় 
লিখিয়াছে তাহাকে সে খুন করিবে; আগস্তিনি কর্ণেল 
রেবিয়াকেই সন্দেহ করিয়। খুন করিয়। থাকিবে । গুগাদের 
ইতিহাসে এমন খুন আকছার দেখিতে পাওয়। যায়। 

এই ঘটনার দিন পাঁচেক পরে আগপ্তিনিকেও কে 
থুন করিল। লাস পরীক্ষার সময তাহার কাছে 
কলেশাবার একখান! চিঠি পাওয়া গেল। সেই চিঠিতে 
কলেব। তাহাকে মিনতি করিয়। জিজ্ঞাস করিয়াছিল যে 
সে বাস্তবিকই তাহার পিতাকে খুন করিয়াছে,কি না, 
তাহা যেন সেট করিয়া বলে। . হি : 

কলেশাবা এ চিঠির কোনো"জবাব,.পায় নাই । ইহাতে 
স্পষ্টই অনুমান হয় যে, বাপকে খুন করিয়। মেয়ের কাছে 
তাহ। স্বীকার করিবার সাহস তাহার হয় নাই। কিন্ত 
যাহার। আগস্থিনির স্বভাব জানিত তাহার। চুপিচুপি বলা" 
বলি করিল যে, সে যদি খুন করিয়া থাকিত তবে সে তাহ। 
লুকাইবার লোক ছিল না। আর-একজঞজন পলাতক 
আসামী ব্রান্দলাকসিয়ো শপথ করিয়। তাহার সঙ্গীর 
নির্দোষিত। সন্ধে সাক্ষী দিল; কিন্তু তাহার প্রমাণ এই 
মাত্র যে তাহার বন্ধু কখনে। তাহাকে বলে নাই যে কর্ণেল 
রেবিয়ার উপর তাহার কোনো সন্দেহ বা'' আক্রোশ 
আছে। 

মোটের উপর? সমস্ত বাপারট। এমন তাবে ফাসিয়। 
গেল যে দারোগা .বারিসিনির চিন্তিত হইবারও কোনো 
কারণ ঘটিল ন।। জজ সাহেব মোকদ্দমার বায়ে 
দারোগাকে প্রশংসায় প্রশংসায় একেবারে স্বর্গে তুলিয়। 


৩য় সংখ্য। 


ধরিলেন ; এবং দারোগ। বারিসিনিও কর্ণেল রেবিয়ার 
সহিত সোতা। লইয়। পুরাতন মোকদম। তুলিয়। লইয়া! 
আপনার উদারত। সপ্তমে চড়াইয়। সাধারণের বাহবাটাও 
লুটিয়া লইলেন। 

_ দেশের রীতি অন্বসারে মৃতের শ্রান্ধ উপলক্ষে কলেশাবা 
গান রচনা? করিল। ইহাতে সে তাহার অন্তরের সমস্ত 
আগ্রোশ ঘ্বণান্ক্রোন ঢালিয়। দিয়া বারিসিমিদের খুনী 
বলিয়। প্রচার করিল এবং তাহার দাদার হাতত তাহাদের 
একদিন তুলা দশ। হইবে বলিয়। খুব শাসাইর়া। ধাখিল। 
এই গানটি এত প্রচার হইয়। লোকের প্রিয় হইয়। পড়ল 


যে জাহাজের মাঝি মাল্প। খালাসিরাও ইহ| গাহি |--সেই . 


গানই মাঝিৰ মুখে লিডিয়। শুনিয়াছিল । 

পিতার মৃত্তা-সংবাদ পাইয়। অসে। ছুটি চাহিল, কিন্ত 
পাইল ন।। 

প্রথমে বোনের চিঠিতে খবর পাইয়। তাহার 
মনে হইয়াছিল যে বারিসিনিরাই অপরাধী; কিন্ত 
মোকর্দমার কাগজপত্র দেখিয়। তাহার বিশ্বা হইল যে 
বারিসিনির। কোনে। দোষেই দোষী নয়, যত নষ্টের গোড়! 
ছিল সেই আগন্তিনি গুগাট।। 
পরিয়া কলেশবা তাহাকে যে চিঠিই লেখে তাহাতেই সে 
বারিসিনিদের উপরই দোষারোপ করিয়। লেখে £ উহাতে 
তাহার. ঠিক বিশ্বাস ন। হইলেও তাহার কপসিক রক্ত 
জলিয়। জ্বলিয়। উঠিত এবং সেও তাহার ভগিনীর মত 
প্রায় স্বীকার করিয়া লইবাঁর উপক্রম করিতেছিল। তথাপি 
সে যতবারই তাহার ভগ্নীকে চিঠি লিখিত সব চিঠিতেই 
লিখিত যে তাহার সন্দেহের যখন কোনে। প্রমাণ নাই, 
তখন সে সন্দেহ পোষণঘোগা নহে। কিন্তু বুথাই সে 
তাহার ভগিনীকে বুঝাইবার চেষ্টা করিতেছিল। ই 
বৎসর এইরূপেই কাটিল। ্‌ 

তারপর হাফ-পেন্সনে তাহাকে বরখাস্ত কর। হহল। 
সে এখন দেশে ফিরিয়। যাইতেছে-পিতার মতার 
জন্য যাহাদিগকে সে নির্দোষ বলিয়। বিশ্বাস করে 
তাহাদের উপর কোনোরূপ প্রতিহিংসা লইবার জন্য 
নহে; ভগ্নীর বিবাহ দিয়া, দেশের সম্পত্তি ধিক্রু় করিয়। 
সে ফ্রান্সে গিয়। বাস করিবে স্থি কনিয়াছে। এসব 


কোলজাতির ধর্মমসম্প্রদ।য় 


কিন্ত প্রথম তিন মাস 


৩২৯ 


পুরাতন বাপার লইয়।- ঝগড়াঝশাটি করিয়া মন খারাপ 
কর] সে মোটেই পছন্দ করে ন।। দেশের সুখ চেয়ে 
বিদেশের স্বপ্তিও ভালো। 

চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


কোলজাতির নব্য ধন্ম সম্প্রদায় 
কোল ওরা প্রভৃতি ব্গ জাতিই ছোটনাগপুবের 
আদিম অধিবাসী । উহার। ছে।টনাগপুরের অতুযুচ্চ পর্বত 
ও গভীর অরণাসমূহে বাস করে। ইহারা অতান্ত অসভ 
৫ সরল প্রকৃতির লোক । ইহারা অতান্ত প্রতিহিংসা- 
পরায়ণ ? কিন্ত বিনাদোষে কাহারও অনিষ্ট করেনা । 

যে সময় হইতে এতর্দেশে ইংরাজরাজন্ব প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়াছে সেই সময় হইতেই সভাসম্প্রদায়ের সংস্পর্শে 
ক্রমশঃ ইহাদের প্রকৃতির পরিবর্তন আরম্ভ হইয়াছে । 
ইহার! ক্রমশঃ চড়র ও সতা হইয়। উঠিতেছে। অধুনা 
অনেকেই বিদ্যাশিক্ষায় মনোযোগ দ্রিতেছে। ইংরাজী- 
ভাষ। শিক্ষ1! করিয়। কোলজাতির মো কেহ কেহ ডেপুটী 
মনাজষ্ট্রেটে কেহ বা ডেপুটা কালৈক্টর এবং অনেকে 
আরও অন্যান্য উচ্চ রাজপদারূ? হইগাছে। স্বুতরাং আজ- 
কাল সকলেই ইহাদিগকে মান্য করিতেছে ।.. 

পুর্বেব ইহাদের কোনও ধশ্মই ছিল ন।) সুতরাং 
অনেকেই খুষ্টধন্ধ অবলন্দন করিয়াছে । আজকাল এই 
জাতির মর্ধো এক নূতন ধন্মের সষ্টি হইয়াছে। সাত 
অ|ট বৎসর যাবত এই বন্ধের প্রবপ্তন হইয়াছে । 

সিংরায় হে। নামক একজন কোল এই ধন্দশের 
প্রবর্তক। সিংহভূম জেলার মহকুম। চাইবাসার পশ্চিমে 
ধারকেল। নামক পর্বতের নিকটস্থ কোনও গ্রামে ইহার 
বাস। ৭1৮ বৎসর পুর্ন একসময় ইহার স্ত্রী অতান্ত 
পাড়িত হর়। এই পীড়াই এই নৃতন ধর্শোর স্বরপাতের 
প্রধান কারণ। কোন স্বজাতীয় কবিবাজের পরামর্শ 
অনুসারে সিংরায় গষধধ অন্বেষণের জন্গ একদিবস গভীর 
অরণো প্রবেশ করে। এ নিবিড় অরণামধ্যে 
অকস্মাৎ একজন জটান্ুটধারী জ্বোতিময় সন্লাসী তাহার 
দুষ্টিপথে পতিত হন। সেই সপলঙগদয় সিংরায় এক।প 
অসন্তাবিতদপে এই সন্ন্যাসীকে দেখির। অতান্ত ভীত ৪ 


৩২২ 


আশ্চর্ধ্যান্বিত হয় এবং মুহুর্ভমধো তাহার পদতলে গিয়া 
পতিত হয়। সে আপনার স্ত্রীর দুরারোগ্য পীড়ার বিষয় 
তাহাকে অবগত করাইলে তিনি বলিলেন, “সিংরায় ! 
তুমি ছুঃখিত হইও ন।। অবৃষ্টের লিখন কে খণ্ডন করিতে 
পারে। তুমি অদা হইতে সংসারের মাঁর। পরিতাগ- 
পূর্বক নিজ্জনে বসিয়। পর্বদ] রাম নাম জপ কর: তোমার 
সমস্ত কষ্ট দূর হইবে। তুমি অবশেষে অনন্ত বর্গ লাভ 
করিবে । কিন্তু মনে রাখিও যে, (ভগবানের পুনরাদেশ 
পর্যাস্ত ) আতপতগুলের অন্ন' শাক ও লবণ ব্যতীত অপর 
কোন দ্রবাই আহার করিতে পারিবে না।” এই কথ। 
বলিয়। সেই মহাপুরুষ অন্তহিত হইলেন। শদবধি আর 
কেহই উহাকে দেখিতে পায় নাই । 

ইহার কয়েকদিবস পরেই সিংরাষের শ্ীর মৃত্তা হয়। 
সিংবায় সেই মহাক্স(র বাক্াানুষ্/য়ী, সেই দিবস হইতেই 
সংসারকে তুচ্ছ জ্ঞান করিয়। সর্নদ] নিল্জনে রামনাম জপ 
করিতে লাগিল। 

অতঃপর দুই একজন করিয়। বমশঃ অনেকে তাহা? 
শিষান্বও গ্রহণ করিতে লাগিল। 


শোন। যায় যে, যদি সিংবায় কিদ। তাহার কোন শিষ্য 


সন্নাসী-নির্দিষ্ট নিয়মের বাতিক্রম করিত তাহা হইলে 
তাহার কোনও-না-কোনরূপ শারীরিক অসুখ হইত। 
পুনরায় নিয়ম পালন করিয়! চলিলেই আহার সমস্ত কষ্ট 
দুর হইত। 

এইবূপে কিয়খকাল অতীত হইলে সিংরায় একজন 
সিদ্ধপুরুষ বলিয়। পরিচিত হইল | সে বৃথ। অধিক বাকাধায় 
করে না। সে বলে, “ধানমগ্ন অবস্থায় আমার মুখ হইতে 
যেসকল বাকা বহির্গত হয় ত২সমুদয় ভগবানের বাকা। 
সুতরাং এই-সকল বাকা পালন কর। সকলেরই একান্ত 
কর্তবা |” ধানমগ্ণ সিংরারের বধদন-বিনিঃস্ত প্রতোক 
কথাই তাহার শিষ্যের ,আজপর্যান্তও পালন করিয়। 
আসিতেছে । তাহাদের বিশ্বাস, যর্দি কেহ উক্ত বাকা 
অনুসারে কার্যা না করে তাহা হইলে জগদীশ্বর তাহাকে 
দণ্ড দেন। সিংরায়ের বাক্য ভগবানের আদেশ বলিয়াই 
পরিচিত । 

এক সময় আদেশ হইল যে, এ ধনম্মাবলম্বী সকলকেই 


প্রবাসী--আষাট, ১৩২০ 


[| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


উপবীত ধারণ, গেরুদ্বাবসন পরিধান, গেরুয়া রঙ্গের 
ছাত। বাবহার ও কাষ্ঠ পাদুক1 বাবহার করিতে হইবে। 
স্থতরাং সকলেই উক্ত আদেশ অনুসারে চলিতে লাগিল । 
এমন কি এইধন্মে দীক্ষিত। জ্ীলোকগণকেও উপবীত 
ধারণ করিতে হইল । 

যেসকল লোক এই ধরন্নে দীক্ষিত হয় নাই, দীক্ষিত 
ব।ক্তিগণ তাহাদের হস্তপর্ অন্নবাঞ্জনাদি ভোজন করে না। 
যদি ভ্রমবশতঃ কেহ ভাহাদের হজপক্ক অন্ন আহার করে 
তাভ। হইলে তাহাকে বিশেষরূপে প্রায়শ্চিনত করিতে হয়। 
নতুব। সে ধন্বচ্যুত হইয়। থাকে । 

ইহার পর পুনরায় একদিবস আদেশ হইল ঘে' রাম 
নাম পপ্রিতাগ করিয়া সতা নাম জপ করিতে হইবে। 
এবং লবণ ও শাকাদি বর্জন করিয়। কেবলমাত্র আতপ 
তলের অন্ন আহার করিতে হইবে । তাহারা শীতকালে 
কিং বাবহার করিতে পারিবে। তদলসাতে কিছুকাল 
অতিবাহিত হইল। আজকাল পুনরায় আদেশ হইয়াছে 
যে, তাহারা ইচ্ছ। করিলে পায়জাম। ট্রপী ও চশ্মপাৃক। 
বাধহার করিতে পারিবে । এই ঈশ্বরপরায়ণ জাতি 
ক্রমান্বয়ে ভগবানের সমস্ত আদেশ পালন করিয়। আসি- 
তেছে, সুতরাং তাহার! ইহারও ক্রটা করিতে পারিল না । 
অধুন। এই ধন্মীবলদ্দবী প্রতোককেই পায়জামা, ট্ুপী ও 
জুতা বাবহার করিতে দেখা যায়। গুরু সিংরায় বল- 
পূর্বক কিন্দা তোষামোদ দ্বার কাহাকেও এই ধর্ে 
দীক্ষিত করেনা । সকলেই স্ব ন্ব ইচ্ছ। অনুসারে এই ধন্ম 
গ্রহণ করে। মহাম্স। সিংরায়ের মুখ হইতে সময় সময় 
এর'প ভাষ। বহির্গত হয় যেঃ সে নিজেই কিছুক্ষণের জন্য 
তাহার মন্ত্র বুঝিতে পারে না, কিন্তু অন্পক্ষণ আলোচন। 
করিলেই ইহা তাহার পক্ষে ক্রমশঃ সহজবৌধা হইয়। 


আসে। তৎ্পরে সে ইহ! তাহার সর্ধশিষ্য-সমক্ষে বর্ণন . 


করে এবং তাহার1৫ ঈশ্বর-বাক্য বোধে সেই-সব 
অনুশাসন পালনে তৎপর হয়: 

এই নব্য ধশ্ম সম্প্রদায়ের লোকেরা অপরের আসনে 
উপবেশন করে ন1। যে স্থানে বসিতে হইবে, গুরু সিংরায় 
মন্ত্রোচ্চারণ পূর্বক সেই স্থানে জল ছিটাইয়া দেয় এবং 


সকলেই আপন আপন গাত্রবস্্র বিস্তার করিয়া তদুপরি 


৩য় সংখ্যা | 


উপবেশন করে। সিংবায় যখন বে-সকল মন্ত্রোচ্চারণ 
করে তাহা ইংরাজী, সংস্কৃত, বাঙ্গালা, হিন্দী প্রভৃতি 
নানা ভাষায় মিশ্রিত । ইহা কেহই বুঝিতে পারে না। 
সিংরায় বলে যে, এই ধর্মই ভবিষ্যতে অত্যন্ত প্রবল 
হইয়। ভারতের সর্বত্র ছড়াইয়। পড়িবে এবং তখন ইহাই 
তারতের একম্র পরশ হইবে। এবং উক্ত মিশ্রিত 
ভাষাতেই কথোপকথন ও পুস্তকাদি মুদিত হইবে। 
চাইবাসার চতুণ্পার্বস্থ কোণ পল্লীস্মৃহে এই পর্শের 
যথেষ্ট প্রভাব লক্ষিত হইতেছে। 
চাইবাস। 


শ্রীবুদ্ধেশ্বর দত্ত। 


অরণ্যবাস 


[ পূর্বপ্রকাশিত পাঁচ পরিচ্ছেদের সারাংশ ৫ ক্ষেত্রনাথ দত্তের 
বাড়ী কলিকাতায় । তাহার পিতা অবস্থাপন্ন লোক ছিলেন; কিন্ত 
উপযুপরি কয়েক বৎসর বাবসাঞ্ধে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া ধণজালে জড়িত 
হন। ক্ষেত্রনাথ বি-এ পাশ করিয়া পিতার সাহাধ্যার্থ পৈত্রিক 
বাবপায়ে প্রবৃত্ত ভন। বিস্ত মাতাপিতার মুত্র পর তাহাদের 
শ্রান্ধক্রিযা ও একটী ভগিণ্যর শুভবিনাহ সম্পাদন করিতে খণের 
পরিমাণ আরও বাড়িয়া যায় এনং খণদা,য় পৈত্রিক বাটী উত্তখণের 
নিকট আবদ্ধ হয়। অর্থাভাবে ক্ষত্রনাথের কাজকন্মা একপ্রকার 
বন্ধ হইয়া গেল ও সংসার চালাইবার কোনও উপায় রহিল নাঃ 
তাহার উপর স্ত্রী মনোরমা পীড়িত হইন। পড়িলেন | এদিকে উত্তমর্ণও 
খাণের দায়ে বাটা নিলাম করাইতে উদাত হইলেন। উপাযীস্তর না 
দেখিয়। ক্ষেত্রনাথ সঘং বাটা বিক্রয় করিয়া খশ পরিশোধ করিলেন । 
এবং এক বন্ধুর পরামর্শ প্রমে উদ্বত্ত অর্থের কিয়দংশ দারা 
ছোটন[গপুরের মস্তর্গত ম।নভুম জেলায় বল্লভপুর নামে একটা মৌজা 
ক্রম করিলেন। উতদ্দশ্য, সেখানে সপরিবারে বাস ক:রয়। কৃষিকাধা 


ও বাবসায় করিবেন। জোষ্ঠ মাসের শেমভাগে রুগ্া স্ত্রী, তিনটা পুত্র 


ও একটা শিশুকগ্য। সঙ তিনি বল্লপুর হউতে তিন ক্রোশ দুরন্ত 


রেলংয়ে ষ্টেশনে উপনীত হইলেন । 

ষ্টেশন হউতে গোধানে পার্বভা ও অরণাপথে যাইতে যাহাতে 
ঘটনা এম মাধবপুরে মাধন দত্ত নামে জনৈক স্বজাতীয় ভদ্লোকের 
সহিত ক্ষেত্রনাথের আলাপ হইল। মাধবদত্তের গঙ্গরোপে তিনি 
সপরিবারে তাহ।র বাটাতে আতিথ। গ্রহণ করিরা সন্ধ।ার সমগে 
বল্লভপুরে উপণীত হইলেন । বল্লীভপুর পুয়ের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের 
বহির্ভাগে অবস্থিত জিদারের “কাছারী বাটা"? নামক দ্বিতল পাকা 
বাটাও তাহার অধিকারে আসিয়াছিল। সই বারটীই তাহাদের 
আবাসবাটা হইল। ক্ষেত্রনাথের এক শত বিঘা খাসখামার জমী 
ছিল; তাঠা নিজ জোতে চাষ কারবার জন্য তিনি বলদ মহিন 
প্রভৃতি ক্রয়ের বাবস্থা করিলেন। নুন্দর আবাসবাটী ও ঢারিদিকের 
প্রাকৃতিক সৌন্দর্য দেখিয়া এবং প্রবাসী বাঙ্গালী ত্রাঙ্গণ কায়স্থ 
জাতীয় মহিলাগণের ও দেশীয় স্ত্রীলোকগণের সহিত আলাপ করিয়া 
মনোরমা অতিশয় আনন্দিত হইলেন । ] 


অরণ্যবাস 


৩২৩ 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ 

ক্ষেত্রনাথ কতিপয় দিবস প্রাঙ্গণের প্রাচীরাদি প্রস্তত 
করাইতে একান্ত ব্যস্ত *রহিলেন। জঙ্গল হইতে শালের 
রোল আনীত হইল। বালকের এবং মনোরমাও বিন্ময়ের 
সহিত এই অভিনব প্রাচীর-নিন্মীণ-কার্য্য দেখিতে লাগিল । 
কাড়ার (মহিষের ) গাড়ীতে রোলা-সকল পর্রবতৈর 
সান্তদেশ হইতে বাহিত হইতে লাগিল। সে গাড়ীর 
চাক[ও চমৎকার । কাষ্ঠের মোট। তক্ত।কে একত্র গাথিয়। 
তাহা গোলাকার করির। লওয়। হইয়াছে । চাকাগুলি 
দেড় হাতের অধিক উচ্চ হইবে না। সেই চাকাগুলি 

তশয় দুঁট। উচ্চ নীচ স্থান ও খাল নদীর উপর গাড়ী 
লইয়। যাইতে হইলে, এইরূপ চাকাই একান্ত উপযোগী । 
কিন্তু খন গাড়ী চলে, তথন চাকা 'ও লিগের ঘর্ষণ 
এরূপ ভয়ঙ্কর ও কর্কশণ্শব্দ উত্থিত হয় যে, তাহা অর্ধ 
মাইল হইতেও শুনিতে পাওয়। যায়। প্রজাবর্গ আপনার 
গাড়ী দ্বার। শালের রোল। ও বাশ পর্বত হইতে বহিয়। 
আনিয়। দিল। মন্খুরের। ক্ষেতনাথের নির্দেশ-মত সেই 
রোলাগুলি ঘনসন্নিবিষ্ট করিয়৷ ভূমিতে দৃঢ়রূপে প্রোথিত 
করিল, এবং ছুইদিকে ব।শের বাকারি দিয় তাহ। রজ্জব দ্বারা 
বদ্ধ করিল। রোলার স্বঙ্ম অগ্রভাগগুলি আকাশের দিকে 
রহিল। প্রাচীর এরূপ দৃঢ় ও উচ্চ হইল যে, তাহা 
কাহারও পক্ষে লজ্ঘন কর। অসন্তব হইল। 

প্রাচীর প্রস্তুত হইলে গৃহের প্রাঙ্গণটি প্রশস্ত হইল। 
দুই চারিটি **কামিন” (স্ত্রীমন্ভুর) মাটা ও গোময় লেপিয়। 
তাহা পরিষ্কৃত ও পরিচ্ছন্ন করিল। ইন্দারাটা প্রাঙ্গণের 
মধোই পড়িল। মনোরম। সযত্কে তাহার পার্খে একটী 
তুলপী-বক্ষ রোপণ করিলেন । বালকের বাগানে সাহেব 
দের রোপিত ছুই চারিটি পুষ্প-পক্ষে ত চারা আনিয়। স্থানে 
স্কানে রোপণ করিল । ইন্দারার অনতিদুরে' উত্তর দিকের 
প্রাচীরের সংলগ্ন স্থানে একটি ক্কাচ। রানাঘর প্রস্তত হইল। 
কাছারী-বাটীর নিম্ন তলের একটী প্রশস্ত গৃহ ভাগার-গৃহে 
পরিণত হইল । 

প্রজার। নবীন ভূপ্নামীর প্রতি এরূপ অন্থরক্ত হইল 
ঘষে, ভাহার যখন যাহ। অভাব হইতে ল।গিল; তৎক্ষণাৎ 
তাহারা তাহা! মোচন করিয়া দিতে লাগিল। তাহার 


৩২৪. 


নিজের বলদ 'ও লাঙ্গল না আস পর্য্যন্ত: প্রজাবর্গ ্বতঃ- 
প্রবৃত্ত হইয়া তাহার নিজ জোতের ভূমি কর্ষণ করিয়। দিতে 
লাগিল। কিন্তু তীহার নিজের লাঙ্গল ও বলদ আসিতেও 
অধিক বিলদ্ব হইল না। পাঁচ জোড়া বলদ, ছুই জোড়া 
কাড়া ও ছুইটা পয়স্ষিনী গাতী ক্রীত হইয়। গোশালায় 
রক্ষিত.হইল। গো-মহিষ গোশালায় আসিল বটে, কিন্তু 
তাহাদের আহার্ধ্য তণাদি কিরূপে ওকোথা হইতে সংগৃহীত 
হইবে, তাহাই চিন্তার বিষয় হইল । বল্লভপুরে খড় ইত্যাদি 
ক্রয় করিতে পাওয়। যায় না৷ | প্রজাবর্গ ভূষ্বামীর অভাবের 
কথ। অবগত হইয়। ততক্ষণাৎ প্রতোকে কিছু কিছু খড় 
আনিয়। দিল। এইরূপে যে পরিমাণে খড় সংগৃহীত হইল, 
তাহাতে গোমহিষাদির প্রায় ছয় মাসের আহার্া সম্বন্ধে 
ক্ষেত্রনাথ নিশ্চিন্ত হইলেন। 

গোশ।লায় পয়প্ধিনী গাভী ছৃইটার স্থান নিদ্দিষ্ট রহিল 
বটে, কিন্তু ক্ষেত্রনাথ অঞ্ঃপুরের প্রাঙ্গণের এক গার্খে 
তাহাদের জন্য একটী স্বতন্ত্র ঘরও প্রস্তুত করিলেন। গাভী 
দুইটী সেই ঘরেই সর্ববদ। মনোরমার চক্ষে চক্ষে থাকিত। 
গৃহকন্মে মনোরমার সহায়ত। করিবার জন্য “ঘম্নীর 
(যমুনার) ম।” নামে একটী কাধাদক্ষ। আীলে।ক পরিচারিকী- 
রূপে নিযুক্ত হইয়াছিল। সে গাভী দুষইটাকে নিজহস্তে 
খাওয়াইত | গোসেবা কর। পুণাময় কাধা বলিয়। মনো- 
রমা৫ অবসরক্রমে তাহাদিগকে নিজহস্তে খাওয়াইতেন। 
দুইটা গাভীতে প্রায় ছয় সের দগ্ধ প্রদান করিত। 
সে ছুদ্ধ এরপ স্ুষ্ষিষ্ট যে, ক্ষেএরনাথ, মনোরম বা গাহাদের 
সন্তানের। কেহই কলিকাহার কখনও এরূপ ছদ্ধ পান 
করে নাই । যমুনার ম। গ্রভাহ নিজহণ্তে গাতীদ্রর ৪দ্ধ 
পধোহন করিত । 

এদিকে ক্ুষিকাধোর উদ্দোগ চলিতে লাগিল । আষাঢ় 
মাস পড়িয়াছে। প্রায় প্রতাহই বৃষ্টি হইতেছে। এই 
সময়ে ধান্য রোপণ ব। বপন না করিলে, শস্ত “নামী” 
হইবে। সুতরাং কুষিকাধোর জন্ত সাত জন নিপুণ ও 
বলিষ্ঠ “মুনিষ” (মনুষা ?) নিযুক্ত হইল এবং গে।মহিষাদির 
রক্ষণাবেক্ষণের জন্য একজন “বাগাল?' (বাখাল, 
অর্থাৎ যে গরু বাছুবকে বাগায়, ব। চরাইবার সময় একজ্র 
করিয়া রাখে) নিযুক্ত হইল। এদেশের প্রথানুসারে, 


প্রবাসী--আষাঢ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খঞ 


মুনিষ, বাগাল ও কামিনের! গৃহস্থের ঘরে খাইয়া থাকে। 
মনোরমার যেরূপ ছুর্বল দেহ, তাহাতে তিনি যে 
একাকিনী এতগুলি লোকের আহার্যা প্রস্তত কবিতে 
পারিবেন, তাহার কোনই সম্ভাবন৷ ছিল ন। বাগাল ও 
মুনিষের যে জাতীয় বাক্তি, যমুনার মাও সেই জাতীয়! 
স্রীলোক। সুতরাং যমুনার ম।, ইহাদের সকলের আহার্য্য 
প্রস্তত করিবার ভার লইল। যমুন। নায়া তাহার বিধবা 
কন্যাটিও জননীকে এবং মনোরমাকে গহকার্যো সহায়ত! 
করিতে স্বীকৃত হইল । 

বাগাল মুনিষদের আহার্ধা প্রস্তত কর] সহজসাধা 
কাধা ছিল না! মুনিষেরা প্রভাষে লাঙ্গল লইয়। ক্ষেত্র 
গমন করিত । প্রতাষ হইতে বেল। প্রায় এগারট। পরাস্ত 
তাহার। ভূমিকর্ষণ করিত। এগারটার সময়ে, তাহার 
লাঙ্গল ছাড়িয়। “বেসাম"' (জলপান ) খাইবার জন্য প্রস্তত 
হইত। বাগাল এই সময়ে “জলপান” লইয়। মাঠে 
যাইত। সাতজন মুনিষ এবং বাঁগাল . এই আটজনের 
জলপান; অর্থাৎ ভ্ূইটা ঝড় ধাম।-পুর্ণ মুড়ি এবং 
কতকগুলি “সপরা)” (লঙ্কা )'ও কিঞ্চিং লবণ। যমুনার 
মা প্রতাহই প্রাতে চারি সের চাউলের মুড়ি ভাজিত। 
মুড়ি ভাজ। হইলে, সে তাহাদের জন্য ভাত বাধিত । যমুনা, 
যমুনার মা, এবং আটজন মুনিষ বাগালে সর্বসমেত দশ 
জনের জন্য প্রায় আট সের চাউলের অন্ন ভদ্পযুক্ত 
ক্লাইয়ের ডাল এবং তরকারী প্রভৃতি রন্ধন কর। হইত। 
মুনিষের। লাঙ্গল বলদ ও কাড়া লইয়? বেল। প্রায় চারিটার 
সময় মাঠ হইতে গুভে আপিত। আসিয়। বলদ ও কাডা- 
সকলের আহাযোর বন্দোবস্ত করিত। শখ্পরে তল 
মাখিয়। সান করিতে যাইত; স্নানান্টে আহারে বসিত। 
আহাপ শেষ হইলে, তাহার। বলদ ও কাড়াসকলকে 
রাতির জন্য পুনর্বার আহাধা তৃণাদি দিয়। বৈঠকখানার " 
বারাগায় আসিয়। শয়ন করিত। সমস্ত দিবসের কঠোর 
পরিশ্রমের পর+ শয়ন করিবামাত্র, তাহার। গভীর 
নিদ্রায় মগ্ন হইত । 

ক্ষেত্রনাথের ভাগারে ধান্ত চাউল ব| কলাই সঞ্চিত 
ছিল ন।। প্রতাহ ভরাহার গুহে যেরূপ খরচ, তাহাতে 
পসারীর দোকান হইতেও চাউলাদি ক্রয় করিয়া আন' 


৩য় সংখ্যা! ] 
তাহার পক্ষে সুবিধাজনক বোধ হইতেছিল না। এই 
কারণে, মাধব দত্ত মহাশয়ের পরামর্শ ক্রমে তিনি এক শত 
টাঁকার ধান্ঠ ক্রয় করিয়। আনাইলেন এবং উঠানের এক 
পার্খে গাতীদের জন্য যে গোশাল৷ প্রস্তুত হইয়াছিল, 
তাহারই সন্্িকটে একটী ঢে*কী বসাইলেন। যমুনা ও 
যমুনার ম। অবসবুক্রমে ধান্য সিদ্ধ করিয়া তাহা শুকাইয়। 
রাখিত। ছুইটী ঠিক কামিন আসিয়। তাহা ঢেকিতে 
“ভানিয়।” (তাঙ্গিয়।) চাউল প্রস্তত করিত। এইরূপে 
ভাগারে চাউপ সঞ্চিত হইতে লাগিল । ক্ষেএরনাথ নিকট- 
বন্তাী হাট হইতে উপযুক্ত পরিমাণে কলাইও ক্রয় করিয়। 
আনাইলেন, এবং গৃহে একটী ধাত। বসাইয়।, যমুনা ও 
যমুনার মার সাহাধ্যে তাহ! হইতে ডাল প্রন্তত করাইলেন। 
তিনি আপনাদের ব্যবহারের জন্য কিছু উৎকুষ্ট গমও 
ক্রয় করিয়। জানাইলেন। ধাঁতাঁতে সেই গম পিষ্ট হইলে, 
তাহ। হইতে উৎকৃষ্ট আট।, ময়দ। ও স্বুজি উৎপন্ন হইত। 
গমের চৌকল ও কলায়ের ভূষি প্রভৃতি গাভীদের আহা 
হইত | 

কৃষিকার্ধা, গৃহস্থালী এবং অন্যান্য বিষয়ের স্ুুবাবস্থা। 
করিৰার জন্য ক্ষেএরনাথের কিছুমাতত অবসর ছিল না। 
এই-সমস্ত বিষয়ে তিনি মাধব দত্ত মহাশয়ের নিকট হইতে 
যথেষ্ট সহুপদেশ ও সাহাষা প্রাপ্ত হইয়।ছিলেন। ছুই তিন 
দিন অন্তর তিনি স্বয়ং আসিয়। কষিকাধ্য প্রভৃতির স্তুব্যবস্থ। 
করিয়। ন। দিলে, অনভিজ্ঞ ক্ষেত্রনাথ নিজ বুদ্ধিতে কিছু 
করিতে পারিতেন না। ক্ষেএনাথের জোষ্ঠপুত্র শ্রীমান্‌ 
নগেন্দ্রনাথও সকল বিষয়ে পিতার যথেষ্ট সাহাষ্য করিতে 
লাগিল। নগেন্জ প্রত্যহ ক্ষেত্রসমূহে গমন করিয়। মুনিষ- 
দের কারধ্যের পর্যাবেক্ষণ করিত। তাহার চক্ষে সমস্তই 
নৃতন বাাপার | লাঙ্গল দ্বারা ভূমিতে চাষ দেওয়।? মই 
দেওয়া, ধান্ঠ বপন, ধান্য রোপণ প্রভুতি সমস্ত কারাই 
তাহার নিকট নৃতন। এই কারণে, কুতুহলী নগেন্দ্রনাথ 
মহান্‌ আগ্রহের সহিত প্রত্যহ মাঠে গমন করিত এবং 
সমস্ত কার্ধ্য পুঙ্খানুপুঙ্খরূপে দেখিত ও শিখিত। স্থুবেন 


এবং নরুও নিজ নিজ বুদ্ধি অনুসারে সকল ব্যাপাবের 


তাৎপর্য্য গ্রহণ করিতে কৌতুহল প্রকাশ করিত। 
কলিকাতার ক্ষুদ্র সীমা হইতে বহির্গত হইয়া বালকের! 


১০ 


অরণ্যবাস 
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স্বয়ং প্রকৃতি দেবীর মহান্‌ শিক্ষামন্দিরে প্রবিষ্ট হইয়াছিল । 
সুতরাং অত্যল্প দিনের মধ্যে তাহাদের চিত্ত এবং 
মনেরও যে যথেষ্ট বিকাশ হইল, তাহ বল! বাহুল্য 
মাত । 

আর মনোরম ? বল্পতপুরে আসিয়। মনোরমার দেহ 
ও মনের যে পরিবর্তন হইল, তাহা বিম্ময়জনক । পার্বতীয় 
প্রদেশের নিশ্মল বায়ু সেবন ও বিশুদ্ধ জল পান করিয়। 
মনোরমার দেহের অর্ধেক কোগ সারিয়া গেল। তাহার 
উপর াহার মনের স্ফুর্তি অল্প হইল ন।। কোথায় 
কলিকাতার দুর্বিষহ চিন্তা ও সাংসারিক কষ্ট, আর 


কোথায় বল্লভপুবেব সর্ববিষয়ে .প্রাচুর্য্য ও শ্বচ্ছলত]। 


বল্লভপুরের সুন্দর বাটীর চতুর্দিকে আপনাদের বিস্তৃত 
ভূসম্পত্তি, গোমহিষ, লোক জন, দাস দাসী, প্রতিবাসি- 
গণের নিকট সন্মান, স্বামীর উন্নতির স্ু্রপাত, পুত্রগণের 
উত্সাহ ও স্ফ,ডি_-এবং সর্ব্বোপরি, তাহাদের নধর দেহ 
এবং আনন্দময় বদন অবলোকন করিয়।, মনোরমার মনে 
এক অদ্ভুত পরিবর্তন উপস্থিত হইল। অল্পদিনের মধ্যেই 
তাহার স্বাস্থোরও উন্নতি পধিলক্ষিত হইল। মনোরম। 
কেবল স্বামী ও পুত্রকন্ঠাদের জন্য স্বয়ং বন্ধন করিয়া 
আহাধা প্রস্তুত করিতেন বটে, কিন্তু তাহার সাংসািক 
কারা অনেক পরিমাণে বাড়িয়াছিল। তাহাকে গৃহস্থালীর 
সমস্ত কার্ধযই পধাবেক্ষণ করিতে হইত । পরন্ত মনোরম। 
ইহাতে কোন কষ্ট অনুভব করিতেন না। যমুনা! ও 
যমুনার ম। তাহাকে সর্বববিষয়ে যথেষ্ট সহায়তা করিত। 
ইহাদের পরিশ্রম করিবার ক্ষমত। দেখিয়। মনোরম] এক- 
একবার মনে মনে অত্যন্ত বিশ্ময় অনুভব করিতেন। 
মনোবুমা তাহাদিগকে আম্মীয়ার ম্টায় যত্র করিতেন; 


তাহারাও “গিরী"কে দেবতার ন্যায় ভক্তি করিত। 
তাহাদের আকার প্রকার পরিচ্ছদ এবং কথাবার্তা রূঢ় 


হইলেও, তাহাদের হৃদয় ,অতিশয় চমত্কার ছিল। 
মনোরম তাহাদের নিকট মুড়ি ভাজা, ধান সিদ্ধ করা, 
এবং চাঁউল প্রস্তুত কর। ইত্যাদি নান! অত্যাবশ্যক বিষয়ের 
প্রক্রিয়। শিক্ষা করিতে লাগিলেন। কোন কোন দিন 
কৌতুহলপরবশ হইয়া, মনোরমা। যমুনার মাঁকে সরাইয়া 
দিয়া, নিজেই মুড়ি ভাজিতেন। মনোরমার গৃহস্থালী 


৩২৬ 


দেখিয়া মনে হইতে লাগিল, যেন তাহাতে লক্ষী দেবীর 
আবির্ভাৰ হইয়াছে। 

মধ্যান্থের সময় কিঞ্চিৎ 'অবসর পাইলে, মনোরম। 
নরুকে কাছে বসাইয়। পড়াইতেন। স্ুবেন্্র পিতার 
কাছে প্রাতে ও সন্ধ্যায় পুস্তক পাঠ করিত। বল্লভপুরে 
ভাল পাঠশাল1 অথব। কোনও স্কুল না থাকায়, নরুর 
বিদ্যাশিক্ষার ব্যাঘাত উপস্থিত হইতেছিল। সেই কারণে, 
মনোরম স্বহস্তে তাহার শিক্ষার তার গ্রহণ করিলেন। 
এই সময়ে প্রতিবাসিনী রমণীরাও কোনও কোনও 
দিন মনোরমাদের বাটীতে আসিয়৷ তাহার সহিত নানা 
বিষয়ে গল্প করিত। মনোরম! সকলকেই মিষ্ট ব্যবহারে 
তুষ্ট করিতেন। কথনও কখনও মনোরম! দ্বিতলের বারান্দায় 
এক্াকিনী দণ্ডায়মান হইয়। নিকটবত্তাঁ ক্ষেপ্রসমূহে কৃষি- 
কার্ষ্যের প্রক্রিয়া কৌতুহল. সহকারে অবলোকন 
করিতেন | স্বামী এবং নগেন্দ্রনাথ কষিকার্যোর 
তন্বাবধান করিয়া বেড়ীইতেছেন, দেখিয়। সাধবী-হৃদয় 
আনন্দ ও উল্লাসে পরিপূর্ণ হইত) এবং আপনাদের পুর্ব 
অবস্থ। স্বৃতিপথে সমারূঢ় হইবামাত্র কখনও কখনও তাহার 
স্থন্দর ও বিশাল চক্ষুদ্ধয় হইতে আনন্দাশ্র বর্ষিত হইত | 
মনোরম কলিকাতায়, সেই স্মরণীয় রাত্রিতে, হৃদয়ের 
আবেগে ভগবানকে যে কাতর ভাবে ডাকিয়াছিলেন, 
তাহ! তাহার হৃদয়ে জাঙ্জল্যমান রহিয়াছে। দয়াময় 
হরি তাহার প্রার্থনায় কর্ণপাত করিয়াছেন, তাহা মনো- 
রমার বিশ্বাস ছ্ইয়াছিল। সেই অবধি মনোরমার হৃদয়ে 
ধন্দান্তরাগ প্রবল হইয়। উঠে। মনোরম। সানান্তে 
প্রত্যহ পুর্পচন্দন লইয়া একাগ্রচিন্তে ইষ্টদেবের পুজ। 
করিতেন এবং তগবান্কে কাতরমনে ডাকিয়া বাঁঠাতেন, 
“হে দয়াময় ঠাকুর, তুমি আমাদের দয়। কর; আমর 
যেন কখনও তোমার দয়ায় বঞ্চিত না হই। তুমি আমার 
স্বামী ও সন্তানগুলিকে সুখে ও সুস্থশরীরে রাখ । ঠাকুর, 
তোমার পদে যেন চিরকাল আমাদের সকলেরই ভক্তি 
অচল। থাকে ।? এইরূপ প্রার্থনা করিতে করিতে 
সতীর দুই গণস্থল বহিয়া পৃত অশ্রধার! প্রবাহিত হইতে 
থাকিত। 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম 


সপ্তম পরিচ্ছেদ । 


আষাঢ় মাসের মধ্যে কুষিকার্য্য প্রায় এক প্রকার 
শেষ হইয়া গেল। এই পার্বত্য প্রদেশে এরূপ তয়ানক 
বৃষ্টিপাত হয় যে, কলিকাতা প্রভৃতি অঞ্চলের লোক 
সেরূপ বৃষ্টিপাত কখনও চক্ষে দেখেন নাই | সামান্য 
মেঘের সঞ্চার হইলেই, মুষলধারে বৃষ্টিপাত হইতে থাকে । 
বল্লতপুরের প্রায় চারিদ্রিকেই পাহাঁড়। সেই পাহাড়- 
সমূহের গাত্র বহিয়া ভীষণ শবে জলঝোত নামিতে 
থাকে । সে শব্দ এরূপ প্রচণ্ড যে, কর্ণ বধির হইয়। যায়। 
পর্বতের সানুদেশে ক্ষুদ্র ক্ষু্র “জোড়” বা তটিনী আছে। 
সেই তটিনীসমূহ মৃহূর্ত মধ্যে বন্যার জলে উচ্ছলিত হইয়া 
উঠে। কিন্তু সুখের বিষয় এই যে তটিনীর জল খরবেগে 
শীপ্র প্রবাহিত হইয়। যায় । স্থতরাং বৃষ্টিপাতের অর্দঘণ্ট 
বা এক ঘণ্ট। পরে, তাহার বিশেষ কোনও চিহ্ু লক্ষিত 
হয় না। এই আষাঢ় মাসে কষকগণের নিশ্বাস ফেলিবারও 
অবসর থাকে না। ক্ষেত্রনাথ আপনার সাতজন মুন্ষ 
ও কামিন্‌ লাগাইয়। ধান্ঠরেপণ কাধ্য শেষ করিলেন । 
প্রথম হইতে উদ্যোগ ন। থাকায়, এ বৎসর পঞ্চশ এবঘার 
অধিক জমীতে আবাদ হইল না। এই পঞ্চাশ বিঘ। 
জমীই উৎকৃষ্ট জমী। অবশিষ্ট জমী “টশাড়” ( ডাঙ্গ। 
জমী)। পর্বতের সান্ুদেশ হইতে টণড় জমীগুলি 
আনত হইয়া আসিয়াছে | প্রচুর বর্ষা হইলে, এই 
টশাড় জমীতে আশ (আউশ ) ধান্য হইতে পারে? অন্তথা, 
ইহাতে কলাই, টমুর (অড়হর ), রমা ( বরবী ) প্রভৃতি 
উৎপন্ন হইতে পারে । ধান্তের জমীতে ধান্য রোপণ 
শেষ হইয়। গেলে, মাধব দত্ত মহাশয়ের পরামশক্রমে, 
ক্ষেত্রনীথ এই টশাড় জমীগুলিতে চাষ দেওয়াইলেনঃ এবং 
কতকগুলিতে কলাই; কণকগুলিতে বরবটী এবং কতক- 
গুলিতে টুমুর বা অড়হরের বীজ ছড়াইয়া৷ দ্রিলেন। এই- 
রূপে সর্বসমেত প্রায় পঞ্চ।শ বিঘা! টশাড় জমীতে আবাদ 
কর] হইল। এতদ্বাতীত, ধান্যের জমী ও টাড় জমী 
আরও প্রীয় একশত বিঘ। ইতস্ততঃ অকুষ্ট পড়িয়। 
বৃহিল। 

শ্রাবণ মাসের মাঝামাঝি ধান্যের ক্ষেত্রে ধান্ত-গাঁছ- 


৩য় সংখ্য! ] 
সকল হরিঘ্র্ণ ধারণ করিল। তখন ক্ষেত্রসমূহের চমত- 
কার শোভা হইল। টশাড়সমূৃহেও কলাই, অড়হর 
প্রভৃতির চার! গাছ বাহির হইয়। তাহাদের অপূর্ব শোভা- 
সম্পাদন করিল | ক্ষেত্রনাথ শম্যক্ষেত্র সমূহের শোত। 
দেখিয়া মনে মনে আনন্দ অনুতব করিতে লাগিলেন; 
মনোরমাও দ্বিতন্তেন্ন বারাণ্ীয় দাড়া ইয়। তদ্দর্শনে আনন্দিত 
হইতে লাগিলেন। মুনিষদের কাজকর্মের ঝঞ্চাট 
অনেক পরিমাণে কমিয়। গিয়াছিল; তাহারা কোদালিহস্তে 
এখন প্রত্যহ প্রাতে ধান্যক্ষেত্রে গিয়। ক্ষেত্রের ভগ্ন আলি 
বন্ধন করিত এবং ক্ষেত্র হইতে ঘাস ইত্যাদি নিড়াইয়' 
ফেজিত। মধ্াযাহ্ছে তাহাদের বিশেষ কোনও কার্ষা 
থাকিত না । সেই সময়ে তাহার। বাড়ীর উত্তরদিকে 
বিস্তৃত ভূখণ্ডে উৎপন্ন শাকসবজ্জী প্রভৃতির যত্ব করিতে 
নিযুক্ত রহিত। ইতিমধ্যেই বেগুন, লাউ, কুম্‌ড়। 
( ডিঙ্গ ল্যাঁ), ঝিঙ্গে প্রভৃতি * অনেকগুলি অত্যাবশ্তক 
তরকারীর গাছ বড় হইয়াছিল এবং কোনও কোনও 
গাছে ফল ধরিতেও আরম্ত করিয়াছিল । বর্ষার প্রারস্তেই 
ঘমুনার মা মুনিষদিগকে বলিয়। একদিন খানিকটা জমীতে 
লাঙ্গল দেওয়াইয়াছিল। যমুন। ও যমুনার ম] গ্রাম হইতে 
শীকসবজীর বীজ সংগ্রহ করিয়। তাহ। এই জমীতে 
বপন করিয়াছিল। মনোরম স্বয়ং এই বপন কার্যোর 
তৰ্ধাবধান করিয়াছিলেন। কোথাও শাকের ক্ষেত, 
কোথাও বেগুনের ক্ষেত, কোথাও লাউ ও কুমড়ার লতা, 
কোথাও পু ইশাকের মাচা, কোথাও ঝিঙ্গে এবং করোলার 
লতা? কোথাও “রামঝিঙ্গা”র (ঢে ড়শের ) গাছ, কোথাও 
“শকরকন্দ” আদুর ক্ষেত ইত্যাদি। মনোরম! প্রত্যহ 
অবসরক্রমে এই তরকারীর ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিয়। বেড়াইতেন 
এবং শীক' বিঙ্গে করোলা? কুম্ড়া, লাউ, প্রস্তুতি স্বহস্তে 
তুলিয়া আনিতেন। তাহারা প্রথম প্রথম বল্লতপুরে 
আসিয়। তরকারীর বড় অভাব অন্ুতব করিয়াছিলেন। 
তিনক্রোশ দুরে একটী গ্রামে সপ্তাহের মধ্যে এক দিন 
মাত্র হাট হয়। সেই হাটে যে তরকারী প্রভৃতি আমদানী 
হইত, তাহা সামান্য । এদেশের লোকেরা তরকারী 
প্রায় কিনিয়া খায় না। সুতরাং হাটেও তরকারী 
তত আমদানী হইত না। সেই কারণে মনোরম যমুনার 


অরণ্যবাস 
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মার সঙ্গে পরামর্শ করিয়া, তাহাদের রাক্নাঘরের পশ্চান্তাগে 
প্রায় দুই তিন বিঘা জমীতে এই-সমস্ত আনাজের গাছ 
উৎপন্ন করাইয়াছিলেন। * 

একদিন ক্ষেত্রনাথ, মনোরমার সহিত, তরকারীর 
ক্ষেত্রে উপস্থিত হইয়া অতীব বিস্মিত হইলেন। মনো- 
রমা, যমুনার মার সাহায্যে, যে ছুই চারিটী তরকারীর 
বীজ পু*তিয়াছিলেন, তাহা! তিনি জানিতেন; কিন্তু 
গাছগুলি বড় হইয়া যে এত শীঘ্র ফলবান্‌ হইয়াছে, তাহ 
তিনি খপ্পেও ভাবেন নাই। মনোরমার সঙ্গে তিনি 
ক্ষেত্রের মধ্যে বেড়াইতেছেন, এমন সময়ে স্বুবেন ও 
নর ছুটিয়া আসিয়া বলিল “বাবা, এই দেখ, আমাদের 
গাছ কেমন বড় হয়েছে। আমরা নিজেই বীজ 
পু'তেছিলাম। গাছগুলি প্রথমে ছোট ছোট ছিল। 
তার পরে, দেখ, এখন কম্ত বড় হয়েছে। এই দেখ) 
বাবা, ঝিঙ্গে গাছে কেমন ঝিঙ্গে ধরেছে! এই দেখ, 
ঝিঙ্গের কেমন হল্দে হল্দে ফুল!” এই বলিয়া উভয় 
ভ্রাতায় আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। ক্ষেত্রনাথ ও 
মনোরম] পুত্রদের আনন্দ দেখিয়। হাশ্য না করিয়া 
থাকিতে পারিলেন ন1। 

ক্ষেত্রনাথ তরকারী-ক্ষেত্রে ভ্রমণ করিতে করিতে 
জমীর উর্বরাঁশক্তি দেখিয়া অতীব বিশ্মিত হইতেছিলেন । 
বাড়ীর চতুর্দিকে অনেক জমী পড়িয়৷ রহিয়াছে । তিনি 
ভাবিতেছিলেন, এই জমীতে গোলআলু; কপি প্রভৃতি 
অনায়াসেই উৎপন্ন করা যাইতে পারে। স্বামীকে 
কিছু অন্যমনস্ক দেখিয়!, মনোরম। ভাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন “তুমি কি ভাব ছ 2” ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন 
“আমি ভাবছি, তোমার গিন্নীপনা ; আর তাবছি যে 
যখন অল্প -চেষ্টাতেই এখানে এত শাকৃসবজী জন্মিতে 
পারে, তখন খানিকট। জমীতে আনু চাষ কর্‌লে হয় 
না?” মনোরম। হাসিয়। বলিলেন, “আমিও যমুনার 
মাকে সেই কথা বলেছি ।” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “তা৷ তো বটে ; কিন্তু আলুর চাষ 
করতে গেলে, তাতে যে মাঝে মাঝে জল সেচন করতে 
হ'বে। জল কোথায়? একটা ইন্দারা কাটাতে না 
পারলে, দেখছি আলুর চাষ হ'বে না। মনোরম 
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বলিলেন, “হবে না৷ কেন? যে আমাদের বাড়ীর 
পূর্বদিকে ছোট নদীটি রয়েছে; এ নদীতে বারমাসই 


তা অল্প অল্প জল ব'য়েযায় বলে শুনেছি। সেই জল 
আলুর ক্ষেতে চালাতে পার না ?” 
ক্ষেত্রনাথ হ। হ। শব্দে হাসিয়া উঠিলেন। মনোরম' 


সহসা অপ্রতিভ হইয়া পড়িলেন। ক্ষেত্রনাথ হাসিতে 
হাসিতে বলিলেন? “নদীর জল রইল কত নীচে, আর 
তোমার আলুর ক্ষেত্র হ'ল কত উপরে । অত নঁচে 
থেকে উপরে জল উঠবে কেমন করে ?” 

মনোরম সলজ্জমুখে ঈষৎ হাস্ত করিতে করিতে 
বলিলেন, “কেমন ক'রে উঠবে, তা আমি অত জানি ন|। 
তবে সেদিন বারাণ্ডায় বসে বসে আমি ভাবছিলাম, 
যদি এ নদীটীর মাঝখানে মাটীর একট। খুব শক্ত বাধ 
দিয়ে দাও, তা হ'লে জল আট্‌্কে যাবে এবং উ'চুও 
হ'বে। আর এ নদীর পাশের জায়গাতেই যদি আলুর 
ক্ষেত কর, ত। হ'লে সেখান থেকে সহজেই ক্ষেতে জল 
আস্তে পার্‌বে |” 

ক্ষেত্রনাথ সহস। চমকিত হইয়া উঠিলেন এবং বিশ্ময়- 
বিস্ফীরিত লোচনে মনোরমার মুখমগ্ডলের দিকে চাহিয়া 
রহিলেন। মনোরমাঁও স্বামীর মুখমণ্ডলে, সহস। ভাবান্তর 
দেখিয়! চমকিত ও অপ্রতিত হইয়| পড়িলেন। ক্ষেত্রনাথ 
কিয়ত্ক্ষণ নিস্তব্ধ থাকিয়। বলিলেন? “মনোরমা, বাঃ, কি 
চমৎকার কথাই বলেছ! এ তো চমৎকার বুদ্ধির কথ]! 
তোমার মাথায়/্রীরূপ বৃদ্ধি কেমন ক'রে এল? আমি 
তে। হাজার বছর ব'সে ব'সে ভাব লেও, এ কথাটি ভেবে 
উঠতে পারতাম নী। তুমি ঠিক কথাই বলেছ। 
আশ্বিন মাসে নদীর মাঝখানে একট। বাধ দিলে দশদিনেই 
জল আট্‌কে যাবে । বাধের এক কোণে যদি খানিকট! 
করে জল বেরিয়ে যেতে পায়, তাহ'লে জলের তারে 
বাধটি ভাঙ্গবে না। বা!'চমৎ্কার কথা! থাম, আঁমি 
সব কথা৷ ভাল ক'রে ভেবে দেখি ।” এই বলিয়। ক্ষেত্রনাথ 
সেখান হইতে “জোড়ে”র দিকে অগ্রসর হইয়া গেলেন । 
মনোরম সেখানে কিয়ৎক্ষণ দীড়াইয়! থাকিয়া গৃহের 
মধ্যে প্রত্যাবর্তন করিলেন 


প্রবাসী_-আধাড, ডি 


 ১৩শ ভাগ, *ম খণ্ড 


, অষ্টম পরিচ্ছেদ । 


ক্ষেত্রনাথ মুনিষগণের সর্দার লখাইয়ের (লক্ষণের) 
সঙ্গে পরামর্শ করিয়া বুঝিলেন যে সেই ছোট নদী নন্দ 
জোড়ের মাঝে অনায়াসে একটী বাধ দেওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু বাধটি তত সুদৃঢ় হইবে না; বর্ধাকালে 
জলের আোত প্রবল হইলে; তাহা ভাঙ্গিয়া যাঁইবে। 
ক্ষেত্রনাথ বলিলেন, “বর্ধার সময়ে বাধ যদি ভেঙ্গে যায়, 
তখন তার ব্যবস্থা করা যাবে। এখন সাত আট মাস না 
তাঙ্গলৈই হল।" লখাই বলিল, “সাত আট মাস ইটে। 
নাই ভাঙ্গ ব্যেক, গলা; গোটা ধরণটাতে ইটো। খাড়া 
থাকৃব্যেক ; পর বার্ষাতে নাই টিকৃব্যেক্‌” ।* তাহার পর, 
লখাই কৌতৃহজপধীবশ হইয়৷ “গল।"কে জিজ্ঞাসা করিল, 
জোড়ের মাঝখানে বাধ দেওয়ার উদ্দেম্ত কি? তখন 
ক্ষেত্রনাথ তাহার নিকট নিজ উব্দেশ্ট ব্যক্ত করিয়। 
বলিলেন “গোলআলু* বাধাকপি, ফুলকপি, মটরস্থু'টি, 
শাকসবজি, এই-সমস্ত এই জোড়ের ধারের ক্ষেতে আবাদ 
করবার ইচ্ছে করেছি। ধরণের সময় জল না৷ পেলে তো। 
এই-সমস্ত ফসল হবে না। তাই মনে করেছি, জোড়ের 
মাঝখানে একট বাধ দিলে জল আট্‌কে যাঁবে, আর সেই 
জল ক্ষেতে নিয়ে গিয়ে ফসল বাচাবো। | কেমন, লখাই; 
বাধ দিলে আটকাবে না ?”? 

লখাই বলিল “খুব আট্কাব্যেক হে, খুব আট্কাব্যেক্‌। 
ইটো৷ আচ্ছা বুধের কথা বটে। তোর! পৃত্য। বটিস্‌, 
আচ্ছা ঠীওরাইচিস। আর জল পাল্যে আলু, আর 
উটোর কি নাম বটে 1+_-কবি--ই কবিই বটে--ইগুলান্‌ 
তো ইঠেনে ভারি তেজ বাধব্যেক। আমি বরষ বরষ 
রাচিযাই রহি কি ন? আলু কবির কাম আমি সেথাতে 
করেছিলি।” 1 এই বলিয়৷ লখাই ক্ষেত্রনাথকে বলিলঃ 
এই ভাদ্রমাসেই আনু কপির বীজ'বপন করিতে হয়; দেরী 





চাস পাশা শীপাস্পীীশীোিপিপিশাশ 


* গলা (প্রভূ ) সাত আট মাস ইহা ভাঙ্গিৰে না। সমস্ত 
ধরণের সময় (অর্থাৎ বৎসরের যে সময়ে বৃষ্টিপাত হয় না সেই সময়ে) 
ইহ] খাড়া থাকিবে ? পরস্ত বর্ধার সময় ইহ] টিকিবেনা । 

1 লখাই বলিল “জল খুব আটকাবে। এটি চমৎকার বুদ্ধির 
কথা। আপনারা পূর্ববদেশীয় লোক, বেশ ঠাঁওর করেছেন। জল 
পেলে আনু-_-আর ওর নাম কি,_-কপি, হা কপিই বটে, এগুলি তো 
এই স্থানে সতেজে উৎপন্ন হ'বে। আমি প্রতি বৎসর রাচি যাই 
কি না, সেখানে আমি আলুকপির পাট করেছি।” 


ওয় পংখ্য। ] 


করিলে ফসল “নামী” (অর্থাৎ বিলম্বে উৎপন্ন ) হইবে । 
অতএব শীদ্র বীজসংগ্রহ কর] কর্তব্য । পুরুলিয়াতে আলুর 
কীজ পাওয়া যায়। কলিকাতা হইতে কপি ইত্যাদির 
বীজ আনাইতে হইবে । সে ও অন্যান্য মুনিষগণ কল্য 
হইতেই বাধ বাধিতে আরম্ভ করিবে । এদিকে আলু ও 
কপির ক্ষেত্রে লাঙ্গুল দিয়! ও তাহ! উত্তমরূপে কোপাইয়া, 
ম্টী প্রস্ততও করিতে হইবে। 

নন্দ। তটিনীর পার্খে প্রায় চারি বিঘ1 ভূমি নির্দিষ্ট 
হইল। পরদিন প্রভাতে ছুই জন মুনিষ তাহাতে লাঙ্গল 
দিতে আরম্ভ করিল। এদিকে অন্তাগ্ঠ মুনিষদের সহিত 
লখাই সর্দার “শগড়” (শকট ) লইয়া পাহাড়ের ধারে 
গেল, এবং সেখানে শালের মোট। খটিঃ বংশ 'ও গাছের 
শক্ত শক্ত মোটা ডাল কাটিয়া গাড়ী বোঝাই করিয়| 
আনিল। তটিনীর গর্ড কেবলমাত্র বার চৌদ্দ হাত 
প্রশস্ত ছিল। লখাই সর্দার তটিনীর গর্ডে পাচ হাত 
অন্তরে দুইটা সারিতে খুটি ও বৃক্ষের মোটা ডাল ঘন- 
সন্নিখিষ্ট করিয়। দৃঢ়রূপে প্রোথিত করিল, এবং বাশের 
বাতা বা বাকারী দিয়। সেগুলি উত্তমরূপে বাধিল | 
তাহার পর সেই দুই সারির মধো বশের কঞ্চি, বৃক্ষের 
ছোট ছোট শাখা ঞ্লবং বড় বড় প্রস্তপ্ন ও কঞ্ধরময় শক্ত 
মাঁটী ফেলিতে লাগিল। 

ক্ষেএরনাথ তাহা দেখিয়। বলিলেন, “লখাই। বাশের 
কঞ্চি আর গাছের ডাল.মাঝখানে দিলে ভিতরে ফাক 
থেকে যাবে, আর সেই ফাকৃ দিয়ে সমস্ত জল বেরিয়ে 
যাবে। এ রকম করছ কেন ?” 

তছুত্তরে লখাই নিজের ভাষায় বলিল; জল যাহাতে 
সহজে বাহির হইয়া যাইতে পারে, তাহাই করিতে 
হইবে। থৃক্ষের ডাল ও খুটি দন ঘন করিয়া প্রোথিত 
ইইয়াছে, তাহাতে সমস্ত জল কখনই বাহির হইতে 
পারিবে না । কিন্তু খানিকটা জল সর্বদাই বাহির হইয়া 
যাওয়া আবশ্তক। নতুব। বর্ষা ন। হইলেও, এই বাধ 
ভাঙ্গিয়। যাইবে । পাহাড় হইতে ঝরণার জল ঝরিয়! 
সর্বদাই জোড়ে পড়িতেছে। সুতরাং সমস্ত জল রুদ্ধ 
করা অপন্তব ও নিশ্রায়োজন। ইহ। ব্যতীত বাধের এক 
পার্থে একটি কাটান রাখিতে হইবে। সেই কাটান 


অরণ্যবাস 
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দিয়াও জল প্রবলবেগে সর্বদা বহির্গত হওয়। আবশ্তক, 
নতুবা! বাধ টিকিবে ন1। 

ক্ষত্রনাথ কলেজে বিজ্ঞান পড়িয়াছিলেন। তিনি 
নিরক্ষর লখাইয়ের স্বাভাবিক বৈজ্ঞানিক জ্ঞান দেখিয়া 
বিশ্মিত হইলেন, ও তাহার কার্যোর সম্পূর্ণ অনুমোদন 
করিলেন । ৃ 

চারি পাচ দিনের মধ্যেই বাধ প্রস্তত হইয়া গেল। 
গ্রামের প্রজার। বাধ দেখিয়। চমতকুৃত হইল। বাধের 
এক পার্থ কাটান রাখা হইল । জল সেই কাটান দিয়! 
জলপ্রপাতের ন্যায় ভীষণ শারদ অনবরত তটিনী-গর্ডে 
নিপতিত হইতে লাগিল। সেই শব্ধ শুনিতে ও জল- 
প্রপাত দেখিতে ক্ষেত্রনাথের প্ুত্রগণের অতিশয় আনন্দ 
গ্রামের মহিলাদের সঙ্গে মনোরমাও কখনও 
কখনও বাঁধের নিকট উপবিষ্ট হইয়া! জলপ্রপাত দেখিতেন 
ও তাহার গন্ভীবর অথচ ভীষণ শব্দ শুনিয়। মনে এক 
অবাক্ত ভাব অন্তুতব করিতেন। 

তটিনীর গল বাঁধের দ্বারা আবদ্ধ হওয়াতে তাহার 
উদ্ধাদিকে প্রায় অর্ধমাইল পর্ধান্ত স্থান বাপিয়। তটিনী- 
গঙ্ডে জল দাঁড়াইয়া গেল। হঠাৎ বৃষ্টি হইয়া তটিনী 
বেগবতী হইলে কি জানি বাধ সহসা, তাঙ্গিয়া যায়, এই 
জন্য জলবেগ মন্দীভূত করিবার জন্য লখাই এক উপায় 
অবলম্ধন করিল। সে বাশ ও কঞ্চির কতকগুলি শক্ত 
টাটি প্রপ্তত করিল এবং সেগুলি কিঞ্ৎ দুরে দূরে তটিনীর 
তীর হইতে: তাহার গঞ্ড পথ্যন্ত বিস্তীর্ণ করিয়। মৃত্তিকা 
প্রোথিত খটির সহিত দৃট়রূপে বদ্ধ করিয়া দিল। এই 
টাটিগুলির নাম আড়ালি। আড়ালি বাধিবার উদ্দেশ্ত 
এই যে, তটিনীর আোত প্রবল হইলেঃ তাহা তর্দার। 
প্রতিহত হইয়া মন্দীভূত হইবে এবং বাধের উপর 
কিছুতেই তাহার সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিতে 
পারিবে না। ৃ 

বল্লভপুর গ্রামের নিকটে কোনও বৃহৎ জলাশয় ছিল 
ন1। গ্রামবাসীগণ পার্বতীয় ঝরণ।, জোড় ও দোন 
(দোণ) হইতে জল আনয়ন করিয়া ব্যবহার করিত। 
এক্ষণে নন্দ! জোড়ের জল আবদ্ধ হপত্নায়। সেই আবদ্ধ 
জলে স্নানাদি কর] তাহাদের পক্ষে অত্যন্ত স্ুবিধাঞ্জনক 


হইত । 
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হইল। মধ্যাহ্নে দলে দলে হি ত্র, বালকবানিকা 
নন্দায় সান করিতে যাইত । বৈকালে গ্রামের মহিলারা 
নন্দার জলে কলস র্ করিয়া সারি বাধিয়। মাঠের আলির" 
উপর দিয়] 'গল্প' করিতে করিতে গৃহাতিমুখে গমন 
করিতেন। ক্ষেত্রনাথের বাটী গ্রামের বহির্ভাগে অবস্থিত 
থাকায়, সেদ্রিকে গ্রামবাসীগণের তত গতায়াত হইত 
না, এবং পাহাড় পর্য্যন্ত সমুদয় স্থান জনশূন্য বোধ হইত । 
এক্ষণে? নন্দার কল্যাণে এই জনশূন্য স্থান সজন হইল। 
মনোরম দ্বিতলের বারাণ্ড। হইতে গ্রামবাসী ও গ্রাম- 
বাসিনী্দিগকে দেখিতে পাইয়া আনন্দ অনুভব করিতেন । 

নন্দার জল আবদ্ধ হইলে, লখাই সর্দার আলু ও কপি 
প্রভৃতির জন্য নির্দিষ্ট ভূমিথণ্ড কোদালি দ্বার কোপাইয়। 
তাহার মাটী প্রস্তুত করিতে যত্ববান হইল। পীচ সাত 
দিনের মধ্যে কলিকাতা হইতে কপি মটর প্রত্তির কীজ 
আনিল। এদিকে ক্ষেত্রনাথ আলুর বীজ সংগ্রহের 
নিমিত্ত স্বয়ং পুরুলিয়া গমন করিলেন, পুরুলিয়ার 
অঞ্চলের লোকেরা আলুর চাষ করে না। সেই কারণে 
সেখানে তাল বীজ পাওয়া গেল না। কেহ কেহ ত্রীহাকে 
তজ্জন্য রাণীগঞ্জে কিথা বর্ধমানে যাইতে পরামর্শ দিলেন। 
ক্ষেত্রনাথ বীজের জন্য কলিকাতা পর্ধ্যস্ত যাইতে প্রস্তুত 
ছিলেন, এবং সেই উদ্দেশ্তে পুরুলিয়া ষ্টেশনে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন। 

&্টেশনে গাড়ী আসিতে তখনও বিলন্ব ছিল। এই 
কারণে তিনি লাটুফর্শে পাদচারণ। করিতে লাগিলেন। 
পাদচারণ। করিতে করিতে তিনি দ্বিতীয় শ্রেণীর যাত্রী- 
গণের বিশ্রামাগার হইতে সাহেবী-পরিচ্ছদ-পরিহিত 
একটা বাঙ্গালী তদ্রলোককে বাহির হইতে দেখিয়া! একটু 
চমকিত হইয়। ঈীড়াইলেন। ক্ষেত্রনাথের মনে হইল; 
ইস্ছীকে যেন তিনি কোথাও দ্রেখিয়াছেন। কিয়ৎক্ষণ 
স্থতি আলোড়ন করিয়া তিনি ইহাকে চিনিতে পারিলেন। 
ক্ষেত্রনাথের মনে হইল, ইহার নাম সতীশচন্দ্ 
মুখোপাধ্যায়। সিটি কলেজের বি, এ, ক্লাসে ক্ষেত্রনাথ 
সতীশের সঙ্গে একত্র পড়িয়াছিলেন। সতীশ কোনও 
উচ্চপদস্থ বাজকণ্মচারী হইয়া! পুরুলিয়া আসিয় 
থাঁকিবেন, এইরূপ মনে করিয়। ক্ষেএনাথ তাহার নিকটে 
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শিল্পা বলিলেন “সতীশ বাবু, আমায় চিদ্তে পারেন ?” 
সভীশচন্ত্র কিয়ৎক্ষণ ক্ষেত্রনাথের মুখের দ্বিকে চাহিয়া 
বলিলেন “কে, ক্ষেত্তর নাকি? আরে, তোমায় আবার 
চিন্তে পার্বো না? তুমি এখানে কি মনে ক'রে? 
কারুর উপরে নালিশ ফ্যাসাদ কিছু করেছ না কি?” 
ক্ষেত্রনাথ হাপিয়া বলিলেন “ন।, নালিশ ফ্যাসাদ্‌ কিছু 
নয়। আমি কল্কাতা ছেড়ে এখন এই অঞ্চলেই বাস 
কর্ছি। একটু কাজের জন্যে এখানে এসেছিলাম । 
এখানে কাজট। হ'ল না, তাই রাণীগঞ্জে যাচ্ছি” 

সতীশবাবু আগ্রহের সহিত জিজ্ঞাসা করিলেন. 
“কল্কাতা ছেড়ে এ অঞ্চলে এসে বাস করছ ! কোথায় 
হে? আর কি কাজের জন্তে রাণীগঞ্জে যাচ্ছ ?” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “সে অনেক কথা । তবে সংক্ষেপে 
এই বল্ছি যে আমি এখন কলকাতার বাস ছেড়েছি। 
এই জেলার বল্লতপুরে কিছু জমী জায়গা কিনে এখন 
সেইখানেই চাষবাঁস কর্ছি।” 

সতীশচন্দ্র যেন কিঞ্চিং বিস্মিত হইয়া বলিলেন, 
“বটে ? বটে ? ভারি চমৎকার তো! কিসের চাষ আবাদ 
কর্ছ ?” 

ক্ষেত্রনাথ সংক্ষেপে সমস্ত পরিচয্, প্রদান করিলেন 
এবং আলুর বীজসংগ্রহের জন্য যে রাণীগঞ্জে যাইতেছেন, 
তাহাও খুলিয়। বলিলেন । 

সতীশচন্দ্র হে। হে! শবে হাসিয়। উঠিলেন। বলিলেন 
“ভারি চমৎকার ! ভারি চমৎকার! আলুর বীজের জন্যে 
রাণীগঞ্জে যাচ্ছ? আরে ভাই, তার জন্যে তোমায় আর 
রাণীগঞ্জে যেতে হ'বে না । চল. চল; যত বীজ চাই, সব 
তোমাকে আমি দেবো11? 

ক্ষেত্রনাথ কিছু বিম্মিত হইয়া সতীশচন্দ্রের মুখপানে 
চাহিয়া রহিলেন। সতীশ ক্ষেত্রনাথের বিন্ময়ের কারণ 
বুঝিতে পারিয়া৷ আবার হাসিলেন। হাসিয়া বলিলেন; 
“আমি কোথায় আলুর বীজ পাব, তাই তুমি ভাবছ 
বুঝি? তোমার পরিচয় আমি সব শুন্লাম। কিন্তু আমার 
পরিচয়টা] তোমাকে এখনও দিই নাই। তুমি সেই বি-এ 
পাশ ক'রলে? আমিও বি-এ পাশ, ক'রে শিবপুর 
ইঞ্জিনীয়ারীং কলেজের কৃষিশ্রেণীতে তর্তি হ'য়ে ছুই বৎসর 
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কৃষিশাস্ত্র অধায়ন করলাম। তার পর আরও দুই বৎসর 
নানাস্থানে গভর্মযেণ্টের প্রতিষ্ঠিত আদর্শ কৃষিক্ষেত্রে কাজ 
শিখলাম। শেষে গতর্ণমেণ্ট আমাকে কৃষকদের সর্দার 
ক'রে ফেল্লেন। এখন আমি এই জেলায় কৃষকদের 
সর্দার হ'য়ে এসেছি। আরে তাই, এই জেলার চাষা- 
গুলে। এমন হতভুগা যে, তার না কিছু বোঝে, আর 
না কিছু করতে চায়। তার সেই যে মা্ধাতার 
আমল থেকে কেবল ধানটির চাষ করতে শিখেছে, তা 
ছাড়া আর কিছু জানেনা বা শিখতে চায়না । কত 
চেষ্টা করছি, কিছুতেই কিছু হচ্ছে না। এখন তোমার 
মতন একট চাষা পেয়ে আমার ভারি আনন্দ হচ্ছে। 
চল, আমার বাসায় চল। আমি তোমাকে একজন 
পাক চাষী ক'রে ফেল্বে।।” 

ক্ষেত্রনাথের মনে অতিশয় আনন্দ হইল। সতীশ 
একটি বন্ধুর প্রতীক্ষায় ষ্টেখুনে বসিয়াছিলেন। ট্রেন 
আসিল? কিন্তু বন্ধু আসিলেন না। তাহ] দেখিয়। 
সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনথকে সঙ্গে লইয়া বাসায় প্রতাগত 
*হইলেন। 


নবম পরিচ্ছেদ । 


বাসায় আসিয়। ছুই বন্ধুতে নান। বিষয়ে গল্প করিতে 
লাগিলেন। সতীশ ক্ষেত্রনাথের পারিবারিক ছুরবস্থার 
ইতিহাস শুনিয়। বলিলেন “ক্ষেত্তর, এরূপ অবস্থায় তুমি 
কল্কাতার বাস ছেড়ে আর এই অঞ্চলে এসে খুব বৃদ্ধি- 
মানেরই কাজ করেছ। আমি বল্পভপুর কখনও দেখি 
নাই; কিন্ত তোমার মুখে যেরূপ শুন্ছি, তা'তে বুঝতে 
পারছি বল্লতপুরের মাঁটী খুব ভাল। সেখানে শুধু আনু, 
কপি, মটর, শ/লগম কেন, অনেক মুল্যবান্‌ দ্রবযও উৎপন্ন 
করতে পারবে। তুমি হয়ত জান না যে, এই পুরুলিয়। 
জেলার অনেক স্থানের মাঁটী কার্পাস উৎপাদন কর্বার 
পক্ষে একান্ত উপযুক্ত । এই জেললাটি কটন্‌-বেণ্ট (০০৮৮০ 
916) অর্থাৎ কার্পাস উৎপাদনযোগ্য ভূমি-মেখলার অন্ত- 
গত। এখানে যে কিছু কিছু কার্পাস ন। জন্মে, তা নয়। 
কিন্ত এদেশের লোকে যে কার্পাস উৎপন্ন করে, তা তত 
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ভাল নয়। কার্পাসের তন্তগুলি সুশ্ম ও লম্বা হ'লে, তার 
মূল্য বেশী হয়। কিন্তু আমাদের দেশের কার্পাসের তন্ত 
মোটা ও ছোট । তা হণ্চত মিহি স্থৃত! হয় না, কেবল 
মোটা স্থৃতাই হয়। মোট] স্থতায় মোট। কাপড় হয়। কিন্তু 
তার মূলা বেশী নয়। এই জন্য বিলাতে এই দেশের 
কার্পাসের কিছুমাত্র আদর নাই। এদেশ থেকে বিলাতে 
যে কার্পাস রপ্তানী হয়, তায় কেবল দড়ি, টোয়াইন, গদী 
ভূতি প্রস্তুত হয়। পূর্বকালে এদেশে সুঙ্ম ও লা তন্তর 
কার্পাস উৎপন্ন হ'ত 7 কিন্তু কালক্রমে যত্বাতাবে কার্পাসের 
অবনতি ঘটেছে। মিশর ও মার্কিন দেশের কার্পাসই খুব 
উৎকৃষ্ট । তাদের তন্তগুলি সুক্ষ ও লম্ব!। কাজেই 
বিলাতে তাদের আদর বেশী। বিলাতের ল্যাঙ্ষেশায়র ও 
ম্যাঞ্চেটারে যেসকল কাপড় প্রস্তুত হয়, তাদের স্থৃতা 
মিশর ও মার্কিনের কাপাস থেকেই প্রস্তুত হয়ে থাকে। 
অথচ আমাদের দেশের অনেক স্থলে এমন সুন্দর মাটী 
আছে যে, চেষ্টা) করুলে আমরাও তাতে খুব উৎকৃষ্ট 
কার্পাস উৎপন্ন কর্‌তে পারি । এক দিন এই তারতবর্ষেরই 
কাগাস, স্থৃত। ও কাপড় জগত্প্রসিদ্ধ ছিল। ঢাকাই 
মস্লিন্‌ ভারতের কার্পাসের স্থৃতা হ'তেই প্রস্তুত হ'ত। 
কৃষিকাজট। আজকাল নেহাৎ চাষাদেরই হাতে পড়েছে। 
তাদের কোনও বুদ্ধিশুদ্ধি নাই। পূর্ববপুরুষেরা যে তাবে ও 
যে প্রণালীতে কৃষিকাজ করে গেছে, তারা কেবল তারই 
অনুসরণ করে। তুমি যদি একটা নৃতন প্রণালী তাদের 
ব'লে দাও, তা৷ তারা কিছুতেই গ্রহণ কর্বে না। এই 
কারণে আজকাল শিক্ষিত কৃষকের নিতান্ত প্রয়োজন 
হয়েছে; আর এই জন্যই আমি তোমাকে কৃষিকার্যে 
প্রবৃত্ত হ'তে দেখে এত সুখী হয়েছি। তোমরা অল্পেই 
সব কথ বুঝতে পাঁর্বে আর কষিকার্য্যেরও উন্নতি করতে 
পার্বে। আরে ভাই, কেবল ওকালতী আর কেরাণীগিরি 
ক'রে কি হবে? মাটীই লক্গমী। যার একটু মাটী 
আছে, তার তাবন। কি?” 
এই বলিয়া সতীশচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ নিস্তন্ধ রহিলেন। 
পরে আবার বলিতে লাগিলেন «আমার ইচ্ছা, তুমি 
মিশর দেশের কাপাসের কিছু বীজ নিয়ে গিয়ে তোমার 
বল্পতপুরে কার্পাসের চাষ কর। এখন বেশী নয়, 


৩৩২ 


লাগিয়ে দেখ, কি রকম হয়। আমিও মাঝে মাঝে 
গিয়ে দেখে আস্ব) আর "যা যা করুতে হয়ঃ তা 
তোমায় বলে দেব। এদেশে যে কাপাস হয়, তার বীজ 
প্রায় চেত্র বৈশাখ মাসে, কিঘা জোষ্ঠ আষাঢ় মাসে 
বোনে | স্যাৎসেতে জমীতে ভাল কাপাস হয় না। 
ডাঙ্গ। জমীই কার্পাস আবাদের পক্ষে ভাল। বেলে, 
দোঞআশঃ এ'টেল, ও নদীতীরের উচ্চ পলিপড়া জমী 
অর্থাৎ যাতে এখন আর বন্যার জল উঠতে পারে না, 
এইরূপ জমীই কার্পাস চাষের পক্ষে উপযুক্ত । ভিজে 
জমীতে কার্পাপ গাছ রুগ্ন ও খর্বাকৃতি হয় ও গাছের 
পাতা পীতবর্ণ হয়ে কুঁকৃড়িয়ে যায়' এরূপ গাছে 
ফুল ধরে না, ধর্লেও তা ঝরে পড়ে ॥ এই কারণে 
উর্বর অথচ ডাঙ্গা জমীই কার্পণাস চাষের পক্ষে একান্ত 
উপযুক্ত । যদি ভাঙ্গা জমী স্বভাবতঃ উব্বর ন] হয়, তা 
হ'লে তার সার দিতে হয়, গোবর, ছাই, পচা পাতা, পচা 
খড়, পচা কল।-গাছ, নদী ও খালের পলিমাটি, পুকুরের 
পাঁক, পুরাতন মেটে দেওয়াল ভাঙ্গা! প্রভৃতি উৎকৃষ্ট 
সার। মাঁটী এটেল হ'লে চুন ও ইটের ভাটার পোড়া- 
মাটী সাররূপে ব্যবহার করা উচিত। এতে মাটী ফাটে 
না, আর জমী সরস ও উর্বর হয়। আশ্বিন কার্ডিক 
মাসেই কাপাসের জমীতে ছই তিন বার লাঙ্গল দিতে 
গার্লে ভাল হয়। তাতে জমী উর্বর হয়, এমন কি 
জমীতে আরষ্টসার না দ্রিলেও চলে। বীজ বপন করু- 
বার আগে কাপাসের জমী মহিষের লাঙ্গলে ছুই 
তিন বার তাল ক'রে চষে তার পর সাত 
আট বার গরুর লাঙ্গলে চষতে হয়। যেন 
কোথাও একটীও ঢেল। নাথাকে। মই দিয়ে ঢেলাগুলি 
ভেঙ্গে ফেল্তে হয়। মাঁটী যখন ধুলার মত হবে, তখন 
তাতে বীজ বপন কর্তে হয়। তুলার মাটা ধূলার মত 
হওয়া উচিত, এই কথাটি মনে রাখবে । আমি তোমাকে 
যে বিদেশী বীজ দেব, তা আশ্বিন কার্তিক মাসেও বোনা 
চলে। কিন্তু বীজগ্ডলি জমীতে ছড়িয়ে দিও না; তাতে 
যেখানে-সেখানে গাছ হ'বে। গাছ ঘন হ'লে কাপাস 
তুল্বার সময় গাছের ডালগুলি ভেঙ্গে যেতে পারে । এই 


প্রবাসী-_আষাঁট, ১৩২৭ 
কেবলমাঞ্র এক বিশ্রী কি ছুই বিঘা জমীতে কার্পাস , 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খও 


কারণে কার্পাসের বীজ বপনের নিয়ম এইরূপ ৫ 


জমীর পূর্বব-পশ্চিমে ও উত্তর-দক্ষিণে আড়াই ফুট সমাস্ত 
রালে নাল! কেটে ফেল। যেখানে যেখানে উত্তর-দক্ষিতে 
বিস্তৃত নালাগুলি পুর্ব-পশ্চিমে বিস্তৃত নালাসকলে; 
সঙ্গে সংযুক্ত হয়, সেই সেই সংযোগ স্থলে এক একট 
বীজ বপন কর। বিদেশী কার্পাসের গাছে জল 
সেচন করতে হয়; এই কারণে, নালা কেটে বীজবপ, 
করতে পারলে জলসেচনেরও পক্ষে বিশেষ সুবিধ! হয় 
আর কাপাসের ক্ষেতগুলিও দেখতে খব সুন্দর হয়। 
“আমি অন্যান্য শম্ত আবাদ কর্বার কথা কিছু 
না ব'লে কেবল কাপাস চাষের কথাই যে এত বল্ছি 
তার একটী কারণ আছে । দ্রেখ, ধান, কলাই, গম, যব 
এদেশে সকলেই আবাদ ক'রে থাকে, আর তুমিও অবশ্থ 
কর্বে। কিন্তু কেবল অন্নের যোগাড় হ'লেই তে 
চল্বে না, বস্সেরও যোগাড় চাই। সেই বস্ত্র যোগাড় 
কর্বার জন্যে আমি তোমাকে এত কথ। বল্ছি। আমী- 
দের দেশের অধিকাংশ শিক্ষিত লোক কেবল হুজুক 
নিয়েই থাকেন। তার। রাজনীতিক আন্দোলন আর 
ছাই-ভম্ম কত-কি নিয়ে দিনরাত বাস্ত থাকেন ' রাজ- 
নশীতিক আন্দোলনের যে কোনও প্রয়োজন নাই, ত' 
আমি বল্ছি না। কিন্তু কেবল রাজনীতিক আন্দো- 
লনেই দেশের উদ্ধার হ'বে না। প্ররুত প্রস্তাবে দেশের 
মঙ্গল কিসে হ'বে, সে বিষয়ে কেহ বড় একটা চিন্তা 
করেন না।। শিক্ষিত ও অর্দশিক্ষিত লোকেদের মধ্যে 
অনেকেই চাকরী বা ওকাঁলতীর জন্য লালায়িত। ধার 
যতদিন কিছু টাকা না জমে, তিনি ততদিন স্বদেশ- 
হিতৈষী! তার পর কিছু টাক জমে গেলেই? বাবা- 
জীর আর কোনও সাড়াশব্দ পাওয়। যায় না। অন্নবস্ত্রের 
অভাবমোচন না হ'লে লোকের কিছুতেই সুখ ও শান্তি 
হবে না। সেই অন্নবস্থের যোগাড় সর্বাগ্রে করা আব- 
হক। ভারতবর্ষে কত জমী অকুষ্ট হ'য়ে পড়ে আছে; 
তা কি জান? কিন্তু জমী কর্ষণ কর্‌ৃতে গেলে, অনেক 
কষ্ট সহা করতে হয়, “চাষা হ'তে হয়? তা'তে শিক্ষিত 
সম্প্রদায় রাজী ন'ন। যাক ও-সব কথা; এখন তোমাকে 
আমি বল্ছি, তুমি কার্পাসের চাষটা ক'রে দেখ। যদি 


ওয় সংখ্য। ] 


তোমার জমীতে এ বৎসর ভাল কাপাস জন্মে, তা 
হ'লে পরে তুমি বিস্তৃতভাবে কার্পাসের চাষ করৃতে 
পার্বে। এতে বিলক্ষণ পয়সাও পাবে। আর তোমার 
দেখাদেখি অপর চাঁধারাও কার্পাসের চাঁষ কর্বে। তা 
হ'লে, আমাদের দেশেই প্রচুর পরিমাণে ভাল কাপাস 
উৎপন্ন হবে। বোদ্বাই অঞ্চলে কত সুতার কল ও 
কাপড়ের কল রর্মেছে। আমাদের এই অঞ্চলে যদি তাল 
কাপাস জন্মে, তা হ'লে আমাদের দেশেও কত স্তার 
ও কাপড়ের কল হবে। বিদেশ হ'তে বিলাতে কাপাস 
আমদনী হয়। সেই কার্পাস উচ্চ মুল্যে ক্রয় ক'রে 
বিলাতের লোকেরা তা হ'তে স্ৃতী প্রস্তত করেন, আর 
সেই স্থতায় কাপড় বোনেন। সেই কাপড় আবার 
এদেশে রপ্তানী হয়, আর আমরা তাই না কিনে 
আমাদের লজ্জা নিবারণ করি । আমরা এমনই অকন্ধরণা 
জাতি হ'য়ে গেছি! কিন্ত প্রাচীনকালে আমাদের পূর্বব- 
পুরুষেরা এমন অকর্মণ্য ছিলেননী।” : 

এই বলিয়া সতীশচন্দ্র আবার নিজ্তন্ধ হইলেন। 
এই দীর্ঘ বক্তৃতার পর তিনি যেন একটু ক্লান্তও হইয়া 
পড়িয়াছিলেন; সুতরাং বস্ত্র পরিবর্তন করিয়া অতিথি- 
সৎকার করিতে মনোনিবেশ করিলেন । 


পর্ঝঃশম্ 


মৃত্যুর নৃতন রূপ ( 017:0116 00111010171): 

ডাক্তার আলেকসিস কারেল মুত্যু ঘটনাটাকে একেবারে নৃতন 
ব্যাপার ব্লিয়া প্রমাণ করিতেছেন। তিনি জীবশরীরের তস্ত বা 
শরীরাংশ (05506) লইয়৷ কয়েক সপ্তাহ ধরিয়া বোতলে জিয়াইয়া 
রাখিতৈছেন ; তারপর দরকার মতো তাহা অপর জীব-শরীরে 
“জাড়া লাগাইয়া তাহার অভাব পূরণ করিয়া দিতে পারিতেছেন। 
যাঁহীকে আমরা মৃত জীব মনে করি, তাহারও শরীরে মৃত্যুর অনেক- 
ক্ষণ পর পর্যন্ত তন্তগুলি জীবিত থাকে । তিনি প্রমাণ করিয়াছেন 
তথা-ক থিত মৃত্যুর পরেও হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন ও রক্তসঞ্চরণ, ফুসফুসের 
নিশ্বাস প্রশ্থাস, পাকযস্ত্রের খাদ্য পরিপাক এবং রক্জবিন্দুতে পরি- 
বর্তন প্রভৃতি ক্রিয়া চলিতে থাকে । মুত্যুর পরেও এক চেতনা 
ছাড়া, শরীরযস্ত্রের সমস্ত ক্রিয়া অব্যাহত রাখ! যাইতে পারে । এবং 
মৃত্যুর পরে জীব-শরীরে বিশেষ রাসায়নিক ক্রিয়া আরম্ভ হইবার 


পূর্বে চেষ্টা করিলে মৃত জীবের পুনর্জখবন লাভ তিনি অসম্ভব মনে 
করেন না। 


১১ 


পঞ্চশস্যয 





ডাক্তার আলেক্সিস কারেল। 


ফরাসীদেশে এক ধনী ডিউকের রাত্রি ১*টার সময় মৃত্যু 
হয়। তাহার, এক নাবালক পুত্র, রাত্রি বারোটার সময় আইনের 
চক্ষে সাবীলগ হইবে। দুই ঘণ্টা আগে মরিয়া পিতা পুত্রকে 
অকুলে ভাসাইয়া যাইতেছেন দেখিয়া ডিউকের উকিলের! ডিউককে 
বাঁচাইয়! রাখিবাঁর জন্য ডাক্তারদের অন্থরোধ করিল। ডাক্তারের! 
কারেল-প্রণালীতে ত্বকনিয়্ে ওষধনিষেক (1১1১0061110 17706০- 
007) করিয়া মুতের শরীরে উত্তীপ, শ্বাসপ্রশ্থাস, হৃৎস্পন্দন ফিরাইয়া 
আনিয়া সওয়1] বারোটা পর্যন্ত মৃতকে বাচাইয়! রাখিয়া সাবালগ 
পুত্রকে বিষয় দেওয়াইল। 


বর্তমান লোকপ্রিয় ইংরেজ কবি ((017-017৮ 


()1)11110)1)) :- 


অনেক সমঝদারের মতে ইংলগ্ডে টেনিসনের পর কবি নাম পাই 
বার যোগ্য তরুণ কবি নোয়েস (7১16৭ ২০১5)। তাহার বয়স এই 
সবে৩২ বৎসর । ইহারই মধো তিনি ডজন খানেক কনিতার বই প্রকাশ 
করিয়াছেন | ড্রেক (1)171) নামক মহাকাব্য লোকের কাছে অত্য- 
ধিক সমাদৃত; কিন্তু তাহার নিজের মতে পদে পরীর গল্পগুলিই তাহার 
শ্রেষ্ঠ রচনা! । মানব-জীবনের স্বখছুঃখের সহিত তাহার বেশ ঘনি্গ 
সহ্ৃদয় পরিচয় থাকাতে তাহার কাব্য আধুনিক ইংলগ্ডের সর্ব 
শ্রেণীর লোকের কাছেই সবিশেষ সমাদত হইতেছে। তিনি সদানন্দ; 
কাহার যে দুঃখ তাহা গভীর আনন্দেরই রূপান্তর | তাহার ছ্ুঃখ- 
ভাবপূর্ণ রচনা! পানপেনে পাঁনসে নয়, তাহা বলিষ্ঠ ও ভীষণ। 
তিনি মনে করেন, একদিকে যেমন নরসমাজকে শিক্ষা দেওয়ার 
জন্যই ডাহার আবিভাব, অপরদিকে তেমনি সৌন্দর্ধয্ষষ্টির জন্যও | 
তিনি জীবনে কখনো রফা করিয়া চলিতে পারেন না। কবিতা 
তীহার জীবনের অঙ্গ নয়, কবিতাই তাহার জীবন। বর্তমান যুগ 
যেমন পরীক্ষামূলক বস্তুতন্ত্র বিজ্ঞানের যুগ ; বিগত যুগ যেমন ধর্োৎ- 


“1 


৩৩৪ 





আলফ্রেড নোয়েস। 


সাহের যুগ ছিল, আগানীযুগ তেমনি কাবোর খুগ, ভাবের যুগ 
হইবে--উহাই তাভার ধারণা । জীবনে আর্ধাত্রিক আনন্দ দেওয়াই 
কবিতার কাজ; বর্তমানের বিপধোধী-মত-সংঘাত ও সম্প্রদায়- 
সংঘাতকে এক শাশত সতো সমদ্য় করিয়া তোলাই কবিতার কর্তবা | 
বছর মধা হইতে চিরন্তন একের আবিষ্ষার, এককে জানা বোঝা 
উপলগ্ি করা কবিতার দ্বারাই সম্ভবপর | শেলির মতো নান্তিক)- 
বাদী কবিরা সেই অন্বীকৃত সতা এককে ই প্রচার করিয়া গিয়াছেন। 
বিশ্বের আশ্ররভিত্তি-স্বরূপ ধে-সামগ্তস্ত নে-একতান শিয়তকাঁল 
ধরিয়৷ তালে তিলে বাজিতেছে, খাহ।র মধো বিশ্বের সকল বেহ্রর 
সকল বেতাল ডুবিয়। ধাইতেছে, সকল প্রকৃত কবি ও কবিতা 
তাহারই সহিত আমাদের যোগ সংসাধন করে। অনাদ/নন্ত 
নিয়মতন্ত্রী বিশ্বর্বাণায় যে তুর বাধা রহিয়াছে তাহার তাল নাহাতে 
কাঁটে তাহা ভগবানের বুকে গিয়া লাগে । একটি ছোট ময়নাকে 
পিঞরাবদ্ধ করিলে বিশ্বেঙ্গরের ভ্রকুটি বিশ্ববীণায় মহাবঞ্জন! বাজাইয়া 
তুলে। অন্যায়ের অত্যাচারের পরাধীনতার বিরুদ্ধে বিশ্শেশ্বরের 
উদ।৩ পোল প্রচার করিয়া সতা-শিব-সুন্দরের মহিমা গাহিবার জন্য 
মানব-মনে কবিতার কষ্টি হইয়াছে। ঘে এই কবিতার সম্মান রাখিতে 
নাপারে, সেকবি নয় | ৭ 

এই তরুণ ইংরেজ কবি আমাদের কবিবর রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি 
গীতাঞ্জলির মধ্যে প্রকৃত কবিতার সন্ধান পাইয়া উচ্ছ,সিত প্রশংসা 
করিয়। বলিয়াছেন এই কবিতা পড়িয়া এখন তাহার কলম ধরতে 
লজ্জা হয়। 


প্রবাসী- আষাঁট, ১৩২০ 


[ ৯৫শ ভাগ, ১ম 
ফিলিপাইন দ্বীপের স্বদেশহিতৈষী উপন্যাসিক 


( ০110176 010111010 ) :-- 

যোজে রেজাল ()০76 1২651) মালয়-চীন জাতীয় লোক, ঘি 
ফিলিপাইন দ্বীপের বাসিন্দা ছিলেন । তিনি কতকগুলি নভেল লি 
জগতে যশম্বী হইয়াছিলেন; তাহার নভেলগুলি 1১ 5০৫ 
02006171006 11018) 01 029৫ প্রভৃতি নামে ইংরেন্ডি 
তর্জমা হইয়া গিয়াছে । কিন্তু ইহা অপেক্ষা? ভাহার স্বদেশহিতৈষ' 
জন্যই তাহার নাম জগতের ইতিহাসে বিশেষ করিয়া ম্মর 
হইয়াছে। ফিলিপাইন শ্বীপপুঞ্জ যখন স্পেনের অধীন ছিল, ত 
তাহার হুর্দাশার অন্ত ছিল না; বিজেত। স্পানিয়ার্ডরা ফিলিপি; 
দিগকে তাহাদের স্বদেশের রাষ্ট্রব্যাপারে কিছুমাত্র অধিকার দি 
ঢাহিত না| এই অন্যায় অত্যাচার যুবক রেজালের চিত্তে বি; 





যোজে রেজাল। 


ভাবে বাজিয়াছিল। তিনি স্পেন রাজ্যে বাসিলোনা ও মারি 
চিকিৎসাবিদা। অধায়ন করিতে গিয়াছিলেন। সেই সময়েই তি। 


প্রসিদ্ধ ডন কুইক্সো উপশ্যাসের ধরণে স্বদেশের ছুর্দশার কথা প্রকা 
করিয়া একখানি উপন্যাস লিখিতে আরম্ভ করেন; শেষ করে 
ফ্রান্সে, প্রকাশ করেন বালিনে। এই উপন্যাসধানি প্রকাশ করিত 
প্রকাশকের যাহ] বায় হইয়াছিল সেই খণ কম্পোজিটরের কা 
করিয়া দিয়া তিনি শোধ করেন। তারপরে বইগুলি চুরি করি: 
ফিলিপাইনে প্রেরণ করেন; সেখানে স্পেন গভণমেণ্ট শীপ্রই ইহা 
প্রচার বন্ধ ও বই বাজেয়াপ্ত করেন। এবং তাহাকে রাজজ্রোহ 
বলিয়া বিনা বিচারেই হত্যা করা হয়। তখন তাহার বয়স ৩ 
বৎসর মাত্র । 

আসলে কিন্তু ইনি রাজপ্রোহী মোটেই ছিলেন না, তি 


৩য় সংখ্যা ] 


চাহিতেন অন্যায়ের প্রতিকার। রাজপুরুষদিগকে মারধর করা 
বা তাহাদের নিকট ভিক্ষা করা কোনটাই তিনি দেশের ছুর্দাশ। 
মোগনের উপায় বলিয়া মনে করিতেন না। তিনি বলিতেন যে, 
শিক্ষাই একমাত্র উপায় যাহ] দ্বারা মান্নীমের দাসত্ব মোচন হইতে 
পারে; আইডিয়ার প্রসার ও প্রচার হইলেই মান্থষকে আর কেহ 
দাবাইয়া রাখিতে পারে না; স্বদেশের মুক্তি দেশের অন্তর হইতেই 
অঙ্কুরত করিয়া তুলিতে হইবে, বাহিরের অপুষ্ট অপক্ক রাষ্ট্রবিপ্নবের 
চেষ্টার দ্বারা নহে। 

এই মতবাদের মর্ে; অন্যায় বা ভয়ের কারণ কিছু না থাফিলেও 
শ্পেন গভমেন্ট জ্ঞানের বিস্তারের কথাতেই ভয় পাইয়া গেল। ইতি- 
পূর্বে প্পেনেও ফ্রান্দিস্কো ফেরার লোৌকশিক্ষার আয়োজন করিয়া- 
ছিলেন বলিয়া তাহাকে রাজদ্রোহী বলিয়া স্পেন গভর্ণমেপ্ট হত্যা 
করিয়াছিল; রেজালকেও তাহারা বিশ্বাস করিতে পারিল না" মারিয়া 
ফেলিয়া নিশ্চিন্ত হইল। তিনি মৃত্যুকালে বলিয়াছিলেন--“মৃত্যু 
আমার কি করিবে? আমি ঘেবীঞজজ বপন করিয়া গেলাম, তাহার 
ফলভোগ কাঁরতে অবশিষ্ট রহিল দেশে অনেক লোক 1” 

ফিলিপাইন দ্বীপ এখন স্বাধীনতানাদী আমেরিকার অধীন। 


এখন দেশের লোক মন খুলা নিজেদের দেশহিতৈষী ব্যক্তিদিগের 


সম্মান করিতে পারিতেছে। রেজালের জন্মস্থান কিলিপিনোদগের 
তীর্থ হইয়া উঠিয়াছে ;: ভাহার হতার দিন তাহাদের জাতীয় উৎ্সব- 
দিব হইরাছে। তাহার সম্মতি সম্মনিঠ ও সংরক্ষিত হইতেছে। 


, আমেরিকার আধুনিক শ্রেষ্ঠ কবি ( 0077011 


()[0110101] ) :-- 

আমোরকার আধু'নক কালের গ্রে কাৰ জোরাঁকিন মিলারকে 
(0০৭0৮17. ১1)1161) লোকে আমেরিকার বাইরন বলিত। তাহার 
মৃতাতে আমোরকার আধুনক কালের সাহিতাক্ষেত্রের শ্রেষ্ঠ 
তিমুণ্তির শেষ মৃত্তির তিরোধান হইয়াছে বলিয়া আমেরিকা বিশেষ 


' ছুঃখিত। অপর ছুই মুত্তি ছিলেন মার্ক টোয়েন এবং ব্রেট হাটি। 


অনেকের মতে ওয়াপ্ট হুইটম্যানের গর এমন বিশেষত্ব-গ-বাক্তিত্ব- 
সম্পন্ন কবি আমেরিকার প্রাদভৃতি হন নাই। তাহার জীবন ও 
রচন। সমস্তই কাবত্বময় ছিল। 

“জোয়াকিন মিলার" তাহার গৃহীত নাম; তাহার আসল নাশ 
ছিল সিনসিনেটাস হাইনার। একজন মহিলা তাহার রচিত 
মেক্সিকোর ডাকাত জোয়াকিনের কাহিনী শুনিয়া তাহাকে বলেন 
ঘে, রচণ! স্বন্দর হইয়াছে বটে, কিন্তু াহার এই বিদঘুটে নাম লহয়া 
ক$ব-খ্যাতি লাভ করা অসম্ভব; ক্তাহার,নাম অপেক্ষা তাহার কাব্য- 
নায়ক ডাকাতটার নাম ঢের স্থুশ্রাব্য। সেই দিন হইতে তিনি 
জোয়াকিনের নাম নিজে গ্রহণ করিলেন। 

[17 39085 ০ 0১6 5161785 তাহার শ্রেষ্ঠ রচনা; তাহার 
নামেই ভাহার পরিচয়। কিন্তু ইহা খাতি ও নিন্দা তুল্যভাবেই 
লাভ করিয়াছিল। ব্রেট হাট উহার এক তীব্র সমালোচনা লিখিয়া- 
ছিলেন; কিন্তু একটি মহিলার মিনতিতে তানি তাহা প্রকাণ না 
করিয়া ক্ভাহীর পত্রিকায় সেই মহিলার লিখিত প্রশংসান্চক 
সমালোচন। প্রকাশ করেন। ইংলণ্ডেও তিনি আমেরিকান বাইরন 
এবং বুনে। বাঘ, ছুই প্রকার আখ্যাই পাইয়াছিলেন। তিনি ইংলগ্ডে 


পঞ্চশস্য 


৩৩৫ 


গিয়া ব্রাউনিং, কালাইল, রসেটি ভ্রাত্যুগল, স্থইনবার্ণ প্রভৃতির 


সহিত পরিচিত হইয়াছিলেন। 

তিনি বু আত্মীয় লইয়া একাননবন্তা পরিবারে বাস করিতেন। 
কিন্তু তাহার একটা খেয়াল ছিলু ষে প্রত্যেক লোকেরই ভিন্ন ভিন্ন 
এক একটি স্বতন্্র বাড়ী থাকা দরকার, কারণ প্রতোক লোকেরই 
জীব্নবাত্রায় কিছু-না-কিন্ক গোপনীয় বাপার আছে। এজন্য তিনি 
একান্নবস্তাঁ পরিবারের প্রত্যেক বাক্তির বাসের জন্য এক একটি 
স্বতন্ত্র গৃহ নির্মাণ করাইয়াছিলেন । অতিথি তাহার গৃহে সমাণৃত 
হইত, কিন্তু একসঙ্গে একজনের বেশি তাহার গ্ুহে ঠাই পাইত ন।, 
কারণ প্রতোেক অতিথির জন্যই ত স্ত্তত্র বাড়া দিতে হইবে। 
জাপানী কবিয়োনে নোগুচি একদা তাহার গৃহে আতিথা স্বীকার 
করিয়াছিলেন । এই কবি-অতিথির সম্মীনের জন্য তিনি একখানি 
নৃতন বাড়ী নিন্মীণ করিয়া অভিথিকে উৎসর্গ করেন। সকল 
দেশেরই অনেক প্রসিদ্ধ লোক তাহার আতিণা স্বীকার করিয়াছেন 
এবং প্রতোক বিশিষ্ট অতিথির জন্যই নৃতন বাড়ী নিম্মিত হইয়াছে । 
তাঠার জমিদারীময় এইরূপ ছোট ছোট বাঁড়ী ছড়ানো রহিয়াছে । 
তাহার বাড়ীর পাশে গোলাপের বন করা তাহার বিশেষ 
বাতিক ছিল। 





জোয়াকিন মিলার তাহ]ুর স্বতন্ত্র গুহে। 


তিনি বই ছৃচক্ষে দেখিতে পারিতেন না| তিনি ঘা সামান্য 
পড়িয়াছিলেন তাহার মধো বাইরন, বার্ণ, পো এবং ক্রিষ্টিনা 
রসেটির লেখা তাহার ভালো লাগিত। 

ভীহার অনেক কবিতা আমেরিকার সকলের কণস্থ। তাহার 
মধ্যে 091071১5 নামক কবিতভাটর তুলা কবিতা আমেরিকার 
আর কোনো কবি লিখিতে পারেন নাই বলিঘা অনেকের বিশ্বাস। 


৩৩৬ : প্রবাসী আধা, ১৬২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 
- ০ ০75৮7 ৮7 পাট ও 27 ৮ এ ৯, 2 রে রা রে বারে বা 
স্তাহার কবিতা তাহার উজ্জ্বল অথচ ক্ষ্যাপা অমার্তিত ভাবের জন্যই সহজ হয় তাহা সর্ব্ববাদীসম্মত ভাবে স্থির না হইলেও ইহা! মিঃসংশ 
বিশেষ সমাদৃত, কোনোরূপ বিশেষ কলাকুশলতার জন্য নহে । “স্থির হইয়াছে যে বর্তমানের নির্দিষ্ট স্কুল-ক্লাশের বাধা নিয়মে শিক্ষ 
হার মৃতদেহ দাহ করিবার জন্য তিনি নিজহাতে একটি চিতা দাঁনপ্রণালী মন্্ধাত্ববিকাশের অন্থকূল নহে। মান্বষের চিততবৃদথি 
নির্মাণ করিয়া গিয়াছিলেন এবং বলিয়া গিয়াছিলেন যে চিতাভম্ম একটা জাতিভেদ আছে দেখিতে পাওয়া যায়। কোনো দুই 
লইয়া কেহ কিছু করিতে পারিবে পলা, বাতাসে তাহা বিশ্বের বুকে শিশুই একরপ প্রকৃতির একরূপ ধাতের হয় না। তা যদি; 
ছড়াইয়া াইবে। চিতার গায়ে তিনি বড় বড় অক্ষরে লিখিয়া হয়, তবে ৫০/৬* জন ছেলেকে একটা ঘরে ভরিয়া সকলকে 'এক 
দিয়াছিলেন--অজ্ঞাতের নৈবেদা ! রকমের শিক্ষা দিলে কতকগুলি ছেলের কাছে সেরূপ শি 
25 একেবারেই নিক্ষল হইবার কথা ; সেরূপ ছেলের! মাষ্টার মহাশয়ে 
ৃ কাছে “গাধা' নামে সম্মানিত হইতে হইতে আস্মসম্মান ও আয্মপ্রত! 
শিশুশিক্ষাঁয় স্বাধীনত! (0০010:01)6 0)1)1111911,  হারাইয়া বসিয়া অমানুষ হইয়া উঠিলে তাহীর জন্য তাহারা যতাঁ 
৭.7 :+,7.-০75২4 (৭২13 ০), ভাহার অপেক্ষা মাষ্টার মহাশয়ই অধিক দায়ী। . 
106 146122 টিপ 1919) ০৮০, ) : বর্তমান শিক্ষাপ্রণালী সংশোধন করিবার জন্য ইহা স্থির হইয়া 
জগতের সকল নিভাগেই উন্নতির আকাক্ষা সুস্পষ্ট হইয়া যে শিশুর স্বপ্রঞ্ৃতির অনুকুল করিয়া এবং বিশ্বপ্রকৃতির সহিত যো 
উঠিয়াছে। কি উপায়ে ছেলেদের পূর্ণভাবে মান্থষ করিয়া তুলিতে রাখিয়। শিক্ষার বাবস্থা করিতে হইবে। ইহার ফলে' কণার 
গার্টেন শিক্ষাপ্রণাললী উদ্ভাবিত হইয়াছিল, কিন্তু তাহাও প্রণাল 
সেখানেও শিশুর সম্পূর্ণ স্বাধীনতা থাকে না। এখন স্বাধীনত' 
লাঙের যুগ আসিয়াছে ; জীবনের সকল বিভাগে পুর্ণ স্বাধীন 
সম্ভোগের সুবিধা না থাকিলে পূর্ণ মন্নষাত্ব বিকশিত হইতে পা 
না। এজন্য সম্প্রতি মন্তসোর নারী একজন ইটালিয়ান মহিল 
স্বাধীনতার মধো শিশুর শিক্ষালাভের উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন 
মদিও তাহাকে প্রণালী বলা যায় না, তথাপি বুঝিবার সুবিধার জঃ 
তাহাকে মন্তসোরি-শিক্ষাপ্র ণালী বলা হয়। 
মারিয়! মন্তসোরি স্বাধীনতার মধো থাকিয়া ব্যক্তির শক্তির চর: 
সীম। পর্য্যন্ত বাক্তিত্ব বিকাশের জন্য রোমে এক বিদ্যালয় স্থাপ, 
করিয়াছেন ; তাহার নাম “কাজ! দে বাবিনি" বা শিশু-মন্দির | এই 
বিদ্যালয়ের প্রধান উদ্দেশ্য হইতেছে শিশুর ব্যক্তিত্বকে সম্প স্বাধা 
নতা দেওয়া ; অথচ স্বাধীনতা মানে উচ্ছজ্খলতা নয়; শৃগ্বলা? 
ভিতর দিয়া স্বাধীনতা এবং স্বাধীনতার ভিতর দিয়া , শৃঙ্খলা 
সাধারণ শিক্ষাপ্রণালীতে শিক্ষার বিষয় ও প্রণালীই বাধা থাকে 
যে-কোনো শিশুকে হাতের কাছে পাওয়া যায় তাহাকেই সেং 
বাধা-বন্ধনে জড়াইয়া ফেল! হয়। আর মন্তসোরি-প্রণালীতে প্রথযডে 
শিশুকে প্রযুক্ত ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে ছাড়িয়া দিয় তাহার প্রকৃতি 
পর্যবেক্ষণ করিয়। তাহার প্রকৃতির অনুযায়ী শিক্ষার ব্যবস্থা কর 
হয়। শিশু বাধাবন্ধহীন স্বাধীন ক্ষেত্রে ছাড়া পাইয়া সহজেই 
আপনাকে প্রকাশ করিয়া ফেলে, তখন তাহার শিক্ষার ব্যবস্থা কর 
কঠিন ব্যাপার হয় না। হয় ত কতকগুলি শিশুকে একসঞ্জে 
একটা ঘর ঝাট দ্রিতে বলা হয়; তাহাদের ঝাট৷ ধরার কায়দা, 
ঝাট দিবার ভঙ্গি, দ্রুত বা ধীরেসুস্থে কাজ করার প্রবণতা প্রভৃতি 
লক্ষ্য করিয়। শিক্ষক প্রত্যেক ছাত্রকে চিনিয়া রাখেন এবং তাহার 
প্রকৃতির অন্নকুল শিক্ষার ব্যবস্থা করিতে থাকেন। প্রথমে শিশুর 
পরিবেষ্টনের সাহত তাহাকে অল্পে অল্পে পরিচিত করিয়া তুলিয় 
তাহার অন্থভব-ক্ষমতা সুতীক্ষ করিয়া তোল। হয়ঃ তাহাতে চলায় 
ফেরায় সে সতর্ক হইতে শিখে, কোথাও ধাক্কা! খায় না, হোচ্‌ট 





শিশুশিক্ষায় স্বাধীনত] | লাগে না, যাহা লইয়া খেলা করে বা কাজ করে তাহা বেশ বাগাইয়া 

মারিয়া মন্তসোরি (বা দিকে কালো পোষাকে ) 197918২5878 
ৃ দেহ পীড়িত ও চিত্ত বিরক্ত হইবার অবকাশ পায় না। ক্রমশঃ শিশু 

তাহার শিশু-মন্দিরে স্বাধীন উন্মুক্ত তাবে নিজের অভিজ্ঞতা হইতে বুঝিতে পারে যে উচ্ছুখ্থলতা৷ অপেক্ষা 
শিশুদের শিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছেন। নিয়মে সুখ আছে স্বস্তি আছে-_যাহা! করিতে চাওয়। যায় নিয়মে 


করিলে তাহা সুন্দর হয়, শীদ্র হয়। ইহ] হইতে ক্রমে তাহার বুদ্ধি 
পার! খাঁরংএই চিন্তা সমস্ত সভ্যজগতে জাগিয়া উঠিয়াছে, নানা অহ্শীলিত হয় ; সে কাজ সত্বর ও সুন্নর ভাবে সম্পন্ন করিবার জন্য 
স্থানে নানা রকম পরীক্ষা চলিতেছে। শিশুকে কি প্রণালীতে ফিকির উত্তাবন করিতে চেষ্টা করে; সঙ্গে সঙ্গে বস্তর আকৃতি 
শিক্ষা দিলে পূর্ণমন্ষাত্বের দিকে তাহাকে অগ্রসর করিয়া দিতে পারা প্রকৃতি সংখ্য। প্রভৃতি সম্বন্ধেও তাহার জ্ঞান পুষ্ট হইতে থাকে। 





মঞ্চসোনি-শিক্ষকদের শিক্ষার ক্ষেত্র । 


শিক্ষকের। ছাত্রছাত্রীবু কাধারীতি দেখিয়া তাহাদের শিক্ষার 


ব্যবস্থ। নির্দেশ করিয়া থাকেন । 


এই সমস্তই-«নিয়ম বটে, কিন্তু এ নিয়মে মানুষকে জাড়ভরত 
* করিয়া পুতুল বা দাস করিয়া তোলে না। এই নিয়মে মাগ্রম মাগ্র- 
সংমনী,আতানিষ্ঠ এবং কর্কীলে কার্ধানিয়মনে সক্ষম হয়। এই 
বিদ্যালয়ের নিয়ম শুধু বিছ্যালয়টিতেউ গাটে এমন নভে" তাহা 
বিশ্বসমাজের নিয়ম | শিশুর থে স্বাধীনতা অপরের ক্ষতি ঝা পাড়ার 
কারণ হইতে পারে সে স্বাধীনতায় বাধ দিয়া শিশুকে তাহার 
অপকারিতা বুঝাইয়া তাহার কর্মাচেষ্টা মঙ্গলের পথে ফিরাইয়া 
দেওয়া হয়; ইহাতে তাহারা সভাঙা ভবাতা শিক্ষা করে। 
শিশুর প্রত্যেক কাধাই তাহার অন্তরপ্রকৃতির প্রকাশ বলিয়। 
দুষ্টামি যনে করিয়া কিছুই অবহেলা বা অশ্ারণে নিবারণ করা 
হয় না। 

এজন্য শিক্ষকের ধৈর্যা, অনুসন্ধিৎসা, পর্যাবেক্ষণপটুতা, প্রস্তুতি 
গুণ অত্যাবশ্যক | সাধারণ শিক্ষকেরা শিশুর চাঞ্চল; লক্ষ্য 
করিলেই উগ্র মুস্তি ধারণ করিয়া গঞ্জন করিয়া উঠেন “এই ছেড়া" 
চুপ করে" বোস 1" তিনি ভাবিয়া দেখেন না বে শিশুর সেই চাঞ্চল্য 
কি প্রকাশ করিতে চাহিতেছে। কোনে শিশু হয়ত সর্দার হইয়া 
*মনেকগুলি ছেলে মেয়ে জড়ো করিয়া হাত মুখ নাড়িয়া একটা 
বিষম কা করিতেছে; তাহা মাষ্টার মহাশয়ের অসহা। কিন্ত 
অনুসন্ধান করিলে হয় ত দেখ! যাইবে যে শিশু নিজেই হয় ত মাষ্টার 
মশায় হইয়। ছাত্রদের প্রতি তর্জনগঞ্জন অভ্যাস করিতেছে বা 
আর কিছুরও অভিনয় করিতেছে । যথার্থ শিক্ষক শিশুর এই 
অন্করণশক্িকে কাজে লাগাইয়! দ্যান, আর সাধারণ শিক্ষকেরা 
তাহাকে বকিয়া ধমকাইয়া! তাহাকে ভালো মানুষ গোবেচারা করিয়া 
তোলেন ; তাহাতে ভবিষ্যৎ জীবনে কোনো কাধ্য করার বালাই 
তাহাকে আর পোহাইতে হয় না, অলস জড় নির্জীব রকমে জীবন- 
টাকে ফুঁকিয়। দিতে পারিলেই সে বীচিয় যায়। এই প্রসঙ্গে একটা 
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গল্প মনে পড়িল; সেদিন পড়িতোছিলাম যে, 
মহারাণী ভিক্টোরিয়া যখন শিশু ছিলেন তখন 
হইতেই তাহাকে এমন করিয়া সামলাইয়া 
রাখা হইত যে ইংলণ্ডের ভাবী রাণীর পক্ষে 
অশোভস হয় এমন কোনো কাজ তিনি 
করিয়া না ফেলেন। একবার তিনি কোনে! 
আত্মীয়ার বাড়ী বেড়াইতে যান; সেদিন 
তাহার জন্মদিন; আগ্মীয়াটি বলিলেন, আজ 
তৃমি যাহা চাহিবে তাহাই পাইবে, তোমার 
কি চাই বল। বালিকা শিক্টোরিয়া বলিলেন, 
দাসীদের মতন জানালা সাফ করিতে তাহার 
বড়ই ইচ্ছা হয়, তিনি আজ জানালা সা 
করিবেন। তখনি বালতিভরা জল' চুন, 
স্পপ্প আসিল ;ইংলগ্ডের ভাবী রাণীর বালিকা- 
প্রকৃতি আর্জ ছাড়া পাইয়া হ্বাফ ছাড়িয়! 
বাঁঢিল। | 

মন্তসোরির শিশু-মন্দরে রুদ্ধ ঘরে ক্লাশ 
নাই; ধরাবাধা সমর নাই; বেঞ্চ ডেস্কের 
গোলকধাদা নাই। ছোট ছোট ঠেয়ার 
আছে, যার যেখানে খুসি টানিয়া লইয়া 
বসিয়াঁ যায়, যার খুসি সে মাটিতে বসে, 
শোয়, গড়াগড়ি দেয়। শিক্ষকেরাও ছাত্র- 
ছাত্রীর পাশে মাটিতে বসিতে দ্বিধা বোধ 
করেম না; যখন যার যাহা খুসি তাহা শিখে। 
কিন্ত শিক্ষকেরা শিক্ষা ব্যাপারটাকে এমনই হৃদয়গ্রাহী করিয়া 
তোলেন দে শিশুরা ডাকের অপেক্ষা না করিয়া আপনিই শ্রিক্ষকের 
গারিদিকে আসিয়া জুটে । | 
শিক্ষাদানও মস্তসোরর নিজের উদ্ভাবিত বিবিধ মন্ত্রের সাহায্যে 
হয়। কার্ড, সা্টিন ও শিরিশ কাগজ দিয়া বিবিধ আকার গঠন 
করা হয়; তাহার উপর হাত বুলাইয়া দাগা বুলাইয়া "শিশু 
আকারের জ্ঞান লাঁভ করে। বড় শিশুরা রঙের খেলা করিয়। 
রং চেনে; দড়ি ফিতায় ফ'াশ গেরো বাধিতে শিখে । তদপেক্ষাও 
বড় শিশুরা জ্যামিতিক আকার গঠন করিতে শিখে | শিক্ষাদানের 
সময় দৃষ্টি রাখা হয় যাহাতে শিশুর বোধশক্তি ও নিজে বুঝিয়া 
কাজ করিবার শক্তি অন্ুশীলিত হয়| 
যাহা! শিক্ষা দিতে হইবে তাহ] সহজভাবে শিশুর সম্মুখে ধরিতে 
পারাই শিক্ষকের নিপুণতা। শিশু-মন্দিরের শিক্ষক শিশুর 
খেলার সাথীর মতো তাহার পাশে বসিয়া বেশ স্পষ্ট জোর দিয় 
শিশুটির নাম ধরিয়া ডাকেন; সে ডাক এমন স্পষ্ট যে তাহা যে কেবল 
মাত্র শিশুর ইন্দ্রিয়কে আঘাত করে তা নয়, তাহার ইল্্িয়ের 
অধিপতি অন্তরাত্মীকে পর্যান্ত স্পর্শ করে; তখন শিশু আর 
অমনোযোগী থাকিতে পারে না। তখন সে সাটিনের স্পর্শ ও 
শিরিশ কাগজের স্পর্শের তারতম্য ,হইতে মস্থণ ও কর্কশ অন্থভব 
করিতে শিখে, সোজ। বাকার জ্ঞান লাভ করে। তারপর রঙের 
পরিচয় হয়; সে রকম রং সে আগেও কত দেখিয়াছে, এখন তাহার 
নাম জানিয় সে গ্রীত হয়, রঙের স্বরূপটি তাহার মনে গিয়া 
যায়। যতক্ষণ শিশু কোনে! ঞিনিষ সম্পূর্ণ আয়ত্ত করিতে না 
পারে ততক্ষণ সে নিবিষ্টমনে ০েই জিনিষটিকেই নিরীক্ষণ করে 
শিক্ষক ততক্ষণ চুপ করিয়া তাহাকে পর্যবেক্ষণ করেন। বুঝিতে 
পারিলেই বা আরে কিছু জানিতে ঢাহিলেই শিশু মুখ তুলিয়া 
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শিক্ষকের দিকে চাহে, তখন শিক্ষক পুনরায় নৃতন বিষয়ে শিক্ষা 
দিতে আরত্ত করেন। শিশুরা হলদে আর লাল রং খুব ভালো 
বাসে দেখা যায়। 

শিশু-মন্দিরের শিশুরা শিক্ষকদিগের দেখাদেখি কোনো 
কাজ করিতে ,চেষ্টা. করিলে “মাও খাও. তোমার আর গিন্লেমো 
পাকামো করতে হবে না, বলিয়া তাহাকে দমাইয়া দিয়া নিরস্ত 
করা হয় না। 
শিশুদের প্রধান উচ্চাকাঞ্া। এবং নিজে কিছু কিন্ু করিতে 
পারিলে তাহার] কুতার্থ বোধ করে। শিশুষন্দিরে একবার কতক- 
গুলি গেলনা দেখানো হইতেছিল ; ছেলেমেয়ের] এমন ভিড় করিয়া 
খিরিয় ফধাড়াইয়াছিল ঘষে একটি আড়াই বৎসরের কন্যা কিছুতেই 
দেখিতে পাইতেছিল না; কাধের উপর দিয়া, পায়ের ফাঁক দিয়া, 
কোনো রকমেই দেখার জুত করিতে নাপারিয় সে চুপ করিয়া 
কিছুক্ষণ ভাবিল; তারপর হঠাৎ ভাহার মুগ দীপ্ত হইয়া উঠিল, 


শ ॥ 
 জদনঠিকিি 


নটি ও 
মন্তসোরি স্বকীয় উদ্ভাবিত যন্ত্রের সাহায্যে শিওকে শিক্ষা! দিতেছেন। 


সে একখান ঠেয়ার টানিতে লাগিল। তাহাতে একজন শিক্ষযিত্রীর 
নজর তাহার দিকে পড়িতেই তিনি “আহা বাছারে, তুমি দেখতে 
পাচ্ছ না" বলিয়া তাহাকে কোলে তুলিয়া লইলেন। খেলন! 
দেখিয়। শিশু সুখী হইল বটে কিন্ত নিজের উত্তাবন কাজে খাটাইতে 
না পারিয়া তাহার উৎসাহ নিষ্প্রভ হইয়া গেল। এইরূপ অবস্থায় 
বাধা পাইলে অনেক শিশু বিজ্ঞোহী হইয়া উঠে; কারণ স্বাভাৰেক 
স্বাধীনতার ভাব শিশুদের মধ্যে এত তীঞ্ষ যে তাহার বাধা সহা 
করিতে পারে নী । এই বিজ্বোহী ভাবকে আমর] নাম দিয়াছি 
দুষ্টামি । দুষ্ট ছেলের ছষ্টামি মানে তাহার বাধিত বাক্তিত্বের আম্ম- 
প্রতিষ্ঠার চেষ্টা । স্থৃতরাং ছুষ্টামি বলিয়া তাহা অগ্রাহা বা দমন 
করিবার বিষয় নহে । 

মণ্তসোরি-প্রণালীতে 81৫ বৎসরের ছেলেমেয়েরা এমন চমৎকার 
লিখিতে আকিতে শেখে যে সাধারণ স্কুলের তৃতীয় শ্রেণীর ছাত্রের! 


প্রবাসী-_আষাঢ, ১৩২০ 


কাজ করিতে পারা, বড় লোকের কাজে লাগা 





[ ১৩শ ভাগ, ১ম খখ 


৭ ৯৬৫ পিপাসা সিসি সিসি 


ন্‌ শু পর পি সি 


তেমন পারে না। মন্তসোরি স্বয়ং ইহার উপায় উতন্তাবন করিয়া 
*ছেন। পিতলের নানাবিধ আকারের পাত টেবিলের উপর ম্াখিয় 


রঙিন পেন্সিল দিয়া ছেলেরা কিনারে কিনারে বুলাইয়া টেবিলে: 
বা কাগজের উপর দাগ টানিতে শিখে; পিতলের পাত তুলিয় 
লইলে দেখে বিচিত্র আকার অঙ্ষিত হইয়া গেছে। সই সমং 
রেখাবদ্ধ চিত্রের মধ্যস্থল তাহারা রঙিন পেন্সিল ঘসিয় রঙে ভরিয় 
তুলে; ইহাতে সে ক্রমে ক্রমে উর্দ' তির্ধ্যক' পাতিত রেখা টানিছে 
শিখে; রঙের সামগ্রপ্ত বিধান করিতে শিখে; এবং নিজেকে রেখার 
গগ্ডির মধো আবদ্ধ রাখিতে 0&া করিয়া মনোযোগ দিতে ও হস্ত 
চালনায় পটুতা শিক্ষা করে। ক্রমে ক্রমে সে অক্ষর রচনা কারতে 
আপনিই পারে । তারপর হয়ত খেলার ছলে অক্ষরপরম্পর, 
সাজাইয়া যায়, এবং অকল্মাৎ কোনো একটা শব্ধ বা বাকা লিখিরা 
ফেলিয়া যখন সে জানিতে পারে ঘে ইহাকেই বলে লেখা এবং সে 
তাহার জানা একট! জিনিসের নাম লিখিয়াছে, তথন সে বুঝিতে 
পারে যে লিখিয়া কেমন করিয়া মনের 
ভাব প্রকাশ করা যায়। ইহ| জানিয়া 
তাহার আর আনন্দের অবধি থাকে না। 
এইরূপে ক্রমে সেজ্যামিতি প্রভৃতিও 
শিখিতে আরম্ত করে। 

এই শিক্ষার প্রত্যেক শিশুকে স্বতস্ত্ 
করিয়া গড়িয়া তোলা হয়। ইহাই প্রকৃত 
মন্নষাত্বের উদ্বোধক শিক্ষা। এই জন্য 
এই শিক্ষাপ্রণালী যুরোপ আমেরিকায় 
ব্যাপ্ত ও সমাদূত হইয়াছে; ক্রমশঃ 
এসিা ও আফ্রিকাতেও পরিচ্তি 
হইতেছে । 


চাঁহনির ভাষ। (1170 141৮৩- 
121৮ [)12056):-- 


জান্নান ডাক্তার পল কোহন বলেন 
যে মানুষের চোখের ঢাহণি দেখিয়াই 
তাহার মনের অবস্থা ও চরিত্র উপলব্ধি 
কর]যাইতে পারে, চোখে শরীরের স্বাস্থ্য 
অস্বাস্থ্বোরও ছায়াপাত ধরিতে পারা 
যায়। তাহার মতে চিত্রের চক্ষু দেখিয়াও 
'চত্রকরকে চিনিতে পারা সহজ, কারণ চিত্রকর চিত্রের চোখে 
নিজেরই অন্তর-ভাব প্রকটিত করিয়া তোলেন। তিনি ছু ভঙ্গন 
চোখের নমুনা দিয়া এইরূপ নমুনা সংগ্রহের উপদেশ দিয়াছেন; 
তাহাতে লোকচরিত্র-জ্ঞান, চিকিৎসা ও রাষ্ত্রীয় ব্যবস্থার অনেক : 
স্ববিধা হওয়ার কথা। 

১ হইতে ৭ নম্বর চোঁখ খ্যাতনামা ব্যক্তিদের চোখ; তাহাতে 
বিভিন্ন ভাব প্রকাশিত দেখা যায়। ১ নম্বরে আনন্দ; ২ নম্বরে 
বিষাদ; ৩ নম্বরে বিরক্তি; ৪ নম্বরে ভয়; ৫ নম্বরে অবিশ্বাস; ৬ 
নম্বরে ধূর্ততা ; ৭ নম্বরে সশঙ্ক অবিশ্বাস; ৮ ও ৯ নম্বর পাগলের 
চোখ ; ১০ নম্বর মৃত্ররৌগের পরিচায়ক | ১১ নম্বর চোখ গ্যয়টের ; 
১২ নম্বর ভণ্টেয়ারের ; ১৩ নম্বর বিসমার্কের ; ১৪ নম্বর জান্মান 
সম্রাটের ; ১৫ নম্বর কোনো। একজন প্রসিদ্ধ চিত্রকরের 7) ১৬, ১৭, 
১৮ নম্বর র্যাফেলের চিত্রের চোখ; ১৯ নম্বর বতিচেলির চিত্রের ) 


৩য় সংখ্য। ] 
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২০ নম্বর গিদে। তরেনির চিত্রের; 
২১ নম্বর হলবেইনের চিত্র হইতে 
গৃহীত ; ২২ নম্বর রুবেন্সের চিত্র 
হইতে; ২৩ নম্বর এইট্টারম্যানের 
চিত্র হইতে ; ২৪ নম্বর মুরিলোর 
চিত্র হইতে সংগৃহীত । 

পেকৃজ লী নামক একজন আমে- 
রিকাবাসী চোখের চাহনি হইতে 
বিবিধ রোগ ও বিষক্রিয়া ধরিবার 
উপায় আবিষ্কার করিয়া চক্ষুতারকা 
ও রোগের সম্পর্ক চক একটি নক্সা 
তৈয়ারি করিয়াছেন। পাক্ষস্ত্রের 
কোন পীড়া হইলেই চক্ষুতারকার 
অব্যবহিত চতুদ্দিকে তাহার বিকৃতি- 
লক্ষণ ধর পড়ে,; তাহার পরেই 
সায়ুক্ষেত্র ; অন্যান্য শরীরাংশ চক্ষুর 
অপরাপর অংশের সহিত সম্বন্ধযুক্ত ; 
এবং কোনো রোগ ব। ডাহিন চোখে 
ও কোনোটা বা বা চোখে তাহার 
প্রভাব বিস্তার করে । 

এই আবিষ্কারের স্ুত্রপাতটি ভারি 
কৌতুকাবহ | পেকৃজ.লী যখন বালক্ষ' 
তখন একদিন বাগানে একটা পেঁচা 
ধরিতে চেষ্টা করেন; পেঁচাটা ধরা 
পড়িয়া! তাহাকে এমন খামচাইয়] 
ধরে যে পেঁগার পা ভাঙিয়া তবে 
তিনি নিষ্কৃতি পান। এই স্ময় 
বালক ও পেচক চোখোচোধখি করিয়। 
চাহিয়া! ছিল; বালক দেখিল ঘষে 
পেঁচার পা ভাঙিবার সময় চোখের 
নীচের দিক হইতে একট কালো 
রেখা বিশ্তুত হইয়া] চক্ষতারকা স্পর্শ 
করিল। সেই'পেঁচাটার ভাঙা পায়ের 
চিকিৎসা করিয়া তাহার বেদনা 
সারিয়৷ গেল কিন্তু পাখানি ভাঙিয়াই 
রহিল। পেকৃজলী দেখিলেন যে 
পেঁচার চোখের কালো দাগটি 
সারিয়া গিয়া তাহার স্থানে শাদা 
অশাকার্বাক। রেখা পড়িয়াছে। ইহ! 
হইতে বালকের মনে লাগিল যে 
প্বেদনার সহিত কালে! দাগের এবং 
ভাঙা পায়ের সহিত বীকা রেখার 
নিশ্চয়ই কোনো সম্পর্ক আছে। 
তাহার পর স্ুদীর্থবকালের পরীক্ষ 
ও পর্য)বেক্ষণ হইতে তিনি চক্ষু হইতে 
রোগ নিণয়ের নক্সা তৈয়ারি করিতে 
সমর্থ হইয়াছেন। (৩৪৯ পুষ্ঠা)। 
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৩৩৯ 
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ভবিষাৎ বিশ্ব-সমস্য। (017- 
0250 1111)176 ) :-- 


গত উদার-ধর্নমতাবলম্বীদিগের 
মহাসভা য় এই সঞ্চলপটি স্বীকৃত হউয়া- 
ছিল--'জাতি-সংঘাতের সকলবিধ 
কারণ দূর করিয়া যাহাতে জাতির 
সহিত জাতির সধ্য ও শাস্তি-সম্পক 
বদ্ধিত হয় তাহার জন্য আমরা 
সকলকে যথাসাধ্য ভ্ায়ধঙ্মসঙ্গত 
উপায় অবলম্বন করিতে অন্থরোধ 
করিতেছি। সকল জাতির মধ্যে 
শিক্ষার বিস্তার দ্বারা বলিষ্ঠ জাতিকে 
ছর্বল জাতির সহিত ন্যায়ধর্ম 
অন্থসারে রাত্ত্রীয়। সামাজিক ও 
মর্ধনীতিক সম্পর্ক স্থাপন করিতে 
বাধ করা; এবং কুষ্ধকমদিগের 
বিলম্বিত উন্নতিঠেষ্টার পোষণ ও 
পালনের জন্য বিশেষ সহমন্মিত। 
*€ সদাশয়তার সহিত ন্যায়ধর্মসঙগত 
ব্যবহার করা ;_আমাদের মতে 
জাতি-সংঘাত নিবারণের একমান্ত 
উপায় বলিয়া স্থির হইয়াছে ।" 

বাস্তবিক সর্বক্ষেত্রে শ্বেতকায়- 
দিগকে বিজেতা ও প্রধান দেখিয় 
কৃষ্ণকায়েরা মনে করে যে তাহারা 
বুঝি স্বভাবতই ছুর্ববল, শ্বেতাঙ্গদের 
বুলি হইবার জন্যই জগতে জন্মিয়াছে। 
নিজের জাতির শক্তি ও সম্তাবন! 
সন্থদ্ধে এরূপ নিরুদাম অবিশ্বাস দূর 
করিবার উপায় ম্বরূপ নির্দেশ করিতে 
পারা বায়__ 

১ম। জনসাধারণের মধ্যে কোনো 
বিশেষ শ্রেণীকে অনুগ্রহ না দেখাইয়া 
সর্বসাধারণের আর্থিক সচ্ছলতা 
সম্পাদন। 

২য়। জাতি বাবর্ণগত যে-সমস্ত 
কুসংক্কার বদ্ধমূল হইয়া আছে তাহা 
বিরোধ ও ,বিদ্বেষ বীচাইয়া দুর 
বরিয়া ফেলা । কোনো জাতিবা 
বণ কোনো জাতি বা বর্ণ অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ নয়*; যাহার] নিকৃষ্ট হইয়া আছে 
তাহারা নিজেদের গুণের উৎকর্ষ 
সাধনে ঢেষ্ট করিলেই শ্রেষ্ঠের সমকক্ষ 
বা শ্রেষ্ঠতর হইতে পারিবে, কিন্ত 
বিরোধ বা বিদ্বেষ দ্বারা অপরকে 
আঘাত করিয়া ব] নীচে নামাইয়া 


৬ 1 
ও 25, ? ্ 

ঠ95 আন 74 চিত ধন). 
[ ০88 ৬ $0, 
7 ? টি ॥ 
শি পরী * ন 

৪ ৬, 1 ২টি, ৪ নক হে ৪ 
৮ ঠা * ৮ 

১৭ মর... রি + 
1 ২০1৭8 7) ঠা ্ 


ে 

এ ৯. ছটা পা চা 

(ভরি ৫৪ শত ৭ টি বসা 
এ) হজ, এপুররী, 

টি, এ | 

২৫ ৮০০2৯ অনুর? রি 

হ মা 

্ 


৭1১৭৫ 


|| 
৪488 


তত শি -- পি 
চা ১৪ এ, 

খূ মিঃ ন্‌ 
14851 ৮5 € তল 8০ 
ইঁ 47 বা ) 
? রা টেপ * 

১ (৮, * ৯ 

্ 
৭ এ চা শপ রি 


ঃ রী রর 
৪ টি 
5 এ 4টি ্ শত ৮৯ পিছ. র্‌ , 
£ দা স্‌ রর ৯1 
মি 18. 52 $ ন ১ ৮ মিনি + ত 
্ৈ টে 
১:1১ বিডি 
৭ তি ৯ 
রি ১৭ 17 এ লিঃ 
৬৪৪, না ৬ রঙ 
৮ ॥ ৮ ৪21৮১ , দে 


চর ৪ 


প্রবাসী-_আষাট, ১৩২০ [ 





মে 20 0140140559 আহ08৫ পানা 


১৩শ ভাগ, ১ম খ 


৮৮667 676€ - | 


চক্ষু হইতে রোগ নির্ণয়ের নক্সা | 


নিজে প্রতিষ্ঠা পাউবার বা বড় হইবার চেষ্টায় কাহারো মঙ্গল 
নাই। 

৩য়। স্বদেশের শিল্প বাণিজ্য ধনসম্পত্তির সংরক্ষণ ও বিদেশীর 
দ্বারা তাহ। অধিকৃত হওয়। নিবারণ । 

৪র্ঘ। জনসাধারণকে এমন ভাবে শিক্ষিত ও গঠিত করিয়। 
তোল যে তাহার! নিজের কাজ নিজেরাই করিতে সমর্থ হয় এবং 
স্বদেশের সেবা, সংরক্ষণ ও শাসনের ভার নিজেরাই গ্রহণ ও বহন 
করিতে পারে। 

এম। উপযুক্ত স্বাস্থারক্ষার উপায় নির্ধারণ ও প্রতিষ্ঠান প্রতিষ্ঠা 
এবং তাহার আবশ্যকতা ও উপকারিতা সম্বন্ধে জনসাধারণকে 
অভিজ্ঞ করিয়া তে]লা। 

৬ষ্ঠ। জনসাধারণের মধ্যে গণতন্ত্রতা-বোধ জাগ্রত করিয়া 
তাহাদের সংহত শক্তি দেশের কলাণে নিয়োজিত করা । 

এই-সমস্ত উপায় কর্মে সফল করিয়া তুলিতে পারিলেই সকল 
ভয় দূর হইয়া যাইবে । 


তুকীরি পরাজয়ের কারণ (1170 151691215 1)12056) 


কনষ্টান্টিনোপলের সংবাদপত্রে আলোচনা হইতেছে যে তুকী 
যে-সমন্ত রাজা এককালে জয় করিয়াছিল তাহারাই বা বলে বীর্ষ্যে 
ধনে জনে এত প্রবল হইয়া! উঠিল কেমন করিয়া আর বিজেতা 
তুকীরই বা এমন হীন দশা! হইল কেন? কত লোকে কত কি 
কারণ দর্শাইতেছে, কিন্তু কেহই সাহস করিয়া নিজেদের ধর্ম- 
বিশ্বাসকে দোষ দিতে সাহস করিতেছে না। একথানি আমের্নিয়ান 
কাগজে কিন্তু স্পষ্টাক্ষরে লিখিত হইয়াছে যে, “তাতার বা তুর্ক, 
পারসী বা তুর্কমান, মিশরী বা আরব, যে-কেহ আমরা আমাদের পূর্বব 


বলবীর্ধা হারাইয়া পরপদরদ্দলিত হইতেছি সে সকলের অধোগতির 
কারণ ইসলাম-ধর্মবিশ্বাসের মধোই খু'জিয়া পাওয়া যাইবে । 
মূদলমান বিজেতারা নিজেদেরকে এত মহৎ ও শ্রেষ্ঠ মনে করে মে 
তাহারা বিজিত দেশে চিরকাল বিদেশীই থাকিয়া যায়, দেশের সঙ্গে 
কোথাও তাহার যোগ হয় না; কাজেই দেশের লোক স্বত:ন্ফ্ত- 
ভাবে যে-সমস্ত উন্নতি ফলাইয়া তোলে তাহার সুবিধা তাহাদের 
ভাগ্যে প্রায়ই জোটে না। রুষ, মাগিয়ার, ফিন প্রভৃতি অনেকেই 
তুকাঁর ম্যায় এশিয়ার উপনিবেশী, কিন্তু উহ্বারা এখন পূরাদস্তর 
যুরোপীয় হইয়াছে ; আর তুকী যে-কে-সেই আছে। পাশ্চাতা 
জাতি শাস্ত্র বা প্রাচীনতার দোহাই দিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া না থাকিয় 
স্বাধীন চিন্তা ও বুদ্ধিমূলক চেষ্টায় যে উন্নতিলাভ করিয়াছে, মুসলমান 
তুকর্শ আপনার শ্রেষ্ঠ ধর্মমতের গর্কে নিশ্চিন্ত থাকিয়া তাহার ভাগ 
পাইতে বঞ্চিত হইয়াছে । 'কেতাবে লেখা আছে' বলিয়া! তাহারা 
অসতাকেও সত্য বলিয়া অাকড়িয়া আছে, এবং “শাস্ত্রে ত লেখে না” 
বলিয়া তাহার প্রতাক্ষ সতাকেও আমল দিতে চাতে না। কোরান 
মুসলমান মাত্রেরই কাছে চিরন্তন কালের উপমোগী সত্য বাণী; 
আর বাইবেল অধিকাংশ গ্রীষ্টানেরই কাছে সেকেলে বাতিল পু*থি, 
এবং যাহা কিছু চিরন্তন সতা তাহাতে আছে তাহা এক বাইবেলে 
আবদ্ধ হইয়া নাই, তাহ মানব-মনের স্বাধীন-টিস্তার প্রকাশ, দেশে 
দেশে কালে কালে ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রকাশ পাউয়াছে। শাস্ত্রের মুখ 
চাহিয়া একজনের এই অধঃপতন, এবং স্বাধীন যুক্তির অনুসরণ করিয়া 
অপরের এই অভুদয়। ১৮৭৭ সালের পরাজয়ের পর মার্শাল 
আহম্মদ আলি পাশা যখন রাজসভায় বলিয়া ছিলেন যে, “তুর্কা 
আর যুরোপে তিষ্টিতে পারিবে না। সে তক্লিতাল্লা গুটাইয়া 
এশিয়ায় গিয়া সময় থাকিতে নৃতন ঘরকন্নায় মন দিলে বরং ভালো 
হয়।' তখন সকলে তাহাকে পাগল ঠাওরাইয়াছিল ; লোকে 
মনে করিয়াছিল তিনি জার্মানীর স্থায়ী অধিবাসী হইয়া তুর 


৩য় সংখ্য। ]. 


হারাইয়া অমন কথা .বলিতেছেন, ঞনহিলে তুকখর "পরাজয়ের কথা 


কোন মুসলম।ন কি মুখে আনিতে পারেন ! শাস্ছাড়া কথা বল! শুধু 


কাফেরেরই সাজে! 

যাহাই হউক সাধারণ তুকারা শান্্ষত এখন অভীন্ত বলিয়া মান্ুক 
আর না মান্ুক্‌, সকলেই স্বদেশ ও স্বজাতির গৌরনরক্ষ।র উপায় 
'ভাবিতেছে। “ইকৃদমৃ* নামক তুকণী সংবাদপত্র দেশবাসীর মধ্যে 
মথার্ কর্মাতৎপর স্বদেশপ্রীতি জাগ্রত করিয়া তূলিবার জন্য জাতির 
গর্ব, কর্মে গীতি, দৃঢ়সঙ্ধলপ এবুং খ্রীষ্টান প্রত্বাসীর সমকক্ষতার ঢষ্টা 
অবলধন করিতে বর্সিতেছে । “তুকণ ঘে 'শিল্প বাণিজ্যে অপটু ও 
হীন তাহার কারণ তাহার জাতীয়তার অভাব। নিকোল! একজন 
গ্রীক মুচি, তাহার তৈরি জুতা আমির ওমরাহ হইতে আলি বলি 
রানা শামা সবাই আদর করিয়া পরে। কাজেই পে উপার্জন করে 
বিস্তর; আর উপার্জন হইতে কিছু স্কুলে, কিহু মন্দিরে, কিছু 
হাসপাতাল প্রভৃতি আতুর-পেবাপ্ দান করিতেও পারে; উদ্বত্ত 
'যাহাথাকে তাহাতে সে ছেলেমেয়েকে ভালো করিরা খাওষাইয়! 
পরাইয়] স্কুলে পড়ায়, নিজের আর গিন্নির ঘরকন্নাও বেশ স্বচ্ছন্দ 
চালায়। আর বকির একজন তুক্ক মুচি, তাহার তৈরি জুতা 
কেবল আলি বলি রাম! শামার শ্রীচরণ বুকে করিয়াই কুতার্থ, 
দেশের মাথা ধীহারা তাহাদের চরণ [লা বকিরের জুতার মাথায় 
কম্মিন কালেও পড়ে না। সুতরাং তাহার যাহা উপার্জন তাহাতে 
তাহার দববেলর নই জোটে নাঃ তাহার পরণে কানি, আ্ীর পরণে 
টেণা, তাহার ছেলেমেয়ের! আকাট শীর্ঘ, কড়ে ঘরে কেবল ইছরের 
উঠুনি। এই যে নিকোলা আর বকির, এদের তারতমা এদের সমগ্র 
জাতি পর্ধান্ত গিয়া পৌছে । বকিরের জা'ত ক্রমে ঞ্রমে বকির 
হইয় ধ্রাড়ায় এবং নিকে।লার জা'ত নিকোলা হইয়া উঠে । দেশের 
শিল্পীর দারিদ্র যানে সমস্ত দেশের দারিজ্য। গরিব বকিনের] খাজনা 
দিতে পারে না, আমির ওমরাহের ভাঙার শূন্য থাকে, তাহারাও 
ক্রমে ছুর্দশার পথে আসিয়। দাড়ায় । আমার স্বদেশের বদ্ধমান 
দারিদ্র্য, বাণিজ্য ও শিগ্পের অনুমতি, সমস্ত আমার স্বদেশীয়ের 
জার্তীয়তা-বোধ ও উচ্চাভিলাষের ভাবের ফলে । স্বদেশী ভাব ঘদি 
তীগ্ষ উগ্রন। হয় তবে স্বদেশীয়ের ভাগ্যে দাসত্বের লাথি ঝট! লাগ্ঘনা 
তোলা আছে--এ ত জানা কথা! বাহারা স্বদেশকে প্রাণঘন দিয়া 
না] ভালবাসে তাহারা কখনো অপর স্বদেশপ্রাণ জাতির সখকক্ষ 
হউধার কল্পনাও করিতে পারে না । দেশে যৌথ কারবারের টে 
বিকল হইয়াছে; এক এক জনের বাণিজা নেষ্টা পণ্ড হইয়াছে; 
কিন্ত দেশের লোককে তাহার জন্য বিকল বা বাস্ত হইতে দেখা ঘায় 
নাই | আমরা সকল তাতেই এমনি উদাসীন। বিদেশী জিনিসের 
টটকদার মোহ যতদিন আমাদিগকে আভিভ্ত করিতে পারিবে, 
স্বদেশী জিনিসের যতদিন না সমাদর ও সঞ্চান শিখিব, যতাদিন 
অ'মরা স্দেশকে সকল দেশের সেরা বলিয়া মানিতে না পারি, 


তঠদিন দিনে শতেক বার করিয়া মৃত্যু আমাদের ভাগো 
অবধারিত !” 
চারু। 


“নব ন্ন।ধীনতা৮ (4176 তত [71600017001 71)৮ 
$$০০৭1০0%৬ 11501. (116৮0)11721) «5171211):- 


মার্কিন যুক্তরাজোর দেশনায়ক শ্রীযুক্ত উড়ো উইলসন মহাশয় 
সভাপতি-নির্বাচন-্বান্দের সময় ঘে সমুদয় বক্তৃতা দিয়াছিলেন 


৯২. 


পঞ্চশশ্ 


৩৪১ 
৭ /৯০/্ি 
সেগুলি “770 5 [75101 বা “নব স্বাধীনতা” নাষ 
লইয়া পুস্তকাকারে প্রকাশিত হইরাছে। এই বক্তৃতাবলীর মধ্যে যে 
একটি মহান্‌ আদর্শ ও সুবিন্যস্ত ভাবের এীক্য বিদামান তাহা সর্ববতো- 
ভাবে অন্ুধাবনের যোগা। তাহাতে কোনরূপ দলাদলি বা গালা- 
গালির নাম গন্ধ-নাই, প্রতিপক্ষের প্রতি নির্ববাচনদ্বন্-স্থলভ কে।নরূপ 
বিদ্দপ, বাঙ্গে!ক্তি বা অভদ্রোচিত ব্যক্তিগত আক্রমণ নাই; আছে 
শুধু দেশের রাজনৈতিক কলুম কলঙ্কের বিরুদ্ধে তীত্র প্রতিবাদ 
ও দে-সমস্ত দূর করিবার উপায়-নির্দেশ। 

অনেকেই জানেন ঘে আমেরিকর বড় বড় ক্রোড়পতি 
বাবসাদারগণ নিজেদের মধো“ট)& বা“করপোরেশন"? গঠন করিয়া 
দেশের অন্যান্য ছে।ট বড় বানসাগুপির ধ্নংসদাধন করিতেছেন। 
বাবসায়ে প্রতিদ্প্বিতা নষ্ট করিয়া আপনাদের একনিয়স্ত্রিত প্রভুত্ব 
বিস্তারের জন্য তাহারা চারগুণ পঁতগুণ অধিক দরে অপেক্ষাকৃত 
ক্ষুদ্র বাবসাগুলি ক্রয় করিয়া নিজেরা উচ্ছমত মুলো সমস্ত পণাদ্রবা 
পিক্ুয় করিতেছেন, অতি সামান্য পার্শিশ্রমিকে কারখানায় শ্রমজীবী 
খাটাইতেছেন। যদি কোন বাবসান (কোম্পানী বা বাবসাদার 
অধিক খুল্যেও "টাষ্টের" নিকট তাহ।দের ব্যবসার বিক্রয় করিতে 
রাজী না হন তাহা হইলে “ট্াষ্টের কর্তারা, সেই কোম্পাণী বা 
বাবপাদার যাহাতে উচ্ছামত দেশে ও বিদেশে মাল সরবরাহ 
করিতে ন৷ গারেন সেই জন্য ট্রেলওয়েগুলি পর্যান্ত জ্রয় করিয়া লন 
এবং প্রতিদ্বন্দ্বী বাবসায়ীদের পণাদ্রবাৰহনের বিনিময়ে অসত্তব রকম 
মাশুল লইরা তাহাদের সর্ধনাশ করেন! “ট্াষ্টগুলি' এইরূপে 
প্রতিদ্বন্দ্রিতা নষ্ট করিয়া আমেরিকার বাবসাবাণিজোর সর্বনাশ 
করিতে বসিয়াছে। ট্াষ্টের? কর্াদের মার্কিনদেশে “বস্‌” 
(13055) বলে। এই “বেরা” অর্থের জন্য এমন কাজ নাই 
বাহা করিতে সঙ্ষোচবোধ করে। সর্বশক্তিমান রৌপা-চক্রের 
মহিমায় কোন বাধাবিপত্তিই তাহাদের সম্মুখে দাড়াইতে পারে না। 
দেশের রাজনৈতিক রঙ্গমঞ্ধে ব!যুক্তরাজোর “সেন্ট”? ও “কংগ্রেসে” 
তাহাদেরি একাধিপত্া। কাজেই আইন করিয়া “টষ্টের” ক্ষমত। 
ভাঙিবার চেষ্টাও এতকাল বার্থ হইয়া আসিয়াছে। কিন্তু কিছুদিন 
হইতে আমেরিকর জনসাধারণের মনে “বস্*দিগের বিরুদ্ধে 
বিত্রাহভাব জাগিয়া উঠিয়াছে, তাহারা “বসের” স্বর্ণ নিগড় ভাঙিয়া 
“নব স্বাধীনত]1' লাভের জন্য ব্যগ্র হইয়া পড়িষবছে | দেশের 
মধাবিত্ত ও নিয়শ্রেণাকে দরিদ্র করিয়া শুধু একদল টাককে 
কৃত্রিম ও অন্যায় উপায়ে অমন্তব রকম ধণী হইতে দেওয়া যে জাতীয় 
জীননের পক্ষে মঙ্জলদায়ক নহে একথা মার্কিন আজ বুঝিগাছে। 
“মধানিত্ত ও নিয়শ্রেণীর মধোই জান্তির প্রাণশক্তি বিদাম।ন, তাহারা 
দুর্বল হইয়া পড়িলে সমগ্র জাতি দুর্বল ভইয়া পড়িবে” “অথের দাস 
তাল জাতীয় অধঃপতন আনিশ্চিত"_ আজ মার্কিনের চতুর্দকে 
এউ কথা শুনা মউতেছে। বর্মান দেশনাঘ্ক উড়ো উইলসন 
মহাশয়ই এই নবভাবের উদ্বোগ্ধী। তিনি তাহার “নব স্বাধীনতা" 
পুস্তকে সংগৃহীত বক্তৃত!গুলিতে মার্কিনবাসীগণকে এই-সমস্ত কথাই 
শুনাইয়াছেন, বুঝাইয়াছেন। আমেরিকায় “বসের” রাজন্ব ভাঙিয়া 
“মাসের? বা সাধারণের রাজন প্রতিষ্ঠা করিবার জন্য তিনি দৃঢ় 
সংকল্প, অসছ্পায়াবলধ্ী “টাষ্ট” বা করপোরেশনের ধ্বংস-সাধনে 
তিনি বদ্ধপরিকর! কিন্ত ট্যাষ্টের ক্ষমতা খর্ব করিতে হইলে 
মার্কিন-জনসধারণের সাহাময চাই; সেই জহ্য উল্চে। উইলসন 
মহাশয় মার্কিনবাসীগণকে অর্থ-নিগড় ভাঙিয়া আপঙাদের জন্মভূমিকে 
উন্নত ও পবিত্র করিতে আহ্বান করিয়াছিলেন। মার্কিনগণ স্বে 
আহ্বান ওণিয়। ঠাহাকেই দেশনাঘ়কের পদে বরণ করিয়াছেন 


৩৪২ 
এবং স্ঠাহার নির্দেশাহসারে দেশের সমূনয় ছর্বা 
জন্য এক হইয়া ফাড়াইয়ান্বেন। 


্র্ণতি চিরে 


০ 


বলকান্‌ বিপ্লবে বলকান্‌ রমণী (111) 15166125 
[)1265% ) :-- 


আধুনিক কালের স্ুপ্রসিক্ক ইংরাজ নাটাকার ইন্রায়েল জাঙ্গুইল 
(15796) ?%21১8/111) মহাশয়ের পত্রী শ্রীমতী জাঙ্ুইল, বন্কান্‌ যু্ধ 
চলিবার সময় “বললকান্‌ বিপ্লবে. বলকান্‌ রমণীর সহযোগিত্ব" সম্বন্ধে 
বলিয়াছিলেন যে এই যুদ্ধে বলক।ন্দিগের যেজর হইতেছে তাহার 
একটি প্রধান কারণ--বলকান্‌ রমণীর সহবোগিত্ব! বলকান রাজ্য- 
গুলির প্রত্যেকটিই আকারে অতি ক্ষুদ্র, তাহাদের জনসংখাাও অগ্প। 
কাজেই প্রায় প্রত্যেক পুক্রষকে যুদ্ধক্ষেত্রে আপিতে হুইনাছে। 
জন্মভূমির আহ্ব।নে চাধা লাঙ্গল ফেলিয়া, মুটে মাথার মোট নামা ইয়া, 
উ/তি তাহার তাত ফেলিঘা, দোকানী তাহার বিপণী ফেলিয়া, 
আসিয়াছে. ;_-পণ্ডিত, মূর্খ, ধনী, দরিদ্র সকলেই আসিরাছে। কিন্ত 
তাহাদের কাঞ্জ করিতেছে কে? তাহাদের পরিবারের মুখের অন্ন, 
পরণের বস্ত্র, যোগাইতেছে কে? শুনিলে অবাক হইতে হয়,__তাহা 
যোগাইতেছে বলকান্-রমণী ! সে একলাই সংসারের সমস্ত কাজ 
স।রিতেছে ; লাঙ্গলও ঠেলিতেছে, মোটও বহিতেছে, তাতও বুনি- 
তেছে, দে।কানও চালাইতেছে! তা ছাড়া আবার যুন্ধক্ফেত্রে বল- 
কান্‌ রমণী আহত ও পীড়িতের সেবিকারূপে বর্ধমান! এমন কি, 
সাও-রমণীগণ রণভুমিতে রসন আনন, অন্ত্রশস্বাদি ও সংবাদ-বহন 
প্রভৃতি সকল কার্ধাই করিতেছে । এইরূপে বলকান্-যোঞ্কাদিগের 
কার্ষের এক-১তুর্থাংশ ভাগ তাহাদের রমণীগণ কর্তৃক সম্পাদিত 
হইতেছে। কিন্তু অপরদিকে হ।রেম-অবরুত্ধ তুকখ-রমণীগণ তুরস্ক- 
সৈন্যের কোন কার্য্যেই সহায়তা করিতে পারিতেছে না। মুসলমান 
সমজের কঠোর অবরে[ধ-প্রথা তৃকখ-রমণীর সকল কর্মশক্তি হরণ 
করিয়া লইগ়াছে। যুদ্ধক্ষেত্রে সৈন্যদের সাহাধা বা শুশ্ষা করা দূরে 
থাকুক,_-সংসারে পুরুষের অঙ্স্থিতিতে যে-সমুনয় কার্যয না হইলে 
অনাহারে মরিবার সম্ভাবনা, তাহাদের দ্বাগা তাহাও হইতেছে না! 
শ্রীমতী জ্যাঞ্গুইল বলিতেছেন, তুকণ ঘে তাহার রমণীরে সকল কারণ ও 
অধিকার হইতে দুরে রাখিয়া_শুধু বিলাস-ক্রীড়নক করিয়। 
রাখিয়াছে, তাহাষ্টতই তাহার এই হূর্দশা। বর্মান যুগে নারী- 
শক্তিকে দূরে ঠেলিয়া রাখিলে ঘে শোচনীয় পরিণাম,-তুকীর পর।- 
জয় তাহার জলন্ত নিদর্শন ! 


“সয়তানের বর্গ” (1১160177250: 1016106৬115 
12-20153 ; 1) ৬. 15. 170100171)015, 
1+151101- 11৮15) ) 2 


যুরোপ প্রায়ই আমাদের নিকট তাহার সভাতা ও দয়াধর্ম্ের 
বড়াই করিয়া থাকে। সে প্রায়ই বলিগ়া থাকে “ওরিয়েপ্ট(ল- 
দিগের”'-অর্থাৎ প্রাচ্যবাসীগণের “১৭0019০1140 বা প্রাণ- 
মাহাজ্মাবোধ নাই। কিন্তু কিছুকাল ধরিয়া প্রাণমাহাত্মমবোধ 
স্বদ্ধে, যুরৌপের তরফ হইতে যেরূপ প্রমাণ পাওয়া ষাইতেছে 
তাহাতে তাহার সভ্যত। ও দয়াধন্্রবোধের দাবী সম্বন্ধে যথেষ্ট সন্দি- 
হান হইয়া উঠিতে হইতেছে । গত কয়েক বৎসর ব্যাপিয়া নানা 


প্রবাসী-_-আঘাঢ, ১৩২০ 


1 ১৩ ভাগ, ১ম, 


রোগীর কোম্পাবী পৃথিবীর মানাস্থানে যে অকথ্য ও অনা 
অত্যাচার আরম্ত করিয়াছে তাহা শুনিলে সহজে বিশ্বাস কা 
প্রবৃত্তি হয় না। 
প্রবাসী-পাঠকের মধ্যে অনেকেই জানেন যে কিছুদিন প 
আফ্রিকার কঙ্গে! ফ্রী &্টেটে রবার সংগ্রহের জন্য ভূতপূর্ব বেলি 
রাজ লিওপোন্ড যে এক ব্যবসা ফাদেন তাহাতে সেই স্থ 
আদিম অধিবাসীগণের প্রতি কি নিষ্ঠুর ও পৈশঢিক আচরণ হই 
ছিল। আমাদের দেশে বছুবৎসর পূর্ববেকর নীলকর অত্যাা। 
কথ। অনেকেই শুনিয়ােন, কিন্ত কঙ্গে।(তে লিওপো ন্ডের অত্যাচা। 
তুলনায় তাহা শুধু ছেলেখেল। মাত্র । গত ১৯০৪ খবষ্টাব্দে যখন ক. 
অতা।6।রের কাহিনী প্রকাশ হইনা পড়ে তখন জানা যায় ৫ 
আবশ্যকীয় রবার সংগ্রহে অনমর্থ হইলে বা কার্যে শৈথিল্য প্রব 
করিলে, লিওপোন্ডের কন্মচারীগণ, কঙ্গোবাসীগণকে কশাং 
হইতে আরম্ভ করিয়া, বিকলাঙ্গ এবং পরিশেষে রাইফেলের সাহা 
তাহাদের ভবধন্ত্রণা শেষ করিতে কিছুমাত্র ইতস্ততঃ করিতেন » 
এই ভীষণ অতাচ(রের ফলে অতি অল্পদিনের মধ্যেই কঙ্গো জন; 
মরুভূমি হইনা্াড়ায়, অথ5 কঙ্গোর বিশেষণ ফ্রী টেট বা স্বাধীন র।জ 
যাহারা স্বপ্রসিদ্ধ মার্কিন হাহ্যরসিক পরলোকগত «ার্ক টেগনেনে 
11108 1.৩90010 11 17 0998০ পুস্তকখানি কিব্।া প্রবাপী 
প্রকাশিত কঙ্গো-কাহিনী পাঠ করিয়াছেন তাহারা এই 
বা।পারের অনেক বৃত্তান্তই অবগত আছেন। 
সম্প্রতি আবার দক্ষিণ আমেরিকার পুটুমায়ো (1১0000)2)6 

নামক স্থানে আর-একটি এরূপ রবা।র-ব্যবপায়-কোম্পানীর অত্যাচ 
ও পাশবিকতার কথ! প্রকাশ পাইগাছে। এই কোম্পান্গীর পা 
চালক ও অংশীপারদের মধ্যে অধিকাংশই ইংরাজ, এবং ইংর' 
গবর্ণমেণ্টের চেষ্টাতেই এই নিষ্ঠুর কাহিনী প্রথমে জানা যাঁয়। ১৯. 
ধষ্টাব্দে খন কঙ্গেতে, লিওপোন্ডের বর্বর অত্যাঠারের কথা লই 
সমগ্র ইংলগও ও যুরোপ জুড়িয়া আন্দোলন চলিতেছিল,__মাশ্চর্ধে 
বিষয়_ঠিক তখনই লগুনে, এক কোটি পাউওড মূলধন লইয়া এ 
“পুটুমায়ো রবার কোম্পানী”র প্রতিষ্ঠা হয়! তাহার পর এই মা 
বৎসরকাল ধরিয়া সেই কোম্পানী, বাবসায়ের উন্নতির জন্য, তথাকা 
অধিবাসীগণের প্রতি যে অত্যাচার করিয়াছে তাহার বৃত্তান্ত পু 
মায়ো-প্রত্যাগত হার্ডেনবার্গ নামে একজন মার্কিন ইঞ্জিনিয়া 
তাহার “1১000002009 2 11)0 1)8511)5 02150156?? বা শয়তানে 
স্বর্গ পুটুমায়ো, নামক সদ্যপ্রকাশিত গ্রন্থে বিবৃত করিয়াছেন 
এই পুস্তকের ছত্রে ছত্রে ষে লোমহর্ষণ অত্যাচার-কাহিনী বি 
হইয়াছে তাহা পাঠ করিলে অতিবড় নিরীহের ধমনীর রক্ত ড্রতবেত 
চলিতে থাকে | হার্ডেনবার্গ লিখিয়াছেন, পুটুমায়ো কোম্পান 
প্রত্যেক গ্রামের উপর একট! নির্দিষ্ট পরিমাণ রবারসংগ্রহের ভা 
দিতেন। গ্রামবাপীগণ যদি সময়মত সে পরিমাণ রবার যোগাইে 
অক্ষম হইত, কিন্ধা কোনরূপ আপত্তি প্রকাশ করিত, তাহা হই 
তাহাদের প্রতি চাবুক ও অন্যান্য শাস্তির বন্দোবস্ত হইত। ইহাতে, 
ঘর্দি তাহার] বশ্ঠত। স্বীক।রে বিলম্ব করিত তাহা হইলে কোম্পানী 
নিযুক্ত অস্ত্রধারী ঘোঁড়পওয়ার মানব শিকারে বাহির হইত 
গ্রামবাসীগণ ভয়ে গৃহ ছাড়িয়া বনে পলাইত, বন্দুক আর কুকুর 
তাহাদের অন্ুঘরণ করিত। হার্ডেনবার্গ বলেন এইরূপে গত 
কয় বৎসরে পুটুমায়ে। কোম্পানী প্রায় ত্রিশ হাঞ্জার লোকে 
প্রাণনাণ করিয়াছে ! বাস্তবিক সভ্য ইউরোপের এই-সব উন্মত 
বর্বরতার নিকট তৈমুর, চেঙ্গিসের লোকক্ষয়কীত্তি লজ্জায় মন্তব 
অবনত করিয়াছে, প্রাণমাহাত্ব্যবৌধ সম্বন্ধে যুররোপের বড়াই ফাকা 


৩য় সংখ্যা) 


তা হি ৮৫ ১9৯ এত এ আজিও এরি ও এ, আল আত অনি হি সত লি এত ও জিত 
পাশ শা উর ্ ্ 


আওয়াজে পরিণত হইয়াছে এবং স্বার্থে আখাত লাগিলেই যে 


ইউরোপের ধর্মাবুদ্ধি লোপ পাইতে বসে, তাহা জগতের সমক্ষে 
প্রমাণিত হইয়া গিয়াছে। 


চা 


 আপস্পিসপসসসপ১ 


চীনের ভবিষাৎ (9৮009০9৮%) ২০৬৮ 0110) :- 


নবা চীনের নেতা ও তাহার স্বাধীনতাদাতা সন্-ইয়াট-সেন 
স্প্রসিদ্ধ মার্কিন পত্রিকা! “আউটনুকে” তাহার দেশের ভবিষাৎ 
সম্বন্ধে একটি স্বন্দর প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। 

তিনি বলিতেছেন, ভূতপূর্বব সম্রাটের শাসনকালে চীনের বে 
অবস্থা ছিল বর্রমানে প্রজাতন্ত্রের অধীনে তদপেক্ষা তাহার অনেক 
উন্নতি হইয়াছে? পূর্বাপেক্ষা দেশে একতার ভাবও যথেষ্ট বুদ্ধি 
পাইগ়াছে। প্রজাতন্ত্র প্রতিষ্ঠার পূর্ব্বে দেশে অন্তধিৰ লাগিয়াই 
ছিল; এখন চীনের বিভিন্ন প্রদেশগুলির মধো সংবাদ ও লোক- 
উলাচলের বন্দোবস্ত খুব ভাল হওয়ার দেশে একতাস্থাপনের স্ৃবিধা 
করিয়! দিয়াছে । 

সংবাদপত্র বৃদ্ধি। 

পূর্বে চীনে বড় জোর চল্লিশ কি পঞ্চাশখানি দৈনিক সংবাদপত্র 
ছিল; বিররবের পর" এখন গেস্থ।নে সহম! প্রায় হাজারখানি দৈনিকের 
অভুদয় হইয়াছে! চঁঠনের অনেকখানি জ্ড়িয়া টেলিগ্রাফের 
প্রতিষ্ঠা হওয়াতে সমস্ত দেশে প্রত্রোকটি গ্রামে পর্য্যন্ত--খবর 
চলাচলের স্ববিধ! হইয়াছে । 

দেশে ঘে একপ্রাণতার হাওয়। বহিয়াছে তাহার প্রকৃষ্ট প্রমাণ 
চীনে আফিম প্রবেশ করিতে দেওয়ার বিরুদ্ধে যে আন্দোলন 
জগিয়াছিল তাহাতে । পূর্বে অনৈকা দ্বারা চীন এতদূর বিচ্ছিন্ন 
ছিল যে এপ একটা বুহৎ আন্দোলন ও তাহাতে সিদ্ধিলাভ তখন 
দেশে একরূপ অসম্ভব বাপার বলিয়া বোধ হইত। এখন সমগ্র- 
ঠীনবাসী দেশের আশা আকাও্াার সাড়া দিতে আর্ত করিয়াছে। 

শিক্ষা ও বাবসা বাণজা। 

চীনবাসীর] শিক্ষালাভে খুবই উত্তক।| চীনা বাপ মা, 
পরিবারের প্রায় প্রতোকটি সন্তানকেই বিদ্যালয়ে প্রেরণ করিয়! 
থাকে; সুতরাং চীনে “বাধাতামূলক শিক্ষা” প্রচারের কোনই 
আবশ্যকতা নাই। প্রজাতন্ত্রের অধীনে শিক্ষার উন্নতি খুব দ্রুতবেগেই 
হইতেছে । চীনের মনীষীবর্গ এখন দেশে উংলগের ন্যায় কতকগুলি 
পৰলিক্‌-স্কুল স্থাপন করিতে ঢেষ্টা করিতেছেন । আশা করা নায় 
শীন্বই সমগ্র টীনদেশে শিক্ষাদানের অতি স্বন্দর বন্দোবস্ত হইবে। 

বর্ধমানে চীনবাসীদের আর্থিক অবস্থা বেশ সচ্ছল; দিনে দিনে 
তাহাদের ব্যবসা বাঁণিজোরও ঘথেষ্ট উন্নতি হইতেছে । চীনের 
কৃষিকর্ধে বিশেস পারদশখ; অধুনা কৃষির উন্নতিকল্পে তাহারা 
আধুনিক মন্ত্রতম্ত্রীদির সাহাধো বিজ্ঞানসম্মত উপায় অবলম্বন 
করিতেছে । দেশের “প্রাকৃতিক সম্পদকেও”' কাজে খাটাইবার 
উপায় হইতেছে। 

আমার মতে বেশ দ্রুতগতিতে অথট খুব ধীরতা ও. সতর্কতার 
সহিত চীনের রাজনৈতিক উন্নতি হইতেছে । আমার দুঢ়বিশ্বীস যে 
প্রজাতস্ত্রের অধীনে আমর] শীঘ্রই এক মহাশক্তিশালী জাতিতে 
পরিণত হইয়া উঠিব। আমরা শাস্তি চাই। মুরোগীয় শক্তিপুপ্ত 
চীনের উন্নতির অন্তরায় না হইলে যুদ্ধ-বিগ্রহের হাঙ্গামায় লিপ্ত 
হইবার ইচ্ছা আমাদের মোটেই নাই। মুরোপীয় জাতিরাই প্রথম 
“গীত-বিভীধিকার”' ধুয়া ধরে ; আর তাহারা যদি সে বিভীষিকার 


সৃষ্টি না করে তাহা হইলে 
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আমাদিগের দ্বারা] সে গক্ষে কোনই 
আশঞ্কা নাই। রঃ 
অপর রাজোর সহিত সম্বন্ধ । 

আমি চান ও জাপানের মধো মিত্রতা-সন্বন্ধ স্থাপনের প্রয়াস 
পাইতেছি। শখের বিষয়-_জাপানের অনেকেই এখন বেশ বুঝিতে 
পারিতেছেন ঘে চীনের সহিত বন্ধৃতাই তাহাদের লক্ষা হওয়া উচিত । 
এই বন্ধুত্বে শুধু চীন বা জাপানের মঙ্গল হইবে এমন নহে,_- 
ইহাতে সমগ্র জগতের লাভ। ূ 

আমাদের নবপ্রতিষ্টিত প্রজাতন্ত্রকে অন্যান্য বিদেশী রাজা যে 
এখনো স্বীকার করিতে ইতস্ততঃ করিতেছেন তাহার প্রধান কারণ__ 
সাম্জা-লোনুপতা ! যুরোপীয় শক্তিপুঞ্জের মধো কেহ কেহ এই 
অবসরে চীনে আপনাদের রাজত্ব বা প্রভুত্ব বিস্তারের চেষ্টায় আছেন। 
রূষ মঙ্গেলিয়া অধিকার করিবার জন্য বাস্ত )_-মঙ্গোলিয়া না 
পাইলে রুষ-গভর্ণমেন্ট “রিপবলিক্‌' স্বীকার করবেন না। এই 
অনঙ্গত আবনার আমরা গ্রাহা না করাতে-_-যাহাতে অন্যন্য মুরোপীয় 
শক্ত “রিপবলিকৃ* স্বীকার না করেন-_-রুষ ভিতরে ভিতরে 
সেই ঢেষ্টা করিতেছেন। কিন্তু যিনিই যাহা করুন আমরা 
আমাদের দেশকে কখনই “পার্টিশন' বা ভাগাভাগি করিতে দিব 
না। * * মার্কিন যুক্তরাজা, জান্মানী, জাপান, আমাদের রিপবলিক্‌ 
বোধ হয় শীঘ্রই স্বীকার করি*বন। আমার মনে হয় যুরোপীয় 
অন্যান্য গভর্মেন্ট বখন দেখিতে পাইবেন নে আমরা চীনের স্বার্থ- 
স্বহ্র-স্বাধীনত| সংরক্ষণের জন্য বাস্তবিকই বন্ধ-পরিকর তখন আর 
তাহারা 'রিপবলিক্‌' স্বীকার করিতে দ্বিধা করিবেন না। * * 

বছদিনের পর চীন জাগিয়াছে-_এবার' সে উঠিবেই উঠিবে-- 
তাহার ভবিম্যৎ আশার আলোকে উজ্জ্বল। 
' আমমলটন্দ্র হোম| 


পি 


জাপানী কুসন্বার (0201) 1১029781110): 


জাপান আজ সর্বরর্দিকে উন্নতিল।ভ 'করিলেও একট৷ প্রান 
কুসংস্কার এখনও তাগ করিতে পারে নাই। সেটির নাম «কান- 
মাইরি? অর্থাৎ *ঠাণ্ড জলে স্নান নামক কুসংস্কার । জানুয়ারি 
মসের প্রারস্তে শীত যখন বেশ প্রবল হইয়া উঠে, সেই সময়' 
কোনমতে একখানি সুক্ষা সাদা চাদরে লজ্জা নিবরশ করিয়া 
নগ্রদেহে বিস্তর ম্ত্রানার্গী জাপানীকে পথে দেখ। যার। উহাদের 
কোমরে আবার একটি কারয়। ছোট ঘন্ট। ঝুলনো থাকে । 
এই বেশে এবং এই ভাবে তাহার] মন্দিরে মন্দিরে ঘুরিয়া বেড়ায়। 
সর্বত্রই পুরোহিতের দল বরফের মত ঠাগডা জল এই-সকল 
ধার্মিক ম্রানাবার গায়ে ঢালিয়া দিলে তবেই সকলের শান্তি হয়। 
দেবতাও সন্তষ্ট হন! দুষ্ট গ্রহও তুষ্ট হয়! জল শুটঠিতার চ্হ-- 
জল বে গায় না ঢালিল, সে শুটঢি হইল 'না, অপবিত্র রহিল, 
তেমন লোককে দেবতা কি বলিয়া মন্ুগ্রহ করেন! ঠাণ্ডা জল 
আবার ঘে গায় ঢালিল, .শুচি ত সে হইলই, পুণোর মাত্রাও 
তাহার অসাধারণ! এই দছুরন্ন শীতে নঘ্রদেহে ঠাণ্ডা জল ঢাল! 
কি সহজ নিষ্ঠা, অল্প ভক্তির ফল! 

পুণ্যার্থীর দল এমনই করিয়া শীতের রাত্রে মশ্দিরে মন্দিরে 
ছুটিয়া ঠাণ্ডা] জল গায়ে ঢালাইয়! সান সারিয়া লয়--সকল পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইরা যায়। গা বহিয়। সেই ঠাণ্ডা জল ঝরিতেছে, 
তবু কেহ তাহ মুছিবে না-সেই জল গায়ে মাধিয়াই আবার অন্য 
মন্দিরে ছুটিতে হইবে |_অবস্থাটা সহজেই অনুমেয় । হাত অবধি 
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পরা, চে পা 


বন্ধন দি উঠে। এমন রী সংখ্যা এক-একটি মন্দিরে 
বড় অল্প হয়না। গত শীতের সময় তোকিয়োর এক মন্দিরে ১৩০০ 
জন যাত্রী সানের জন্য জড়ো হইছিল। সাধারণতঃ তাহারা গরম 
জলেই স্বান করিয়া থাকে-হৃতরাং পাপের এ কঠে।র প্রায়শ্চিত্তের 
কথা ভাবিতে "গেলেও গা যেন শিহরিয়া উঠে। ছুই চারিজন 
যে এপ্রায়শ্চিত্ের ঢাঁপে প্রাণ অবধি হরাইয়া বসে, তাহাতে সন্দেহ 
নই! কিন্ত তাহা হইলে কি হইবে-আম্ার মঙ্গলের জন্য যদি 
প্রাণ যায়, তঘাকৃ সে! 

এখন কথা ইহাই হইতেছে ঘে মানুষ যত অধিক মন্ত্রণ। 
সহিবে' দেবতা সেই পরিষাণেই তৃপ্ত হইবেন, এ ধারণা বন্থ যুগ- 
যুগান্ত হইতে পৃথিবীতে চলিয়া! আসিতেছে । ইহ] দারুণ কুসংস্ক।র, 
সন্দেহ নাই। ম্বর্গক।মনায় মান্মের এই কষ্টভোগের কথায় পুথি- 
বীর প্রাীন কাহিনীগুলি পরিপূর্ণ | বঙ্গলের জন্য সাধনা_ঘতই 
কঠে।র হৌক--সে সাধনায় ঘে গৌরব আছে, তাহা সহজেই বুঝা 
যায়। সে সাধনায় দেবতা ও মান্ুন সকলেই তুষ্ট হন। ন্যায়ের জন্য 
যদি কেহ বিরাট দুঃখ ভোগ করে ততাহার দুঃখভোগের শক্তির ও 
সকলে প্রশংসা করে । মানুষের জন্য, দেশের জন্য, নিঃজর জন্যু,__ 
মান্গষ কত ত্যাগস্বীকার করে-__এসকলের মধো দো বা নিরব, দ্ধি- 
তার লক্ষণ দেখতে পাই না| সর্ববনিধ উন্নতির মুলেই তাগের 
মহিমা প্রচ্ছন্ন আছে। ত্যাগেই ধর্খু নীতি ও সভাত।র সষ্টি হই- 
য়াছে। তবে,এই “কানমাইরি' প্রথাকে কুসংক্ক।র বলি কেন? 
করণ আছে। এ প্রথায় গুধু অনর্থক কষ্ট ডাকিয়া আনা হয়। কর্তবা- 
পালনে যে ছুঃগ আমরা ভোগ করি তাহার মুলা আছে_কিস্ত থে 
কষ্ট সাধ করিয়! ডাকিয়া আনি, শুধু কুদ্ধ দেবতাকে ভুলাইব।র 
মোহে, সে কই দেখিয়া শ্রন্ধা হয় না, স্বণ। হয়। কারণ সে কষ্ট- 
ভোগের মধ্যে দারুণ স্বার্থের চিহ্ন বিদ্যমান রাঁহয়াছে--সেই 
জন্যই এ কষ্টভোগকে কুসংস্কার বলি। 

জাপানী স্নানার্থী বলিতে পারে যে ভবে ফোড়া কাটিবার সময় 
ডাক্তারের ছুরি দেহে যে বেদন। দেয় তাহাও তবে কুনংক্কার ! কিন্ত 
না। এখানে এ কষ্টভোগের মুলে জীবন বা দেহরক্ষার বাসনা নিহিত 
আছে । তেমনই যদি “কানযাইরি'-প্রথ স্লানাবঝীর দেহ বাজীবণ 
রক্ষায় এতটুকু সহায়তা করিত তবে তাহাকে কুসংস্কার বলিতাম না। 
দেবত। ভুলাইবার জন্যই না এন্সান! বে দেবত] শুঁদখোরের মত, 
ভক্তকে নির্ধ্যাতন কুরিয়া পুণা আদায় কারয়! ছাড়েন, সে দেবতা 
দেবতাই নহে ! শ্লীন্ূষ যদি নিজের কর্তব্য ঠিকমত সাধন কা।রয়া 
যায়, সংমম দ্বারা লোভ যোহ রোধ করিয়া ইহলোকে সতা পথ 
হইতে জঙ্ট না হয়, তবেই তাহার পক্ষে বথেষ্ট কঠোরতা অবলম্বন 
করা হইল বলিয়া অ।মরা মনে করি । নহিলে চড়কের সময় পিঠে 
বাণ ফুপড়িয়া, কি দারণ শীতে গায়ে ঠাণ্ডা জল ঢালিয়।, কিম্বা তিথি- 
বিশেষে কোন পাহাড়ের অন্তরালে স্থিত কোন নদীর এক নির্দিষ্ট 
ঘাটে দুইটা ডুব পাড়িলেই যদি দেবতার কৃপায় অতিবড় পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত হইত, তাহা হইলে আর ভাবনা ছিল না। খুন চুরি 
জালিয়াতি করিয়। গঙ্গয় দুইটা ডুব দিলেই সদা পাপক্ষয় হইল, 
দেবতার কোপ উড়িয়া গেল এরূপ মনে করা যে ভুল,_এবং ইহা 
যে দাঞুণ কুসংস্কার তাহা বোধ হয় এই আইনকান্ুনের দিশে আর 
বিশদভাবে বুঝাইবার প্রয়োজন হইবে না। ঈশ্বর প্রেমময় করুণামর 
ডাহার রাজ্যে অপরকে আঘাত না দিয়া আপন।র কর্তব্য পালন 
করিয়া গেলেই তিনি তুষ্ট হইবেন-ঈশ্বর ক্ষুদ্র মানুষের মতই 
উর্ধাপরায়ন বা হিংশপ্রকৃতি নহেন। এমনই যাহার বিশ্বাস, তিনিই 
প্রকৃত সাধূভক্ত-_নহিলে আপনার মনের মত দেবতা বানাইয়া 
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মে বলে ষে তাহার দেবতা রবে জিতে রাগিয়া চ্টযা মাথা 
"বাজ ফেলিবেন_ সে ত ভগ তাহার দেবতাকে দেবতা বলিয়া 
অ।মরা মানিৰ নাঁ-দেবতাও ক্ষুদ্র স্বার্থের চেষ্টায় মনষের মং 
ঘুরিয়া বেড়ায় কথার বিশ্বাসী ভক্তের 2েয়ে নাস্তিকের সংশ্রব' 
বাঞ্ছনীয় । ঈশ্বর প্রেমময় শুধুই প্রেম, শুধুই জ্ঞানের আকর- 
ইহা যে মানে, বাবোঝে, তেমন মানুষের উন্নতির আশা আছে- 
উন্নতি হইবেই ।__আ।র যাহার ঈশ্বর তাহারই মত রক্তমাংসের জীব 
হিংসা, দ্বেষ, রোষ, লোভ প্রভততিতে হৃদয় পূর্ণ, সে বেগরার উন্নতি: 
কেনই আশা নাই__-যে তিমিরে সে আছে, টিরদিন সেই তিমিরেঃ 
সে রহিয়া ধাইবে--এ কথা অসপ্ধোে বলা বার । সৌ। 


পলাতক 

মনোব।তায়ণ-তলে উড়ে আসে দলে দলে 

ভাবরাশি পতঙ্গের প্রায়, 
শোক কিংশুক রাঙা) ইন্দ্রধন্তু ভাঙ। ভাঙ। 

বরণের বিচিত্র ছটায়, 

স্বচ্ছ ক্ষ।ণ পক্ষ মেপি কা।পিয়া পড়িয়া হেলি, 
এসে শুধু দেখ। দিয়ে যায়, 
ধরিতে রাখিতে নারি হার ! 


ওগে। বাতায়ন-ভলে হেন কি আলোক জলে? 
যার লাগি আস বার বার? 

দেখ! যদি দাও এসে একাকী ফেলিয়। শেষে 
ফিরে তবে কেন যাও আর। 

নয়ন অধর মম কন্ম বক্ষ, শিশু সম 
এস সবে কর অধিকার, 
নাহি ভর অনল-শিখার ! 

জীপ্রঘদ। দেবী । 


এরমপালিত ক্ষত্রকুমার 
(উত্তর-রাম-চরিত হইতে ) 
তুণীর দুইটি ছুলিছে পৃষ্ঠে, ল্ষিত শিখা গুচ্ছ 
কৰিছে পরশ শায়কগুলির কঙ্ক-পাতার পুচ্ছ। 
পুতলাছুনে চিহ্ছিত হৃদি যাগের তন্মপুজে। 
রুরুর চণ্ম স্কন্ধে ফিরিছে আশ্রম-বনকুঞ্জে। 
মৌব্ব্শ-মেখল। দৃঢ় নিবন্ধ, রাঙা অধোবাস-খণ্ড 
করে শরাঁসন অক্ষমালিক1 আর পিপ্লল-দণ্ড। 
শ্বীকালিদাস রায়। 


৬য় সংখা ।] 


সৃত্যু-মৌচন 


[ পূর্ব-প্রকাশিত অংশের সার মনন £ মামী ফিদিয়।র সহিত স্্রীলিজার 
বনিবন।ও ছিল ন।, নিত্য ঝগড়া খিটিমিটি বাধিত । একদিন লিড অভিমান 
করিরা কোলের ছেজেটিকে লইয়া স্বামীর গৃঠ ভাগ করিয়া মাভা আনার 
গৃহে চলিয়া আদিল । ফিদিয়া লিঙ্কে এক পত্র িখিয়!ছিল যে, দুইজনে 
যখন ম'নর এতই অমিল, তখন তাহ।দের বিব।"-ধন্ধন ছিন্ন হে।ক! লিজাও 
উত্তর দিল, “বেশ কথ তাই হোক!” কিন্তু ছইচারিদিনের মধ্যে 
লিজার অঠিম।ন কাটিয়া গেল, শ্বাটার অতি তাহার অনুরাগ বাঁড়য়া 
উঠিল। তখন সে বহু মিনতি করিয়া মার্জনা চাহিয়া, ঘরে ফিরিতে 
অআঠকোধ কিছ] স্বামীকে এক পত্র লিখি । পত্রথনি বালাগুহাদ্‌ 
ভিক্তরের হাতে পাঠ।নো হইল । বেদিয়া-গুষ্ে বন্ধুবাদ্ধব লইয়1 ফিদিয়া 
তখন মজলিস জমাইতেছিল। বেদিসাদের মেয়ে মাশ। বড় সুন্দর গ।চিতে 
পারে। মেই গান শুনিয়া ফিিয়। আপনার ছুঃখ ভুলিবার প্রয়াস পাইভে- 
ছিল, এমন সময় লিজার পত্র লইয়] ভিন্তর আসিয়া ভথ।য় উপস্থিত হইল। 
ফিদিঃকে সে লিজার পত্র দিয়। গৃহে ফিরিবার জন্য বড় অনুরোধ করিল, 
লিজারও বিল্তর দোহাই পাডিল, কিন্ত ফিদিয়ার সঙ্কঞ্জ অটল! সে 
কিছুতেই গৃহে ফিরিল না। ভিক্তর তখন অগতা] নিরাশ হইয়' 'বরক্ত 
চিত্তে ফিরিয়া আদিল । 

ইহা পর হঠ।২ একদিন লিজ।র ছেলেটির কঠিন গীড়। হহল। ছেলের 
জন্য লিজা আকুল, কাতর হইয়। পড়িক্র। ভিক্তর রাত্রি জাগি দেব। 
করিয়া, ড।ক্তার ডাকিয়, উুষধ-পথা দিয়। ছেলেকে বীচ।ইল। ভিভ্তরের 
প্রতি লিজার কৃতজ্ঞতা ও বাড়িয়া উঠিল। ওদিকে ফিদিয়! ব্ধু আ রমবের 
বাটাতে দিন কাটাইতেছিল। সহসা একদিন লিজার ভগ্মী শাম তথ।য় গিয়। 

* ফিদিয়াকে বাড়ী ফিরিবার জন্য ব অনুনয় করিল কিন্তু তাহাকে ৪ ফিপিয়] 
(সই এক্ষ উত্তর দেয়, সে গুহে ফিতিবে না, ফিরিবার প্রবুত্তিও তাহার 
নাই । বিবাহ-বন্ধন কাটটাইয়া লিজাকে পে মুক্তি দিবে। কারণ 
জিজ্ঞ।সা করেল ফি: বলিল, লিড] ত।হার শ্রী; কিন্তু মনে মানে 
সেভিন্তরুকে ভালবাসে, ভিক্তরও তাঁহাকে ভ।লবামে! তবে লিগা 
মেয়ে ভ।ল বলিয়ই মনের সঙ্গে ছন্দ করিত, এ ভ.লবাসা রোধ করিবার 
জন্য, কিন্তু পারিয়! উঠিতেছে না_এইটী কিদিয়ার লক্ষা এড়ায় নাই । 
এরপ ক্ষেত্রে ফিদিয়। তাহাদের ছুইজনের হথে বিদ্ব-স্থজূপ হইয়। থাকিতে 
চাহে না। বিশেষ ভিক্তর তাহার বালাবন্ধু এবং এই জন্তঠই আর গুহে 
ফিরিতে তাহারা ইচ্ছ। নাই। শালা ছগতা। বিমর্ম চিত্তে গৃহে ফিরিল ; 
(ফিদিয়। সঙ্গে আসিল না।] 


তৃতীয় অন্ধ 
প্রথম দৃশ্য 
কারেনিনার কক্ষ । 
ঘরটি নিতান্তই সাদ্রাসিধ।--আড়্ঘরহীন | 
কারেনিন। বসিয়া পত্র লিখিতেছিল । 
সত্য প্রবেশ করিল। 
ভত্য। প্ররন্স সাঞ্জিয়স এসেছেন । 
কারেনিনা। (সানন্দে) এসেছে! আহ, বাচ। 
গেল! যা, তাকে এখানে সঙ্গে করে নিয়ে আয়। 


মৃত্যু-মোচন 


৩৪৫৫ 


(কগজ-পপ্র চাঁপা দিয়া রাখিল; উঠিয়া আয়নার 
সম্মুখে ফ্াড়াইয়া মাথার অসদদ্ধ কেশরাশি গুছাইয়। 
লইল )। | | 
ভূতা ও তৎপশ্চাঙ প্রিন্স প্রবেশ করিল । 
ভূতে।র প্রস্থান । 

প্রিন্স। (অভিবাদনান্তে) তোমার অসুবিধা হল 
নত কিছু! | 

কারেনিনা। অসুবিধা ! না, মোটেই না। 
ভোমার সঙ্গে একট। তাণী দরকাণি কথ। আছে ।...ই7, 
আমার চিঠি পেরেছিলে ? 

প্রিন্স। সেই পেয়েই ত তাড়াতাড়ি আসছি। 

কারেনিনা। আমি ত এক মহ! ফাাসাদে পড়েছি_- 
তেবে কোন কুল-কি না পাচ্ছি না ভাই । ছেলেটাকে সে 
যাদু করেছে-নিশ্চয় ঘাছ্ব! না হলে তিজ্তত্রকে ত 
কখনো৷ আমি কোন বিষয়ে এত একপু'য়ে কি আমার কথার 
অবাবা হতে দেখিনি। আমার পানে মূলে সেচায় না 
এখন । বিশেষ সে ছুড়ীটাকে তার স্বামী ফারখৎ লিখে 
দেওয়া অবধি তিক্তর আমার একেবারে বদলে গেছে-- 
আর সে মানুষ নেই! 

প্রিন্স। তার পর বাপার এখন কেমন ফাড়িরেছে, 
শুনি! 

কারেনিনা। ব্যাপার আর কি! এ চুড়ীকে ও বিয়ে 
করবেই-_ত। সে যাই ঘটক 

প্রিন্স! তার স্বামী খপত্র কি? 

কাবেনিন।। সে তডাইভোস দিতে খুব রাজী! 

প্রি্প। এঁ711- (বিম্ময়ের ভাব দেখাইল |) 

কারেনিনা। ডাইভোর্স কোটের সমস্ত হাঙ্গাম-হজ্জুত 
ভিক্তর স্বচ্ছন্দে মাথ। পেতে নেবে' বলে ! ভাবো একবার 
কাণডখানা_ সেই উকিলের যত জেরা, সাক্ষীসাবুদ,_ 
কেলেক্কারীর একশেষ 1... ভিক্তরের তাতে বয়ে গেছে! 
এ কিন্ত আমার বরদাস্ত হয় না। অমন শান্ত লাহুক 


না, 


ছেলে. 

প্রিন্পস। অর্থাৎ মেয়েটাকে সে ভালবাসে এই 
আরকি! তাএ সবে শু আর মানুষের কাওজ্ঞন 
থাকে ন|। ৰ 
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খারিনিনার নে নাও তোরা ভালবাস। ! 
সেকালে আমাদের আমলেও কি তালবাসাবাসি ছিল না 


_-না আমরাও কাকে ভালবাসিনি। সে ত বন্ধুর 


ভালবাস1। ভালবাসলেই যে একেবারে তাকে বিয়ে 
কর্‌তে হবে, এ কি রানা বাতিক, তোমাদের এই 
এ কালের ! 

প্রিন্স। সেভালবাসার দিনকাল গেছে! তখন 
এতট। মোহ ছিল না-_লোকের প্র।ণও ছিল শুন নির্শাল।_- 
এখন এই নাটক-নভেলের জ্বালায় অনেকের মাথ। বিগড়ে 
গেছে তাবে, এ স্বামী-স্ত্রীর সম্পর্ক নৈলে স্ত্রীপুরুষের 
মধো অন্য বন্ধনই আর থাকতে পারে না। প্রবৃত্তি মানুষের 
হীন হয়ে গেছে! তা যাক, এখন ভিক্তরের মতলব- 
খানা কি? 

কারেনিনা। এঁষে বল্পুম+সেটাকে বিয়ে কর] ! 
আমি বলছি তাই, এ যাছু, ন! হলে আমার অমন তিক্ত! 
ওদের সঙ্গেও আমি দেখ। করেছ্লুম_তিক্তর জেদ 
কর্হিল। ত। বাড়ীতে কেউ তথন ছিল না আমি 
আমার কার্ড রেখে এসেছি। তারপর আজ তার এখানে 
আসবার কথ। আছে। --(ঘড়ির দিকে চাহিয়া) ছ'টা 
বাজে-_এখনই তা হলে আসবে । ভিক্তরের কথায় তার 
সঙ্গে কথাবার্তা ক্ইতেও আমি রাজী হয়েছি--তাই ত 
আমি তেবে সার হয়ে যাচ্ছিঃ কি বলব তাকে ! তোমাকে 


তাই ডেকে পাট্িয়েছি--এখন একটা যুক্তি পরামর্শ দাও 
দেখি । 

প্রিন্স। তাত. 

কারেনিনা। অর্থাৎ বুঝেছ”-এ আসার মানে কি! 


পাক। কথ! দেওয়া! সে কথ আমায় দিতে হবে। সেই 
কথার উপর ভিক্তবরের সমস্ত ভবিষ্যৎ এখন নির্ভর কর্ছে! 
হয”, কিন্বা। না") একটা বলতে হবে । **" কি বলি""" 

প্রি্স। মেয়েটিকে জান ত বেশ? 

কারেনিনা। না; আমি তাকে দেখিনি কখনো। 
তবু সে কেমন অলুক্ষণে বলেই আমার ভয় হচ্ছে! স্বামীর 
সঙ্গে ছাড়াছাড়ি-কোন্‌ ভাল ঘরের মেয়ে এমনতাবে 
স্বামীর সঙ্গে সম্পর্ক তাগ করে! আর বিশেষ ফিদিয়ার 
মত স্বামী। সে যে আবার ভিক্তরের বধ্ধু_ আহা, 
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॥ নিও ভাগ, ১ম ধ্ও 


১ পুত 
ঙ্গান না, তুমি ? হারশা, সে. আমাদের এখানে 
আস্ত। ছেলেটিকে আমার বড় ভাল লাগত-_বেশ 


মিষ্টি স্বতাব! দিই বা বয়সের দোষে এমন কিছু অপ- 


রাধ সে করে থাকে, তাই বলে কি স্ত্রীর উচিত, রাগ করে 
একেবারে সম্পর্কই তুলে দেওয়া! বিশেষ স্বামী হল 
গুরুজন! আসল কথ! কি জান,_একটা জিনিস আমি 
বুঝতে পাচ্ছি না। তিক্তরের মত ছেলে_ ধর্শ-কর্খেও 
অমন মন--সে কেমন করে আর-একজনের ডাইভেস'- 
করা বৌ বিয়ে কর্বে। কত লোকের সঙ্গে সে তর্ক 
করে বেড়িয়েছে নিজের কানে আমি শুনেছিত_সে 
বলেছে, ডাইভোর্সটা তারী ব্যাদড়া জিনিস। কোন 
ধন্ম তার সমর্থন করে না। আর সেই ভিক্তর কি 
না নিজে আজ অপরের ডাইভোস£করা! বৌ দিব্যি 


ঘরে আন্বে! নিশ্চয় সেভিক্ততকে যাহ করেছে। '*" 
আমার ত ভয়ে হাত-প। আসনে না ভাই। এখন 
নিজের কথ| থাক। তোমার মত কি, বল। একটা 


পরামর্শ দাও বেখি আশার়--কি কর্ব। ভিক্তরের 
সঙ্গে এর মধো তোমার দেখা হয়েছে কি? সে কিছু 
বলেছে তোমায় ? 

প্রিন্স । দ্রেখা হয়েছে--কথাও কিছু হয়েছে । আমার 
বিশ্বাস, তিজ্ঞ্ন তাকে ভালবাসে । ,অনেকর্দিন থেকেই 
তালবাসে। এ ভালবাস। যে সে মুছে ফেলবে, তাও 
অসম্ভব । বেচার। নিজের মনের সঙ্গে. অনেক বোঝাপড়া 
করেছে, কিন্তু কোন ফল পায়নি। সে আর কোন 
মেয়েমান্ুষকে কখনো ভালবাসেন, বাসে না, বাসতে 
পারবেও না। এই ত বাপার! এর সঙ্গে বিয়ে ন| 
হলে ওধ জীবনটাই ব্যর্থ হয়ে যাবে_ ছুঃখেরও সীম! 
থাকবে না। 

কারেনিনা। শোন একবার, ছেলের কথা ! ভেরিয়ার 
সঙ্গে খিয়ের সব ঠিক করলুম- চমৎকার মেয়ে সে। 
যেমন রূপ, তেমনি গুণ। ভিস্তরকে তারও খুব মনে 
ধরেছিল--ছেলে কিন্তু বিগড়ে বস্লেন। সে মেয়ের 
এখনো বিয়ে হয় নি- একবার রাজী হোক না, 
ভিক্তর-__ 


প্রিন্প। ও সব কথা মিছে তোল? তাতে ত 


রর নখ্য 


আর সমন্তা-ভঞ্জন হবে না। এখন ব্যাপার রা 
দাঁড়িয়েছে, তাতে তোমার উচিত এ বিয়েতে মত 
দেওয়। 

কারেনিনা। একটা দোজপক্ষের বৌকে ঘরে তুলতে 
হবে! ছিঃ! ভাব দেখি, তার পর-_একদিন, 
দুজনে বেড়াচ্ছে এমন সময় ফিদিয়। হঠাৎ এসে সামনে 
 ধাড়াল-__! কি পলজ্জ। কি ঘেন্নার কথ। সে! ভাবতে 
গায়ে কাটা দিয়ে ওঠে! না বাপু, এ আমার বরদাস্ত 
হয় না। আর কোন্‌ মাই বা এ বরদাস্ত করতে পারে 
যে তার ছেলে__-তা-ও একটিমাত্র ছেলে_-এমন মেয়ে 
বিয়ে করে আনবে ! 

প্রিস। উপায় কি? অবশ্ঠ মানি, তোমার পছন্দ- 

তাল একটি সুপ্রী সুপ্ধতাবের মেয়ে ভিক্তত্র বিয়ে 
করৃত, তাহলে দেখতে শুনতেও তাল হত। তনু এ এক- 
রকম মন্দের ভাল ত! ধর, যদি ছেলে একট। বেদের 
মেয়েকেই বিয়ে করে বসে, কি--যাক+ সে কথ|,! 
লিজ মেয়ে এ দিকে মন্দ নয়_-আ।মি তাকে নেলির 
. ওখানে দেখেছি। মেয়েটি দেখতে বেশ? স্বতাবও ধীর 
শন্ত)নভ(লই-_ 

কারেনিন। | রেখে দাও তোমার ভাল! স্বামীর সঙ্গে 
যে মেয়ের এত অ-বনিবন।... 

প্রিন্স । কিন্তু তার স্বামীও শুনেছি ভারী বদ লোক! 
স্তীর সে শক্র ছিল বললেই হয়। তেমন লোকের সঙ্গে 
কিঘর করতে পারে মানুষে? মাতাল, বওয়াটে।_ 
নেশাভাঙ, বদখেরালি নিয়েই চবিবশ ঘণ্টা আছে-_বিষয় 
সম্পত্তি স্ব উড়িয়ে পুড়িয়ে দিলে স্ত্রীর এত বোঝানিভেও 
বুঝ মানে না! এমন অস্থখে কি করে' একজন তার সার! 
জীবন কাটায়-_তা"ও বল! অথচ প্রাণে তার ভালবাসা 
»*আছে, সাধ আশাও বিলক্ষণ-তার কোন্টা মিটল? 
বিশেষ এখন একটি ছেলে হয়েছে আবার! তা সে 
ছেলেটাকে অবধি দেখত না। মনের মিল নেই, এ 
অবস্থায় এক ঘরে কোনমতে দিন কাটালেই কি চতুর্ববর্গ 
ফল পাওয়া যাবে! এমন অবস্থায় সে বিয়ে কাটিয়ে 
নৃতন আর একটা বিয়ে কর কী এমন দোয়ের ? 

কারেনিনা। বেশ বাপু, তোমাদের যদি সকলেরই 


্ু-মোচন 
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এই মত, তা হলে আমি মাঝে থেকে.বিশ্ ঘটাই রে কেন? 
আমি না হয় কোথাও সরে যাই। .. এট 

প্রিন্স। রাগারাগি কেন? রাগারাগির ত কথ 
এতে নেই। তোষার মনেত্র একটা খেয়ালের ঝেশাকে 
দু-দুটো জলজ্যান্ত মানুষ শীবন্ন, “দারুণ কষ্ট পাবে 
এই বা কেমন? | 

কারেনিনা। বেশ টিনিচিলি। কোন বাধ। দোব 
না_-আবার তাও বলি, ও বে নিয়ে আমি কিন্তু ঘর 
করতে পারব না। 

প্রিন্স। শাস্ত্রে কি বলে ভুলে যাচ্ছ__ক্ষম।_ 

কারেনিনা। শান্তে বলছে, ক্ষম। কর-_ছুর্বল যাঁরা, 
অপরাধী যারা-তাদের সে দুর্বলতা, সে অপরান ক্ষম্) 
কর 1....,...., কিন্তু একি ক্ষমা করব।র মত? 

প্রিন্স। আচ্ছ। বললিজ| কেমন করেই. বা অমন 
স্বামীর সঙ্গে ঘর করে? মনেই যদি তার অ-বনিবনা, 
তখন আর তার কি রইল? ছেলেটি ছোট--তাকে 
মানুষ করতে গেলেও ত একটা আশ্রয় চাই-_সে মেয়ে 
মানুষ, স্বভাবতই দুর্বল। স্বামী এই রকম বাউগুলে, 
জ্ঞান নেই, বুদ্ধি নেই, এতটুকু দায়িত্ববোধ নেই, এমন 
অবস্থায় সে বিয়ে কাটিয়ে যদিই বেচারী লিজা! তিক্তরকে 
আশ্রয় করে_ তাতে তার কি এমন অপরাধ হয়? 


ভিক্তর প্রবেশ করিল। সে আসিরা মাতার করচৃত্ধন ও প্রিল্পের 


করকম্পন করিল। 
ভিক্তর । মা 
কারেনিন।। কেন ভিক্তর ? 
ভিক্তর। লিজার আসবার সময় হয়েছে। এখনি, 


সেআসবে। আমার শুধু একটা অনুরোধ আছে- 
বিয়েতে যদি তোমার আপত্তি থাকে 


কারেনিনা। যদি! নিশ্য় আপত্তি আছে--খুব 
আপত্তি আছে। * 
তিক্ত । তবু তোমায় মত দ্রিতে হবে, মা । দোহাই; 


_-তোমার পায়ে পড়ি। আমাদের দুজনের জীবন চুর- 
মার হয়ে যাবে, না হলে। 

কারেনিনা। বেশ-_-তা'হলে ও বিষয়ে কোন কথাই 
কব না আমি। 


৪৮ 
ভিজ ।. তা কয়োনা_ মি শুধু তাঁকে চেনো! মা__ 
জানো, সে কি মানুষ, সেইটুকু শুধু বোঝ! 
..কারেনিনা। ভিক্ত-- 

তিক্তর। মাঁ- 

কারেনিনা। একটা কথা৷ শুধু আমার বলবার আছে। 
লিজাকে তুমি বিয়ে করবে--.! যথার্থই এতে আমি অবাক 
হয়েছি । একজনের ডাইভোর্স-করণ স্ত্রী--স্বামী তার বেঁচে 
--এমন লোককে ? তুমি নিজেই কতবার বলেছ ৮-এট। 
অত্যন্ত কদর্ধ্য ব্যাপার-_এই ডাইভোস- ধর্ম তায় 
আমোল দেয় না। 

তিক্তর । মা-একটা কথ। শুধু ভেবে দেখ । আমর] 
লোকের বাইরেট। দেখে তাকে ঘৃণা করি, কিন্তু তার মন- 
টাকে দেখি ন।। শুধু খোল। নিয়েই শাস্সের কারবার ! 
তার চেষ্টা খোলাট। যাতে ঠিক থাকে । কিন্তু ষেট। আসল 
_মীনুষের মন,-সেট তাঁর শাসনের চাপে ভেঙ্গে চুরমার 
হয়ে যায়। শাস্্ সে মনটাকে বীচাবার কোন 
চেষ্টাই করে না। শান্স্রের মাপকাটি দিয়ে মানুষের 
বিচার করো না মাসে বিচার ঠিক হবে না। 
মন দিয়ে মানুষ বুঝতে হবে। ন। হলে একট। প্রাণ 
অমূল্য মানুষের প্রাণ”প। দিয়ে তাকে চেপে-পিষে 
অমনি গুড়িয়ে ফেলবে !...তুমি ত নিষ্ঠুর নও মা 
তবে কেন এ-সব কথ। তুলছ ? 

কাঁরেনিনা। ভিজ্তত--তুইই আমার সব। তুই যাতে 
অুখী হোস্”ুঁতার যাতে ভাল হর”-এ জগতে শুধু 
এই আমার সাধ.আর আমা কি আছে তিক্তর; 
কে আছে ?-- 

ভিক্তর | প্রিন্প__ 

প্রিন্স। সে কথ। সতা--তুমি তোমার ছেলের ভালই 
দেখ ভালই খোঁজ । তবে আসল কথ। কি জান,-আমা- 
দরের চুলগুলোতে যখন .পাক ধরে; তখন কীচা। মাথা- 
গুলোর সুখছঃখ আমরা ঠিক তলিয়ে বুঝে উঠতে 
পারি না। অর্থাৎ ছেলের ভাল-মন্দর সন্বন্ধে মা. যা 
স্থির করে বসে থাকে, অনেক সময় দেখা যায় ছেলের 
ভাঁলমন্দর সঙ্গে সেটা ঠিক খাপ খায় না।. অথচ 
কোন মা-ই ছেলের কখনে! মন্দ চায় না। 
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একি ভাগ, রি 


কারেনিন! | লিন । মায়ে আবার কবে ছেলের ম্‌ 


খুজে থাকে ! ছেলে যাতে সুখী হয়,. ছেলের যাতে ম্‌ 


একতিল দুঃখ-কষ্ট না হয়, দিবারাত্রি ন। মায়ের শুধু এ 
চিন্তা ! ... কিন্তু এ বিয়ে ... না, আমি মরে যাঁব_-বাচ 
না) ত। হলে ূ 

ভিক্তর। মা, তুমি যদি এই কথ। বল+.তা হে 
আমি আজ কোথায় ধাড়াই ! 

প্রিন্স। তুমি ব্যস্ত হয়ে! না, তিক্তন্ন। তোমার ম মাঝে 
একটু ভাবতে চিন্ততে দাও। মুখে এখন বলছে বলেই 
কি 

কারেনিনা । আমার মুখে দু কথ। নেই, প্রিন্স । রেখে 
ঢেকে বলতেও আমি শিখিনি কখনো--জীবনের এত- 
গুলে। দিন যখন এই ভ।বেই কেটে গেল তখন এই 
শেষ বয়সে-_ | 

প্রিন্স । যাক, যাকৃ--আমি ও 
বলছিলুম মাত্র । 


একটা কথার কথা 


ভৃত্য প্রবেশ করিল । 
কার্ড। 
আমি তা হলে যাই। 
এই কার্ড লিজ। আন্দ্রিবনা প্রোতাশেভ। । 
আমি তা হলে যাই। মাঁ-দেখো যেন-- 
করুণ ভাবে মাতার দিকে চাহিয়া নিক্ান্ত হইউল। 
প্রিন্স চেয়ার ছাঁড়িয়। উঠিয়। দাড়াইল | 


কারেনিনা। (ভ্বতোর প্রতি) যা এইথানে তাকে 
নিয়ে আয়। (ভৃত্য প্রস্তান কৰিলে প্রিন্সের প্রতি ) 


তুমি যেয়ো ন। যেন। 
আমার গাঁকাট। ভাল দেখাবে নি ? কথা- 


প্রিন্স। 
বার্ত। হবে সব- 
কারেনিনা। না, ন।, একল। থাকলে- আমার সে 


কেমন বাধ-বাধ ঠেকবে। তুমি থাক! বরং যখন 
বুঝব যে, তোমার থাকাট। ঠিক হবে না, তখন একট! 
ইসার। করব'খন। জানলে ?... কিন্তু প্রথমট। কেমন 
চক্ষুলজ্জ1! করবে । আমি তোমায় এই রকম একট। ইসারা 
করব, তখন তুমি চলে যেয়ো । (ইঙ্গিত বুঝাইয়া দিল )। 

প্রিন্প। বেশ! তবে তাই হোক। আমার. বোধ 


৩য় সংখ্যা ] 
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হয়) একে তোমার মনে লাগলেও লাগতে পারে । সব 
দিক একটু বিবেচনা . করেনেহাৎ একেবারে শক্ত 


ভাবে বিচার করে৷ না। 
কারেনিনা। তোমরা সকলেই এককাট্রা হয়েছ, 
বেশ! 


এলিজা প্রবেশ করিল। 

(উঠিয়া) এস মা, এস। সে দিন আমি তোমাদের 
বাড়ী গেছলুম। তা কারো দেখ! পেলুম না। তুমি যে 
এসেছ। এতে আমি খুব খুসী হয়েছি। 

লিঙ্ব।। সে আপনার অনুগ্রহ । আপনি যে আমাদের 
ওখানে গিছালেন__ 

কারেনিনা। (প্রিন্সের প্রতি ) তুমি লিজাকে চেন ? 

প্রিন্দ। হই, জানি। (লিজাকে অভিবাদনান্তে ) 
আমর ভাগ্মী নেলির ওখানে আপনাকে দেখেছি বোধ হয়! 

লিজা। নেলি! ও, সেঘে আমার বন্ধু। ছুজনে 
আমরা এক সঙ্গে পড়েছিনুম। (কারেনিনার প্রতি ) 
আপনি যে আমাদের ওখানে যাবেন? আমি তা স্বপ্নে 
,কখনে। ভাবিনি। 


কাঁরেনিনা। তোমার স্বামীকে আমি ভালই 
জানি-_ আমাদের ফিদিয়।। আমার ছেলের সে একজন 
খুব বন্ধু ছিল। আমাদের এখানে প্রায়ই সে আগ্ত- 


অবশ্ত সে যখন মঙ্কোয় যায় তার আগেকার কথ। বলছি। 
সেখানেই না তোমাদের বিয়ে হয়? 
লিজা । হই1। 
কারেনিনা। তারপর যখন ফিদিয় মস্কো থেকে ফিরে 
এল, তখন থেকে আর দেখ। হয়নি। 
লিজা । তিনি ত কোথাও বড় বেরুতেন না। 
কারেনিনা। তবু তোমায় নিয়ে আমার এখানে 
একবার তাঁর আসা উচিত ছিল। 
(কিয়ৎক্ষণের জন্য সকলেই স্তব্ধ রহিল, পরে প্রিন্স 
নিশ্তব্ধত৷ ভঙ্গ করিয়। কথা কহিল )। 
প্রিন্স। আপনাকে শেষ দেখি-বোধ হয়, দেনিশ দের 
বাড়ী যেদিন ভোজ ছিল; সেই দিন। আপনি পিয়ানে। 
বাঁজাচ্ছিলেন-__ | 
লিজা । আমি--? কৈ, না! ও$-_ই1+ হা! আমি ভূলে 


৯৩ 
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গিছলুম । (মুহূর্ত নীরব থাকিয়া! কারেনিনার প্রতি) আপ- 
নাকে আমি বিরক্ত করেছি--আমায় ক্ষমা করবেন। 
কিকরব--? উপায় নেই। আমি এসেছি-ভিক্তর 
আমায় বলেছিল...সে বলছিল...আপনার সঙ্গে দেখ। হলে 
...আপনি নাকি দেখ। করতে চেয়েছেন। কিন্তু...(লিজার 
চোখে অশ্র দেখ। দিল )...আমার মত অতাগিনী-পৃথি- 
বীতে আর নেই, মা ( দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিল ।) 

প্রিন্স। আমি তা হলে আসি। 

কারেনিনা। আচ্ছ।' তুমি তবে এস। 

(কারেনিনা ও লিজাকে অভিবাদনান্তে প্রিন্স 
প্রস্থান করিল ।) 

কারেনিনা। শোন লিজ।...আমি তোমার বাপেরও 
নাম জানি না_তা যাক, তাতে কিছু এসে যায় না। 

লিজা। (কারেনিন্ার মুখের দিকে চাহিয়। দ্রুত তৃষ্টি 
নত করিল। ) 

কারেনিনা। যাকৃ--সে কথ। নয়, লিজ।। আসলে 
তোমার জন্যে আমার মনে বড় দুঃখ হয়_-আইহা, বেচারী 
তুমি! কিন্তু ভিক্তর হল আমার প্রাণ। তার মুখের দিকে 
চেয়েই আমি বেঁচে আছি--সে আমার সর্বন্ব। তার 
মন আমি ভালই জানি__-যেষন নিজের মন জানি, তেমনি 
জানি। তার মনে বড় গর্ব- সে গন্ন বংশের নয়। 
ধনের নয়--সে গর্ব তার চরিত্রের । তার আদর্শও 
থুব উঁচু--তা। থেকে কোন দিন পে একতিলও হঠেনি। 
শিশুর মতই তার মন নির্মল পবিত্র । এমন নিখুত 
চরিত্রের ছেলে আজকাল দেখতে পাবে ন। তুমি। 

লিজা । আমিও ত| জানি-- 

কারেনিন।। শেন, এন আগে কখনও সেকোন 
মেয়েকে ভালবাসে নি । শুধু তোমায় বেসেছে। ভেবে! ন। 
যে আমার মনে একটুও হিংস। হচ্ছে না হিংসা 
একটু হয়েছে! সে কথা লুকোবি না। মায়ের প্রাণ 
শুধু ছেলের মঙ্গলই খুঁজে বেড়ায়। সে ছেলে যখন 
এতটুকু থাকে, সমস্ত অভাব-আবার নিয়ে তার মার 
বুকেই যখন সে শুধু ছুটে আসে, মার মন কি আহ্লাদে যে 
তরে যায়। এত সুখ, এত'সৌভাগ্য, মেয়েমান্ুষের আর 
কিছুতে নেই। তার পর যখন সেই অসীম নির্ভরতার 
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মায় কাটিয়ে তীর কাছে। সে প্রাণের গোপন কথা বলৃতে , 


ছোটে, তখন মায়ের প্রাণ ভেঙ্গে যায়। মা পর হয়ে 
গেছে, মা তখন আর কেউ নয়।_ ছেলের আমার বিয়ে 
এখনও হয়নি, কিন্তু এই যে সে মার মুখের দিকে না চেয়ে, 
মার বুকে পাষাণ হেনে স্ত্রীর ভালবাসাঁকেই শুধু একমাত্র 
স্থখের মনে করছে, মার কথা কানেও তুলতে চাইছে 
না--এতেই আমার বুক ভেঙ্গে গেছে-কেবলি মনে 
হচ্ছে, হা রে ছেলের দল? মাকে তোরা এত সহজে ভুলে 
যাস্‌-_কিন্ত হাজার দোষেও মা ত তোদের কৈ এক 
দণ্ডের জন্তও ভোলে ন1!...কিন্ত আমিও স্বার্থপর নই 
মা-ছেলের বিয়ে দিতে আমার কোন অসাধ নেই। 
মনকে আমি বুঝিয়ে ঠিক করেছি, কিন্ত তাকে এমন 
বৌ আমি এনে দিতে চাই, যার মন তারই মত উচু, 
তারই মত নির্মল, শুত্র__পৃথিবীর এতটুকু ধুলোমাটি যে 
প্রাণে কোন দিন এতটুকু দাগ লাগাতে পারেনি ! 

লিজা । মা--(লিজার স্বর বাধিয়া গেল। ) 

কারেনিনা। তুমি কিছু মনে করে। নী, লিজা-যদ্দি 
কিছু রূঢ় বলি, তাহলে মার প্রাণ বলেই সেট! ধরো না। 
তোমার এতে কোন দোষ নেই--তোমার বরাত মন্দ__ 
তোমার এতে হাতই বাকি? মোহের ঘোরে, নেশার 
কেশকে ভিক্তর এখন বুঝছে না, সে কি করতে যাচ্ছে 
কিন্তু ছু দিন পরেই সে নিজের ভুল বুঝতে পারবে। 
তখন সে অন্ুতাপে সার। হয়ে যাবে । তার চরিত্র-গর্বব 
নষ্ট হয়ে যাবেক্এতে সে কখনও সুখী হবে না। 

লিজ।। সে কথ। আমিও ভেবেছি-- 

কারেনিনা। লিজ, তোমার জ্ঞান আছে+ বুদ্ধি 
আছে, মনও তোমার খাটে। নয়__ তোমার চেহারা দেখে 
আমি তা বেশ বুঝতে পেরেছি ।_-তুমি যদি তিক্তরকে ভাল- 
বাস_নিশ্য় ত। হলে নিজের মঙ্গল; নিজের সুখের আগে 
ভিক্তরের কিসে মঙ্গল, কিসে সুখ, তা খোজ । বল দেখি 
তবে মা? তুমি কি এমন কাজ করতে পার, যাতে ভিক্তর 
আজীবন একট! ছঃখ-অন্ুতাপের জালায় জলতে থাকবে । 
ভিতর-তিতর জ্বলে একেবারে সে খাক্‌ হয়ে যাবে-- 
মুখে অবশ্ঠ কোন দিন সে জালার কথা তুলবে না সে-_ 

লিজা । না মা, তা সে বলবেনী-_ আমারও বিশ্বাস 


প্রবাসী__আধাঢ, রা 
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তাই। এ কথা ॥। আমিও ভেবেছি, খুব__তেবে আমা 
কর্তব্যও আমি স্থির করেছি। এবিষয়ে তার. সঙ্গে, 
কথা হয়েছে, কিন্তু সে শুধু একই কথা বলে 
শুধু বলে, আমায় না পেলে সে সুধী হবে না 
তার জীবনটা একেবারে ব্যর্থ হয়ে যাবে। আট 
তাকে তবু বুঝিয়েছি, যে, আমাদের ভালবাসা কোনদি 
লয় পাবে না স্বামী-্জীর সব্বন্ধ নাই হল--দু'জনে আজীব 
দুজনের বন্ধু হয়েত থাকৃতে পারি। আমার এ জী 
দীর্ণ জীবনটাকে কেন তুমি ভাবের মত আপনার জীবনে, 
সঙ্গে বেধে কষ্ট পাবে! তবু সে মা, কিছুতে বুঝতে 
চায় না 

কারেনিনা | বয়সের দোষ-_-তাই বুঝতে পারছে না 

লিজা । আপনি মা তাকে বুঝিয়ে বলুল-যেঃ 
সে আমায় বিয়ে না করে। আমারও এ বিয়েতে মত 
হচ্ছে ন।। আমি চাই ভিক্তরের সখ, নিজের নয় 
আমার জন্তে তার নাম লোকের মুখের ঠাট্রা- 
টিট কিরীতে ঘুরে বেড়াবে, এ ভাবতেও আমার মাথা ঘুরে 
যায়_-এ চিস্তাও আমার সহ্‌ হয় না। তবে একট 
কথা; আমায় আপনি ঘৃণা করবেন না, মা_আমি বড় 
ছুঃখিনী, বড় অভাগিনী-_. 


কারেনিনা। লিজা 
লিজা । (দীর্ঘনিশ্বাসাস্তে মৃদুতাষে ) না!__ এ কিছু 
না! (কারেনিনার প্রতি) আকন মা. আমরা দুজনে 


ওকে নিবৃত্ত করি--ও সুখী হোক্‌ !...তবে আমায় আপনি 
একটু ভালবাসবেন-- 

কারেনিনা। বাসবকি মা! তোমায় দেখেই 
তোমার উপর আমার কি যে মায়া পড়েছে_তার পর 
তোমার ঘুখে এমন সব কথা শুনে যথার্থই তোমায় ভাল- 
বেসে ফেলেছি যে মা! (লিজাকে চুদ্ধন করিল। লিজা 
কাদিয়া ফেলিল।) না, মাচুপ কর_কেঁদো না। 
তোমার বিয়ের আগে যদি ভিক্তরের সঙ্গে তোমার এমন 
তালবাসা-- ! ( দীর্ঘনিশ্বাস) আমার অৃষ্ট ! 

লিজা । সে বলে, তখনও আমায় সে ভালবাসত। 
তবে আর-একজনের সুখে বিশেষ বন্ধুর সুখে পাছে 
আঘাত দেয়-_ 


৩য় সংখ্য। ] 


কারেনিনা । আহা ! যেমন উচু মন তার, তেমনি 
কথা। ছুঃখ করো! না মা, আমার মেয়ে নেই, আমি 
তোমায় মেয়ের মতই ভালবাসব-_-তুমি আমার মেয়ে । 

তিক্তর। (প্রবেশান্তে) আমি বলিনি কি মাযে, 
লিজাকে দেখলেই তুমি ওকে ভাল বাসবে! তা হলে, 
এখন আর তোমার অমত নেই? 

কারেনিনা4 অমত--! না বাবা, এখনও সে সব 
কিছু ঠিক করিনি। তবে এইটুকু বলে রাখি, ভিক্তর, 
ম! শুধু ছেলের সুখ, ছেলের মঙ্গলই চায় । মাঝে যদি এই- 
সব ব্যাপারগুলো নী থাকত; 

ভিক্তর | না মা, তুমি মত বদলে! না,-তোমার পায়ে 
পড়ি-_এই শুধু, আর আমার কোন কথ। নেই! 


দিতীয় দৃশ্য 
একখানি জীর্ণ গৃহের দীন কক্ষ । 
কক্ষের এক পার্খে একট] মলিন শয্যা? অপর পার্খে 
পুরাতন টেবিল ও সোফা । কক্ষের অবস্থাও 
জীর্ণ-মলিন । 

ফিদিয়া একাকী বনিয়াছিল। সহসা দ্বারে করাখাত হইল, ও 

* নারীকণ্ে কে ডাকিল। 

নেপথ্য নারীকে । দে।রটা খোল না) ফিদিয়া_ 
অ ফিদিয়া_শুন্ছ ? 

ফিদ্িয়।। (উঠিয়। দ্বার খুলিয়া) কে? আবরে-তুই! 
আয় আয়-_-আমার মনটা বড় খারাপ হয়ে রয়েছে, মাশা। 
তুই এসেছিস;_-বেশ হয়েছে ! 

মাশার প্রবেশ। 

মাশ।। তুমি বেশ লোক-যাঁও। তোমার সঙ্গে 
আমি আর কথা কব না- তোমার সঙ্গে আমার আড়ি! 

ফিদিয়া। (মৃদু হাসিয়া) আড়ি। ও! তাই বুঝি 
এত পথ হেঁটে, বাড়ী বয়ে, আর কথা কবি না; এইটুকু 
বলতে এসেছিস--? তা আমার অপরাধট| কি? বল্‌। 
না; তাও বলবিনে ? 

মাশা। নিজে যেন জানেন ন। কিছু-_ব। রে ! 

ফিদিয়।। জানব যদি ত জিজ্ঞাসা করব কেন, মাশা ? 

মাশা। তুমি আর আমাদের বাড়ী যাও ন1 কেন, 
মোটে যাও না 


ৃত্যু-মোচন 
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ফিদিয়া। তাই তোর রাগ হয়েছে? 
মাশ।। (ভেঙচাইয়।) তাই তোর রাগ হয়েছে! 
কেন হবে না রাগ? কেন তবে আমাকে তুমি ভাল- 


বাসতে ; আমি তোমায় আর ভালবাসব না-_-তা বলে 
বাখছি। 
ফিদিয়। । মাশ।-- 


মাশ।। হী, মাশ। নই ত কে আবার? তুমি আমায় 
একটুও তালবাস না, একটুও না। 

ফিদিয়া। (হাসিয়া) এত বড় অপবাদ তুই দিচ্ছিস 
মাশ। ? আমি তোকে ভালবাসি ন,এ কথ কে তোকে 
বললে? 

মাশা। হাঃ যা ভালবাস, তা আমি খুব জেনেছি । 
তোমার কোন কথ। আমি আর বিশ্বাস করি না। লোকের 
কথাই ঠিক--তোমাঁর কোন কথার ঠিক নেই। 

কিয়া । কোন্‌ কথাটা বেঠিক পেলি? 

মাশ।। কোন্ট! নয়! এই ত সবাই বলছিল, ফিদিয়! 
তার বৌকে ডাইতোস”করবে_-তা করেছ? 

ফিদিয়া। চুপ, চুপ”চুপ কর্‌, মাশ।--ওতে আমার 
কষ্ট হয়। | 

মাশা। হই কৃষ্ট হয়! কিচ্ছু কণ্ট হয় না। 

ফিদিয়া। মাশ।, তুই এ কথা বলিসনে-_ছুনিয়া বলুক, 
সে আমায় বিশ্বাস করে না।--কিন্তু তুই বলিসনে। 

মাশ।। না, বলরে না? খুব বলব, একশ বার 
বলব, পাঁচশ বার বলব। কেন বলব না_- ? 

ফিদিয়া। তুই কিজানিস না, মাশী? জগতে যদি এখন 
আমার কিছু সত্ধল থাকে ত সেশুধু তোর তালবাস।। 

মাশা। আমার তালবাসা ! আমায় ত তুমি ভারী 
ভালবাস গো । বাসতে তোমার বড় বয়ে গেছে ! 

ফিদ্িয়া। বাসি কি না বাসি, তুই তা বেশই জানিস, 
মাশ_-তবু তর্ক করবি! 

মাশ!। ভালবাসলে জান আর এত কড়া হত না__। 

ফিদিয়া ৷ কড়া ? কার জান ?_-আমার ? তুই আমায় 
কড়া বলছিস, মাশ। ? 

মাশা। (কাদিয়া ফেলিল; পরে অশ্রু-গদগদ কে) 
তুমি আমায় একটুও দেখতে পার না। 
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ফিদিয়া। (মাশার মস্তক আপনার বুকের মধ্যে 


চাপিয়৷ চাপড়াইতে চাপড়াইতে) কাদিসনে, কাদিমনে। 


মাশ।, লক্ষ্মীটি, কাদিসনে। জীবনটা দাম আছে, মাঁশা, 
সেটা কেঁদে'কাটাবার জন্যে নয়। কেন--তোর কিসের 
দুঃখ? কিসের কান্না? তোর এই এমন টান। কালো 
চোখ--জলে ভরে যাবে, এ যে মানায় না, মাশ!। 

মাশ।। আমা ভালবাসবে ? বল-_ 

ফিদয়।। বাসপব,-বাসি ত! তুই ছাড়। 
আমার কে আছে, মাশ। ? 

মাশা। না, আমাকে? শুধু আমাকেই ভালবাসতে 
হবে, আর কাউকে নয়। বসবে, বল 1...আচ্ছণ, বাস, 
বললে ত? 

ফিদিয়। (সহাসে) বাসি। প্রমাণ চান? 

মাশা। প্রমাণ ? আচ্ছ।১ চাই । ( চতুর্দিকে চাহিয়।) 
ওটা কি গিখছিলে। তবে পড়--পড়ে আমাকে শোনাও 
--এঁ যে টেবিলের উপর কি-লেখ। কাগজ রয়েছে-_ 

ফিদির।। ওট। শুনলে তের মনে কষ্ট হবে__ 

মাশ।। না হবে ন। কষ্ট। তুমি পড়। 

ফিদিয়া। শোন্‌ তবে। (পাঠ) “শরতের শেষ। 
সন্ধ্যার সময় স্থির করিলাম সুবিজিন ছুর্গে দুই জনে দেখা 
করিব--বন্ধু ও আমি। যখন দুর্গে পৌছিলাম, তখন 
রাত্রির অন্ধকার ঘনাইয়া আসিয়াছে। সুন্দর প্রাসাদ__ 
মাথায় কতকগুলি ছোট চুড়।। তাহারই গা! বেড়িতব। 
কুয়াশার সুক্ষ আবরণ” 

মাশার বৃদ্ধ পিতা আইতান ও মাত। নান্তাসিয়। 
প্রবেশ করিল। 

নান্তডসির।। (মাশার নিকট আসির।) এই যে 
লক্মীছাড়। মেয়ে? এখানে এসে আড্ড। দিচ্ছ! আর জায়গ। 
পাওনি; আমর। কোথায় চারধর খুজে হায়রান হয়ে 
যাচ্ছি_কাও কি, বন দেখি! (ফিদয়ার প্রতি) 
তোমায় কিছু বলিনি, সাহেব--মামার মেয়েকে বলছি। 

আইভান। (ফিদিয়ার প্রতি) আপনি কি রকম 
ভদ্দর লোক, মশাই ? এমনি করে একটা মেয়ের সর্বনাশ 
করছ-_এটা কি তোমার--আপনার উচিত হয়েছে? 

নাস্তাসিয়া। (মাশ।র প্রতি) নে গায়ে এই শাল- 
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খানা চাপ। দে! চ' এখান থেকে, পোড়ারমুখী । মেয়ে 
পাখ। উঠেছে; এখান অবধি উড়তে ।'শিখেহ ! এখন আঁ 
লোকের মুখ চাপ! দি কি করে, বল, দেখি! চারধা 
যেঢাক বেজে গেছে! একটা ভিখিরির সঙ্গে এসে মন্কর 
হচ্ছে! কাণ! কড়ি দেবার যার মুরদ নেই--গলায় দড়ি 
গলায় দড়ি ! ঃ 

মাশ!। করেছি কি--মামি--? যাও, আমি যাব না 
ফিদ্িয়াকে আমি ভালবাসি--তাই এখানে এসেছি । বে* 
করেছি এসেছি। তাতে কার কি? আমার যখন খুস' 
হবে তধন আমি বাড়ী যাব। যাব না যে মোটে 
এমন ত নয়। 

নান্তাসিরা। পাঁচটা! ভদ্র লোক গান শুতে এসে 
ফিরে যাচ্ছে 

মাশ।। আর গাইব না, এমন কথ। ত বলিনি__ 

আইভান্‌। থাম্‌, থাম_-আর ন্ত।কামি করতে হবে 
না। বুড়ো বাপ-মা তাদের যে মাথ। কাটা যাচ্ছে। 
(ফিদিয়ার প্রতি) আর আপনারই কি এ উচিত হয়েছে ? 
আপনাকে তদ্দর লোক বলেই জান্তুম__একটু ভালও যে 
ন। বাসতুম, এষন নয়! এই যে কদ্দিন গান শুনে 'গেছ, 
একটিও পন্নসা দাওনি, তা কোন দিন কি আসভে মানা 


করেছি, না, এলে তাড়িয়ে দিয়েছি! এই বুঝি তার 
খোধ হচ্ছে! 
নাস্তাসিয়।। মেয়েটাকে কি এমনি করেই গুণ করতে 


হয়! গুণ নয় তকি! অমর এ একটি মেয়ে-_-সত নয়, 
পঁঁচ নয়, মোটে একটি-_আমাদের সে চোখের তারা, 
আধার ঘরের মাণিকটুকু-এমনি করেই কি তাকে 
মজাতে হয়? লোকের কাছে মুখ দেখানো দায় ত বটেই; 
তার উপর কত বড় বড় লোক সব মুঠে। মুঠো টাকা 
নিয়ে গান শুনতে এসে ফিরে গেল-__! বলি, একটা 
ধর্মতয়ও কি নেই, বাছ।? 

ফিদিয়া। নাস্তাসিয়া, আইভান,_-তোমরা ভূল 
করছ। মিথ্যে রাগ করছ। আমায় এতটা বদমায়ে 
ঠ(ওরো। না_-বদ খাই, আর যাই করি, আমি একেবারে 
পশু হয়ে যাইনি! তোমাদের মেয়ে- এই মাশা-ফুলের 
মতই এ শুভ্র; নিষ্পাপ, নিশ্শল--মামার কাছে তার মর্ধ্য।- 
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দার এতটুকু হানি, হয়নি। বিশ্বাস কর-_ স্বাশা আমার 
বোন-আমার মার পেটের বোন্।...তবে মাশাকে 
আমি ভালবাসি -_-কি করব, তাকে ন। ভাগব।স। আমার 
পক্ষে অসম্ভব । 

আইভান। যখন টক হিল তখন তালবাসতে 
পারনি? হাঞ্জারঃ খানেক টাক নিয়ে এলে কিআর 
মাশাকে আমর] ছেড়ে দিতুম না? তখনত আর এমন 
মাথাও হেট হত না। এ হলেত তদ্দর লোকদের মতই 
কাজ হত। তা না, এখন সর্বস্ব খুইয়ে, ভুলিয়ে ভালিয়ে 
মেয়েকে চুবি করে আনা !।তোমার লজ্জ। হচ্ছে না? 

মাশা। ফিদিয়া আমায় আনবে কেন? কেউ আমায় 
আনেনি+_মামি নিজে এসেছি। আমায় ধরে বেঁধে 
নিয়ে যাবে ? চল, কিন্তু তাল এটেও রাখতে পারবে না, 
তা কিন্ত বলে রাখছি । আমি আবার আসব। ফিদরাকে 
আমি ভালবাসি--ওকে ছেড়ে কখনই আমি ঘরে 
থাকব না। 

নাস্তাসিয়া। ছি মাএ সব কথা কি বলতে আছে ? 
'লোকে যে নিন্দে করবে! তুমি আমার লক্ষ্মী মেয়ে-_ 
ছিঃ! চল, বাড়ী চল ।"-এস। 

আইভান। মাঁশ।, তোর ভাবী আম্পদ্ধা হয়েছে 
দেখছি-_লক্ষ্মীছাড়া মেয়ে কোথাকার ! চুপ কর্‌ বলছি। 
(মাশার হাত ধরিল ) আয়--(মাশ।কে সবলে টানিয়া 
আইভান ও নাস্তাসিয়।র প্রস্থান ।) 

প্রিন্স সার্জিয়সের প্রবেশ। 

প্রিন্প। আমায় মাপ করবেন। অনিচ্ছ। সত্ত্বেও 
হঠ[ৎ আমি আপনাদের কথাবার্তী শুনে ফেলে যে অপ- 
পাধ কবেছি-_ 
রঃ ফিদ্িয়া। কে আপনি? (চিনিতে পারিয়া ) ও$-_ 
আপনি--প্রিন্স সার্জিয়স ! (অভিবাদন ।) 

প্রিন্প। আপনার কাছেই একটা দরকারে 
আসছিলুম-_হঠাৎ আপনাদের কথাবার্তা শুনে ফেলে__ 

ফিদিয়া। যাক্‌__তার জন্টে কুষ্ঠিত হবার কারণ নেই! 
বন্থন।...আমার কাছে আপনার কি দরকার, বলুন 
দেখি-_আমিত কিছু বুঝতে পারছি না। ই, তবে একট। 
কথা বলে রাখি। আমার সম্বন্ধে আপনার যেমনই 


্বক্যু-মোচন 
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ধারণ থাক “বই রড বেদেদের মেয়ে, 
মুজরৌ করে বেড়ায়_মেয়েটি খুবই ভালে! । ওর মনে 
এতটুকু মল। নেই। নিষ্পাপ দেহ, নির্মল চরিত্র। ওর 
উপর আমারও মনের ভাব এতটুকু দুষণীয় নয়। এর 
মধ্যে হয়ত একটু কাব্য থাকতে পারে, কিন্তু তাতে তার 
পবিভ্রতায় কখনো এতটুকু আচড় লাগতে দিই নি। 
আপনি হয়ত মনে করতে পরেন, এসব কথার তাৎপধ্য 
কি? আছে একট্ু-পাছে এর উপর আপনার একটুও 
সন্দেহ জন্মায়, তাই বলছি। তা ছাড়া এ ব্যাপারে 
নিজের মনটারও একবার সাড়। নিনুম। নিয়ে ঝড় তৃপ্ত 
হলুম। যাঁকৃ, নিজের কথাই কতকগুলো বকছি শুধু. | 
হ্যা, আপনার কি দরকার, যদি অনুগ্রহ করে বলেন-__ 

প্রিন্স। ই।, সেই কথ। বলি। এই-- 

ফিদিয়া। তার আগে আমাৰ একটা বক্তব্য আছে। 
সমাজে আজ আমার জায়গ। আছে কি না সন্দেহ, তাই 
একটু অবাক হচ্ছি--আপনার মত মহৎ লোক হঠাৎ 
আমার কুড়ের এলেন__ 

প্রিন্স। সেই কথাই বলছি। সমাজ আপানার সে 
যে ধারণাই করুক আজ, আমার ধারণা একটুও তাতে 
খাটে। হবে না। 

ফিদিরা। সে আপনার অশেষ অনুগ্রহ ! 

প্রিন্স। কথাট। কি-_ভিক্তর কারেনিন হল আমার 
আস্মীয়--খুবই নিকট-আত্মীয়। তার মার অন্ভরোধেই 
আমি এসেছি-_অর্থাৎ তিনি জানতে চান্‌ যে,আপনার স্ত্রী 





ফিদিয়া। আমার শ্রী! লিজা? কেন--তার 
সঙ্গে আমার সব সম্পর্ক চুকে গেছে ত। 

প্রিন্স। এ কথাটাও বুঝেছি । অর্ধাৎ কি জানেন; 
আসলে, আমার জানবার উদ্দেশ! হচ্ছে__বুঝলেন 
কি না * | 

ফিদিয়া। শুনুন, আমি সংক্ষেপে বুঝিয়ে দিচ্ছি। 
লিজা_-তার এতে কোন দোষ নেই--দোষ আমারই | 
আমার দোষের অন্ত নেই, সংখাও নেই। সেঁ-এমন স্ত্রী 
অনেক ভাগ্যে মেলে-- 

প্রিন্স । 


রর 


ভিক্তর কারেনিন-বিশেষ তার ম)-- 


৩৫৪ 
আনান ভিজা দিবি চান | তাই আঁকি আনি 
এসেছি । 

ফিদিয়। . (বিনীতভাবে ) অভিপ্রার-_এমন-কিছু 


নেই। সে এখন স্বাধীন, মুক্ত! অর্থাৎ আমি আর তার 
কোন সুথে বিদ্ন হব না-এই আমার সাফ জবাব! আমি 
জানি, লিজ ভিক্তরকে ভালবাসে, ভিক্তরও লিঞ্জাকে 
তালবাসে--আমার তাতে কোন আপত্তি নেই। ভিক্তর 
লোক ভাল--সচ্চরিত্র, ধীর, শান্ত আর তার হাতে 
লিজ। স্থখেই থাকবে । ভগবান তাদের মঙ্গল করুন। 

প্রিন্স। হু" কিন্ত আমরা 

ফিদিয়া। (বাধ! দিয়) নী, না, আপনি মনে 
করবেন না, যে, আমি রিষের জ্বালায় এসব বলছি। 
মোটেই তা নয়। ভিক্তর আজ সবে নতুন লিজাকে 
ভালবাসতে সুরু করেনি, লিজাঁও না। ছুজনেই দুজনকে 
বহুদিন থেকে ভালবেসে আসছে । আসল খাঁটি ভাল- 
বাসা, যাকে বলে। কিন্তু এ ভালবাস কখনো তার। 
প্রকাশ হতে দেয়নি--অতি গোপনে সন্তর্পণে তাকে চাপা 
দিয়ে এসেছে। তা বলে লিজ কি আমায় অযত্ব 
করত? না! সে প্রাণপণে ভিক্তরের ভালবাসা 
মুছে ফেলবার চেষ্টা£করত তার বুক ভেঙে যেত, প্রাণ 
ছিড়ে যেত, তবু এই ভালবাসাট। ছায়ার মত তার 
চারিধারে ঘুরে বেড়াত। তার সমস্ত সেবা, সমণ্ত যত্ের 
মধ্যে কেমন একটা। বিশ্রী-কালির আঁচড় টেনে দিত |... 
কিন্তু না, এপ্পীব-কথা আপনাকে বল! উচিত হচ্ছে না, 
বোধ হয়। 

প্রিন্স! আমায় আপনি বন্ধু বলে মেনে নিতে 
পাঁরেন। শুনুন? আমার আসবার উদ্দেম্ত আর কিছুই 
নয় শুধু লিজার স্দদ্ধে আপনার অভিপ্রায় কি, তাই 
জানা। সব আমি বুঝেছি_ছায়ার মত, রাহুর মত 
আপনাদের দাম্পত্য জীবনের আশেপাশে এই 
ভালবাসাট। ঘুরে বেড়াত ! 

ফিদিয়া। বেড়াত। বোধ হয়. তাই জ্ীর সঙ্গে 
আমার কেমন খাপ খেত নাঁ। আমিও তাই বাধ্য 
হয়ে সুখের জন্য অন্যপ্র বেরুতে লাগলুম--তখন প্রথম 
যৌবন--মনের বেগও উদ্দাম মদের মত তীব্র ফেনিল-_ 


প্রবাসী__মাধাঢ, দিন 


] ১৩শ ভাগ, ম. ৬ 


কিন্ত যাক্‌, অত ত বিস্তারিত বর্ণনায় লাভ লেই। তাধ! 
না, নিজের দোষটুকু সমর্থন করবার জন্যে এ কথা বল! 
কেন সমর্থন কিসের আশায়? কার ভয়ে? আস 
আমার কোন কৈফিয়ংই নেই। আমার মত লক্গমীছ 
লোক, তার স্বামী হবার যোগ্য নয়! আমি তা 
এককৰাঁরে যুক্তি দিচ্ছি সে স্বাধীন_ সম্পূর্ণ স্বাধী 
একথ। ্বচ্ছন্দে তাদের আপনি বল্তে পারেন। 

প্রিন্প। এসব ত বুঝলুম। আসল গোল 
জানেন__-এ বিয়েতে ভিক্তরের মার ত মোটেই মত নে: 
আর়-একজনের ডাইভোর্স-করা স্ত্রী__অর্থাৎ আমার মত 
এত পব্ষীর্ণ নয় অবশ্ঠ। একবার বিয়ে হয়েছিল, তা 
কি! সে বিয়ে যদি সুখের না হয়ে থাকে ত, তা কাটি 
আবার যদি একট। বিয়ে হয়, তাতে ক্ষতিই 
কোন্থানে ! তুচ্ছ একটা শাস্ত্রের অন্ুুশাসনে এক 
মানুষ আজীবন কষ্ট পাবে-__তার জীবন ব্যর্থ নিক্ষল হ 
যাবে__ : 

ফিদিয়া। তা ডাইভোর্সে ত আমার অমত নেই 
আমি ত বলেওছি। তবে আসল কথ। কি জানেন, « 
জন্যে আদালতে গিয়ে কতকগুলে। মিথ্যে হলপ' কর! 
আমি একেবারে নারাজ! মিখো কথাই বা কি ক৷ 
বলি! 

প্রিন্স। সে কথ! ঠিক। তা আচ্ছা, সে বিষ। 
আমরা পরামর্শ করে একটা উপায় দেখে নিচ্ছি 
আপনি__ ইা_আপনি ঠিকই বলেছেন-_- 

ফিদিয়া। তা হলে দেখুন, আমার অবস্থাটা 
একবার ভেবে দেখবেন। আমি ত একট। পাষং 
বদমায়েস, কিন্তু তবু ্রু-একট। পাপ এখনও করতে পা 
ন1 __পারবও ন। কখনো । সেটা প্র মিথ্যা কথা বল।- 
মিথো কথাট। গলায় কেমন আটকে যায়-_-বলতে 
পারি না। 

প্রিন্স। দেখুন, কিছু মনে করবেন না কিন্তু যত 
আপনার সঙ্গে কথা কইছি ততই আপনাকে হ্েঁয়া 
বলে মনে হচ্ছে । এত জ্ঞান, এত বুদ্ধি”-এমন উচু মন 
আপনার-আপনি কি করে যে নিজের এ দশ। করলে 
তা কিছুতেই ঠাওরাঁতে পারছি না। কেন নিজে 


৩য় সংখ্যা! ] 
এ সর্বনাশ করলেন বলুন দেখি? --বথার্থই আমার 
দুঃখ হচ্ছে। 

ফিদিয়।। (কষ্টে অশ্রু সন্ধরণ করিয়া) আজ দশ 
বৎসর. ধরে আমি এই অধঃপতনের পথে ক্রমশই 
গ্ৈমে চলেছি ।-_ কিন্তু আপনার মত এমন সহ্ৃদয় 
বন্ধু কখনে। পাইনি । এমন করে কেউ আমার মনটাকে 
কোন দিন তলিয়ে বুঝতে চায়নি । এত দয়, এমন মিষ্ট 
কথা কোথাও কোনদিন আমার বরাতে জোটে নি! 
যদি জুটত-_! আমার সঙ্গীর! ?-তার। দুঃখ করে: বকে, 
উপদেশ দেয়, কিন্তু এমন প্রাগের সঙ্গে কেউ কোনদিন 
কিছু বলেনি ।......আপনার দয়া কখনো ভুলব না... 
কিসে এমন হলুম, জিজ্ঞাসা করছেন? কিসে আবার? 


মদে। মদই আমাকে আজ জানোয়ার করে 
তুলেছে। তবে ভাববেন না যে শুধু ফুঙির 
জন্যে মদ খাই, ভাল লাগে বলে খাই। তা না_মদে 


সব ভুলিয়ে দেয়__বিস্বৃতির জালে প্রাণটাকে একেবারে 
ছেয়ে ফেলে! কোন ভাবন। থাকে না, চিন্তা থাকে না, 
,জাগরণ থাকে না-সব বাল।ই চুকে যায়। যখন জ্ঞান হয়, 
যখন জগে থাকি, তখন সব কথা মনের মধ্যে হুড়োহুড়ি 
বাধিয়ে দেয় সে যেন আগুনের খেল।- প্রাণ পুড়ে যায়ঃ 
মন দাউ দাউ করে জলতে থাকে, তাই তাতে মদের ধারা 
ঢেলে দ্রিই__ আগুন নিভে যাঁর, ভাবন। উড়ে যায়--প্রাণটা 
জুড়োয়,-তাই মদ খাই। তখন একেবারে নিষ্পরোও1-- 
ভবন! নেই, চিন্ত। নেই, ভয় নেই, ডবু নেই, লঙ্জা নেই, 
ঘৃণা নেই, ভারী আরাম-বিস্বৃতির আরাম, অজ্ঞানের 
আরাম ! তার পর গান--এই বেদেদের গান! রূপের 
পরী যেন! বেদের মেয়ের আঙ্ভরের মত তুলতুলে কচি 
ঠোট বেয়ে গানের সুধা ঝরে পড়ে, অমনি চোখ বুজে 
"আসে, স্বপ্ের মধ্য আপনাকে হারিয়ে ফেলি!...তবে 
যখন আবার জ্ঞান হয়. উঃ, তখন সে কি লক্জা, কি ঘৃণাই 
যে কাটার মত গায়ে বিধতে থাকে--কি ছিলুম। কি 
হয়েছি ভেবে পাগল হয়ে যাই যেন। তখন আবার মদ; 
আবার গান। দিবারাত্রি শুধু এই মদ আর গানের আোত 
ছুটতে থাকে। 
প্রিন্স। কাজ-কর্খ ? 


গৃহহার! 


৩৫৫ 


ফিদা । দেখেছি, ঢের চেষ্টা করেছি। কাজে কেমন 
গা লাগে না; মন বসে না।...কিন্ত যাক, এসব কথ। আর 
কেন? বিশেষ আমার কথ-_ও ছেড়ে দ্িন।--তবে 
আপনাকে ধন্যবাদ--এত দয়া) এত স্সেহ!__ আবার 
ধন্যবাদ দি। | 

প্রিন্স । বেশ, তবে আসি। তা হলে গিয়ে তাদের 
কি বলব? : | 

ফিদিয়া। বলবেন যে, যা তার। করতে বলবে, 
তাই হবে) তাই করব। 
তাদের পথ নিষ্কণ্ক। 

প্রিন্প। ই, এ ছাড়। আর কি! 

ফিদিয়া। তাই হবে। আমার উপর তারা এটুকু 
নিঙর রাখতে পারে । এর বাবস্থাও আমি করব। 

প্রিন্প। কবে? 

ফিদিয়।। কবে_?* ওত আচ্ছ।) পনেরো! দিন 
শুধু সময় চাই। তাতে কি অসুবিধা হবে কিছু? 

প্রিন্স। না, অসুবিধা আবার কি! তাহলে এই 
কথা-_কেমন? 

ফিদিয়া। হা, এই কথ! পাকা কথা । 

প্রিন্স। তা হলে আমি আসি । নমস্কার-_ 

কিদিয়।। নমস্কার, নমস্কার (প্রিন্স চলিয়া গেল।) 

(বন্থক্ষণ নীরবে বসিয়া রহিল পরে মুছ হাসিল) 
ন।ঃ--বেশ-_ এ বেশ হয়েছে! এছাড়। আর উপায়ই ব 
কি? ঠিক হয়েছে--ঠিক ! (ক্রমশঃ) 
শ্রীসৌনীন্দ্রমোহন মুখোপাধায়। 


গৃহহার 


ঝটিকা হুষ্কারি চলে? মত্ত রষ্টিধারা 
আমারে আঘাত করে পাগলের পার। 
চারি দিকে; ছিন্ন দীর্ণ অণ্থর অপার-- 
তিমির-স্তভিত রাঞ্রি। শব্ধ চাত্রিধার ) 
সিক্ত কম্পমান তনু, ব্াাঞুনল হৃদয়, 
তোমারি তোরণ-তলে যাচিয়। অভয় 
ঈাড়ায়ে রয়েছি এক] ; এস একবার 
ওগে খুলে দাও তব নিরুদ্ধ দুয়ার। 
আমারে ডাকিয়া লও মন্দিরের তলে, 
যেথায় শান্তির মাঝে নিত্যদীপ জলে । 


৫1৫1১৩ শীপ্রিয়ধদ। দেবী । 


তারা বিয়ে করে করুক; 
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! পূর্বপ্রকাঁশিত অংশের চুম্বক £-অমরনাঁথ বন্ধু দেবেজ্্রকে না 
জানাইয়। স্বরম।কে বিবাহ করিয়াছিল। দেবেন্দ্র ন] জানিয়া চাকর 
সহিত অমরনাথের জীবন-ঘটন1 এমন জড়াইয়া ফেলে যে অমর 
চারুকে বিবাহ করিতে বাধ্য হয়। ফলে সে পিতা কর্তৃক ত্যাজ্যপুত্র 
হইয়া চারুকে লইয়া স্বতস্থব থাকে, এবং সুরমা শ্বশুরের সংসারের 
কর্রী-হইয়া উঠে। অমরের পিতার মৃত্যুকালে তিনি পুত্রকে ক্ষমা 
করিয়া চাক্ককে জরমার হ।তে সপিয়! দিয়া ফান। সংসার-বাপারে 
অনভিজ্ঞা চারু দিদিকে আশ্রয় পাইয়া! আনন্দিত হইল দেখিয়া 
স্ুরম।ও সপত্রীর দিদির পদ গ্রহণ করিল। 

শ্বশুরের মুতার পর স্বামী বাড়ী আপ।তে স্বরমা সংসারের কর্তৃত্ব 
ছ(ড়িয়। দিল। কিন্তু অমর চিরকাল বিদেশে কাটাইয়া সংসার- 
ব্যাপারে সম্পূর্ন অনভিজ্ঞ ছিল। সে বিশৃঙ্খলা নিবারণের জন্য 
সুরমার শরণাপন্ন হইল। 

এইরূপে ক্রমে স্বাধী স্ত্রীতে পরি5য় হইল । অমর দেখিল স্থরমার 
মধ্যে কি মনস্থিতা, তেজস্থিতা, কর্মপটুতা ও একপ্রাণ ব্যথিত স্বেহ 
আছে। মমর মুগ হইয়। শ্রন্ধার চক্ষে স্ত্রীকে দেখিতে লাগিল। 
শরন্ধ! ক্রমে প্রণয়ের আকারে তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। 

সুরমা বুঝিল থে চারুর স্বামী তাতাকে ভালবাসিয় চারুর প্রতি 
অন্যায় করিতে যাইতেছে, এবং সেও নিজের অলক্ষো চারুর স্বামীকে 
ভালবপিতেছে । তখন শরম! স্থির করিল ঘষে ইহাদের নিকট হইতে 
চিরবিদায় লইতে হইবে । চারুর অশ্রুজল, চারুর পুত্র অতুলের স্নেহ, 
অমরের অহ্নুরোধ তাহাকে টল।ইতে পারিল না। বিদায় লইবার সময় 
অমর হুরমাকে বলিল, ঘাইনার পূর্বে একবার বলিয়া যাও থে 
ভালবাস | স্বরমা জোর করিয়া “ন।" বলিয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিল 
. এবং গাড়ী ছাড়িয়া দিলে কাদা লুষ্ঠিত হইয়া বলিতে লাগিল “ওগে। 
শুনে যাও আমি তোমায় ভালবাসি ।" 

স্বরম। পিন্্রালয়ে গিয়া তাহার বিমাতার ভগ্মী বালবিধবা উমাকে 
অবধলথনস্বরূপ পাইয়া অনেকটা সান্ত্বনা পাইল। সুরমার সমবয়সী 
সম্পর্কে কাক] প্রকাশ উমাকে ভালব।সে, উমাও প্রকাশকে 
ভালবাসে, বুঝিয়৷ উউয়কে দূরে দুরে তর্কভাবে পাহারা দিয়া রাখা 
স্থরম।র কর্তব্য হইল । 

এদিকে চারুর একটি কন্যা হইয়াছে ; এবং চারুর সম্পর্কে ভাইঝি 
মন্দাকিনী তা জুটিয়াছে | কিন্ত দিদির নিচ্ছেদ-বেদনা 
সে কিছুতে ই ভুলিতে পারিতেছিল না। অমরও সাস্ত্বনা পাইতেছিল 
ন1া। শেষেস্থির হইল পশ্চিষে বেডাইতে যাইতে হইবে। .কাশীতে 


_প্রবাসী--আহাঢ়, ১ রড? 


গিয়া বিশ্বনাথের মন্দিরে এক দিন হঠাৎ অমরের সহিত সুরমার দেখা * 


হইয়া গেল। ক্রমে চারু দিদির সন্ধান করিয়া স্বরমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল। এই সমগ গুরমা চারুর ভাইঝি মন্দাকিনীকে 
দেখিয়৷ স্থির করিল মে তাহার সহিত প্রকাশের বিবাহ দিয়া উমাকে 
বুঝ।ইতে হইবে যে প্রকাশ তাহার কেহ নহে, এবং প্রকাশকেও 
উমাকে ভুলাইতে হইবে । 

প্রকাশ ব্যথিত হৃদয়ে স্বরম।র এই দণ্ডাদেশ পালন করিতে স্বীকৃত 
হইল। স্বরম! প্রকাশের বিবাহের দিন উমাকে লইয়া বুন্দাবনে 
পলায়ন করিল। ] 


ত্রয়োদশ পরিচ্ছেদ । 
প্রকাশ ও মন্দাকিনীর বিবাহের গোলযোগ মিটিয়া 
গিয়াছে । দেবেন্দ্রনাথ অমরকে বলিল “আর কেন, 


১৩শ ভাগ, ১ম খ 
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এখন দোলপানে চল, কতদিন ছাতুর দেশের বাম হত 
করবে?” অমর বলিল “হজমের কিছু কি গোলমা 
দেখছ?” “তা ত দেখছি না, সেই তভগ্নপাচ্ছি। 
পাছে জমীদারি ভূণড়ীটি কায়েমী রকমে বীধি। 
ফেল।” “সে ত তাল কখা! আর দেখেছ চার্জ 


বেশ সেরেছে ?? “তা তদেখছি। তাই বলে কি আ 
দেশে ফিরতে হবে না।” “একবার যাব। তারপ; 


সব বন্দোবস্ত করে রেখে একবার কাজের লো: 
হবার চেষ্টা! কবরৃতে হবে ।? “রক্ষ। কর দাদা! কাজে 
লোক হওয়া সবার ধাতে সয়না, অন্ততঃ যার সি 
হ'লে মাথায় কন্কর্টর বাধবার তিনটে লোক চাই 
তার দাদা অকেজো হয়ে থাকাই ভাল।”- «আহ 
কন্কর্টর বাধবার লোকও সঙ্গে নিতে হবে, কাজেও 
লাগতে হবে।” “সুখে থাকৃতে ভূতে কিলোয়।” চার 
আসিয়া শুনিয়া বলিল “না, আগে দিদি এসে পৌছুন, 
তিনি দেখা করে যাবেন বলেছেন।” অমর ব্যঙ্গ করিয়। 
বলিল “তবে কি এখন তার “আসার আশায়'ই চাতকের 
মত বসে থাকৃতে হবে?” চার রাগিয়া বলিল 
“বড়ই অপমানের কথা, না?” “না খুব মানের 
কথা 1” “কিসে অপমান শুনি!” “আমি তোমার 
সঙ্গে বকৃতে পারিনে ; যত দ্বিন ইচ্ছে থাক কিন্তু আমায় 
আর বকিও ন11” | 

তেওয়ারী আসিয়! হাঁকিল “চিট ঠি”। অমর পরিহাস 
করিয়া বলিল “তোমার বার্তা এল বুঝিগো1।” “যাও যাও 
ঠান্টায় কাজ নেই” বলিয়া পত্রখানা শেষ করিয়। 
গণ্ভীর মুখে উঠিয়া চলিল। অমর ডাকিল “ব্যাপাব্র 
কি শুনিই না! এখন বুঝি আর আমি কেউ নই? বল 
না কার পত্র?” “দরকার কি।” “শোন শোন।” 
“শুনতে চাই না, তেওয়ারী একখান1 গাড়ী ডেকে 
আন্ত ।” “গাড়ী কি হবে? কোথায় যাবে ?” «বেয়ানের 
সঙ্গে দেখা করতে | “বেয়ান? ওঃ নূতন সগ্বন্ধে 
টান যে বেশী দেখছি।” “কেন. হবেনা ? পৃরোণো 
সধবন্ধ যে জলে গিয়েছে, এটা নৃতন।” অমর নীরব 
হইয়। পুস্তকে মনঃসংযোগ করিল। সুরম! লিখিয়াছিল 
যে চারু যদি অনুগ্রহপূর্বক আসিতে পারে ত+ বড় ভাল 


৩য় সংখ্যা! 
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হয়। 
অন্য কেহ নাই। ছুএকদ্িনের মধ্যেই তাহাকে বাড়ী 
যাইতে হইবে । 
চারুর যাওয়ায় অমরনাথ কোন আপত্তি করিল না । 
ন্প্রথম দর্শনে উভয়েরই কিছুক্ষণ বিবাহের কথাবার্তায় 
কাটিল। চারু একটু ক্ষুভাবে বলিল “প্রকাশ কাকা৷ 
বোধ হয় এ বিষেয় তত খুসী হয়নি, মুখে একটও 
হাসি দেখলাম না” হয়ত মেয়ে পছন্দ হয়নি।” সুরমা 
বলিল “পাগল !” “কিন্ত দিদি মন্দা মেয়েটি বড় 
নন্মায়িক, যাবার সময় একটুও কীদূলে না, কেবল 
ঠ- কোলে নিয়ে চুমু খেলে। আমায় নমস্কার 
করে কেবল মাথা! হেট করে রইল, কিচ্ছু বল্‌লে ন1”__- 
সুরম্ধার তাহার কথা শুনিতে আর ভাল লাগিল না । 
কথার মাঝখানে বলিল “আমি ভেবেছিলাম হয়ত 
তোমরাও দেশে চলে গেছ।” “তুমি যে থাকৃতে বলে 
গিয়েছিলে। কখন এলে ?” “সকালের গাড়ীতে ।” 
“বাড়ীর সব ধৃমধাম ফুরিয়ে গেলে তবে বাড়ী যাবে 
নুকি 1? তিন চার দিনের কথায় এত দেরী হ'ল 
যে?” *«কি করি বল! তীর্থে বেরুলে কি শীগ গির 
বৌভাত ত তিন চার দিন 


ফেরা যায়। হয়ে 
গেছে, বারা খুব বেগেছেন হয়ত।” “দিদি, মন্দাকে 
এখন একবার পাঠালে ভাল হ'ত না? এরপর আকার 


নিয়ে যেতে 1” সুরমা ভাবিয়া বলিল “প্রকাশ তাহের- 
পুরে নিতান্ত এক! থাকে কি নী--মাস ছয় বাদে সে 
বাড়ীতে আস্বে তখন মন্দাকে এনে, সে এখন ছেলে- 
মানুষটাও নয়, বেশ থাকৃবে।” “তা থাকৃবে” বলিয়া 
চারু নিশ্বাস ফেলিল। উম। নীরবে বসিয়। ছিল, 
আস্তে আস্তে উঠিয়া অন্ত ঘরে গেল। চারু স্ুরমাকে 
বর্সিল “উমা৷ এমন হয়ে গেল্প কেন দিদি ?” সুরমা একটু 
চঞ্চল হইয়া উঠিল, শ্থলিত কণ্ঠে বলিল “কি রকম ?” 
“এত গম্ভীর, হাসিখুসী একেবারে নেই; মন-মরা ভাব ।” 
সুরম] গন্ভীর যুখে বলিল “ভগবান ছোটবেলায় যে 
আঘাতগুলে। করে বেখেছেন বুদ্ধি আর বয়সের সঙ্গে 
সেগুলে। হৃদয়ে প্রবেশ করে? তা কি বোঝ না?” চারু 
নীরবে রহিল। দেখিতে দেখিতে চারুর চক্ষে অশ্রু 


১৪ 


দিদি 


বাড়ীতে সে, উম! ও চাকর চাকরী ভিন্ন 


৩৫৭ 


পি ৫ সিটি সি সরণি সির সত সপ 


ভরিয়া উঠিল। “তুমি আর এখানে কদিন আছ ?” 


সুরমা বলিল “কি জানি! কদিন থাকৃব বলে? দে ন।” 
“আমার কথায় থাকবে? আমার আবার এত ভাগ্য !” 
“বাবা যা বাগবার তা ত" রেগেছেনই ! এখন দিন ছুই 
পরেই যাব।” “তবে ভালই হবে, আমার রামনগর 
দেখ। হয়নি, চল কাল দেখতে যাবে ?” স্ুরম। হাসিয়। 
বলিল “আচ্ছা ত1 যেতে পারি কিন্ত''--“কিস্তু কি ?”-7 
“আচ্ছ। তুই বাড়ী গিয়ে ঠিক করগে ত' তারপরে বলে 
পাঠাস্‌।” “দিদি, নতুন বাড়ী কেন হয়েছে জান ?” «ন। 
এই শুন্ছি, কোথায় ?” «অসীর ধারে, একদিন দেখ তে 
যাবে না? “আগে রামনগর ত চল? তারপরে বোঝা 
যাবে।” 

পরদিন রামনগর যাওয়া হইল বটে কিন্ত অমবুনাথ 
গেল না, দেবেনই তাহাদের লইয়া গেল। চারু 
সেজন্য সুরমার কাছে অনেক বাগ প্রকাশ করিল। 
স্বরমা হাসিয়া বলিল “তাইত কিন্তু বলেছিলাম ।” 
«কেন ভাসুর ভাদ্ববৌ ত নয় ?” “তার চেয়েও বেশী ।” 
চারু রাগ করিয়া বলিল “আমি অত জানি না 1” সুরমা 
মনে মনে বলিল “কি করে জান্বি |” 

ছুই দ্রিন বড় স্ুুথেই কাটিয়। গেল। দ্বিপ্রহরে চারু 
ছেলে মেয়ে লইয়া সুরমার কাছে উপস্থিত হইত, সে 
সময়টা সুরমার মরুভূমে বারিবিন্দুর স্সায় প্রতীয়মান 
হইতেছিল। এর পূর্বেব ত কই চারুর সঙ্গ এমন মিষ্ট 
লাগে নাই_এ যেন মরণের পূর্বে প্রাণপণে জীবনের 
আনন্দবিন্দু উপভোগ ; যেন মরুভূমি-যাত্রীর প্রাণপণে 
পাথেয় সঞ্চয় করিয়া লওয়া !_-নিভিবার পুর্বেবে যেন 
প্রদীপের জ্বলিবার উদ্দীপ্ত আগ্রহ । অতুল মন্দার জন্য 
কাদিয়া কাটিয়। এখন উমাকেই দিদি বলিয়া মানিয়া 
লইল, কিন্তু এদিদির নাকে নোলক, হাতে বালা না 
থাকাতে তাহার বড় অপছন্দ হইতে লাগিল। চারু 
হাসিয়া বলিল “এই দ্িদ্দিই যে তোর আগের দিদি, 
তা বুঝি মনে পড়ে না?” ন্ুুরমা বলিল “ওর সে দিদি 
এই দ্িদ্িতে মিশে গেছে ।” উমা নীরবে একটু হাসিল 
মাত্র । চারু বলিল “উমা, নতুন বাড়ী দেখতে যাবি না £” 
উমা আুরমার পানে চাহিল। “মার দ্রিকে চাচ্চিস-_ 
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বলিল “যাবন। ত' বলিনি ।” “কি বল দিদি! যাবে না?” 
“কবে %”  «কাল' ভাল দিন আছে গৃহ-প্রবেশ হবে, 
আমরা সবাই যাব, সেখানে চড়িভাতি হবে। তোমার 
সেখানে নেমন্তন্ন রইল, নতুন বেয়াই-বাড়ী যাবে? বুঝেছ ?” 
সুরমা চারুর গাল টিপিয়। ধরিয়া বলিল “এত কট্‌ৃকটে 
কথা বলতে শিখেছ ?” “না বলে আর থাকৃতে পারি 
না যে।” “যেতে পারি" কিন্তু কাল বাত্রে যে বাড়ী যাব, 
কখন যাই বল ?” “কেন সকালে, রাত্রে না হয় যাবে। 
আর দুদ্দিন থাকৃবে না দিদি ! হয়ত এই শেষ! আবার 
কখনে। কি দেখ। হবে ?” “হয়ত এই শেষ” সুরমার 
কানে কেবল এই কথাই বাজিতে লাগিল । হয়ত এই 
শেষ ! তবে দুএকটা আনন্দের--স্ুখেব স্থৃতি সঙ্গে লইয়। 
গেলে দোষ কি? তাহার সঙ্কল্প ত' অপরিবর্তনীয় তবে 
সামান্য ইচ্ছাগুলাকেও কেন বুকের মধো এমন করিয়। 
চাঁপিয়া৷ লইয়া চলিয়। যায়? হয়ত এই ক্ষুদ্র বাসনাগুলি 
কখন? কণ্টকের মত বিধিতে পারে। মুখের আলাপ 
চোখের দেখা ইহা কতক্ষণের জন্য এবং ইহাতে কিই বা 
যায় আসে ! কাহারো ইহাতে কোন? ক্ষতি নাই, অন্য 
কাহারো ইহাতে লাভও নাই! তাহাঁরই ব। লাভ কি! 
লাভ লোকসান কিছুই নাই কেবল শোণিত-সাগরে 
একটু ফেনোচ্ছ'াস”_চক্ষের একটা দুম্প্‌হার তৃপ্তি, তুচ্ছ 
বাসনার একটু তুচ্ছসফলত। ! সুরমাকে নীরব দেখিয়। 
চার বলিল “যাবে না?” “্যাব। তবে তোমাদের 
কোন? গোলমাল বাধবে না ত?” “তুমিই গোলমাল 
বাধাতে অদ্বিতীয়,. আবার লোকের দোষ দাও! 
আমর! কাল গিয়ে তোমায় নিতে গাড়ী পাঠিয়ে দেব, 
সকাল করে যেও, বুঝেছ ? উমাকেও নিয়ে যেও ।” 
“আচ্ছ।1” “নিতে পাঠাতে হবে নাকি ?” “তবে 
যাবনা য11” “একটা ঠান্টাও সইতে পারনা ! আজ 
তবে চল্লাম_কালকের সব ঠিক করতে হবে, বলে 
রাখিগে।” 

চারু বাড়ী গিয়া অমরকে সমস্ত কথা বলিল। কাল যে 
চড়িভাতি পরম শোভনীয় হইবে তাহার অনেক আতাস 
দরিয়া বলিল “এখনো চুপ করে রয়েছ? জোগাড় করবেনা?” 


প্রবাসী আষাঢ়, ১৩২০ 
আমি আর বুঝি কেউ নই ? উমা; আবার একটু হাসিয়া 
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কি করতে বল?  রোশনচৌকিতে হবে, না গোরার 
বাজনা চাই ?” «“ওতেই ত' তোমার উপর রাগ ধরে । দিদি 
কত দিনের পর বাড়ীতে আস্বে, একটু জোগাড়যন্ত্র না 
কর্‌লে হয়?” “হঠাৎ এ মতিভ্রম কেন ?” “তুমি জিজ্ঞাসা 
করগে আমি জানি ন।” “তুমি যেমন পাগল-_ও একটা 
স্তোভ কথা বুঝছ না? “নিজমুখে বলেছে আস্বে, 
স্তোভ কথা হল? তুমি বাড়ী ছেড়ে পালাবে কখন ?” 


“সে কথা কেন?” “তুমি পালাবে আর লোকে 
বল্বধে না? সে যার সেই ভয়ে আস্তেই রাজি 
হচ্চিল না1।” 


অমর অতকিত ভাবে কি একট। বলিতে 
যাইতেছিল, সাম্লাইয়। লইল। চারু বলিল ক 
ওখানের কিছু বন্দোবস্ত করাবে না?” “কি করাতে 
হবে বলে দাও, দেবেন সব ঠিক করে রাখবে । ॥ 
নিজে নড়বে না?” “কুড়ে লোক যে, জানই ত।” 
রাত্রে আহারাদির পর যখন অমর জানালার 
ধারে একখানা কৌচের উপর একখান। বই লইয়া শুইয়! 
পড়িল তখন অসম্মান চন্দ্রকিরণে পৃথিবী হাসিতেছিল। 
গবাক্ষ দিয়া শীতের তীক্ষ বাঘু প্রবেশ করিয়া যদিও 
তাহাকে একটু কাপাইয়া তূলিতেছিল তথাপি জ্যোৎ্স্াটুকু 
উপভোগের লোভ ছাড়িতে পার্ল না।* বইখানা 
সম্মুখে খুলিয়া বাখিয়। স্থির নেত্রে বাহিরের দিকে 
চাহিয়। রহিল। কক্করময় দেশের বহুষত্ু-রোপিত 
পুষ্পবৃক্ষগুলাও আঁত জার্ণ শীর্ণ! সমস্ত দিন প্রচ 
ধুলা খাইয়া এখন তাহারা শুভ্র চন্দ্রকিরণে যেন একটু 
আরাম উপভোগ করিতেছিল। অনতিদুরস্থ মহানগরীর 
কোলাহল ক্রমশঃ মন্দীভূত হইস; আসিতেছিল। 
যেন একটা প্রকাণ্ড মায়াজাল অলক্ষ্য হস্তে ধীরে 
ধীরে বিস্তৃত হইতেছে । দেবেন আসিয়া নিকটে বসিয়। 
বলিল “কি হচ্চে?" অমর সচকিতে চাহিয়া বলিল 
“যা হয়ে থাকে । তোমার কত দূর? “আর দাদা! 
সে ছুঃখের কথা বলো না! এতক্ষণ পর্যান্ত সব ঠিক্‌ 
ঠাক করে রেখে এলাম তবু চারু হিসেব নিয়ে খু'ত বার 
করলে! বেচারার কাল দিদি আস্বে সেই আহ্লাদে 
আর কারো ওপর দুঃখ দরদ নেই।” অমর শুনিয়া 
হাসিল। “তোমার কি দাদা, তুমি ত" হাস্বেই, বিশেষ 


ওয় সংখ্যা ] 


৮৪212112112 * ৪ 


কাল তোমায় লক্ষ্মী সরস্বতী যোগে বিষণপদ প্রাপ্তি! 


সালোকা সাযুজ্য মোক্ষ, তুমি ত হাস্বেই 1”? অমর 
তাহাকে ঠেলিয়। দিয়া বলিল “আঃ!” দেবেন বাদ। 
না মানিয়া বলিয়াই চলিল “ব্যাপারটা কি বলত হে? 
যেখানে তিনি এমন অভ্যর্থতা সেখান হতে তিনি 
অন্তহিতা। কেন গ্রাকেন? লোকটা বোধ হয় একটু 
রি বল?” “সেটা তোমার তগ্রীকেই জিজ্ঞাসা ক'বো। 
তাকে এ কথ। বললে সে তোমায় মারবে ।? “তবে 
কাগুটা কি খুলে বল ত ৭?" «আর এক দ্বিন বলা যাবে ।” 
«তোমার মহাকাব্য, থুড়ি ফার্সের। উপসংহার বুঝি 
চান? তার পরে বল্বে? কিহে ঘ। বলেছিলাম, 
কাবা__না__তোমার এ ফার্সথান। ট্রাজেডী না কমেডী %” 
“যাও যাও শুতে যাও, তোমার কি খুম পায় না, আমি 
আর ঘুমে চাইতে পাচ্চি না|" “তবে চল্লাম। 

প্রভাতে সকলে নবক্রীতু বাটাতে গেল। সুরমাকে 
আনিতে গাড়ী লইয়া তেওয়ারী গিয়াছিল। চারু আসিয়া 
কড়াইসুগট ছাড়াইতে ছাড়াইতে দ্বারের দিকে চাহিয়া 
বৃহিল। অমর একট ঘরে জানালার নিকটে দাড়াইয়। 
তাহার 'শাসি খড়খড়িগুল। প্রণিধান করিয়া দেখিতে- 
ছিল, রাস্তার জনতা এক বিচিত্র চিত্রের মতই তাহার 
চক্ষে প্রতীয়মান হইতেছিল। গড় গড় শবে গাড়ীখান। 
আসিয়। জানালার কিছু দুরে দরজার নিকটে দাড়াইল। 
অমর অন্ত. দ্রিকে মুখ ফিরাইল। তথাপি মানসচক্ষুর 
সম্মুখে একটি পঞ্তবাস৷ বিমুক্তকেশ! পুজারতা যোগিনীর 
মু্তি নিঃশব্দে-.আসিয়। ফাড়াইল। গাড়ীর দ্বার খোলা, 
মধ্যে প্রকাণ্ড পাগড়ীশোভী তেওয়ারীরই মস্তক ! 
দেবেন অতি বিস্ময়ে একেবারে সম্মুখে আফিয়া দাড়াইল। 
“বাড়ীতে মাইজী লোক নেহিস্--দ্েশ'পর চলা গিয়া? 
গ্লোকর কো এহি চিটৃঠি দে গিয়া ।” দেবেনই পত্রথান। 
খুলিয়া ফেলিল। ভিতরে লেখা “চারু! আজই বাড়া 
যেতে হ'ল! তুমি ক্ষমা ক'রো। তোমাদের চড়িভাতির 
কোন অঙ্গহানি না হয়! আমায় সংবাদ দিও, আর 
আমার হয়ে তোমরা সে আনন্দটুকু উপতোগ ক'বে। 
ইতি-_-তোমার দিদি ।” 


দিদি 
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স্থর্ম৷ কালীগঞ্জে গিয়া পৌছিল। স্থুদীর্ঘথ পথ সে 
কেবল আপনার বিচার করিয়া করিয়া ক্লান্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। এখন যেন একটু অপরের কথা শুনিতে 
বা ভার লইতে ইচ্ছা হইতেছিল। অপরাধ কোন্‌ 
স্থানটায় তাহা স্থির করিতে না পারিলেও গুপ্ত 
অপরাধীর অন্থুশোচনার মত কি একটা জিনিষ তাহাকে 
নিরর্থক কেবলই বাখিত করিয়া তুলিতেছিল! অগ্নি 
কোথায় তাহা বুঝ যাইতেছে না অথচ তাহার 
জ্বাল অনুভব! সে বড় মন্্রতেধী দহন। বাটা 
আসিয়া দ্রেখিল সেখানেও সে অপরাধী হইয়াছে । 
সময়ে না আসায় পিতা অত্যন্ত রাগ করিয়াছেন, 
প্রকীশকে জমিদারীর ক]ুধোর জন্য তাহেরপুর যাইতে 
হইয়াছে এবং বধুকেও পাঠানে। হইয়াছে+ কেন ন৷ পূর্ব্বেই 
এইরূপ স্থির হইয়াছিল। পিতার এ সামান্য অসন্তোষে 
সুরমার মনে নিমেষের জন্যও ক্ষোভের উদয় হইয়াছিল, 
কিন্তু উমার পানে চাহিয়া তাহা আবার শমতা প্রাপ্ত 
হইল। দুরে রাখিয়া উমাকে যে সে সন্তাপের হাত 
হইতে অনেকটা রক্ষ। করিয়াছে, তাহা স্থুরমা বেশ 
বুঝিতে পারিল। বাড়ীর পুরাণো ঝি শশীর মা আসিয়া 
বলিল “মাগো, বাড়ীতে এমন যঙ্জি গেল আবু যার সব 
সেই বাড়ী নেই। সবাই বলে ওমা সেকি । পুণ্যির কি 
আর সময় ছিল ন। গা! ! বউটে। স্দ্ধ এসে মনমরা হয়ে 
একলাটি চুপ করে ঘরের কোণে বসে থাকৃত' আমায় 
কেবলি জিজ্ঞাসা করত তার কবে আস্বেন ? আমি 
বলি, কি জানি বাছা, এই এল বধলে। তা তোমার আর 
পুণার সাধ মেটেই না। বউটে।--” সুরমা তাহার কথায় 
বাধ দিয়া অবান্তণ কথ। আনিয়। ফেণিল। মন্দাকিনীর 
কথা শুনিতে সুরমার যেন আর ভাল লাগিতেছিল ন।। 
চিত্ত সহসা তাহ!র উপরে যেন নিতান্ত বিমুখ হইয়া 
উঠিয়াছে। স্থুরম। একবার ভাবিয়া দেখিল মন্দার দোষ 
কি! স্ুরম!র দ্বান সে সানন্দে সকৃতজ্ঞ চি মাথায় করিয়া 
লইয়াছে এই কি তাহার অপরাধ । মন্দার অপরাধ কোন 
খানে তাহা সুরমা বুঝিতে না পাঁরিলেও মনে তাহার 
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প্রতি সন্বষ্ট নয়। আকিজনভাতাহ কিনা; উঠ রা 
স্থরমা অনেক সমস্য! লইয়াই কিছু গোলে পড়িয়া রহিল। 
চারুকে আশ। দিয়! শেষে অতান্ত অগ্ঠায়রূপে সে চলিয়া 


আসিয়াছে, একবার দেখা পর্য্যস্ত করিবার অপেক্ষা রাখে 


নাই। তবু ইহাতে সে অনুতাপ করিবার কিছু খু'ঁজিয়া 
পাইতেছিল না, কেননা সে অনেক বিবেচন। করিয়াই 
এ কার্য করিয়াছে । মনে ক্ষণিকের জন্য একট বাসন 
হঠাৎ প্রবল হইয়। উঠিয়া! তাহার মোহে সুরমাকে ক্ষণি- 
কের জন্য দুর্বল করিয়া ফেলিয়াছিল, তাহারি মোহে 
সে চারুর প্রস্তাবে সম্মত হইয়া অমরের সহিত দর্শনের 
ইচ্ছা! করিয়াছিল। পরে বুঝিল-_-ইহাতে কাজ নাই ।-__ 
সে লোভ যে স্বুরম। প্রত্যাহার করিতে পারিয়াছে ইহাতে 
সে সুখী। যাহার সংশ্রব সে জন্মের মত তাাাগ করিয়াছে 
তাহার সহিত আবার এ সাক্ষাৎ কেন; ক্ষণেকের দর্শনে 
আলাপে আবার সে সম্বন্ধ মনে নিমিষের জন্যও জাগাইয়। 
তোলার কি প্রয়োজন ? নিজের চাঞ্চল্যে সে একটু ভীত 
হইয়া পড়িয়াছিল । এ ইচ্ছাটুকু হৃদয়ের মধ্যে কেন এমন 
ভাবে ছুলিয়া ছুলিয়া উঠিতেছে! এ ক্ষুদ্র আশার 
ক্ষপ্র তৃপ্তিতে স্থখ কি-ফল কি! হয়ত একটা 
গ্লানি । যাহা সে তাগ করিয়াছে প্রাণ কি তাহার 
জন্য এখন অনুতপ্ত হইতে চায়? সমস্ত জীবনবাপী 
তাগের কি এই পরিণাম! সমস্ত জীবনটাকে বিফল 
করিয়া দিয়া সামান্য একট! কথার জন্য আজ সে 
লালায়িত। ইহ1-&অপেক্ষা লজ্জার বিষয় আর কি 
হইতে পারে! এই ছুর্বলতা তাহার কোথা হইতে 
আসিল! তাই সতয়েই সুরম। পলাইয়। আসিয়াছে। 
যাক তাহাও এক রকমে ত মিটিয়! গিয়াছে । চারুর 
স্েহের কাছে ত সে চিরকালই অপরাধী ! অদ্যকার 
এ অপরাধে বেশী করিয়া আর কি হইবে? চার পরে 
যে তাহাকে ক্মাও করিবে তাহাঁও সুরম। স্থির জানিত; 
কিন্তু এ কোন্‌ অস্বস্তি তাহাকে দিবারাত্রি শাস্তি 
দিতেছে । কি এক গুরুতারে হৃদয় যেন সর্বদ। অবসাদ- 
গ্রস্ত । যেন কি একটা মস্ত অন্ঠায় হইয়া গিয়াছে; কে যেন 
অত্যন্ত তিরস্কার করিয়াছে! রাধাকিশোর বাবুর রাগ 
দুর্দিনেই পড়িয়া গিয়াছিল। আবার সংসার যেমন ছিল 
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নি টিরিতেছে। যাও শান্ত মীন ভাবে (ভাননার 


পুজার্চনা, ঠাকুর-সেবা, বাকী সময়ে সমস্ত সংসারের 
কাজ লইয়া ব্যাপৃত থাকে । রাধাকিশোর বাবুরও 
যথানিয়মে সব চলিতেছে । সুরমাও তাহার বাহ্যিক 
নিয়ম সমস্ত বজায় রাখিয়াছে, কেবল অন্তরে সব বিশ্ঙ্খল। 
প্রভাতে শযা। ত্যাগ করিতেই একট কিসের আশ 
তাহার মনে জাগিয়া উঠে। কিসের একটা প্রতীক্ষায় 
তাহার মন সর্ববদ। যেন বাহিরে দাড়াইয়া আছে। ক্রমে 
দিন চলিয়া যায়। দিনের সমস্ত কার্যশেষে যখন সে 
শযা। গ্রহণ করে, তখন যেন অন্তর বাহির অতা্ত শ্রাস্ত, 
হতাশাগ্রস্ত! কেন এমন হয়! আশ রব 
তাহার ত' কিছুই নাই। প্রকাশের বিবাহের 
পর ছয়মাস হইতে ঢলিল কিন্তু চারু এ পধাস্ত আর 
তাহাকে কোন পত্রাদ্দি লেখে নাই। মন্দা এখানে 
থাকিলে হয় ত কোন-না-কোন সংবাদ পাওয়া 
যাইত। মধো মধ্যে একবার মনে হয় মন্দাকে কয়েক 
দিনের জন্য নিকটে আনা উচিত, কিন্তু পাছে উমা 
তাহাতে কোন স্থত্রে সামান্য আঘাতও পায় সেই 
তয়ে সাহসও হয় না। 

এ দিকে রাধাকিশোর বাবু এক দিন বলিলেন “আর 
কত দিন সংসারে থাকৃব, শরীরও ক্রমশঃ ভগ্ন হয়ে আস্ছে, 
আমার ইচ্ছা এখন গিয়ে কাশীবাস করি। প্রকাশকে 
বাড়ী এসে বস্‌তে লিখে দি; জমীদারির এখন বেশ ব্যবস্থা 
হয়েছে, সে বাড়ী বসে সব দেখবে, আব তুমি বাড়ী 
থাকলে ।” স্ুরম! বলিল “সেকি হয়, আমিও আপনার 
সঙ্গে থাকৃব।” পিতা বলিলেন “সে কি মা! তুমি 
কি এখনি সংসারত্যাগী হবে?” স্বুরমার হাসি 
আসিল, তাহার আবার সংসার ! যার অস্তিত্বই নাই তার 
গ্রহণই ব। কি ত্যাগই বাকি ! কিন্তু মনের ভাব গোপ্নন 
করিয়া বলিল “আপনি ছাড়া আমার আবার সংসার 
কিসের 1” “তবে প্রতিজ্ঞা কর আমি অবস্তমানে আবার 
গৃহস্থালীতে ফিরে আসবে ?” স্ুুরমাকে নীরব দেখিয়া 
আবার বলিলেন “আমি কেবল তোমার আর প্রকাশের 
মুখ চেয়ে আছি যে তোমর! আমার নামট1 রাখবে। 
সন্তান হয়ে যদি তুমি বাপের নাম না রাখতে চাও 
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তো অন্টের কাছে কিং আশা কর্তে চ পারি ? স্ুরম। 
স্বীকৃত হইলে তখন কাশীযাত্রার উদ্যোগ হইতে 'লগিল। 

প্রকাশকে সংবাদ পাঠান হইলে প্রকাশ সন্ত্রীক 
বাটী আসিল। - মন্দাকে সাদরে সুরমা গৃহে 
বরণ করিয়া লইল, কিন্তু প্রকাশকে কিছু বলিতে 
পারিল না। প্রকাশও অন্তঃপুর হইতে সর্বদ। দুরে 
থাকত, সুরর্ৰী তাহাতে দুঃখিতও হইল সুখীও 
হইল। মন্দবাকে চারুর সংবাদ জিজ্ঞাসা করায় 
সে কিছু বলিতে পারিল .না। প্রথম প্রথম চারু 
কাশী হইতেই মন্দাকে দুএকখানা পত্র দিয়াছিল, 
তাহার পরে আর কোন' সংবাদ নাই। 
একটু হাসিয়া বলিল “চারু এরি মধ্যে তোমায় 
ভুলে গেল নাকি ?” মন্দা কুষ্ঠিত হইয়া বলিল “হয়ত 
সময় পান না, নয়ত কিজানি কেমন আছেন; তারা 
অনেক দুরে দূরে বেড়াবেন কথা৷ ছিল।” সুরমা তখন 
সেকথা ত্যাগ করিয়া মন্দীর মাথায় হাত দরিয়া বলিল 
“আমার নাম তোমার মনে ছিল? না স্নেহের কোল 
থেকে বিচ্ছিন্ন ক'রে বনবাসে দিয়েছি বলে- আমার 
নাম, মনে হ'লেও কষ্ট হ'ত তোমার মন্দা?” বলিতে 
বলিতে স্থুরমার ক্রোধ হইয়া আসিল। মন্দা তাহার 
পদধূলি লইয়। কম্পিতকণ্ঠে বলিল “আপনি একথা বলে 
কেন আমায় অপরাধী করছেন? আপনার স্সেহে এ 
জীবনে ভুল্ব না1” “আমি তোমায় কি স্সেহ দিতে 
পেরেছি মা? ওকথা বলো না|” “আপনি আমায় 
যা দিয়েছেন এ আমি জীবনে কোথাও পাইনি । আপনিই 
আমায় এমন নিশ্চিন্ত আশয় দিয়েছেন, এমন সুখ দিয়ে- 
ছেন।৮ সুরমা! তাহার হাত ধরিয়া বলিলেন “মা, সত 
করে বল, তুমি কি সুখী হয়েছ? প্রকাশ কি তোমার 
মত রত্বের আদর জানে যত্ব জানে 1-- তোমায় কি 
চিনেছে সে?” “ওকথ। বলবেন না, আমায় আপনার! 
পায়ে স্থান দিয়েছেন, আমার কোন্‌ সুখের অভাব ?” 
“ওতে আমার মন নিশ্চিন্ত হচ্চে না সন্তষ্ট হচ্চে না 
মা! বল সে ত তোমায় যত্ব করে?” মন্দা নতমুখে 
ধীরে ধীরে বলিল “আপনি যার কথা বল্ছেন তিনি 
নিজের যত্তুই করতে জানেন না যেমা। আপনি তাকে 


শুনিয়া আুরম। 


দিদি ৩৬৬ 


রত: উপ উল ইউ টি বট, উল 7 এটি রি এ ০8০ ল্ল ও এিত০- এ 


এই বিষয়েই « একটু অনুরোধ কর্বেন। আপনাকে তিনি 


দেবতার মত ভক্তি করেন, আপনার কথা ঠেল্তে 
পারবেন না। তাহলেই আমার আর কিছুর দরকার 
থাকবে না !”__মন্দার কণ্ঠস্বরে এমন একটা পূর্ণতার আভাষ 
প্রকাশ পাইল যে তাহাতে সুরমা যেন স্তম্তিত হইয়া 
পড়িল। সত্যই যেন তাহার আর কিছুরি প্রয়োজন নাই, _ 
কোন অভাব নাই। সুরম৷ বুঝিয়া উঠিতে পারিতেছিল 
না যে এইটুকু ক্ষুদ্র বালিক1 কিরূপে এমন আম্মবিসঞ্জন 
শিখিয়াছে এবং এই অল্পদিনেই কি করিয়া বুঝিয়াছে 
যে স্বামীর স্থখেই তাহার সুখ, তাহার সুখের স্বতন্ত্র 
অস্তিত্ব নাই! এ অবস্থা কিসে পাওয়। যায়? এ শিখিতে 
কি শিক্ষার প্রয়োজন; কি সাধনার আবম্তক ? কেহ 
তাহ।কে বলিয়া দিলনা যে ভালবাসাএকমাত্র 
ভালবাসাই এ আশম্মবিস্বতির মুল। সুরমা তাহাকে 
আরও একট বুঝিয়া দেখিবার জন্ত বলিল “তোমার 
পিসিমার জন্তটে মন কেমন কর্ত না ?” “খবর পাইনা বলে 
করৃত।” «খবর পেলে আর কর্ত না।” “বোধ হয় নয়। 
“তাদের কাছে যেতে ইচ্ছে করে না?” “প্রথম প্রথম 
করত ।” “এখন আর করে না ?-কেন মন্দা 1 মন্দা 
একটু নীরবে থাকিল। তার পরে মৃদ্ুকণ্ঠে বলিল “তাহলে 
উনি যে এক থাকৃবেন, হয়ত যত হবে না।” “যদি 
আর কেউ সে যত করে?” “কে করবে ?” বলিয়া 
মন্দা তাহার পানে চাহিল- সে দৃষ্টিতে স্ুরম] বুঝিল এমন 
যে আর কেহ পৃথিবীতে আছে, থাকিতে পারে তাহাই 
তাহার বিশ্বাস হয় না। জগতের উপর এ অবিশ্বাস, এ 
সন্দিপ্ধ ভাব কোথা হইতে উঠে একটু যেন বুঝিতে 
পারিয়া সুরম। মাথা হেট করিল। 

কাশী যাত্রার দিন ক্রমশঃ নিকট হইতে লাগিল। বাড়ী 
সুদ্ধ সকলেই দুঃখিত, সকলেই কাদিতেছে' কিন্তু মন্দাই 
যে সকলের চেয়ে কষ্ট পাইতেছে তাহা বুঝিয়া সুরমা 
সন্গেহে তাহাকে বলিল “কেন মা, তুমিত একেরই উপর 
সমস্ত সহ ভালবাসা ঢেলেছ, কর্তবা দান করেছ, তবে 
কাদ কেন মা?" মন্দ! চোখ মুছিয়! বলিল “আমি কখন 
মা দেখিনি । আপনাকে আমার তেমনি মনে হয় ?” 


৩৬২ 


মন্দার কথায় সুরমার চক্ষেও জল আসিয়াছিল, কিন্তু 
তাড়াতাড়ি সে তাহ। মুছিয়। ফেলিল। 

মন্দা দেখিল উম1 তাহার আসা পধ্যন্ত মধ্যে মধ্যে 
তাহার নিকটে আসিয়া দাড়ায় আবার তখনি সরিয়। 
যায়। মন্দাও প্রথমে কথ। কহিতে সাহস করিত ন।। 
শেষে একদ্রিন গিয়া উমার হাত ধবিয়া ফেলিল, ক্ষুগ্রস্বরে 
বলিল “আমায় কি ভাই ভুলে গেলে ?” উমা তাহাকে 
ভোলে নাই, কিন্তু সে কেমন ভীরু হইয়া পড়িয়াছিল, 
কাহারে সহিত নিজ হইতে সাহস করিয়া কথা কহিতে 
পারিত না, এক্ষণে মন্দার স্েহসম্তাষণে তাহা সে ভয় 
দুরে গেল, সেও তার কোমল হস্তে মন্দার আর একখানি 
হাত ধরিয়া বলিল “ন। ভাই। তুমি আমায় ভোলনি %” 
মন্দ! স্নেহস্বরে বলিল “তোমাকে আর মাকে আমার 
সর্বদাই মনে পড়ত । তুমিও কি কাশী যাবে ভাই?" 
যা ।” “তুমি কেন থাক ন1?” উম মৃদৃস্বরে বলিল 
“মার কাছে নইলে আমি যে থাকৃতে পাব্ব না ভাই ।”" 
মন্দ! ছঃখিত হইয়া বলিল “এখানে আসছি শুনে ভেবে- 
ছিলাম তোমাদের কাছে থাকৃতে পাব। যাই হোক্‌ 
আমায় একটু. মনে রাখবে নাকি ভাই!” উমা ঘাড় 
নাড়িয়। স্বীকার করিল তাহাকে মনে বাখিবে। 

বিদ্ধায়ের দিন বিরলে প্রকাশকে ডাকিয়। স্থুরম। বলিল 
“প্রকাশ, কেমন আছ?" “ভাল আছি।” কিছুক্ষণ পরে 
প্রকাশ মৃদ্কণ্ঠে বলিল “আর তোমরা। 2” “আমঝা ভাল, 
উম] বেশ আনন্দে আষ্টে, কাশী গেলে সে আরও আনন্দে 
থাকে । প্রকাশ মস্তক অবনত করিল; বহুক্ষণ পরে 


বলিল “ভগবান তাকে আনন্দেই রাখুন এই প্রার্থন। 


তার কাছে।” “আমি তোমার জন্যও ঈশ্বরের কাছে 
সেই প্রার্থনা করি প্রকাশ ।” প্রকাশ মুখ তুলিয়া মৃদু 
হাসিয়া বলিল “আমি ত ভালই আছি সুরম] |” সুরমা 
দেখিল প্রকাশের চক্ষে অশ্রর আভাষ ভাসিয়। 
উঠিয়াছে। বেদনাবিদ্ধকণ্ঠে সুরম। বলিল “মন্দাকে 
যত্ব করতে শিখো! জেন” সে একটি অমূল্য রদ্। 
তোমার সুখের আশায়ই কেবল সে তোমার মুখের 
পানে চেয়ে আছে। তোমায় ভগবান অতুল] 
জিনিষ দিয়েছেন, তাকে চিনো, তাকে শ্রেহ করৃতে 


প্রবাপী-_আষাঁট, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৬৯ পি পি « 


শিখো 1 প্রকাশ আবার মস্তক অবনত করিল। 
অনেকক্ষণ পরে বলিল “জানি তা, সে স্বর্ণশৃঙ্খল।__ 
কিন্ত অস্থানে দিয়েছ ।৮”--“ত। দ্রিইনি! শ্রঙ্খল নয় সে 
তোমার, তাকে চিন্বে একদিন অবশ্ই ।” 
প্রকাশ বলিল “আশীর্বাদ কর।” 
(ক্রমশ) 
শ্রীনিরুপম। দেবা । 


আত 


কবি ? দ্বজেন্্লাল 


কবি দ্বিজেন্রলাল রায়ের অক্ষয় সাহিত্য-কীন্তির 
সহিত পাঠকের! সুপরিচিত; কাজেই তাহার মৃত্যুর 
অবাবহিত পরেই তাহার সেই কীর্তির অনুশীলন কিংবা] 
স্থদীর্ঘ সমালোচন। উপযোগী বলিয়। মনে হইতেছে না। 
বিশেষতঃ এই প্রবাসীতে ১৩১৫ সালে তাহার বনু 
পুস্তকের দীর্ঘ সমালোচন। করিয়। চুকিয়াছি। সাহিতো 
তাহার যথার্থ স্থান নির্দিষ্ট হইবার সময় এখনো। উপস্থিত 
হয় নাই; এ সময়ে অন্ুবাগ-বিরাগের উত্তেজনা পরিহার 
করিয়! নিঃস্বার্থ সমালোচনা করা বড় কঠিন। যাহার 
স্বদেশ-প্রেমের উত্তেজনাময় সঙ্গীত বাঙ্গালীর গুহে গুহে 
গাত হইতেছে, স্থখে-ছুঃখে সকলে ধাহার হাসির জ্যোত্নসা 
সপ্তোগ করিয়৷ অকুরন্ত প্রকুল্লত। লাভ করিয়া আমিতেছেন, 
ধাহার দৃশ্ত-কবোর অভিনয় দর্শনে অসংখা লোক 
প্রতিনিয়ত চিত্ত বিনোদন করিতেছেন, আশ। করি তাহার 
স্বদেশবাসী সকলেই আঞ্জ তাহার কথা সন্সেহে স্মরণ 
করিতেছেন। 

সর্ব প্রথমেই কবির মৃত্যুর দিনের কথ মনে 
পড়িতেছে। ধাহাকে অপরাহু ধটা। ১৫ মিনিট পর্য্যস্ত 
সম্পূর্ণ সুস্থ শরীরে এবং প্রফুল্ল মনে অবস্থিত দেখিয়া ছিলাম, 
তিনি সেই অপরাহ্েই সহস! ৫টার সময় সংজ্ঞ। হারাইয়া, 
রাত্রি ৯টা ১৫ মিনিটের সময় জীবনলীল। সংবরণ 
করিয়াছিলেন। এ সংবাদে গভীর শোকের মধ্যেও যে 
একটুখানি তৃপ্তির কারণ ছিল, তাহা চারি পাঁচ দিন 
পরে অন্ুতব করিয়াছিলাম । অপরিহার্য মৃত্যু “ছুর্দিন 
আগে, দুদিন পিছে” ত আসিবেই ; তবে সে যদি তীতির 


এ 
ঞ 


৩য় সংখ্য। 1 


সিরা রি ৩ 


ছায়া বিস্তার না করিয়া, অবসানের যন্ত্রণা না বহিয়। 
আসে, তকে তাহার নির্মমতার মধ্যেও একটুখানি করুণার 
রেখা প্রতিভাত হয়। কবির মৃত্যুর দিন প্রাতঃকালে 
আমি যখন চিকিৎসকের দ্বারা আমার চক্ষু পরীক্ষা 
করাইবার জন্য বিশেষ বাগ্রতা দেখা ইয়াছিলাম; 
দ্বিজেন্রলাল তুণ্ঠন আমাকে বলিয়াছিলেন_ “তুমি যদি 
নিজে বুবিতে পারিতেছ যে তোমার অসুখ কিছুমাত্র 
বৃদ্ধি্পায় নাই, তবে পরীক্ষা! করাইবার জন্য এত ব্যাস্ত 
হইতেছ কেন ? এই দেখ, 


আমি নিজে বুঝিতে 
পারিতেছি, বেশ ভাল 
আছি; কাজেই শরীর 


পরীক্ষার জন্য অনেক দিন 
ডাক্তার ডাকার প্রয়োজন 
অনুভব করিতেছি না।” 
মৃত্যুর পুর্ব মূহুর্ত পর্য্যন্ত 
ঘিনি প্রসন্ন মনে এবং সুস্থ 
শরীরে ছিলেন, এই 
শোকের দিনে তাহার 
সৌভাগা স্রণ করিতেছি। 

তাহার পর মনে 
পড়িতেছে ৩৫ বৎসর 
পৃত্বর্বর কথা। যিনি এ 
যুগে হাশ্তরসে অদ্বিতীয় 
বলিয়। স্বীকত হইয়াছেন, 
তাহার যে বিন্দুমাত্র 
পরিহাস করিবার প্রবৃত্তি 
ছিল, কিমা দশ জনের 


সঙ্গে মিলিয় হাসিয়া সামাজিকতার সুখ বাড়াইবার 
দিকে ঝোক ছিল, তাহা হয়ত তাহার বাল্যকালে 
কেহ লক্ষ্য করিতে পারেন নাই। যে ছাত্রের 
ক্লাসে বসিয়া হাসিত বা গল্প করিত, তিনি তাহাদের 
সঙ্গে মিশিতেন না; সকলেই তাহাকে সুশীল, মিততাবী 
এবং বিদ্যাশিক্ষায় অনুরাগী বলিয়া জানিতেন। যে 
সচ্চরিত্রতা এবং সাধুতার জন্ত বালাকালে তাহার 


কবি দ্বিজেন্দ্রলাল 





কবিবর দ্বিজেন্্রলাল রায় । 


৬৬৩ 


বিশেষ খ্যাতি ছিল? তাহ! যে মৃতার দিন পর্য্যস্ত অক্ষু্ 
ছিল, একথা তাহার সহিত ঘনিষ্ঠ ব্যক্তিরা সকলেই 
জানেন। তিনি যে কত বড় জিতেন্দ্রিয় পুরুষ ছিলেন, 
তাহ। তবিষ্যতে তাহার জীবনের অনেক ছোট বড় কথার 
আলোচনায় দেশের লোকে জানিয়। সুখী হইতে পারিবে । 

পত্বীর চির বিদায়ের পর, ৮ বৎসর পূর্বেব, তিনি করুণ 
স্বব্ে অশ্রুসিক্ত নয়নে গাহিয়াছিলেন-_“দুঃখ মিছে, কানন 
মিছে, দুদিন আগে, দুদিন পিছে”? । তাহার পর আবার 
পততীবংসল দ্বিজেন্দ্রলাল 
সৈনিকের স্বদেশপ্রত্যা- 
গমনের কথার ছল করিয়। 
কাদিয়া গাহিয়াছিলেন-__ 


“বহ্ছদিন পরে হইব আবার 
আপন কুটীর বাসী, 
দেখিব বিরহ-বিধুর অধরে 
মিলন-মধুর হাসি, 
শুনিব বিরহ-নীরব কণ্ঠে 
মিলন-মুখর বাণী,__ 
আমার কুটীর-রাণী সে যে গো, 
আমার হৃদয়-রাণী।” 


“বহুদিন পরে” না হইয়া 
কবির এই পরপারে যাত্রা 
যেঞ্চাহার প্রথম গানের 
অনুরূপ “ছুদ্দিন পিছে”ই 
হইল, ইহাই আমাদের 
গতীর ছুঃখ। তীহার 
পত্বীর বক্ষ হইতে মাতৃ- 
স্েহটুকু কুড়াইয়৷ লইয়! 
তিনি মাতৃহারা৷ দুইটি 
শিশুকে যেতাবে মানুষ 
করিতেছিলেন, কবির চরিত্র অনুধাবমের জন্য সে কথার 
ইতিহাস ভবিষ্যতে লিখিতে হইধে। 

সকলেই বলিতেন এবং এখনও বলিতেছেন যে 
দ্বিজেন্দ্রলাল হাস্যরসে অদ্বিতীয়, বন্ৃশেণীর চরিত্র অঙ্কনে 
সুপটু, এবং সঙ্গীতের সুরে ছোট বড় সকলকেই স্বদ্বেশ- 
প্রেমে উদ্দীপ্ত করিতে সুদক্ষ ছিলেন। এ কথাগুলি যে 
সত্য, তাহ। কে অস্বীকার করিবে? কিন্তু যাহা কবির 


৩৬৪ 


জীবনের নিগৃঢ় লক্ষ্য ছিল, যে ভিত্তির উপরে তীহার 
সাহিত্যিক জীবন প্রতিষ্ঠিত ছিল, প্রতি সঙ্গীতে এবং প্রতি 
চিত্রে ভাহার যে তাব ফুটিয়! উঠিত, অনেকে হয়ত সেই 
মৌলিক ভাবটি ভাল করিয়া লক্ষা করেন নাই, অথব৷ 
লক্ষ করিয়াও অনেক সময়ে হাসির ঘটায় অথব। চিত্রের 
ছটায় ভুলিয়া গিয়াছেন। যাহাতে সমাজ উন্নত এবং 
পবিত্র হয় তাহাই তাহার লক্ষা এবং ব্রত ছিল। 
পূর্বেই বলিয়াছি যে, তাহার কাবা-সমালোচনা৷ তবিষ'তে 
হইবে । আমি এখন কবি-চরিত্রের এই মূল দিকৃটির প্রতি 
পাঠকদিগের দৃষ্টি আকর্ষণ করিতেছি। 

ঠিক ২৭ বৎসর পূর্বে ইউরোপ হইতে ফিরিয়া 
আসিবার পর তিনি যথার্থতঃ সাহিত্য-সেবা আরম্ত 
করেন। তাহার পুর্বে অনেক গান এবং কবিতা 
লিখিয়াছিলেন বটে; কিন্তু সে-স্কল রচনা সৌন্দর্যোর 
ক্ষণিক অন্নভূতির অতিবাক্তি মাত্র। ইউরোপ হইতে 
ফিরিয়া আসিবার পর দ্বিজেন্্রলাল “একঘরে” নামে 
একখানি ক্ষুদ্র পুস্তিকা রচনা করেন। এ গ্রন্থে যে 
তীব্র তাষায় সামাজিক অনেক তগ্ডামির পৃষ্ঠে কশাঘাত 
করিয়াছিলেন, তাহ। প্রথম-যৌবনস্থুলভ চপলতা৷ বলিয়' 
ব্যাখ্যা করিয়া কবির অনেক রক্ষণশীল আত্মীয়-বন্ধু 
প্রচার করিতে আরম্ভ করিয়াছিলেন ; তাহাদের উদ্েশ্ঠয 
ছিল ষে এ কথায় স্থিতিশীল সমাজের লোকদিগের নিকট 
দ্বিজেন্্রলালের আদর ও প্রতিপত্তি থাকিবে । দ্বিজেন্দ্রলাল 
সকল শ্রেণীর লোকেরহিত মিশিতেন, এবং স্বাভাবিক 
সৌজন্ঠে সকলকে মুগ্ধ করিতেন বলিয়া কেহ কেহ বিশ্বাস 
করিয়াছিলেন যে সতা সতাই বুঝি কালের প্রভাবে 
দ্বিজেন্্রলালের মতের পরিবর্তন হইয়া গিয়াছে। 
দ্বিজেন্দ্রলাল ইহা বুঝিতে পারিয়া ২৭ বৎসর পূর্বে 
প্রকাশিত “একঘরে” পুস্তিকাখানি এই প্রকার ভূমিকা 
লিখিয়। পুনমুর্দ্রিত করিলেন যে বহুকাল পুর্বেবে তিনি যে 
মত প্রকাশ করিয়াছিলেন, এখনও যে তাহার কিছুমাত্র 
পরিবর্তন হয় নাই, এই পুনমুর্রণ হইতেই পাঠকেরা তাহ 
বুঝিতে পারিবেন । 

“একঘরে”” গ্রন্থ যুদ্রিত করিবার পর প্রায় এঁ সময়েই 
কবি “ভারতী” পত্রিকায় “নৃতন-পুরাতন” নাম দিয়া যে 


প্রবাসী__স্াষাট, ১৯৩২ র্‌ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রবন্ধ" লিখিয়াছিলেন, তাহ তিনি অন্ঠান্য প্রবন্ধের সঙ্গে 
পুনমু্রিত করিবার ব্যবস্থা করিয়া গিয়াছেন। সমাজকে 
উন্নতির পথে চালাইবার জন্য তাহার কত আগ্রহ 
ছিল, তাহা এ প্রবন্ধে বিশেষরপে বুঝিতে পার 
যায়। যেখানে গম্ভীর বিচার নিক্ষল হয়, সেখানে 
তামাসায় বেশী কাজ দেখে বলিয়। তিনি হাসির গানে 
অনেক সামাজিক ভগুামি এবং উপহাসাম্পদ আধ্যাত্মিক 
ব্যাখ্যা হাসিয়া উড়াইয়া দিয়াছেন। তাহার হাসির 
গানের এই বিশেষত্বের কথা বিশেষ করিয়া বলিতে 
হইবে না । 

কবি তাহার “প্রতাপসিংহ” নাটকে মুখ্যতঃ এই 
কথাই বুঝাইবার চেষ্টা করিয়াছেন যে, ঘি আদর্শ উচ্চ 
না হয়, তবে প্রতাপসিংহের দৃঢ় প্রতিজ্ঞা এবং বীরত্বও 
ফলদায়ক হইতে পারে না। প্রতাপসিংহ যত বড় দেবত। 
হউন না কেন, তিনি “বংশগৌরব” প্রতিষ্ঠা করিবার 
জন্যই বিশেষ বাগ্র ছিলেন। বংশগৌরব অপেক্ষা যে 
স্বদেশ অনেক গুণে বড়, এবং স্বদেশ বলিতে যে একটা 
ক্ষুদ্র রাজা বুঝায় না, এ কথাও নাটকের দুইতিন স্থলে 
কবি বুঝাইয়৷ গিয়াছেন। ধাহার আদর্শ কেবল খংশ- 
গৌরব রক্ষা, তিনি যবনী-বিবাহের অপরাধে শক্তসিংহের 
মত ভাইকে পরিত্যাগ করিয়া হঠিয়া গেলেন। প্রতাপ 
বলিলেন__“শক্ত ! তুমি আমার তাই নও.; কেনন। তুমি 
যবনী-বিবাহ করিয়াছিলে।” কবি দেখাইলেন যে 
প্রতাপের মত মহাতআ্মীও মনের সঙ্কীর্ণতার ফলে ক্ষুদ্র হইয়। 
গেলেন, এবং প্রতাপ-প্রত্যাখ্যাত শক্তসিংহ সকল ক্ষুদ্র 
গণ্ডী এড়াইয়। বিশ্বজনের ভাই হইয়া দাড়াইলেন। 

স্বদ্রেশ-তক্তিতে কবির প্রাণ পরিপুর্ণ ছিল, এবং তিনি 
স্বদেশকে সকল প্রকার কুসংস্কার-বজ্জিত করিয়া খাঁটি 
গৌরবে গৌরবান্বিত করিতে প্রয়াস পাইর়াছিলেন। 
তাহার রচিত “আমার দ্বেশ” ও “আমার জন্মভূমি” 
যখন সর্বত্র গীত হইতেছিল+ তখন তিনি লক্ষ্য করিতে 
ভুলেন নাই যে, অনেকে স্বদেশপ্রেমের নামে যাহা 
পরিত্যাজ্য এবং হেয়, তাহাও প্রাচীনতার নামে গ্রহণ 
করিতেছিল। ধথার্থ স্ব্দেশপ্রেমিক দ্বিজেন্দ্রলাল এই- 
প্রকার অন্ধত। ও সক্কীর্ণতার প্রতি লক্ষ্য করিয়াই তাহার 


৩য় সংখ্য। ও 


শ্রেষ্ঠ স্বদেশ-সঙ্গীতের পার্ে “আবার তোরা মানুষ হ” 
গীতটিকে স্থান দ্িয়াছিলেন। নিজেরা মনুষ্যত্ব লাভ ন। 
করিলে, কেবল স্বদেশ স্বর্দেশ করিয়া টেচাইলে যে ফল 
হইবে না, একথা হয়ত অনেকের কাছে রূচিকর নহে 
বলিয়াই &ঁ “আবার তোর। মানুষ হ” গীতটি মাহাত্ম্য 
শ্রেষ্ঠ হইলেও বড় বেশী লোকপ্রিয় হইতে পারে নাই। 
ব্বদেশের যে কলগীণসাধনের জন্য তিনি দেশবাসীদিগকে 
্বদেশপ্রেমে উত্তেজিত করিতেছিলেন, দেশের সেই কল্যাণ 
সাধিত হউক, ইহাই আমাদিগের প্রার্থন।। আমার 
প্রার্থন। এই যে, কবি-রচিত উদ্দীপনা পূর্ণ “ভা র'তবর্ষ-বন্দনা” 
গীতটি গাহিবার সময় সকলেই যেন একবার মনে করেন 
--দগিয়াছে দেশ? ছুঃখ নাই; আবার তোরা মানুষ হ।” 
আমাদের সামাজিক পবিত্রতা এবং স্থুশিক্ষাই যে 
আমাদের যথার্থ উন্নতি, তাহ। সম্পূর্ণরূপে বুঝিয়া লইয়া 
যদি স্বদ্বেশপ্রেমে উদ্দীপ্ত হই, তাহ হইলেই কবি 
দ্বিজেন্্রলালের পাবত্র স্থতি অঙ্ঈয় করিতে পাবিব। 
শীপিজয়চন্দ্র মজুমদার । 


ডেভিড হেয়ার 
ছুর্গতি-ছুর্গম দেশে ভালবেসে আত্মীয়ের মত 
জ্বেলেছিলে শুভ্র দীপ শুদ্ধ জ্ঞান প্রবুদ্ধ করিতে ; 
জনমি শ্বীষ্টান-কুলে গ্ীষ্ট-নামে তরাতে তরিতে 
চাহ নাই; তাইত নাস্তিক তুমি নর-সেবা-ব্রত 


অর্থ দ্রানে যুক্তপানি, বিদ্য। দানে অতন্দ্র নিয়ত, 
আর্তের ছাত্রের বদ্ধু, ছিলে পটু মানুষ গড়িতে 

নেহবিত্ত চিত্ত দানে; নবা বঙ্গে--বিকল ঘড়িতে 
বিনিমূলে কল-বল নিত্য তুমি জোগায়েছ কত! 


কুড়ায়ে পথের রোগী সংক্রামকে দিলে তুমি প্রাণ”_ 
তবুও নাস্তিক তুমি ! --ও অস্থি নেবে না গোরস্থান। 


তাই ছাত্র-পল্লী-তলে বিরাঁজিছ ছাত্রের দেবত। । 
সমাধা_সমাধি সেখা পবিত্র ব্রতের যেথা সুরু ! 
ছাত্র-পরম্পর1 স্মরে পুণ্য তব জীবনের কথী__ 
মনুষ্যত্ব-ধন্মে পুত-_হে নাস্তিক ! আস্তিকের গুরু ! 
শীসতোকজ্রনাথ দত্ত । 

৯৫ 


মধ্য যুগের ত ভারতীয় সত্যতা 


জি. শা আভুিপত এদিল। তিন সা 


মধ্য যুগের ভারতীয় সভ্যতা 


( [)০ [40 1৬1280110র ফর।সী গ্রহ হইতে ) 
( পুর্ববানুরুত্ত ) 

কালসহকারে দেশের আব-হাওয়। আক্রমণকারী- 
দিগের উপর জয়লাভ করিল । যে উত্তাপের উপর উহার! 
প্রথমে অভিশাপ বধণ করিত, সেই উত্তাপই এক্ষণে 
উহাদের রক্তহীন দেহের পক্ষে নিতান্ত আবশাক হইয়! 
উঠিল। সাগর ও গিরিমালার দ্বারা পৃথকৃরৃত এই 
ভারতবর্ষ, মহাদেশের ন্যায় বৃহদায়তন--এক এসিয়িক 
রাজ্যের অধীনে, সামানা একটি উপরাজ্য হইয়া বহুদিন 
কখনই থাকিতে পারে না। ১২০৬ থুষ্টান্দে দাসবংশ- 
জ[ত+একজন ভাগ্যাবেষী তুর কুতব, “দাসরাজা- 
দিগের” রাজবংশ ঠারন্তে প্রতিষ্ঠিত করিলেন । তিনি 
ভারতের প্রথম মুসলমান সাম্াজোর সংস্থাপক | দিল্ি- 
নগরকে তিনি রাজধানীরূপে নির্বাচন করিলেন। 

ইতিপৃর্ণ্বেই শত্র-সম1জসমূহ স্থাপিত হইতে আর হয়। 
মুসলমান আক্রমণ্কারীর অধিকাংশই আর্ধা-রক্ত-মিশ্রিত 
পারসীক কিংব। আফগান ; রাজপুতের। যে-বংশ হইতে 
উৎপন, তুর্ক ও মৌগোলেরা সেই একই বংশ হইতে 
উৎপন্ন ; উচ্চবর্ণদিগের দ্বার! প্রতাখাত ইতরসাধারণ 
হিন্দুরদিগের দ্রেশাভিমান আদে নাই। উহাদের শ্রমোৎ- 
পন্ন কিঞ্চিৎ লভ্যাংশ পাইলেই, উহ্ারা যে-কোন বিদেশীয় 
প্রড়ুর অধীনতা। স্বেচ্ছাপুর্বক স্বীকার করিয়া থাকে। 
চতুর্দশ শতাব্দীতে ছুইটি ধর্ম, ছুইটি প্রতিদন্দ্ী সত্যতা 
পূর্বেই প্রবেশলাভ করিয়াছিল? হিন্দী ও ফাপি মিশিয়া 
সৈন্ঠশিবিরে উর্দ, ভাষার স্ুষ্টি হয়। এই ভাষার সাহায্যে 
জেতৃ-বিজিতের মধ্যে পরস্পর বোঝাপড়। ও বাকালাপের 
একটা উপায় হয়। সম্রাট যখন হিন্দুরাজাদিগকে এবং 
মুসলমান সেনাপতিগণকে স্বহাস্তে 'এহণ করিলেন, তখন 
এই কেন্দ্রীভূত সুদৃঢ় শাসন্প্রণালী হইতে অশেষ শুভ ফল 
উৎপন্ন নখ শান্তি স্থাপিত হইল; কৃবকের। আবার 
নির্ব্ব্ষে কষিকাধা আব্স্ত করিয়। দিল; মারীভয় সংখায় 
কমিয়া গেল ; দুঃখ কষ্ট প্রশমিত হইল ; মুসলমান-রাজকর 
বিধক্মাদিগের পক্ষে অতিরিক্ত হইলেও রাঙজপুশদিগের 


৩৬৬ 


যথেচ্ছা-প্রবর্তিত রাজকরের তুলনায় লঘু বলিয়াই অনুষ্ভীত 
হইল। ভারতীয় প্রাচীন ব্যবসায়গুলির সহিত ' আরব 
ও পারসীকদিগের নিকটে শিক্ষিত কতকগুলি নৃতন 
ব্যবসায় সংঘোজিত হইল । 

_ প্দাঁসরাজাদের” যুগ শিল্প ও সাহিতোর জন্য গৌর- 
বাম্িত। বর্তমান দিল্লি হইতে দশ মাইল দুরে প্রাচীন 
দিল্লির ভগ্রাবশেষ দেখ। যায়; সন্মুখভাগে আরবীয় 
ধরণের ১১টা খিলান; পার্খদেশে একট। দ্বারপ্রকোষ্ঠ ; 
পশ্চাৎ-প্রান্তে ধর্শ-মন্দির ; 'তাহারও তিন সারি তৃভ্ত, 
অধিকন্তু আর এক সারি আধল। থাম। হিন্দু স্তস্ত 
উপযুর্পরি বসাইয়া এই পিল্লাগুলি গঠিত হইয়াছে; 
উহাতে বিভিন্ন প্রকার ঢোলের গঠন দুষ্ট হয়- এবং 
উহাদের মাথালগুল1 প্রাচীন পারসা রাজধানীর স্তপ্ত- 
মাথালের অনুরূপ। মস্জিদের সম্মুখে প্রসিদ্ধ কুতব- 
মিনার--সাদ ও লাল, পাচতলা: এবং উচ্চতায় ২৪০ ফুট। 
ইব্রান ও বোগ্দাদ হইতে আগত কুতুহলী বাক্তিগণ এই 
নৃতন রাজধানীর আশ্চর্য শোত| সৌন্দর্যোর প্রশংসা না 
করিয়া! থাকিতে পারে নাই। এমন কি সাদ্রি-কবি এই 
উপলক্ষে কতকগুলি উর্দ, কবিতাও রচন। করিয়াছিলেন। 

সার্দির প্রভাবাধীনে ভারতের মুসলমানের। ফাসি 
ও উদ, এই উভয় ভাষাতেই লিখিতে আরস্ত করে। এই 
যুগের সাহিতা-গুরু__খোস্রৌ। কতকগুলি প্রেমের 
গজল্‌ ও যোগতন্ন সব্দপ্ধীয় কতকগুলি কবিতার জন্য 
মুসলমান সাহিতা ফ্রাহার নিকট খণী। (আজীবনের শেষ 
তাগে তিনি স্ুুক্ষী-মত অবলম্ধন করেন )। 

সাদ্রির একটী. গজল নিয়ে দেওয়। যাইতেছে__এই 
গজলগুলির এক চরণ উর্দ, ও আর-এক চরণ ফাপি__এই- 
রূপ পর্ষায়ক্রমে রচিত। 


“তোনার সথ। কণ্ঠ পাউতেছেন ; ভাভার উপর তোমার কি দয়া 
হইবেনা! ইহ! তোমার সেই নেত্রবুগল ঘদি দেগিতে পাই! 
তোম।র মুখের কথা যদি শুনিতে পাই !--প্রিয়তামে তোমার 
বিচ্ছেদ আর আনার সহা হয়না । মোনবাত্তী ধেযন জ্বলিয়া পুড়িয়া 
গলিয়া পড়ে, ঝরিয়া পে, আমিও তেমনি অবিরত অঞ্পাত 
করিতেছি। আমি ঘে তোমাকে ভালবাসি...বিরহ-রজনীগুলি 
তাহার অলক-দামের ন্যায় দীর্থ ; যে কয়েক দিন তাহাকে দেখিতে 
পাই উহা জীবনের ন্যায় ক্ষণস্রী।?? 


খোস্রৌ-রচিত একটি গজল £-_ 


প্রবাসী- আষাঢ়, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“গোরস্থানে । আমি কাদিয়া কশাদিয়া সার] হইতেছি। আমার 
কত নন্ধু অন্তঠিত হইয়াছে...উহার। শুন্য-দেশের কয়েদী। আমি 
তবে ফোথায় যাইব? আমি এই কথা বলিতে না বলিতে, এ দেখ 
দুর হইতে প্রতিধ্দনি বলিতেছে £-_আমি তবে কোথায় ঘাঁইৰ ?", 

খোস্বৌর এক তরুণবয়স্ক বন্ধু, দিল্লির আধিবাসী 
হসন্‌ কর্তৃক নিম্নলিখিত কবিতাটি রচিত হয়-__ 

“নাকি ! ঢালে স্রা। পশ্চিম দিকে সাদ। মেঘ উঠিয়াছে। 
এ মেঘগুলা জলবিন্দ্ব চারিদিকে ছড়াইতেছে ; যুসফের প্রেমে 
আসক্ত জুলেখা এইরূপ অঞ্রপাত করিয়।ছিল।-_মন্তিম বিচারের 
দিন ধলিগা কি খনে হয়না? (সৎলোকের মুখ আনন্দে উজ্জ্বল ও 
হ্সং লোকের মুখে বিষাদের নীলিমা)। এই দেখ নীলিম হস্তে 
বেগনী রং, সাদ] মুখে জুহফুলের নিকাশ | এবং ঈশ্বরের বাঘ- 
পার্শস্থ শোক-তর। (110) নরকদগ্াহদিগের ন্যায় বাযুভরে 
কম্পিত হইডেছে। আনো তুরা, স্ফাটক পাজে ঢালো সুরা। 
ভরার রক্তিম আর পাত্রের শুন্বতাএই দুইয়ের মধে। বিবাহ 
দিতে আমি ভালবাপি।”' (১) 


খোস্রে। “চার দবে শের গল্প” পারমা ভাষায় বুচন। 
করেন। “বেতাল পঁচিশ” যেবপ হিন্রদিগের প্রিয়, এই 
গ্রন্থটি তেমনি মুসলমানদিগের প্রিয়। তবে বেতাল 
পঁচিশের গল্পে, ভরানক-বসের দিকে হিন্দু-কুচির প্রবণত। 
প্রকাশ পায়। সেই-সব অন্ধকুপ যাহার মধ্যে স্ত্রী ও 
পুরুষ, স্বীয় আত্মীয়দের শবের সহিত একসঙ্গে বদ্ধ 
রহিয়াছে; তাহারা তিন দ্বিনের রসদ মাত্র পাইয়া 
থাকে; পরে অনশন ম্বকাধ্য সাধন করে। কিন্তু, জীবন 
ধারণের জঙন্ক একজন যুবাপুরুষ প্রতিদিন প্রাতে নৃতন 
নৃতন কেদীর প্রাণ বধ করে-কেবল একটি নব 
যুবতীকে রেহাই দেওয়া হইয়াছিল । সেই তরুণী তাহার 
নিকট আম্মসমপণ করে ও গর্ভবতী হয়। এই-সকল 
তভাগ। বাক্তি তিন বৎসর কাল এই ভীষণ বধ্য ভূমিতে 


(১) আমির-পস্‌রো (১২৫৩--১৩২৫)১ ভারতের সব-ঠেয়ে বড় 
ফাস-কবি। আঠার “পঞ্চ বত্ুকোম'? নানক গ্রন্থ, নিজ।মীর আদর্শে 
রচিত। ফাগি-কবিতার প্রাচীন বিষয় লইয়া রচিত এই পাঁ০্টি 
কাব /-“গোস্রো ও শিরীন” এলৈলা ও মজনু”? “অষ্ট স্বর্ণ? (পার 
সীক 100 7020) “বেখরাম-গোর”-এর অষ্ট অত সাহসের কাধ), 
“নক্ষত্রগণের উদয় (যোগ-তত্তবগঠিত কবিতা ) এবং “সেকন্দর- 
দর্পণ |" ভারতীয় লেখকগরণের মধে; অগ্রগণ্য খোস্রো। সমসাময়িক 
ঘটনাদি লইয়াও কবিতা রচন। করিয়াছেন । যথা ;--খিজির্‌ খা 
ও গুভর|ট-রাজদুহিভার শোচনীয় প্রেমকাহিনী । হসন্‌ ( ১৯৩২৬ 
অন্দে মত) । 0011) 06 119550) 0071560116 06 17 110917001€ 
1)1100176 0 1)10)001)5171010,---1)1 10122) 05091800118 
1)90518. 1917 11011) 05950151017 9061 
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৩য় সংখ্য। ] 


সিযমমাণ হইয়া রহিয়াছে, । এবং কোন একটা পাপাচরণ ন] 
করিলে তাহাদের প্রাণ রক্ষার উপায় নাই | 

এইরূপ একটি দৃশ্ত এবং তা ছাড়৷ নায়কের পুনঃ পুনঃ 
চ্ছ প্রাপ্তি যেরূপ সোমদেবকে ম্মরণ লইয়া দেয়, 
পক্ষান্তরে সুললিত পারস্য ভাষায় রচিত “চার-দবে শের” 
আখ্যানে প্রেমিনু ও নারীতক্তগণ বিশেষতাবে অন্গপ্রাণিত 
হইয়া থাকে । “সহত্র-এক রজনীর” সাজ সজ্জা উহাতে 
আছে। রাজকুমারেরা, বণিকের1,_অপরিজ্ঞাত। রূপসীর 
অনুসন্ধানে পৃথিবীময় ঘুরিয়া বেড়াইতেছে ; এক বাক্তি। 
একবার মাত্র একটি রমণীকে দর্শন করিয়], সেই রমণীর 
প্রতিমাকে চিরজীবন পুজা করিতেছে; নবধুবতীর' 
মাঠ ময়দানের মধ্যে মাথাফাটা-বিপদাম্েষী স্ুুপুরুষ- 
দিগকে দেখিতে পাইয়। তাহাদের প্রেমে আসক্ত 
হইতেছে । হাপসী রমণীরা, খোজার, কোন এক রহস্য- 
ময় সঞ্ষেত-স্থানে লইয়। যাইতেছে । পরে দৈতার। যে- 
সকল প্রেমিকদের মধো বিচ্ছেদ ঘটা ইয়াছিল, দেব ও পরীরা 
আসিয়। অবশেষে তাহাদের পুনশ্মিলন ঘটাইয়৷ দিল। (২) 
_. প্রাকৃতিক দৃশ্তের প্রতি অন্্বাগ বশতই এই-সকল 
গল্প ওতকবিত| বিশেষরূপে একটা মর্যাদ। লাভ করিয়াছে । 
প্রাচাবাসীদিগের মধো এই অনুরাগ এত প্রবল ধে, 
রূঢপ্রকৃতি মোগলেরাও একট! সুন্দর প্রারুতিক দৃণ্ঠ 
দেখিবার জন্য আপন শিবির হইতে পলায়ন করিত; 
স্্যাস্তের শোভায় মুগ্ধ হইত; তাহার পর, একট। 
নৌকায় শুইয়া, চন্দ্রালোকিত নদীর গতি অনুসরণ 
করিত। মহন্মদের নিষেধ সব্েও, উহার। স্ুরাপান 
করিত; হাসিদ্‌ চর্বণ করিত; বুল্বুলের উদ্দেশে 
গোলাপের উদ্দেশে, চন্দ্রের উদ্দেশে কবিতা৷ রচনা করিত; 
পরে, নেশাট। ঘখন মাথায় চড়িয়। যাইত, তখন এই-সকল 
নন্ঠ-প্রকৃতি কঠোর-হৃদয় সৈনিকেরা, কারাবদ্ধ রমণীদিগের 
এই-সকল নিষ্ঠুর প্রভুরা, মজনুর প্রেমলীল1 ও সহত্র-এক 
রজনীর অন্ত কাণ্ড সমুহের খেয়াল দেখিত | ডি 


| ২) “বাগ -ও-বাহার”?? এই নামে, মির মীর অঙ্গন কর্তৃক 
উর্দদতে অনুদিত এবং উর্দ, হইতে? 1) 1297১৫৯ কর্তৃক ইং রাজিতে 
অনুদিত | 

(৩) বাবরের স্মৃতিলিপি জষ্টবা 
“ওযাকাই?? বা 


( তাতার-ভাধায় লিখিত ), 
“তুজকি বাবরী'' [51515150 ও [4১১০) এর 


মধ্য যুগের ভারতীয় সভ্যত। 


গিবি-পথ অতিক্রম করিয়। স্বদেশে প্রস্থান করে। 
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চতুর্দশ শতাব্ীতে নবাগত তুর্কদলসমূহ বিদ্রোহী 
হইয়। উঠে? খিল্জি-বংশ দাসরাজদিগের স্থান অধিকার 
করে ; মুসলমান সৈন্ত দাক্ষিণাত্যের মধ্য দিয়া আদম- 
সেতু পর্য্যন্ত উপনীত হয়; তুর্করা ও আফগানের। 
ভারত আক্রমণ করে; বেতনক্ুক্ক যোগলের। প্রতিষ্ঠিত 
হইয়।, উত্তর-পশ্চিমের লোকসংখ্যাকে রূপান্তত্রিত করে? 
তথায় মুসলমানের সংখ্যা অধিক হইয়। উঠে। তুগলক্‌ 
নামক এক তুর্ক-ভারতীয় রাজবংশের আমলে তৈমুরলং 
( ১৩৯৮) লুটপাট করিয়। দিল্লি উচ্ছিন্ন করে; নরমুণ্ডের 
ঢইট| প্রকাও স্তুপ সাক্ষীস্বরূপ রাখিয়। তৈমূরলং আবার 
তখন 
অরাজকতার প্রাদুাব। ছিন্নাঙ্গ দিল্লি-সাম্রাঞ্জোর মধো 
তিন রাজবংশ_তুর্ক বা আকফগান--পর-পর প্রতিষ্ঠিত হয় ; 
কুল্বর্গে, গোঁলকওায়ঃ বিজাপুরে, পঞ্জাব, গুজরাটে, 
বেনারসের নিকটবস্তা জোনপুরে। স্বাধীন মুসলমান-রাজ্য- 
সমূহ সংস্তাপিত হয়; এই-সকল রাজ্য পরম্পর আপনা- 
দের মধ্য যুদ্ধ করিত, হিন্দুদের বিরুদ্ধেও যুদ্ধ করিত । 
প্রাসাদের ষড়যন্ত্র অথব। সৈনিক-বিদ্রোহের ফলে, 
রাজসিংহাসন অবিরত নবাগত ভাগ্যান্বেষীর হস্তগত 
হইত। অবশেষে, তৈষুবলংএর প্রপৌত্র বাবর উত্তর- 
ভারত জয় করিল রাজপুতদিগকে পরাভূত করিল, এবং 
মোগল-সাগ্রাজা প্রতিষ্ঠিত করিল । (8) 

এই যুগের এঁতিহাসিক চিত্রের মুখ্য রেখাগুলি 
নিয়ে দেওয়া যাইতেছে £- | 


-? শশী শশা পাশাপাশি নত সি 2 র্‌ 


ইংরাজি অনুবাদ, পারসা ভাষা হইতে 1)0 1১1৮0 06 0:9017101]10- 
এর ফরাসী অন্বাদ | আনেক সময়, এই রূঃপ্রকৃতি মোগল কোন 
ভখণ্ডের দৃশ্য, নদশ, রুক্ষ, বাড়ন্ত ফসল দেখিবার জন্য একটু থামিতেন। 
তিনি কবিতাও রচনা করিয়াছেন 2 -- 
'বুক্ষচ্ছায়, সংকলিত কবিতানপী, পট, করা, মরুভমিতে 
তোমার গান,_এই সমস্ত এক্ূভিমিকেও স্বর্গ করিয়া তুলে ।” 
একটা টৌবাচ্চার গায়ে এট লিপ্রিটি খোদিত দেখা যায় ১-- 
“মধুর নববর্ষের আগমন, মধুর বসন্তের হাসা, মধুর ড্রাক্ষ।র রস, 
কিন্ত প্রেমের কণম্বর আরও কৃত মধুর ! বাবর ! জীবনের সমস্ত 
থাকে করতল-গত কর,জীবন পলায়ন করিতেছে'আর ফিরিবে না।" 
(১]. 9100010১ 1,206 1১)916এর “বাবরের জীবনচরিত” ডুষ্টৰা )। 
(8) দাক্ষিণাতোর প্রধান প্রধান মুসলমান রালবংশ। 
বামনধ রাজবংশ, আকফগান-সেনাপাত জফর গা কর্তৃক প্রিষ্িত 
১৩৪৭-_-১৫২৫)। রাজধানী ;--কুলবর্গ, ওয়রঙ্গল, বিদার | 
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অষ্টম শতাব্দীর অভিমুখে, হিন্দ-সত্যতার অবনতিতে 
রীতিনীতি কলুষিত হইল, গৃহ-যুদ্ধ বাধিল, অরাজকতা 
উপস্থিত হইল । 'মধ্য এসিয়ার জনসজ্ঘ তারতময় বাপ্ত 
হইয়। পড়িল। ধন্মবিরহিত. সভাতাবিরহিত শকেরা, 
গুরু-হুনের1,_.বিজিত জাতির প্রভাবাধীন হইয়া পড়িল। 
বর্ণতেদের সোপানশ্রেণীর মধো উহাদের জন্যও একটা 
স্থান নির্দিষ্ট হইল । উহার রাজপুত নামে উত্তর ও 
পশ্চিমাঞ্চলে প্রতিষ্ঠিত হইয়1, সামস্তৃতন্ত্র স্থাপন করিল। 
ভারতের অন্ত।না রাজাও এই সামস্তশাসনের অনুসরণ 
করিতে লাগিল। উহার। জ্বলন্ত আবেগ ও আগ্রহ 
সহকারে হিন্দুধন্নকে রক্ষা করিতে লাগিল, কিন্তু রক্ষ। 
করিতে গিয়। হিন্দুধন্মকে আরও নিষ্ঠুর করিয়। তুলিল। 

একাদশ শতাব্দী হইতে অভিযাঁনের প্রকৃতি পরিবর্তন 
হহল। মযুসনমান-ধন্মে দীক্ষিত হইয়।, আরব ও পারস্য 
দেশীয় সভাত। হইতে লাভবান হইয়া], এই নবাগত 
বৈদেশিকের। হিন্দুসমাজতন্ত্ের মধ্যে আর প্রবেশলাভ 
করিতে সমর্থ হইল না । উহার? প্রথমে হিন্দুদের প্রতি 
ঢুবৃতের হ্যায় বাবহার করিতে আরম্ত করিল, উহাদের 
দ্রব্যাদি লুটপাট, উহাদিগকে হত্যা করিতে লাগিল; 
পরে ভারতে প্রতিষ্ঠিত হইয়। রাজ্য স্থাপন করিল, 
সামস্ততম্ত্বের পুষ্টিসাধন করিল । পরিশেষে, বিভিন্ন রাজা 
ও প্রদেশ মোশল সম্্রটকে রাঁজচক্রবর্তাী বলিয়। স্বীকার 
করিল। অশোকের পরে, এই প্রথম সম্রাট ধাহার 
রাজত্ব সমস্ত গাঁরতে প্রসারিত হয়। 

এই সাম্রাজ্যের স্থায়িত্ববিধান করিতে হইলে হিন্দু 
যুসলমানের মধ্যে মিলন হওয়। আবশ্তক, উভয়ের সভাতা 
পরস্পরের মধ্যে অনুপ্রবিষ্ট হওয়া আবশ্তক। একদিকে, 
অসংযত কল্পনা; শ্রেণী বন্ধনের প্রবৃতি, মূলতন্কের প্রতি 
অনুরাগ, মৃত্তিপূজা, বর্ণতেদ; অন্যদিকে, যথাযথরূপে 
সতানিদ্ধারণ করিবার বুদ্ধি, বাস্তব তথ্যের প্রতি অনুরাগ, 
একেশ্বরবাদ, সাম্যবাদ। এই ছুই বিপরীত প্রবণতার 


বিজাপুরের সামত্াজা (১৪৮৯--১৬৪৪)| 
গোলকপগ্ডার সাম্রাজা (১৫১২-- ১৬৪৪) | 
আহমদনগর( ১৪৯০--১৬৩৬ )। 

বেরার (এলিচপুর রাজধানী) (১৪৮৪--১৫৭২)| 
বিদার (১৪৯২--১৬৫৭)। 


প্রবাসী-_আষাঢ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
মধোঠ মিল হওয়া সপ্তব বলিয়। মনে হয় না। তথাপি 
একজায়গায় মিল হইয়াছিল । সেই যে একট। বিশেষ ভাব 
যাহা ষোড়শ শতাব্দীতে সমণ্ড সভা দেশকে রূপান্তরিত 
করিয়া তুলিয়াছিল; কাজ করিবার জন্য, উৎপাদন 
করিবার জন্য, সমস্ত দেখিবার জন্য; সমস্ত শিখিবার জন্য, 
সমস্ত বুঝিবার জন্য, সেই যে একট। আকাজ্ষা যাহাকে 
কবিত্বের ভাষায় “নবজীবনের ভাব” (7২610815১911০6 ) 
বল! হইয়। থাকে, সেই ভাবের জায়গাতেই মিল হইয়া- 
ছিল। যদিও ইহা অসম্পূর্ণ মিলন, ক্ষণস্থায়ী মিলন; 
তথাপি বলিতে হইবে, এই মিলনের ফলন্বরূপ, ভারত 
কতকগুলি শ্রেষ্ঠ শিল্পরচন।, কতকগ্লি সুন্দর গ্রন্থঃ স্পন্দর 
কবিতা লাভ করিল+ এবং যে-সকল রাজার রাজস্ব 
ইতিহাসে সর্বাপেক্ষা গৌরধান্বিত, সেইরূপ একটি গৌর- 
বাষিত রাজন্বের অধিকারী হইয়। রৃতার্থ হইল। (ব'ঘশ) 
ভীজেোতিবিন্দ্রনাথ ঠাকুপ। 





রাত্রি বর্ণনা 


(মিত্র-অমিত্রাক্ষর ছন্দ; শ্বভীবাতিশয়োক্তি অলঙ্কার ) 


ঘড়িতে বারোট। ; পথে “বরোফ । বরোফ 1, লোপ! 
উড়ি” উড়ি” আবরস্ুুলা দেয় তুড়িলাফ সাফ ! 
পাল.কি-আড়ীয় দ্বরে গীত গায় উড়ে তুড়ে! 
আধারে হাডু-ডু খেলে কান করি উ চ। টুচ। | 
পাহারা"ল। ঢুলে আলা, দিতে আসে রোদ খোদ ! 
বেতাল। মাতাল তাই খায় হালফিল কিল! 
রঃ সং টা ্রঘ 
তন্দ্রাবশে তক্তপোষে প্রচণ্ড পণ্ডিত চিৎ । 
জুৎ পেয়ে চুরি করে টিকির বিছ্বাৎ ভূত! 
নিগগে ফের নাকে চড়ে ইছুর চৌগোফ। তোফ। ! 
গণেশ কচালে আখি করে সুড় সুড় শুড়। 
স্বপ্পে দেখে,_-ভয়ে তার খুলেছে সাহেব জেব ! 
পৃঙ্গ্য হন গজানন তেড়ে শুড় নেড়ে বেড়ে! 
০ সং নন ্ঁ 
ত্রিশুন্ঠে ঝুলিয়। মন্ত্র জপিছে যাছুর বাছুড় ! 
ছেঁচাবে 51 কাঁলপেঁচ। টেচায় খিঁচায় কি চায়! 
সি'ধ দিয়ে বিধ করে মামদোর গোর চোর ! 
আবরি সকল গা মশ। ধরে অন্ত দস্তে 
জগত্ড ঘুমায় শুধু করে হাঁক ভাঁক নাক ! 
স্বপনের ভাবি ভিড়...দাত কিড়মিড় ...বিড় বিড় বিড়! 


্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত 





€01.0)711 31.0)0165 চিট) চা 1180 ঘি ঢা তিক পরে সটিসিসক চা 6, 


৩য় সংখ্য। ] 


_ শীতাপাঠ 


গীতা-শান্ত্রের গোড়া হইতে শেষ পর্যান্ত কোনে 
একটি স্থানেও কৈবল্য-মুক্তির উল্লেখ নাই। পক্ষান্তরে, 
গীতা-পুস্তকের যে পাতারই গায়ে আঙল ঠ্যাকানে। 
যায়, সেই পাতার মধ্য হইতেই জীবন্ুক্তির সুর ঝঞ্কার 
দিয়া ওঠে । ছ্িশেষত, কৈবলা-মুক্তি গীতাশান্ত্রে স্থান 
পাইবার কথাই নহে; কেননা? গীতাতে মহাভারতের 
যে জায়গার কথ। বল। হইতেছে সে জায়গায়_ অজ্জবনকে 
কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধে কায়মনোৌবাক্যে প্রবৃত্ত করাইবার 
জন্য যাহ! কাজে লাগিতে পারে সেই রকমেরই উপদেশ 
শোতা পায়, তা বই কৈবলা-মুক্তির উপদেশ কোনো- 


ক্রমেই শোত। পায় না। যুধিষ্ঠির হইলে--তাহাকে 
(শৌর্ধ্যবীর্যা্দি ক্ষত্রিয়-ধন্্ের উপদেশ প্রদান কর 
শ্রীকৃষ্ণের মুখে শোভা পাইত মন্দ না। কিন্তু অজ্ভুনকে 


শূরবীর হইতে বলাও যা,*আর, মধ্যাহ-দিবাকরবে 
তেজঃশালী হইতে বলাও ত।, ছুইই সমান। শ্রীরুষ্ণ 
তবে অর্জুনকে কী হইতে বলিতেছেন ? অজ্জনকে তিনি 
'না-হইতে বলিতেছেনই বা কি?জ্ঞানী হইতে 
বলিতেছেন.__কন্মা হইতে বলিতেছেন_-যোগী হইতে 
বলিতেছেন- ভক্ত হইতে বলিতেছেন। কিন্তু এতগুলা 
কথার অবতারণ। নিপ্রয়োজন।--এক কথাতেই মাম্ল। 
চুকাইয়। দেওয়] যাইতে পারে ; সে কথ। এই যে, শ্রীকৃষ্ণ 
অর্জুনকে জীবনুক্ত হইতে বলিতেছেন। এখন জিজ্ঞাস্য 
এই যে, জীবনুক্তি বলে কাহাকে ? জীবনুক্তি 
যে, বলে কাঁহাকে; তাহার গোটাতিনেক নমুনা গীতা 
হইতে উদ্ধত করিয়। দেখাইতেছি-_প্রাণিধান কর £ 

গীতার দ্বিতীয় অধায়ের চহারিংশ শ্লেকে বলা 
হইয়াছে 

“যোগস্থঃ কুরু কন্মাণি সঙ্গং তাক্তা] ধনগ্রয়। 
সিদ্ধ্যসিদ্ধোঃ সমে। ভূত্বা সমত্বং যোগ উচ্যাতে ॥” 

ইহার অর্থ এই £-- 

যোগস্থ হইয়া কর কর ধনঞ্জয়; আর, কন্ম যাহ! 
করিবে তাহ1--অনাসক্ত হইয়। -সিদ্ধি-অসিন্ধির মধাস্থলে 
সমভাবে দগডায়মান থাকিয়।--করিবে। সমঙ্েরই নাম 
যোগ। 





গীতাপাঠ 


৩৬৯ 


পঞ্চম অধ্যায়ের বিংশ শ্লোকে বল। হইয়াছে__ 
“নন প্রন্ৃষ্যেৎ প্ররিয়ং প্রাপ্য নোদবিজেৎ প্রাপ্য চাপ্রিয়ং। 

স্থিরবুদ্ধিরসম্মথঢে। ব্রহ্মবিদ্‌ ব্রন্মণি স্থিতঃ |” 

ইহার অর্থ এই £-- 

স্থিরবুদ্ধি এবং মোহমুক্ত ব্রহ্মবিৎ ব্রন্দে স্থিত হইয়। 
প্রিয় ঘটনাতেও হর্যোন্মত্ত হইবেক ন।, অপ্রিয় থটনাতেও 
উদ্বিগ্ন হইবেক না। 

তৃতীয় অধ্যায়ের সার্ধ উনবিংশ শ্লেরকে বল। হইয়াছে__ 

*তম্মাদসক্তঃ সততং কাধাং কন্ম সমাচর। 

অসক্তোহ।চরন্‌ কম্ম পরমাপ্পোতি পুরুষঃ | 

কন্মেনৈব হি সংসিদ্ধিমাস্থিত। জনকাদয়ঃ ॥”" 

ইহার অর্থ এই £-.. 

যে কর্ম করিতে হয় তাহা অনাসন্ত হইয়। করিবে। 
আসক্তশূন্ত হইয়। কম্ম করিলে কর্তীপুরূষ পরম পদ প্রাপ্ত 
হ'ন। জনকাদি রাজধির। কন্ম দ্বারাই সিদ্ধি প্রাপ্ত হইয়।- 
ছিলেন। 

গীতার এইসকল উপদেশের মাতৃছৃদ্ধে সাধকের 
জীবন পবিগঠিত হইলে, হার অন্তরাকাশে সংশয় এবং 
কুসংস্কারের মেঘ ক টিয়। ব্রহ্ষজ্ঞন আবিভূতি হয়, ঠাহার 
মনোরাঞ্জা হইতে বিষরকামনার দলবল দৃরীভূত করিয়। 
স্থবিমল সদানন্দ আবিভূ ত হয়; এবং ভাহার জীবনযাঞ্রো- 
পথে শ্বার্পরতার কণ্টকারৃত বনজঙ্গল উচ্ছিন্ন করিয়। 
সর্ধবলোকের হিতানুষ্ঠানপর ত। আবিভূ ত হয়; আর তাহ। 
যখন হয়; তখন সাধক জীবনুক্ত হ'ন। 

গীতাপুস্তকে মুক্তি ব। মোক্ষ শব্দ নাই বলিলেই হয়, 
কিন্তু ব্রহ্মনির্বাণ-শব্দ যেখানে-সেখানে ছড়ানো রহিয়াছে। 
গীতার যে থে স্থানে ত্রঙ্গনির্বণ-শব্দের উল্লেখ আছে, 
সেই সেই স্থানেহ শ্লোকের মন্মের ভিতরে প্রবেধ 
করিলে এট। বেস্‌ স্পষ্ট বুবিতে পারা যায় যে, শাস্ত্রকার 
মহধষি বলিতে চাহিতেছেন আর কিছু না-যুবরাজেরপিত- 
বিয়োগ হইলে ভ্রাহার পুর্ববাধিকূত যৌবরাজ্য যেমন আপনা 
হইতেই উত্তরাধিকৃত সাক্ষাৎ রাজো পরিণত হয়, তেমনি 
জীবনুক্ত বাক্তির দেহতাগ হইলে অথব। দেহত্যাগের 
পূর্বে প্রাক্তন কন্মের বাসন।-সংঙ্কারাদি নিঃশেষে ক্ষয় 
প্রাপ্ত হইলে, তাহার যত্রাঙ্জিত জীবনুক্তিই অধর 


৩৭০ 


স্থলভ ব্রন্মনির্বণে পরিণত হয় । শাব্রকার মহধিদেবের 
মতে জীবনুক্তি কেমন সহজে-কেমন নিঃশব্ব-পদসঞ্চারে 
-_ ব্রহ্মপির্বাণে পরিণত হয়, তাহার একটি শেরা নমুন! 
গীতাশান্ত্র হইতে উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি__প্রণিধান 
কর $-- 

গীতাশাস্ত্রের দ্বিতীয় অধ্যায়ের সর্বশেষের দুইটি 
শ্লোকে বল। হইয়াছে-_ 

“বিহায় কামান্‌ ঘঃ সর্ধবান্‌ পুমাংবতি নিষ্পহঃ। 

নির্মমো নিরহস্কারঃ স শান্তিমনিশচ্ছতি ॥ 

এষা ব্রাহ্মীস্থিতিঃ পার্থ নৈনাং প্রাপা বিমুহাতি। 

স্থিহাহশ্িন্নস্তকালেহপি ব্রহ্ম নির্বাণযুচ্ছতি ॥” 

ইহার অর্থ এই £--[ শ্ীক্লঞ্ক বলিতেছেন ] 

যে সাধক সমজ্জ কামন। পরিত্যাগ করিয়। স্প,হা শৃষ্ঠ 
হইয়া, স্বার্থশূন্য হইয়।, অহঙ্কারশূন্য হইয়। বিচরণ করেন, 
তিনি শান্তিলাভ করেন। ইহাবই নাম পার্থ ব্রার্গীস্থিতি 
এ স্থিতি বিনি প্রাপ্ত হ'ন-_সংসাব্ের মান্ামোহ আর 
তাহাকে ভুলাইয়া রাখিতে পাবে না : এই স্থিতিতে 
ভর দিয়া থাকিয়। সাধক অন্তকালেও ব্রহ্মনির্বাণ 
প্রাপ্ত হ'ন।” বলা হইয়াছে “যে সাধক ব্রাঙ্গীস্তিতি 
প্রাপ্ত হ'ন (অর্থাৎ ব্রন্দে স্িত হইয়া স্পহহা শূন্য, স্বার্থ- 
শূন্য, এবং অহঙ্কারশন্য হইয়া বিচরণ করেন) 
তিনি শান্তি লাভ করেন; সংসারের মায়ামোহ 
আর ভ্াহাকে ভুলাইয়। রাখিতে পারে না” 
ইহাতেই প্রকারার্তরে বলা হইতেছে যে, সে সাধক 
জীবনুক্ত। ইহার অধাবহিত পরেই বলা হইয়াছে 
“এই স্থিতিতে তর দিয়া থাকিয়া সাধক অন্তকালেও 
ব্র্মনির্ববাণ প্রাপ্ত হ'ন।” ইহাতে স্পষ্ট বুঝইতেছে বে, 
বৃদ্ধ পিতার দেহতাগ হইলে যুবরাজ যেমন যৌবরাজোর 
আধিপত্যে ভর দিয়! থাকিয়া উত্তরাধিকৃত, রাঁজোর 
সিংহাসনে অধিরূঢ় হ'ন, তেমনি, জীবনুক্ত পুরুষ ব্রাঙ্গী- 
স্থিতিতে ভর দিয়া থাকিয়। অন্তকালে ব্রহ্গনির্বাণের কুলে 
উপনীত হ'ন। 

প্রশ্ন ॥ আমি সোঙ্জাস্থুজি এইরূপ বুঝি যে, নির্ববাণই 
ব্রক্মনির্বাণের সারসর্বন্ব। এ কথা যদিই ব! সত্য হয় 
বে, গীতা-শাস্ত্রের কোনে স্থানেই কৈবলা-মুক্তির উল্লেখ 


প্রবাসী -আষাট, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নাই কিন্তু তাহাতে এরূপ প্রমাণ হইতেছে না যে, 
ব্রহ্মনির্বাণ কৈবল্য-ছাড়া আর কিছু। ফল কথা এই 
যে, সাংখাদর্শনের মতান্ুুমোদিত কৈবলা-মুক্তিও যেমন, 
আর, গীতাশাস্ত্রের মতানুমোদিত ব্রহ্মনির্বাণও তেমনি, 
ঠুইই মহানির্বাণেরই আর এক নাম। ছুয়ের মধো 
প্রতেদ যে কোন্থানটায় তাহা আমি খজিয়৷ পাইতেছি 
না। 
উত্তর ॥ ব্রহ্গনির্বাণ শব্দের অর্থ তুমি যদ্দি এইরূপ 
বুধিয়া থাকে৷ যে, নির্ববাণই ব্রন্মনির্বণের সারসর্ববন্ব, 
তবে তাহার জন্ গীতাশাস্ব কোনো অংশেই দায়ী নহে। 
ভাহা দুরে থাকুক- এইমাত্র তোমাকে আমি গীতার 
যেছুইটি শ্লোক উদ্ধত করিয়া দেখাইলাম, তাহাতে 
স্পষ্টই বুঝাইতেছে যে, ত্রাঙ্গীস্থিতিই ব্রঙ্মনির্বাণের সার- 
সর্বন্ব। এ বিষয় লইয়। তোমার সহিত বাদানুবাদের 
কোনে। প্রয়োজন দেখিতেছি না। আমার বিবেচনায় 
ব্রহ্মনির্বাণ কিসের নির্বাণ এবং কিসের নির্বণ নহে; 
তাহা গীত হইতে উদ্ধ.ত করিয়া দেখানোই তোমার 
ভুল ভাঙিয়। দিবার খুব সহঞ্জ উপায়; অতএব তাহাতেই 
এক্ষণে প্রবস্ত হওয়! যাইতেছে । 
৫ম অধ্যায় ২৪শ, ২৫শ' ২৬শ, ৫্সাাক | 
“ধোহন্তঃ স্থখোহন্তরারাম স্তথান্তজের্াতিবেব ধঃ। 
স যোগী ব্রহ্মনির্ববাণং ব্রহ্মভূতোহধিগচ্ছতি ॥ 
লতত্তে ব্রহ্মনির্ববাণং খষয়ঃ ক্ষীণকলাষ]ঃ | 
ছিন্নদ্বৈধ। খতাম্মানঃ সর্বভূতহিতে রতাঃ ॥ 
কামক্রোধবিযুক্তানাং যতীনাং যতচেতসাং। 
অভিতো। ব্রহ্মনির্ববাণং বর্ততে বিদিতাম্মনাং ॥" 
ইহার অর্থে এই £-- 
(১) 
অন্তর।আ্ীতেই ধাহার সুখ, অন্তরাম্মাতেই ধাহার রতি, 
অন্তরাত্মাই ধাহার জ্ঞানের আলোক, সেই ব্রহ্মভাবাপন্ন 
যোগী ব্রহ্মনির্ববাণ প্রাপ্ত হ'ন। 
| (২) 
ব্রহ্মনির্বাণ লভেন সেইসকল খধিণেণীর লোক 
ধাহার। ক্ষীণপাপ, সংশয়শুন্ঠ সংযতাস্মা এবং সর্ববসভূত- 
হিতে রত 


৩য় সংখ্য। ] 
(৩) 
কামক্রোধবিমুক্ত সংযতচিত্ত আত্মবিৎ যতীদিগের 
হাতের কাছে ব্রঙ্গনির্বাণ বর্তমান । 


৬ উদ্ধত ফ্লোকতিনটির প্রথমটিতে এই যে বল! হইয়াছে 
“অন্তবাম্মাতেই ধাহার সুখ, অন্তরাত্মীতেই ধাহার রতি, 
অন্তরাআই ধাঙ্গর জ্ঞানের আলোক, সেই ব্রঙ্গভাবাপন্ন 
যোগী ব্রহ্গনির্ববাণ প্রাপ্ত হ'ন” ইহাতে বুঝাইতেছে এই 
যে, অন্তরাম্মীতে যে প্রকার সুখের আম্বাদ পাওয়া যায় 
সেই স্ুবিমল ব্রঙ্গানন্দ, আর, অন্তরাক্সা যে প্রকার 
জ্ঞানের জ্নোতিক্ষেন্র সেই অপরোক্ষ বহ্গজ্ঞান, এ 
দুয়ের কোনোটি একমৃহূর্তও ব্রন্মনির্বাণের সঙ্গ ছাড়ে না। 
তবেই হইতেছে যে, ব্রহ্গানন্দ এবং ব্রন্মজ্ঞান ব্রহ্ম 
নির্ববাণের ডান হাত ব। হাত। 

দ্বিতীয় শ্লোকটিতে এই যে বল। হইয়াছে এত্রঙ্গনির্ববাণ 
লভেন সেইসকল খধিশ্রেণীকক লোক-ীহার। ক্ষীণপ্রাপ, 
সংশয়শূন্য, এবং সর্বভূত-হিতে রত” ইহাতে বুঝাইতেছে 
এই যে, ব্রঙ্গনির্ববাণপ্রাপ্ত মৃক্তপুরুষের অন্তরে নির্ববাপ- 


প্রাপ্ত হইতে, কেবল, পাপ সংশয় ইন্জিয়-চাঞ্চলা এবং 


হিংসাদ্বেষ প্রভৃতি ছুল্প্রবৃত্তিসকল নির্ববাণপ্রাপ্ত হয়, তা 
বই, সর্ববভূতের হিতকারিত। নির্বাণ প্রাপ্ত হয় না। 

তৃতীর প্লেকটিতে এই যে বল। হইয়াছে “কামক্রোধ- 
বিমুক্ত সংঘতচিন্ত আত্মবিৎ যতীদিগের হাতের কাছে 
ব্রহ্ষনিব্বাণ বর্তমীন,” ইহাতে বুঝাইতেছে এই যে, ব্রহ্গ- 
নির্বাণ শুধুই যে কেবল নির্বাণ তাহা নহে একদিকে 
যেমন তাহ। কাম ক্রোধ লোভ মোহ প্রভৃতি আলেয়ার 
দ্লবলের নির্বাণ, আন-একদিকে তেমনি হাহা আত্ম 
জনের সুর্যোদয়। 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, গীতা-পুস্তকের যে স্কানেই 
“যখন ব্রন্গনির্বাণের কথ। প্রসঙ্গক্রমে আ।পিয়া পড়িয়াছে, 
সেই স্তানেই_জ্ঞান, আনন্দ, জগতের হিতান্ুষ্ঠান প্রভৃতি 
আস্মার গোড়াঘ'যাসা মুখা ধর্মগুলির চঙ্দিকে মন্ত্রপূত 
গগ্ডির ঘের দিয়া সেগুলিকে নির্ববাণের আক্রমণ হইতে 
সাবধানে আগ.লিয়! রাখা হইয়!ছে। 

ব্রহ্মনির্বাণ সব্বন্ধে গীতাকার মহর্ষিদেবের মর্শগত 


গীতাপাঠ 


৩৭৯ 


অভিপ্রায় যে কি, তাহার সন্ধান পাইতে হইলে তিনটি 
বিষয় পরে পরে দ্রষ্টবা। 

ূ প্রথম দ্রষ্টবা । 

আম্মার এই যে তিনটি স্বতাবসিদ্ধ ধর্শ__জ্ঞান আনন্দ 
এবং বর্তিয়া থাকিবার ইচ্ছা! বা কুশলেচ্ছা, এ তিনটির 
অপবিপক অবস্থায় তিনটিই স্ব স্ব বিপরীত ধর্শের সহিত 
নৃনাধিক পরিমাণে জড়ানো থাকে ; জ্ঞান--সংশয়- 
এবং-কুসংস্কারের সহিত জড়ানো থাকে, আনম্দ-_বিষয়- 
তৃষ্ণার সহিত জড়ানে। থাকে, কুশলেচ্ছ। হিংস। দ্বেষ 
প্রভাতি অসৎ প্রপ্নত্বির সহিত জড়ানো থাকে । 

দ্বিতীয় দ্রষ্টবা। 

সাধকের আম্মপ্রভাবে জ্ঞানের সংঅব হইতে সংশয় 
এবং কুসংগ্কার অপসারিত হইলে, ঈশ্বরপ্রসাদদে সেই 
জায়গায় ব্রন্মজ্ঞান আবিভূতি হয়; আক্মপ্রতাবে আনন্দের 
সংসব হইতে বিষয়তৃঞ্চ। অপসারিত হইলে ঈশ্বরপ্রসাদে 
সেই জায়গায় স্ুবিমল সদানন্দ (সংক্ষেপে ব্রহ্মানন্দ ) 
আবিভূতি হয়; আম্মপ্রভাবে কুশলেচ্ছা হইতে হিংসা- 
দ্বেষাদি দুপ্পররুত্তি-সকল অপসারিত হইলে, ঈশ্বরপ্রসাদে 
সেই জায়গায় মঙ্গলকামনা এবং মঙ্গলচেষ্ট। আবিভূতি 
হয়। 





তৃতীয় দরষ্টবা। 

এইরূপ ঈশ্বরপ্রসাদলন্ধ ব্রহ্গজ্ঞান ব্রহ্মানন্দ এবং 
মঙ্গলপরায়ণতার প্রিবেণীসঙ্গম জীবন্মুক্তিরও যেমন, আর, 
ব্রঙ্গনির্বাণেরও তেমনি, উভয়েরই সার-সর্ববন্ব | 

উপরি-উদ্ধত গীতার শ্লোকগুলি মনোযোগের সহিত 
পাঠ করিঘ্ধা। দেখিয়া আমি যেরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইয়াছি তাহা স্পষ্ট কারয়া ভাঙিয়। বলিলাম । মন্দ 
নহে রহস্য ! তুমি যেখানে দেখিতেছ নির্বাণের নৈশ 
অন্ধকার, আমি সেখানে দেখিতেছি আত্মজ্ঞানের 
সুর্যালোক। 

প্রশ্ন ॥ একটা কিন্তু তুষ্টি দেখিতেছ না__এটা। 
দেখিতেছ ন। যে, সকল শাক্সই একবাঁকো বলে যে, 
ত্রিগুণের বন্ধন হইতে মুক্ত হওয়ার নামই মুক্তি; আর, 
সেইজন্য, ধ্রিগুণের অন্তভূক্ত তিন গুণের কোনোটিরই 
কোনো ধর্ম মুক্তির ব্রিসীমার মধ্যে প্রবেশ পাইতে পারে 
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এ তো প্রবেশ পাইতে পাবেই না; তা ছাড়া, 
সত্বগুণেরও' কোনে ধরব মুক্তিরাজ্যে প্রবেশ পাইতে 
পারে না; সুখও প্রবেশ পাইতে পারে না--জ্ঞানও 
প্রবেশ পাইতে পারে না। শাস্সকার মহধিদেব স্বয়ং কী 
বলিতেছেন ? বলিতেছেন তিনি 
“সন্্ংরজস্তম ইতি গুণাঃ প্রকৃতিসন্ভবাঃ | 
নিবধন্তি মহাবাহে। দেহে দেহিনমবায়ং ॥ 
তত্র সবং নিশ্মল-্বাৎ প্রকাশক মনাময়ং। 
স্ুথসঙ্গেন বধাতি দুঃখসঙ্গেন চানঘ ॥"? 
ইহার অর্থ এই £-- 
প্রকৃতিসস্তৃত এই যে তিনটি গু৭ সন্ত রজ তম, 
তিনটিই অবায় আত্মাকে দেহে বীধিয়া রাখে । তাহার 
মধ্যে যে-টি স্বীয় নির্মল স্বভাব্রে গুণে প্রকাশক এবং 
সুখাস্মক, সেই প্রথম গুণটি, কিন। সব্গুণ, আত্মাকে সুখের 
আর জ্ঞানের সঙ্গস্বত্রে জড়াইয়। দেহে বাধিয়। রাখে । 
এই যে বল। হইয়াছে “সব্বগুণ আত্মাকে সুখের আর 
জ্ঞানের সঙ্গসথত্রে জড়াইয়। দেহে বাধিয়া রাখে,” ইহাতে 
এইরূপ দ্াড়াইতেছে যে, স্থখই বা কি, আর জ্ঞানই বা 
কি, ছুইই আত্মার বন্ধন-শুঙ্খল ; আর, তাহা হইতেই 
আসিতেছে যে, ও-ছুইটির কোনোটিই যুক্তির ত্রিসীম। 
স্পর্শ করিতে পারে না। 
উত্তর ॥ -চর্শচক্ষু মেলিয়৷ গীতার চতুর্দশ অধ্যায়ে এট। 
যেমন তুমি দেখিয়াছ যে, সন্রগুণ আত্মাকে সুখের আর 
জ্ঞানের সঙগন্বত্রে জড়াইয়। দেহে বাধিয়া রাখে? জ্ঞানচক্ষু 
মেলিয়া এটাও তেম্ি তোমার দেখ! উচিত যে, সে-ষে 
সন্ত্গুণ তাহা ত্রিগুণের কোটার অন্তভূক্ত মিশ্রসত্ব বই 
তিগুণের কোটার ভিভিযুল-প্রদেশের শুদ্ধসব, নহে। 
দুয়ের মধ্যে প্রতেদ বড় যে কম তাহা নহে ৮ ঙঝিগুণের 
কোটার ভিত্তিমূল-প্রদেশের বিশুদ্ধ সন্বপ্ডণ একেবারেই 
রজস্তমোগুণের সঙ্গবর্জিত ; পক্ষান্তরে, ত্রিগুণের কোটার 
ভিতর-অঞ্চলের মিশ্র সত্বগুণ বূজস্তমোগুণের সহিত 
মাখামাখি ভাবে সংশ্লিষ্ট । এখানে পাঁচটি বিষয় 
দ্রষ্টব্য । 
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প্রথম দ্রষ্টব্য । 
সববগুণের মুখা ধর দুইটি__স্থুখ এবং জ্ঞান। 
দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য । 
রজস্তমোগ্তণের সঙ্গবজ্জিত শুদ্ধসত্বেরে বা আর 
সন্বগুণের মুখ্য ধর্মাও দুইটি--(১) অমিশ্র জ্ঞান বি 
অজ্ঞান-এবং-জড়তা"র সঙ্গবর্জিত বিশুদ্ধ জ্ঞানঃ অথ 
যাহা একই কথ।--অপরোক্ষ আত্মজ্ঞান বা ব্রঙ্গজ্ঞা; 
এবং (২) অমিশ্র সুখ কিন! চুঃখ-এবং-অশাত্ি 
সঙ্গবর্জিত সুবিমল আনন্দ, সংক্ষেপে ত্রঙ্গানন্দ । 
তৃতীয় দ্রষ্টব্য । 
রজস্তমোগুণের সঙ্গাশ্লিষ্ট মিশ্র সবগুণের মুখ্য ধশ 
দুইটি_(১) মিশ্রজ্ঞান কিন। অজ্ঞান-এবং-জড়তা 
সঙ্গাশ্রি্ বিষয়-জ্ঞান বা বিষয়-বুদ্ধি, (২) মিশ্র সুখ কি 
ঃখ-এবং-অশান্তি'র সঙ্গাগ্লি্ট বিষয়-সুখ | 
চতুর্থ দ্রষ্টব্য । 
সকল শান্সেই বলে যে, মিশ্রসত্বগুণের এই যে দুই 
ধর্ম (১) বিষয়জ্ঞান ব] স্বার্থপরায়ণ কর্তৃত্বাভিম। 
বিষয়বুদ্ধিৎ এবং (২) অনিত্য বিষয়স্তুখ, এ দুইটি হি 
সাব্বিক ধর্ম আম্মার বন্ধন-শৃঙ্খল তাহাতে আর ও 
নাই; তবে কিনা উহা রাজসিক পাপপ্রবৃত্তি এ 
তামসিক জড়তা'র হ্যায় মারাতঝমক গোচের বন্ধন-শৃ 
নহে। রূপকচ্ছলে বল। যাইতে পারে যে, দ্বেষহিংসাম 
রাজসিক পাপপ্রবৃস্তি. নাগপাশের বন্ধন; অজ্ঞানম 
তামসিক জড়তা লৌহশঙ্খল ; আর, মিশ্রসন্বের এ 
দুইটি ধর্শ্__বিষয়বুদ্ধি এবং বিষয়স্ুখঃ উহ] ন্বর্ণশৃঙ্খর 
পক্ষান্তরেঃ বিশুদ্ধ সব্বগুণের এই যে ছুইটি ধর্শ-_( 
অপরোক্ষ আত্মজ্ঞান এবং (২) সুবিমল সদদানন্দ, 
দুইটি বিগুদ্ধ সাৰিক ধর্ম আত্মার বন্ধনশুঙ্খল হওয়] দু 
থাকুক্‌--উহ। মুক্তির নিদান। 
পঞ্চম দ্রষ্টব্য । 
দৃশ্তটমান জগতে বিশুদ্ধ জল কুত্রাপি নাই বলি! 
অত্যুক্তি হয় না। গঙ্গার জল ন্যনাধিক পরিমাণে গৈরি 
মৃত্তিকামিশ্রিত, সমুদ্রের জল লবণাক্ত, সরোবরের 
ংসাদি জলচর জন্তর মলমৃত্রে ন্যুনাধিক পরিমাণে ক 
বিত ; এমন কি জলীয় বাম্পও বিভিন্নজাতীয় নান! প্রক 
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বাম্পের সহিত মাখামাথি ভাবে সংশ্লিষ্ট। দর্শনবিৎ 
পণ্ডিতেরা বলেন যে, দৃশ্তমান জগতের চতুঃসীমার মধ্যে 
জল-মাত্রই যেমন মিএধন্সী-_ব্রিগুণের কোটার চতুঃসীমার 
মধ্যে সত্বগুণ মাত্রই তেমনি মিশ্রসত্ব। কিন্তু ত। বলিয়া 
কেহ যদ্রি মনে করেন যে, বিশুদ্ধ জল বলিয়৷ একটা 
পদার্থ মূলেই ক্মীই, অথবা, শুদ্ধসন্ব বলিয়। একটা পদার্থ 
মূলেই নাই, তবে সেট। তাহার বড়ই ভুল। তাহার 
জান! উচিত যে দৃশ্তমান জগতে যেখানে যতপ্রকার জল 
আছে- বিশুদ্ধ জল তাহাদের সকলেরই মুল উপাদান 7; 
ব্রিগুণের কোটার ভিতরে যেখানে যত সন্বগতণ আছে-__ 
|সমন্তেরই মূল উপাদান শুদ্ধসত্ব। অতএব একথা যেমন 
সত্য যে, ব্রিগুণের কোটার ভিতর-অঞ্চলে মিশ্রসন্ত 
বই শুদ্ধসন্ব স্থান পাইতে পারে না; এ কথাও তেমনি 
সত্য যে, ত্রিগুণের কোটার ভিতিমুল-প্রদেশে শুদ্ধসহ 
চিরবর্তমান! এখন দেখিতে হইবে এই যে, সকলেই 
জানে গঙ্গাজল-মাত্রই ন্যুনাধিক পরিমাণে ঘোলা জল, 
কেননা, ঝঝ রে পরিষ্কার গঙ্গাজলেও একটু আধটু গেরিক 
মৃত্তিকা মিশ্রিত আছেই আছে; অথচ বিচারালয়ে 
কোন্দে ব্যক্তি কোনো বিষয়ে সাক্ষযদান করিতে প্রবৃত্ত 
হইলে বিচারপতি গ্াহাকে শুধুকেবল বলেন “গঙ্গাজল 
স্র্শ করিয়া সত্য কথ। বলো,” তা বই, এক'প বলেন ন। 
যে, “ঘোল। গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া সতা কথা বলো”? । 
তেমনি, আমাদের দেশের পঞ্ডিত-মহলে এ কথা ন। জানে 
এমন লোকই নাই যে, ত্রিগুণের কোটার অন্তভুক্ত 
সত্বপ্তণ মাত্রই মিএসত্ব; অথচ, গীতাকার মহর্ধি শুধু 
কেবল বলিলেন যে, “ত্রগুণের অন্তভুক্ত সন্বগুণ আত্মাকে 
স্ুখ আর জ্ঞানের সঙ্গস্থত্রে জড়াইয়৷ দ্রেহে বাধিয়া রাখে” 
অনায়াসে তিনি বলিতে পারিতেন যে, “ঞ্রিগুণের 
'অন্ততুক্ত মিশ্রসত্ব আত্মাকে বিষয়স্থখ আর বিষয়বুদ্ধির 
সঙ্গনুত্রে জড়াইয়৷ দেহে বাধিয়। রাখে” কিন্তু তাহা তিনি 
বূলেন নাই। কেন তিনি তাহা বলেন নাই? কেনযে, 
তিনি তাহা বলেন নাই, তাহা। বুঝিতেই পারা যাইতেছে । 
আবণ মীসে গঙ্গায় ঢল নাবিয়। সারা গঙ্গা যখন বিবর্ণ 
হইয়। গিয়াছে, তখন “গঙ্গাজলে আজান করিলাম” বলিলেই 
যেমন “ঘোল। গঙ্জাজলে স্নান করিলাম”? ছাড়া আর কিছুই 
১৬ 
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বুঝাইতে পারে না, তেমনি, দত্রিগুণের অন্তভুক্ত সত্বগুণ” 
বলিলেই মিশ্রসত্ব ছাড়া আর কিছুই বুঝাইতে পারে না, 
সুতরাং তাহাকে মিশ্রসব বল নিতান্তই বাড়া'র ভাগ 
বিবেচনায়-_গীতাকার মহর্ষি উহাকে শুধু-কেবল সন্বপ্তণ 
মাত্র বলিয়াই ক্ষান্ত হইয়াছেন। সব্বগুণ যেখানে মিশ্রসত্ব 
বই শুদ্ধসৰব হইতে পারে না, সাত্বিক জ্ঞান এবং সাত্বিক 
সুখ যে সেখানে মিশ্রজ্ঞান এবং মিশ্রসুখ হইবে, অথবা, 
যাহা একই কথা--বিষয়বুদ্ধি এবং বিষয়সুখ হইবে, 
তাহাতে আর বিচিত্র কি? তাহা তো হইবারই কথা । 
এখন বক্তব্য এই'ষে, ত্রিগুণের কোটার অন্তভুক্তি মিশ্রসত্ব 
যেমন আত্মার বন্ধন-শৃঙ্খল, তেমনি মিশ্রসত্বের ধশ্মভুটাও 
আত্মার বন্ধন-শৃঙ্খল ;_ বিষয়বুদ্ধিও যেমন, বিষয়স্থুখও 
তেমনি, ছুইই আত্মার বন্ধন-শৃঙ্খল। কিন্তু শুদ্রসব তো 
আর ত্রিগুণের কোটার*অন্তভুক্ত মিশ্রসত্ব নহে । শুদ্ধ 
সন্ব ত্রিগুণের কোটার সীম। ছাড়াইয়া তাহার ভিত্তিমূল- 
প্রদেশে অবস্থান করে ইহা আমরা একট্০ পূর্বে 
দেখিয়াছি । অতএব এট স্থির যে, পন্সপত্র যেমন 
জলবিন্দুর আধার হইয়াও জলবিন্দু কর্তৃক সংস্পুষ্ট হয় না; 
শুদ্বসন্ব তেমনি ত্রিগুণের মূলাধার হইয়াও ত্রিগুণ দ্বারা 
সংস্পৃষ্ট হয় না। শাস্ত্রে শুধু বলে এই যে, ত্রিগুণের 
কোটার অন্তভৃক্ত সত্বরজন্তমোগ্তণ আত্মার বন্ধন-শরঙ্খল ; 
তা বই, একথা বলে না ফে, ত্রিগুণের কোটার ভিত্তিযূল- 
প্রদেশের শুদ্ধসন্ব আত্মার বন্ধন-শঙ্খল | পঞ্চদ্রশী নামক 
প্রসিদ্ধ বেদান্ত-পুস্তকের গ্রন্থকার কি বলিতেছেন শ্রবণ 
কব 27 

“চিদানন্দময় ব্রহ্ম প্রতিবিদ্বসমন্থিতা 

তমোরজঃসব্বগুণ। প্রকৃতিঃ ; দ্বিবিধ। চ সা। 

সন্শুদ্ধযবিশুদ্ধিত্যাং মায়াবিদো চ তে মতে ॥ 

মাঁয়াবিম্বো। বশীরুতা তাং সাথ সর্বজ্ঞ ঈশ্ববুঃ | 

অবিদ্াবশগন্ন্যঃ [ অর্থাৎজীবাত্] ] * * * *॥7 
ইহার অর্থ এই £- 

চিদানন্দ ব্রন্মের প্রতিবিষ্সমদ্থিতা ত্রিগুণাত্মিকা 

প্রকৃতি হুইপ্রকার--(১) শুদ্ধসত্বময়ী প্রক্কতি-_যাহার 
আরেক নাম ক্মীস্্ আর, (২) মলিনসবময়ী প্ররূতি__ 
যাহার আর-এক নাম অন্বিদ্যা | সেই যে শুদ্ধসবময়ী 


৩৭৪ 


৯৮৫৯ ৫৯৫১ রোসিপাসিাসি-প্াসি া্স্িরণ সার্ মা 


প্রকতি-_-মায়া, তিনি: আপনার  অধিষ্ঠাতা- -পুরুষের 
বশবন্তিনী। তাহার অধিষ্ঠাতা-পুরুষ কে? না সর্বজ্ঞ 
পরমেশ্বর । 'আর, এই যে মলিনসত্বময়ী প্রকৃতি__ 
অবিদ্য।, ইনি আপনার অধিষ্ঠীতা-পুরুষকে অধীনতাশঙ্খলে 
ধাধিয়া রাখেন। ইহার অধিষ্ঠাতা কে? না 
জীবাত্মা । 

এইরূপ দেখা যাইতেছে যে, শাস্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতদিগের 
মতে মলিন-সবই (অর্থাৎ ত্রিগুণের কোটার অন্তভুক্তি 
মিশ্রসন্ব) স্বীয় অধিষ্ঠাতার (কিনা জীবাত্মীর ) বন্ধন- 
শৃঙ্খল; তা বই, শুদ্ধসত্ব (অর্থাৎ ত্রিগুণের কোটার 
ভিত্তিমূল-প্রদেশের খাঁটি সত্বগ্ুণ ) স্বীয় অধিষ্ঠাতার (কিনা 
শুদ্ধ বুদ্ধ মুক্ত-ন্বরূপ পরমাত্মার ) বন্ধন-শৃঙ্খল হওয়া দুরে 
থাকুক্‌, তাহা সর্বতোতাবে পরমাত্মার বশবর্তী । 

অতএব এট স্থির যে, শাপ্রজ্ঞ প্ডিতদ্িগের মতে 
শুদ্ধসত্ব আত্মার বন্ধন-শৃঙ্খল নহে; আর তাহা হইতেই 
আসিতেছে যে, শুদ্ধসত্বের এই যে ছুইটি মুখ্য ধন্ম__ 
অপরোক্ষ আত্মজ্ঞান এবং স্ুবিমল সদানন্দ__এ দুইটির 
কোনোটিই আত্মার বন্ধনশঙ্খল নহে । 

প্রশ্ন ॥ শুদ্ধসত্বেরই বা পরিচয়-লক্ষণ কি, আর, 
মিশ্রসত্বেরই বা পরিচয়-লক্ষণ কি? 

উত্তর ॥ আমি অনতিপূর্বেব বলিয়াছি এবং এখনো 
বলিতেছি যে, 

(১) সত্বগুণের মুখ্য ধন্ম দুইটি_ (ক) জ্ঞান এবং 
(খ) সুখ । (২) মিশ্রসত্বের মুখা ধশ্মও দুইটি _-(ক) বিষয়বুদ্ধি 
এবং (খ) বিধয়ন্থখ | (৩) শুদ্ধসত্ের মৃখ্য ধশ্মও ছুইটি__ 
(ক) অপরোক্ষ আত্মান্থভৃতি এবং (খ) স্থববিমল সদানন্দ। 

প্রশ্ন ॥ তোমার যাহা মন্তবা-কথা তাহাই তুমি পূর্বেও 
বলিয়াছ__এখনও বলিতেছ। কিন্তু শাস্ত্রেকি বলে? 

উত্তর ॥ শাস্ত্রেও তাহাই বলে। সত্য কি মিথ্যা 
তোমার জিজ্ঞান্ত বিষয়টির সম্বন্ধে শীমৎ শঙ্করাচার্ধ্য কি 
বলিয়াছেন তাহা তোমাকে উদ্ধৃত করিয়া দেখাইতেছি, 
তাহা হইলেই তোমার মনের সমস্ত ধন্দ মিটিয়। যাইবে। 
শুদ্ধসবের তিনি লক্ষণ-নির্দেশ করিতেছেন এইরূপ $__ 
“বিশুদ্ধ সত্বস্ত গুণাঃ প্রসাদঃ 
্বাত্মান্ুভূতিঃ পরম। প্রশাস্তিঃ | 


প্রবাসী__আঘাট, পা 


১৩শ ভাগ, ট নি 


* তৃপ্ডিঃ রহঃ পরমাত্বনিষ্ঠা 
যয়। সদানন্দরসং সমৃচ্ছতি ॥”) 
[ বিবেক-চুড়ামণি ১২১ স্পোক ] 
ইহার অর্থ এই ৫-_ 
বিশুদ্ধ সত্বের ধন্ম এইগুলি ;_-প্রসাদ (কিন! প্রসন্নরতা 
আত্মান্ুভৃতি, পরম] প্রশান্তি, তৃপ্তি, পুলক, আ 
পরমাত্মাতে তেম্িতর নিষ্ঠা যাহাতে-করিয়। সদানন্দে 
উৎস খুলিয়৷ যায়। 
এই ক্পোকটির মধা হইতে সার সঙ্কলন করিং 
পাইতেছি এই যে শুদ্ধসত্বের ধর্ম প্রধানতঃ ছুইটি-_( ১ 
অপরোক্ষ আত্মান্থভৃতি বা আত্মজ্ঞান এবং (২) পরমাত্মাত 
স্থিতিজনিত সদানন্দ। 
মিশ্রসবের তিনি পরিচয় জ্ঞাপন করিতেছে 
এইরূপ ৮ 
“সত্বং বিশুদ্ধং জলবৎ তথাপি 
তাভ্াং * মিলিত্ব। সরণায় কল্পতে । 
যত্রাত্মবিষ্বঃ প্রতিবিথিত সন্‌ 
প্রকাশয়ত্যর্ক ইবাখিলং জড়ং ॥ 
মিশ্রস্ত সত্তস্য ভবন্তি ধন্নাঃ 
ব্বমানিতাদ্য। নিয়ম। যমাদযাঃ | 
শ্রদ্ধ। চ ভক্তিশ্চ মুমুক্ষুত। চ 
দৈবী চ সম্পত্তি রসন্নিবৃত্তিঃ ॥” 
[ বিবেক-চুড়ামণি ১১৯।১২৭ শ্লোক ] 
ইহার অর্থ এই ৪ 
সত্বগ্তণ যদিচ জলের ন্যায় নির্লস্বভাব তথাপি অপর 
ছুটার সহিত (অর্থাৎ রজস্তমোগ্তণের সহিত)মিলিয়। বন্ধনে 
হেতুভূত হয় । এই রকমের সত্বগুণে (অর্থাৎ বজন্তযোগুণে 
সঙ্গাগ্রিষ্ট মিশ্র সত্বগ্ুণে ) আত্ম। প্রতিবিদ্বিত হইয়। স্থর্য্যে 
ন্যায় নিখিল জড় বসন্ত প্রকাশ করে। ক ইহা 
বুঝাইতেছে এই যে, জড়প্রকাশক বহিমুর্ধী বিষয়-জ্ঞা 
ভিন্ন অপরোক্ষ আত্মান্ুভূতি মিশ্রসত্বের ধর্ম নহে । অপ 
রোক্ষ আত্মান্থৃভূতি যে, শুদ্ধসত্বেরই ধর্মঃতাহা অনতিপৃত 
* এই ক্লোকটির অব্যবহিত পূর্ব্বের গোটা ছয়েক ক্লোকে রজন্ত 


গুণের পরিচয় জ্ঞাপন করা হইয়াছে । অতএব এখানে “তাভ্যাং”, 
রজক্তমোভ্যাং, তাহাতে আর সন্দেহ মাত্র নাই। 


৩য় সংখ্যা ] 


পি পি পরি পাখি তি পরি পরি পস্িত 


বি€বক-চুড়ামণি হইতে উদ্ধত ত করিয়া দেখানো হই 
য়াছে। ] মিশ্রসত্তের লক্ষণ এইগুলি £--স্বমানিতা ( অর্থাৎ 
কর্তৃস্বাতিমানিতা ), যমনিয়মাদি ব্রত্তপরায়ণতা' শ্রদ্ধা- 
তক্তি, মুযুক্ষুতা (অর্থাৎ যুক্তির অভিলাধিতা ), দৈবী 
সম্পত্তি (অর্থাৎ শমদমাদি সাধনসম্পত্তি), অসন্নিৃত্তি 
[ অর্ধাৎ অসৎ পরার্য হইতে, কিনা অনিতা বস্তু হইতে, 
সরিয়া দাড়ার্ো | ] 


ছি 


ইহার টীক।। 

উন্নত ক্লেমকছুই্টির প্রথমটির প্রথমার্ধ হইতে পাই- 
তেছি যে, রজন্তমোগুণের সঙ্গাগ্রিষ্ট মিএসবগ্তণ আত্মার 
॥ কপ্রকার বঞ্ধন- শৃঙ্খল । 
শেষাদ্ধ হইতে পাইতেছি যে, আস্মজ্ঞজানের প্রতিবিশ্বরূপী 
বিষয়জ্ঞান ভিন্ন সাক্ষাৎ আত্মজ্ঞান মিশসত্ব্ের ধন্ন নহে। 
(অপরোক্ষ আস্মান্ভৃতি যে শুদ্ধসন্তবের ধর্ম তাহ" একটু 
পূর্েব বিবেক-চুড়ামণি হইতে উদ্ধ,ত করিয়া দেখানে। হই- 
য়াছে )। ক্নোকদুইটির দ্বিতীয়টির মধা হইতে 
পাইতেছি যে, মিশ্র সন্বগুণের লক্ষণগুলির সব-কণ্টাই 
মুমুক্ষু সাধকের সাধনাবস্থার লক্ষণ, তা বই, গাহার 
একটিও মুক্ত পুরুষের সিদ্ধাবস্থার লক্ষণ নহে। মিশ্রসন্তবের 
লক্ষণগুলির গোড়ার বৃত্তান্ত এইরূপ ঃ 

মিএসবের অবয়বাভূত বহিমুখী জ্ঞানে একদিকে স্মেন 
ভোগা বিষয়সকল প্রকাশ পায়, আর-একদিকে তেমনি 
কোনো-নাকোনে। ঘটনা-গঞ্ডিকে ভোগা বিষয়সকলের 
অনিতাতা-দোষ স্ইে সঙ্গে বাক্ত হইয়া পড়ে; আর, 
তাহ। যখন হয়ঃ তখন দ্রষ্টীপুরুষ অসতের প্রতি (অর্থাৎ 


ঘবীত 





অনিতা বন্তর প্রতি) বীতরাগ হ'ন। মিআসত্বের 
একটি লক্ষণ তাই অসন্নিবৃত্তি। অসতের প্রতি বিতৃষ্ণা 
জন্মিলেই মুক্তির অভিলাষ জাগিয়' ওঠে; মিএসবের 


*আর-একটি লক্ষণ তাই মুমুক্ষুতা । মুক্তিকামনা জাগিয়। 
উঠিলে মুক্তির পথপ্রদর্শক সদ্‌গুণের প্রতি শ্রদ্ধাতক্তি 
জন্মে; মিশএসত্বের তৃতীয় আর-একটি লক্ষণ তাই শ্রদ্ধা- 
তক্তি। গুরুর প্রতি শ্রদ্ধাতক্তি জন্মিলে গুরূপদিষ্ট সাধনের 
পথে মতিগতি হয়; মিশসত্বের চতুর্থ আর-একটি 
লক্ষণ তাই শম্দমাদি এবং যমনিয়মাদির সাধন। 
সাধক যতদ্দিন পধান্ত সাধনের ঢেউ কাটিয়। সিদ্ধির কুলে 


আবার এ প্রথম শ্লোকটির, 


বর্ষা-সন্ধ্য! 


এ 


৩৭৫ 
১৫৯৮৫, 


উপনীত না না হন, ভিত পর্যন্ত ক্তৃাতিমান ভাহার 
বুদ্ধিবৃত্তির গল জড়াইয়া ধরিয়া থাকে-কিছুতেই 
তাহাকে ছাড়ানো যায় না; মিশসতের পঞ্চম 
আর-একটি লক্ষণ তাই কর্তৃত্বাতিমান। পরিশেষে সাধক 
যখন মিশ্রসন্ের স্বর্শশঙ্খল ছিন্ন করিয়। শুদ্ধসত্বের মুক্ত 
আকাশে সমুখান করেন, তখন তিনি ত্রিগুণের কোটার 
সীম ছাড়াইয়। উঠিয়া গুণাতীত হন এবং অপরোক্ষ 
আস্মজ্ঞান, সদানন্দ এবং পরমণ শাস্তি লাভ করিয়! জীবনুক্ত 
হ'ন। পুর্বেব দেখা হইয়াছে যে বৃদ্ধ রাজার দেহত্যাগ 
হইলে যুবরাজের যৌবরাজা যেমন আপন। হইতেই 
রাজার রাজা হইয়] দীড়ায়, তেমনি জীবনুক্ত পুরুষের 
দেহতাগ হইলে জীবনুক্তি আপনা হইতেই ব্রহ্মনির্ববাঁণ- 
পদে অধিরূঢ হয়। বেদান্তাদি শাস্ত্রের মতে পারত্রিক 
মুক্তি যে কিরূপ এবং কতবূপ, আগামী অধিবেশনে তাহার 
গবেষণায় বিধিমতে প্রবৃত্ত হওয়া যাইবে। 
শ্রীদ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


উর তত ৩১৪০১, পুরিনিল সর 





বষণ সন্ধ্যা 
মেঘের দোলায় চলে মঘবান 
গোধুলি-লগনে বিয়ে ! 
ইন্দ্রধন্ুর ঠাদোয়া খাটান 
অস্তকিরণ দিয়ে; 
বরুণের সাথে চলেছে পবন 
বরের মিছিল নিয়ে, 
হয়েছে মিতালি জন্ম-কলহ 
স্বখেতে ভুলিয়া গিয়ে? 
আজি সুলগনে বস্ধার সনে 
দেব বাসবের বিয়ে । 


বর্তীন মেঘের নিশান উড়ায়ে 
_ ছোটে দিকপাল সবে, 
বাজায়ে মাদল চলেছে জলদ 
ঘন গুরু গুরু রবে, 
আতস্‌ বাঁজীর তুবড়ি খেলায় 
বিজ্বলি কাজল নতে, 


৩৭৬ 
দ্রধিচার দান দীপক জ্বাল*য়ে 
যাত্রা করেছে সবে, 
বহুধার সনে বাসবের আজ 
মিলন অমোঘ হ'বে। 


ঝর ঝর জলে বাজিছে ঝ'াঝর, 
পবনে সানাই বাজে, 
বন-মন্্বর উন্মি-সাগরে 
তাল রাখে মাঝে মাঝে; 
হাতে লয়ে “ছিরি' অস্ত-ভান্গুর 
সন্ধ্যা সে এয়ো-সাজে 
দাড়াল মাথায় তারকা-প্রদীপ 
দিকতোরণের মাঝে, 
বন্ুধা রাণীর প্রাসাদ-ছুয়ারে 
শঙ্খ শতেক বাজে! 


মেঘ দোল। হতে নেমে আসে বর, 
থামিল পতাকী দল, 
উজল অযুত আখি-তারকায় 
শোতে মণ্ডপতল, 
মাতৃক] সবে শ্রীআচার করে 
গহদীপে সমু্গল, 
পবন.বরুণ দিল সরাইয়। 
লাজবাস, ধার। জল, 
মর্তুচ্অমরে শুতদৃষ্টি করে 
সাক্ষী ত্রিদশদল ! 
শ্রীপ্রিয়ঘদ। দেবী । 


কফ্টিপাথর 
ভারতী (জ্যৈষ্ঠ )। 
শারীর স্বাস্থ্য-বিধান- শ্রীচুনীলাল বত্র_ 


ব্যক্তিগত স্থাস্থ্;- রক্ষার নিয়মাবলী যথারীতি প্রতিপালন 
করিলেও কোন সংক্রামক ব্যাধির প্রাহুাবের সময়ে আমরা 
অনেক সময়ে আত্মরক্ষা করিতে সমর্থ হই না। সংক্রামক ব্যাধির 
বিস্তার যে-সকল কারণে ঘটিয়া থাকে, তৎসম্বপ্ধে প্রকত জ্ঞানের 
অভাবই আমাদিগের এই অসহায়ত] ও দুরবস্থার প্রধান কারণ। 


প্রবাসী--আবাঢ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


857572551 87575778725 
কতকগুলি চক্ষুর আগোটর বের দিনের নিয়প্রেণীর . জ 
“বা উত্ভিদ্‌ জাতীয় পদার্থ আমাদিগের শরীরের মধ্যে প্রবেশ করি 
বিভিন্ন প্রকার সংক্রামক রোগ উৎপন্ন হইয়া থাকে | অনুবীশগ 
সাহায্যে ইহাদের আকৃতি নিরূপিত হইয়াছে। ইহাদের মধো কত; 
গুলি স্পর্শ ধারা, অপরগুলি স্পর্শ ব্যতীত অন্য উপায়ে, রোগীর শর' 
হইতে সুস্থ ব্যক্তির শরীরে সংক্রামিত হইয়া থাকে। চুলকন 
খোসপ্পাচড়া, দাদ, হাম, বসন্ত প্রভৃতি সংক্রামক রোগসমুহ রোগী 
বারোগীর বাবহৃত. বস্ত্র ও শয্যাদির স্পর্শ দ্বারা, অথবা বাু দ্বার 
পরিবাহিত হইয়া, এক ব্যক্তি হইতে অপর ব্যক্তিতে সংক্রামি 
হয়। বক্ষ! রোগের বীজ রোগীর পরিত্যক্ত শ্লে্মার মে 
বিদ্যমান থাকে ? উহা শুক্ক হইলে পর উহার স্ুক্ষাংশ-ুলির সহি 
মিশ্রত হইয়া বায়ু দ্বারা একস্থান হইতে অন্স্থানে পরিবাহিত হ 
এবং নিশ্বাসের সহিত আমাদের শরীরে প্রবেশ করতঃ ঘক্সসারে। 
উৎপাপন করে । কলেরা, টাইফয়েড ফিবার্‌ প্রভৃতি সংক্রাম 
রোগের বীজ মন্গষযের শরীর হইতে বমন বা মলের সহিত পরিতাৎ 
হইয়া] ঘদি পনীয় জল বা খাদ)দ্রব্যের সহিত কোনরূপে মিশ্র 
হয় এবং উঞ্ত জল বাখাদ্য কোন প্রকারে আমাদের উদরস্থ হয়, তাহ 
হইলে আমরা এ-সকল সাংঘাতিক রোগে আক্রান্ত হইয়া থাকি 
ডিপখিরিয়া রোগের বীজ বায়ুর দ্বার পরিবাহিত হইয়া রোগী 
গলদেশে আশ্রয় গ্রহণ করে, পরে সংখ্যায় বুদ্ধি প্রাপ্ত হইয়া এব 
এক প্রকার বিষাক্ত রস নিঃসরণ করিয়া স্বপ্পফালের মধ্যে সাংঘাতিব 
রোগ উৎপাদন করে | ম্যালেরিয়া প্রভৃতি কতিপয় রোগে, 
বীজ (এক প্রকার কাটা!) স্পর্শ দ্বারা অথবা বারুঃ পানায় জু 
বা দুষিত খাদ্য দ্বার একের শরার হইতে অন্য শরীরে সংক্র।মিং 
হয়না । হ্হাদিগের বীজ কোনরূপে স্থস্থ বাক্তির রক্তের সহিত 
মিশ্রিত হওয়ার প্রয়োজন, তাহ না হইলে উহাদিগের পরিব্যাঙি 


অসম্ভব । ম্যালেরিয়া রোগের বাজ রোগীর রক্তের যধো অবস্থিতি 
করে। এক জাতীয় মশকী দংশন-কালে রোগীর শরীর ' হইতে 


শোধিত রক্তের সহিত উহা উঠাইয়! লয়। পরে উত্ত কীটা; এ 
মশকীর দেহাভ্যন্তরে পুষ্টিলাতভ করে এবং এ মশকী। যখন সুস্থ 
বক্তিকে দংশন করে, ৩খন তাহার শরীরে এ বাজ প্রবেশ করাইয় 
দেয় । এইরূপে ইয়োলো ফিভার্‌ ( ৮০1) (৩৬৬) ), ফাতলে- 
রয়েসস্‌ ( 111112815 )১ কাল-নিদ্রা (৯16০1)11)86 ১10161108৯7 
প্রভৃতি কতিপয় বিশেষ বিশেষ রোগ বিভিন্ন জাতীয় মশক, মক্ষিকা 
বা পোকার দংশন দ্বারা উৎপন্ন হইয়া থাকে । প্লেগ রোগ ইন্দ্ুরের 
দেহে অবস্থৃত। এক প্রকার পোকার (1১০ 110৭) দংশন ছারা 
মন্গষোর শরীরে সংক্রামিত হয়। আসামের সাংঘাতিক কালাজ্বর 
( 1৯1৮-5%8) ছারপোকা দ্বারা রোগার শরীর হইতে স্থস্থ ব্যক্তির 
শরীরে আশ্রয় লাভ করিতে পারে। জলাতঙ্ক রোগের (11) ৭1০- 
9)1০)1 ) বাঁজ ক্ষিপ্ত কুকুরের লালার ( ১%1% ) মধ্যে বিদ্য- 
মান থাকে । যখন এ কুকুর মন্বধ্য বা অপর প্রাণীকে দংশন করে 
তথন উক্ত রোগের বীর্জ লালার সহিত তাহার ক্ষতস্থানের রক্তেপ 
সহিত একবারে মিশ্রিত হইয়। খায় | হাম, বসন্ত, প্রভৃতি সংক্রামক 
রোগে যখন “ছাল” উঠিতে আরক্ত হয়, সেই ছালের মধ্যে এসকল 
রোগের বীজ নিহিত থাকে এবং বায়ু, বস্ত্র বা শয্াদির সাহায্যে 
এক স্থান হইতে অন্য স্থানে নীত হইয়! রোগ বিস্তুতির সহায়তা 
করে। 

রোগের বীজ শরীরের মধ্যে প্রবেশ করিলেই যে রোগ উৎপন্ন 
হইবে, তাহার কোন অর্থ নাই। যেকোন রোগের আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষা করিবার জন্য একটি স্বাভাবিক শক্তি আমাদের 
মধ্যে নিহিত রহিয়াছে; নান! কারণে এই শির হাস বৃন্ধি হইয়া 


৩য় সংখ্যা ] '' 
পাটি এরা 2 ািখিপাস্িিস্টি লিপ্ত স্িপিটিশ্টি রি 
থাকে। যথোচিত পুষ্টিকর আহারের অভাবে, অত্যধিক পরিশ্রম 
ৰা অন্যান্য নানাবিধ শারীরিক অত্যাচারের ফলে অথব। স্বাস্থ্য-রক্ষার 
প্রতিকূল অবস্থায় থাকিলে এই শক্তি যথোচিত পরিমাণে হাস প্রাপ্ত 
হয়; এরূপ অবস্থায় কোন রোগের বীজ শরীরে প্রবেশ করিলে উহা 
অবাধে বিষ-ক্রিয় প্রদর্শন করে| যে-কোন সংক্রামক রোগ একবার 
হইলে অন্ততঃ কিছুদিনের জন্য রোগমুক্ত ব্যক্তির পুনরায় 
&ঁ ব্যাধির দ্বারা আক্রান্ত হইবার সম্জাবনা থাকে না । তবে কলেরা, 
টাইফয়েড ফিভার্‌, প্লেগ প্রভৃতি রোগে এই রক্ষণশীল অবস্থা 'অধিক 
দিন স্থায়ী হয় ন& 
উপরোক্ত তত্ব অন্থসরণ করিয়া কতকগুলি সংক্রামক রোগের 
বীজ আমাদের পরীক্ষাগারে অথবা অন্য জীবের শরীরে প্রবেশ 
করিবার পর বিশেষ ভাবে পরিবর্তিত হইয় “টি কা”(৬%০০11)০) রূপে 
ব্যবহৃত হইয়া থাকে । এতদ্বারা ঁ-সকল রে।গের ভবিষ্যৎ আক্রমণ 
হইতে স্বল্প ব৷ দীর্থকালের জণ্য অব্যাহতি লাভ করিতে পারা যায়। 
বসন্ত রোগের “টিকার” রক্ষণশীল শক্তি অধিকাংশ স্থলেই 
জীবন বিদ্যমান থাকিতে দেখ যায়; এইজন্য বাহাদের একবার 
স্ত হয়, তাহাদিগকে পুনরায় এ রোগে আক্রান্ত ভইতে দেখা বায় 
না। প্লেগ, টাইফয়েড ফিভার্‌, কলেপনা প্রভৃতি সাংঘাতিক রোগের 
পরিবাপ্তি নিবারণ করিবার অন্য এইপ্প “টকার” বাবস্থা কর। 
হইয়াছে । এইর।প টিক। মহামরীর সময় বা মধো মধ্যে লইতে হয়; 
ইহার রোগ-প্রতিরোধ শক্তি অধিক দিনস্থায়ী হয় না। 


জানকানাথ থোষাল- শ্রীহিরণয়ী দেবী 


নদয়ার জয়রামপুরের ঘোষাল বংশে প্রায় 4৩ বৎসর পূর্বে 
জানকীনাথের জন্ম হয়। এই ঘোষালবংশ অসাধারণ বলবাযোর 
জন্য প্রসিদ্ধ ছিল। এই বংশে জন্মিয়! জানকীনাথের বাল্য-শিক্ষাও 
বংশান্বকূল হইয়াছিল। তাহাদের লাঠিখেলা বর্যাখেলা ঘোড়ায় চড়া 
প্রভৃতি [শক্ষা। দেওয়া হইত এবং মধ্যে মধ্যে ছুই দল হইয়া কুত্রিম 
যুদ্ধ চলিত। তাহার বল ও সাহসিকতার দৃষ্টান্ত প্রচুর আছে। 

তাহার নিজ ইচ্ছামতই তিশি $ষনগগর কলোজয়েট স্কুলে 
বিদ্যাশিক্ষার্থ প্রেরিত হন। তদানাপ্তন শ্রিপ্িপ্যাল প্রাসদ্ধ যুক্ত 
উমেশচন্দ্র দত্ত মহাশয়ের তিনি প্রির শিষ্য ছিলেন। এইখানেই 
তিনি ৬রামতন্থ লাহিড়ী, ৬রাধিকা প্রসন্ন মুখোপাধ্যায়, ৬ কালী- 
চরণ ঘোষ, ৬ বায় যছ্ুনথ, রা বাহাছ্প (ঞ্চঞ্চনগর রাজার দৌহিত্র ) 
প্রভৃতি বন্ধুগণের সংস্পর্শে আসেন। রাখতন্থ লাহিড়ী প্রমুখ মনীবী- 
গণের উপদেশ ও উত্তেজনায় জানকীনাথ ও আরও কতিপয় 
ছাত্র জাতভেদে বিশ্বাসণুন্য হন, এবং যজ্োপর্ীত ত্যাগ করেন। 
উপবীত-ত্যাগবার্তী শুনিয়। তাহার পিতা অণ্যন্ত ক্রুদ্ধ হইয়া তাহাকে 
ত]াজপুত্র করেন, কিন্তু তাহার মাতা ইহাতে মোটেই রাগ করেন 
নাইঃ বলিয়াছিলেন ছেলের বাহ সত্য মনে হয় তাহাই করিয়াছে, তা 
করুক । তিনি স্বার্থের জন্য নিজের মত ও বিশ্বাস ত্যাগ করেন 
নাই। পিতার ক্রোধবজ্র মাথায় লইয়া এই সময় তিনি নানা সমাজ- 
সংস্কার কাধ্যে ব্রতী ছিলেন, এবং নিজ বায় নির্বাহার্থে পুলিসে 
কন্ম গ্রহণ করেন, কিন্তু তাহার ন্যায় লোকের পুলিসের সব কাধ] 
অন্থমোদন করিয়। সঙ্ভাবে চলা অধিক দিন সম্ভব হয় নাই। 

এই সময় মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ কৃষ্ণনগরে যান ও এই স্বুদর্শন 
উৎসাহী, সমাজ-সংস্কারক যুবককে দেখিয়া প্রীত ও আকৃষ্ট হন 
এবং কয়েক বৎসর পরে শ্রমতী স্বণৃুকুমারী দেবীর সহিত তাহার 
বিবাহ্‌ স্থির হয়। আশ্চর্য্যের বিষয় এই, তিনি বিবাহ করিতেছেন 
শুনিয়া তাহার পিতা অত্যন্ত সন্তষ্ঠট হন এবং এই সময় হইতে 


কষ্টিপাথর 
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২ পেত 
আবার তাহার প্রতি প্রসন্ন হইয়া অন্তরের সহিত ঙাহাকে পুন- 
গ্রহণ করেন । তিনি কলিকাতায় আসিয়। মুলাবান অলঙ্কার দ্বারা 
বর মুখ-দর্শন করেন এবং তখন হইতে মধ্যে মধ্যে কলিকাতার 
বাটীতে আসিয়া বাস করিতেন ও সকলকে লইয়া! আহারাদি 
করিতেন । 

বিবাহকালে জানকীনাথ তাহার শ্বশুর-পরিবারের দুইটা রীতি গ্রহণ 

করেন নাই 2--১। ব্রাঙ্গধন্মে দীক্ষা গ্রহণ, ২। ঘরজামাই থাকা | এই 
সমম্ন তিনি ডেপুটি কলেক্টার ছিলেন ! শ্মতী স্ব্ণকুমারী দেবীর 
ঘখন বিবাহ হয় তখন তাহার বয়স ১২ বৎসর মাত্র; : মহধিদেব 
কন্যার যে শিক্ষা পত্তন করেন, স্বামীর ঘত্বে তাহ। পরিস্ফুট হইয়া 
উঠে। তিনি তাহার কন্তদ্বয়কেও পুত্র-নির্বরবিশেষে শিক্ষ। দিয়া 
আসিয়াছেন, ইহা সকলেই জানেন | আতা স্বণুকুমারী দেবী ও 
তাহার কণ্যাদ্য় আযতী হিরগ্মরী দেবী ও শ্রীমত) সরলাদেবী বনু সৎ- 
কাধ্যের বা দেশ-হিতকর কারোর অনুষ্ঠাত্রী। তাহার প্রধান সহায় 
ও উদ্যোগী ছিলেন স্বশীয় জানকীনাথ । শ্রীযুক্ত সতোন্্রনাথ ঠাকুরের 
সমাজ-সংক্কার-প্রনস্তরে তিনিই সর্বপ্রধান সহায় ছিলেন। 

তাশ্াপ বন্ধু-বাৎসল্ায অতান্ত গশার ছিল। তাহার একজন 
সহপাঠা বন্(কে তান একবার কয়েক সহ টাক ধার দেন। বন্ধু 
তাহার কিযদংশ শোধ করিয়া এক দিন বিলেন “বাকা হাজার 
কঙক আর আমি দিতে পারছিনে, আমার মাপ করে দেও।'' 
জানকখনাথ হাস্যমুখে বন্ধুর গু আবদার মানয়া লইলেন। 

বিবাহের পরেই বিলাত যাইবার প্রস্তাব হওয়ায় জানকীনাথ 
ডেপুটা কালেক্টুরীর পদ তাগ করেন। কিন্তু নানা কারণে সেই 
সমর বিলাত মাওয়ায় বাধা পড়ায় তিনি স্বাধীন জীবিকার জন্য 
ব্যবসা বাণিজা আরম করেন। সেই স্তরে বেরিণী কোম্পানীর 
হোমিওপ্যাথিক দোকান তিনি ক্র করেন। তাহা খুব লাভজনক 
ছিল। বিপু করিবার অল্পদন পরে--তাহার পূর্ব মালিক তাহা 
পুনলাঙে ইচ্ছুক হইয়া বিদ্যাসাগর মহাশয়ের শরণাপন্ন হন। 
বিদ্যাসাগর মহাশয় পিতৃদেবের একজন বিশেষ বঙ্ধু ছিলেন। বিদ্যা- 
সাগরের অগুরোধে পি৩1 গভীর স্বার্থত্যাগ করিয়া দোকান ফিরাইয়। 
দিলেন। রী 

লাঢের নিলামে মপ্প মুলো তান অনেকগুলি বিষয় খাঁর? 
করেন; তাহ] রাখিলে তিনি লক্ষাধিপতি হইতে পারিতেন। কিন্ত 
ঘখন পূর্বব মালিকগণ গললগ্রবাসে আসিয়া জমি ফিরাইয়া দিবার 
অন্থরোধ করেন, তখন তাহার অধিকাংশই তিনি প্রতার্পণ 
করিয়াছিলেন । তাহার ত্যাগ স্বীকার ও দয়া এমনি প্রবল 1ছল। 

রোগীর সেবা তাহার একটি প্রধান ব্রত ছিল। দেশে বিদেশে 
সর্বত্র তিনি মহমি দেবেন্্রনাথের নতদুর সেবা করিয়াছেন, আর 
কেহই তাহ কারতে পারেন নাই। তাহার উদার যনপ্রাণ ব্যক্তি-. 
গও সন্বন্ধের সন্কীর্ণ গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ না রাখিয়া তিনি বন্ধুবান্ধব ও 
মাতৃভূমির সেবায় প্রসারিত করিয়া 'দিয়াছিলেন। দাপদাসীর 
রৌগেও তিনি সেবা করিতেন। পুর্বেবে ঘোড়ার্সীকোর নবাবী প্রথায় 
চাকর দাসীদের অহ্খের সময় তাহাদের জন্য স্বতন্ত্র গুহ ও বৈচ্যের 
ব্যবস্থা ছিল, কিন্তু জানকীনাথ তাহাতেও সন্তষ্ট থাকিতে পারিতেন 
না; অহুখের সময় নিজে পুনঃ পুনঃ তাহাদের খোজ খবর লইতেন ; 
আবশ্যক হইলে নিজেও সেবা করিতেন। সময়ে সময়ে তাহাকে 
এজন্য উপহাসাম্পদ হইতে হইত। গরীব ছুঃখীর সেবার জন্স তিনি 
ঘরে বসিয়া হোমিওপ্যাথি চিকিৎস! শিক্ষা করিয়1! বিন। পয়সায় 
ডাক্তারী করিতেন। কাহারও বিপদ ব! কষ্ট দেখিলে তিনি প্রাণপণ 
সাহায্য না করিয়া থাকিতে পারিতেন না। তিনি পরের কষ্টে এতদর 
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বাপ্ত থাঁকিতেন যে নিজের বৈষয়িক কার্ণা অসম্প্র্ণ হইয়া অবস্থ বোধ করিলেই কোর্টে ও অন্যান্ত কার্ধ্ে যাইতেন। এর 


থাকিত। কর্তবানিষ্ঠা বিরল। 

কাহার মধুর নম্রতা ও বিনয় যথেষ্ট ছিল। যখন তিনি মৃত্যুশষ্যায়, ইার সঙ্কলিত “0616972150 1741১ 17 17018” নামক পুস্ত 
তখনও তিনি সমাগত বন্ধুবান্ধবগণকে যথারীতি অভিবাদন করিয়াছেন, সাধারণের একটি বিশেষ অভাব দূর করিয়াছে। 
নিজে যাইয়া গাড়ীতে পৌছাইতে না পারায় দুঃখ জানাইয়াছেন। পবলিক কাধ্যের মধ্য তাহার সব চেয়ে প্রিয় কার্য ছিল- 


কলিকাঁতার প্রায় সব সাধারণ হতকর কার্ধোই তাহার যোগ ইওিয়ান ন্যাসম্ঘাল কংগ্রেস । হিউমের উদ্বোধনে এটি জানকীনাথে 
ছিল। অনেক বৎসর তিনি মিউনিসিপাল কমিশনার ছিলেন। স্বহস্তে রোপা, স্বহস্তে জল সেঠন করা ও শ্বহস্তে বাড়ান জাতী 


স্বঁয় জানকীনাথ ঘোঁধাল। 





মহীরুহ। কংগ্রেসের জীবন আজ ২ 
বৎসর ; আজ অনেকেই ইহার বদ্ধু,*সহা 
ও মুরুব্বি, কিন্ত যতদিন ও নাবাল, 
ছিল, ততদিন জানকীনাথই ইহার প্রধা 
অভিভাবক ছিলেন। 

যে সময়ে অসাধারণ প্রতিভাসম্প 
মাদাম ব্রাভাটঙ্কি ভারতবর্ষে .আসিয় 
থিয়সফি প্রগার করেন সে সময় জানকী 
নাথ থিয়সফিষ্ট সম্প্রদায়ভূক্ত হন। মি 
হিউম€ থিযসাফ&. ছিলেন | সেকানে 
বংসরান্তে মান্জাজে একটি থিয়সাফক্যান 
কন্ফারেল্স হইত; ভারতবধের সক 
অংশ হইতে থিয়সাফষ্টগণ সেখানে 
আসিয়া সাম্মলিত হইতেন। এইরূ? 
সম্মিলনী হইতেই হিউম সাহেবের মণে 
একটি ভাবের স্ফুরণ হইল যে, সমঃ 
ভারতবাসীর এইরূপ একটি পলিটি কান 
সশ্মিলনী গড়িয়া তুলিতে পাঁরিভে 
ভারতবাসীর অরেষ মঙ্গল হইবে। এই 
ভাৰ হইতেই কংগ্রেসের উৎপত্তি এব' 
সে ভাব্টিকে কাজে পারণত করার 
মূলে ছিলেন জানব্লীনাথ ঘোষাল । তিনি 
তখন কিড্ুকালের। জন্য এলাহাবাদে 
থকিয়া 41100170111 01)101৮ নামব 
একখান সাপ্তাহিক পত্রের সম্পাদন 
ভার গ্রহণ করেন। কংগ্রেসের আরম 
হইতে তিনি কায়মনোপ্রাণে উহার জঙ্ 
কাধা করিয়াছেন। 

পৃূজনীয় শিবনাথ শাস্ত্রী মহাশয় তাহার 
সন্বন্জে বলিয়াছেন, “হুঃখীর ছুঃখ 
নিবারণ, বিপন্ের বিপদ উদ্ধার, স্বদেশে 
শিক্ষা ও জ্ঞান বিস্তার প্রভৃতি যে-দিকে 
যে-কোনও কাধে ভাহার সহায়তার 
প্রয়োজন হইত, সর্বদাই তিনি তাহাতে 
আপনার শক্তি ও সামর্থা নিয়োগ 
করিতেন । কোনও ভাল কাজের প্রস্তাব 
লইয়া তাহার কাছে আসিলে কাহাকেও 
কখনও নিরাশ হইতে হয় নাই। সেই- 
সকল প্রসঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা চলিয়া 


যোকেঞ্রি বিলের প্রতিবাদে ষে ২৮ জন কমিশনার পদত্যাগ করেন, বাইত, তাহার যেন আহার নিদ্রা মনে থাকিত না. কতই যুজি 
তন্মধো তিনি একজন। শিয়ালদহ ও লালবাজার ছই কোটেউ আাটিতেছেন, কতই উপায় উদ্ভাবন করিতেছেন, কতই সাহায্যের 
তিনি অনারারী মাজিস্ট্রেট ছিলেন। বৎসরাবধি তাহার শরীর অস্বুস্থ পথ আবিষ্কার করিতেছেন। তস সমন ভীহার নিকট বসিয়া 


ছিল; মধ্যে মধ্যে এক এক বার শ্রধ্যাগত থাঁকিতেন, কিন্তু একটু থাকাও একটি আনন্দ।” 


৩য় সংখ্য। ] 
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বসুন ৃ্‌ বৈশাখ রৃ 
নারীর মুল্য_-ভ্রীমতী অনিল! দ্েবী__ 


জল জিনিসটি নিত্য পরযয়োজনীয়, অথচ ইহার দাম নাই । নারীর 
মূল্যও বেশী নয়, সংসারে ইনি সুলভ ! যে পরিমাণে তিনি সেবা- 
পরায়ণা, স্নেহশীলা, সতী এবং দুঃথে কষ্টে মৌনা, অর্থাৎ তাহাকে 
সইয়া কি পরিমটুণ মানুষের শখ ও সুবিধা ঘটিবে, এবং কি 
পরিমাণে তিনি রূপসী, তাহারই উপর নারীর মূল্য নিঙর করে। 
সতীত্বের বাড়া নারীর আর গুণ নাই, কিন্তু এ নাবস্তা একা নারীরই 
জন্য । পুরুষের এ সম্বন্ধে যে বিশেষ কোনোবাধ্যবাধকতা ছিল 
তাহা কোথাও খু'জিয়। মেলে ন1। এবং ভারতবর্ষের ন্যায় এত বড় 
একটা প্রাচীন দেশে পুরুষের সম্বন্ধে একট শব্দ পর্যান্তও বোধ করি 
নাই। এই সতীত্বের চরম হইয়াছিল সহযরণে | বে দেশে তখন'* 
টাল, করিয়া মহাষহোপাধ্যায়ের। সাংখা বেদাস্ত পড়াক্টতেন, 

ণন্তর বিশ্বাস করিতেন, কন্মফলে স্থাবর-জঙ্গম-পশুজন্ম স্বীকার 
করিতেন, ভীহার1 যে সত্যই বিশ্বাস করিতেন ঘে পৃথিবীতে কর্ম 
ফল যাহার যাহা হোক ছুইটা প্রাণীকে এক সঙ্গে বীধিঘ়া 
পোড়াইলেই পরলোকে একসঙ্গে বাস করে--এ কথা স্বীকার করা 
কঠিন। বিধবা! রমণী সংসারের কোন্‌ কাজে লাগিবে? অতএব 
তাহাকে পতিসেবার দোহাই দিয়াশ্পুড়াইয়া মার এবং মন্র-পরাশর 
মাথায় করিয়! পরস্পরের পিঠ ঠকিয়া লোকের কাছে বড়াই কর 
আমাদের নারী দেবী । সহমরণ প্রথ। ইংরেজেরা ঘখন তুলিয়া (দন, 
তখন টোলের পগ্িতসমাজ চেঁচামেচি করিয়া টাঁদা তুলিয়া 
বিলাতে আপিল করিয়াছিল, এ প্রথা নিষিদ্ধ হইয়া গেলে হিন্দধম্ম 
বনিয়াদ-সমেত বসিয়া! যাইবে ! কি ধর্মজ্ঞান! কি সঙগদয়ত] ! 
দেবীপূজার “কি মনোরম পবিত্র অর্থ! তারপর যখন সনাতন 
ধর্মের চেয়ে শ্েচ্ছ রাজার পুলিশের গুতা প্রবল হইয়া উঠিল, তখন 
ধত রকমের কঠোরতা কল্পনা কর] যাইতে পারে তাহা বিধবার 
মাথায় তুলিয়া দিয়া দেবী করার বাবস্থা কর] হইল। চীৎকার 
করিয়! পুরুষ প্রচার করিতে লাগিল আমাদের বিধবার মত কাহার 
সমাজে এমন দেবী আছে £! অথচ দেবীটিকে বিবাহের ছ1নলা- 
তলায় চকিতে দেওয়া হয় না_পাছে দেবীর মুখ দেখলেও আর 
কেহ দেবী হইয়া পড়ে! মঙ্গল-উৎসবে দেবীর ডাক পড়ে না, 
দেবীর ডাক পড়ে শ্রাদ্ধের পিও রাধিতে ! বিধবা ভগ্রী প্রভৃতি 
আত্মীয়ার হতাদর হইতে দর হয় খন নিজের গিন্নীটি আসন্নপ্রসবা, 
ঘখন কাগবগ ডাকিয়া ছেলেটাকে দুটা খাওয়াইবার দরকার হয়। 
এক স্ত্রী জীবিত থাকিতেও পুরুষ ঘরের মধো আরও একশত শ্বী 
মানিয়া উপস্থিত করিতে পারে, কিন্তু ্বাদশবীয়া বালিক। বিধবা 
হইলেও তাহাকে দেবা হইতেই হইবে !__সে তখন পরের গলগ্রহ,__ 
কখন সে মুখ হেট করাইবে সেই ভয়েই কেহ তাহাকে দোঁখতে পারে 
না, বিশ্বাস করে শা। সেই জন্যই আগে লোকে পুড়াইয়া মারিয়া 
নিশ্চিন্ত হইত। এই ব্যবস্থা এ দেশের সমস্ত নারীজাতিকে যে 
কত হীন, কত অগৌরবের স্থানে টানিয়া আনিয়াছে, সে কথা 
লিখিয়া শেষ করা যায় না। পুরুষের! যাহা ইচ্ছা! করে, ঘাহা ধশ্ম 
বলিয়া প্রচার করে নারী তাহাই স্বীকার করে, এবং পুরুমের 
ইচ্ছাকে ই নিজের ইচ্ছা বলিয়া ভুল করে এবং ভুল করিয়৷ স্বখী 
হয়। হইতে পারে ইহাতে নারীর গৌরব বাড়ে, কিন্তু সে গৌরবে 
পুরুষের অগৌরব চাপা পড়ে না। সেদিন এ কেরোসিনে আত্ম- 
হত্যা করায় দেশের অনেকেই বাহবা দিয়া বলিয়াছিল, হা সতী 


কষ্টিপাথর 


৩৭৯ 
বটে! অর্থাৎ, আরো দই চারিটা এ এমন ন ঘটিলে তাহার! খুসি হয হয়। 
আশ্চর্যা, এত অত্যাচার, অবিচার, পৈশাচিক নিষ্ঠুরতা সহা করা 
সত্বেও নারী চিরদিন পুরুষকে স্সেহ করিয়াছে, শ্রদ্ধা করিয়াছে, 
ভক্তি করিয়াছে, বিশ্বাস করিয়াছে! যাহাকে সে পিতা বলে, 
ভাতা বলে, স্বামী বলে, সে যে এত নীঢ, এমন প্রবর্চক, এ কথা সে 
বোধ করি স্বপ্পেও ভাঁবিতে পারে না। বোধ করি এইথানেই নারীর 
মূলা ! পুরুষের 'আমি'টার মধো নারীর প্রতি সম্মান শ্রদ্ধ! ডবিয়া 
গিয়াছে । ভগবান মন বলিয়া গিয়াছেন “ন স্ত্রী ব্বাতন্ত্রামহ্থতি'; ভগবান 
শঙ্গরাচার্যা বলিয়াছেন 'নরকন্ঠ ্ধারো নারী"; বাইবেল বলিয়াছেন, 
1২6১0) 01 &ো] ০৬11? যুরোপ-প্র সিদ্ধ লাটিন ধর্মযাজক টারটুলি- 
মান লিখিয়াছেন “17007017110 06১01588065”; সেণ্ট পদবী 
প্রাপ্ত ধন্মধাজক মআগ্টিন শিষামণ্ডলীকে শিখাইতেছেন “৬1971 
0606১ 1010)5011015 17610107111)6 10006 1)07501 06 1011101 
(7 ১1506177০171056 100 1)0176আাছে 012৮0106581 ৬৮০ 
সেপ্ট (1) আমক্রোস তর্ক করিয়! গিয়াছেন “1২6100617- 
1১0) 01:81 071১0006012 101) 0111 0 ফেণনাা)াদ 1১00১ 1101 2 


1” পুরুষের নিকট নারীর কি. 


আর্্যাবন্ত (মাঘ )। 
চীনের ভারত আক্রমণ-__-সতারানাঁথ রায়-- 


বিদেশী অনেক জাতি ভারত জয় করিয়াছে আমর! জানি। 
একদ] টীনারাও ,ঘ ছারত জয় করিয়াছিল সে সংবাদ মনেকের 
কাছেই নৃতন। 

টীনের তাঁং বংশের ছৃতখানি প্রাচীন ইতিহাসে চীন সেনাপতির 
দ্বারা ভারত আক্রমণের উল্লেখ আছে (ডাক্তার বুশেল )। বুদ্ধ- 
গয়ায় প্রাপ্ত তামশাসনেও এত কথা সমধিত দেখা যায় (অধাপক 
রেভিনস )। লাসার প্রাতীন গ্রন্থে উল্লেখ দেখা বায় যে তিব্বতী 
ও নেপাল সৈগ্ঠের সাহায্যে চীন ভারত জয় করে (ডাঃ ওয়াডেল)। 

সম্রাট হখনদ্ধীন ৬৪৩ খ্ষ্টাকে এক ত্রাঙ্গণকে দ্বতরূপে চীনে 
প্রেরণ করেন | ৬৭৫ খ্রীষ্টার্ধে চীন সম্রাটের দূত ওয়াং-হিয়েন-শি 
৩০ জন শশ্বীরোহী সং ভারতে আসেন | তিনি মগধে পৌছিবার 
পূর্বেই সমাট হষবদ্ধনের মৃত্তা হয় (৬৪৮ খ্রীষ্টাদ )। অঞ্জন নামে 
হর্মবদ্ধীনের একজন মন্ত্রী রাজা অধিকার করিয়া বসিযাছিলেন ; তিনি 
চীনৃতপে শঞ্ভাবে গ্রভণ করেন। ওয়াংছয়েন-শি কয়েকজন 
সহঢর সহ নেপাচপ পলায়ন করেন, বাকী নিহত, ও ধনরত্ব লু ত 
হয়। 

এই সংবাদ তিব্নতরাজ শোং-সান-গাম্পো শুনিলেন। তিনি 
ছলেন ঢশন সমাটির জামাতা । তিনি শ্বশুরের অপমান প্রতি- 
শোধের জন্য সহস্র অশ্বারোহী, ও নেপাল-রাজ সপ্তসহম্ম অশ্বারোহী 
সৈন্য, প্রদান করিলেন । ঢান-দত তাহ।র সাহাযো ত্রিহুত অবরোধ 
করিয়া জয় করিলেন। অর্জন পুন্ঃপুন পরাজিত ও শেষে বন্দী 
ভয় চীনে নীত হইলেন । টান ইতিহাসে প্রকাশ এই যুদ্ধে সমস্ত 
হারতবর্ প্রকম্পিত হইয়াছিল। 

অজ্জন আপনাকে চীনের অধীন সামন্ত রাজা বলিয়া স্বীকার 
করিলে চীন-সআাট দয়া করিয়া তাহাকে স্বপদে পুনঃপ্রতিষ্টিত 
করিয়। ছাড়িয়া দ্িলেন। টীীনভাষায় অজ্জনের নাম লিখিত হ্‌ই- 
যাছে 'অ-লো-না-সোয়েন” । চীনের রাজধানী পিকিন নগরে।রাজ- 
পরিবারের সমাধি-মন্দিরের তোরণে অর্জনের একটি প্রস্তর-মুি 
এখনো রহিয়াছে । 
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জীনসেনার হন্তেই প্রকৃত প্রস্তাবে আরনারাজোর ধংস-সাধন 
হয়। মগধ-সাত্রাজ্য হতশ্রী না হইলে বিদেশী আক্রমণ হইতে 
আত্মরক্ষা করা ভারতবর্ষের পক্ষে কঠিন হইত না। 

এই চীন অভিযানের পর্যেবেও আর একবার চীন কর্তৃক ভারত 
আক্রান্ত হয়। চাঁন-সআাট উইচি ৯*-১০০ থুষ্টান্দ যধ্যে উত্তর-পশ্চিম 
ভারতে সিন্ধু হইতে বারাণসী পর্য্যস্ত রাজাবিস্তার করিয়াছিলেন; 
বিজিত রাজা সামরিক রাজপ্রতিনিধির দ্বারা শাসিত হুইত এবং 
তাহাদের দ্বার! প্রচলিত মুদ্রা কাবুল হইতে বারাণসী এবং গঙ্গাতীর- 
বর্তণ গাজিপুর প্রভৃতি অঞ্চলে এখনো প্রচুর দেখিতে পাওয়া যায়। 
উইচি সম্রাটের শাসন-সময়েই ভারতের সহিত রোম-সাম্াজোর 
বাঁণিজ্য-সম্পর্ক সংস্থাপিত হয় (ভিনসেণ্ট স্মিথ )। 


তত্ববোৌধিনী-পত্রিকা ( জ্যৈষ্ঠ )। 

অখণ্ড জীবন __ভ্রীঅজিতকুমার চক্রবত্বী-_ 

বিশ্বকে ও মানবজীবনকে পৃথিবীর অনেক কবি ও ভক্ত পরিপূর্ণ 
সঙ্গীতের মতো করিয়া অনুভব করিয়াছেন । “বহিজগতের এবং 
মানবজগতের ছুই প্রকারের ছুই বিভিন্ন সঙ্গীত। বহিজগতের 
সঙ্গীত আবার ভ্রিবিভক্ত--১ম অদুপরমাণর, ২য় গ্রহউপগ্রহের, ৩য় 
মহাকালের | সংখা, পরিমাণ, গতি, হবাসবুদ্ধিৎ এ সমস্তের নিয়- 
মিত তালে এই অপূর্ব সঙ্গীত উদ্‌গীতশ্হইতেছে ! “মন্ষ্যের সঙ্গীত 
শরীর ও আম্রার বিচিত্র দ্বন্দের মধা দিয়া বাজিয়া উঠিতেছে।” 
'আনন্দের পরিপূর্ণতাকে সঙ্গীতের ভাষায় ভিন্ন ব্যক্ত করা অসম্ভব, 
সেইজন্য আনন্ম্বরপের ঘে প্রকাশ এই বিশ্ব এবং মানবজীবন 
তাহাও সঙ্গীত।" “ছাপা তিলক লাগাইয়া অহঙ্কারে স্ফীত হইয়। 
জগৎ হইতে কেন দূরে রহিয়াছ £ প্রেমের রাগিণী দিবারাত্রি 
বাঁজিতেছে, সবাই শুনিতেছে সেই সঙ্গীত, নৃত্য কর আমার মন, 
মত্ত হইয়! নৃত্য কর। এ সমস্তই প্রাচীন কবি ভক্তের উক্তি। 

কিস্তু এ যুগের পক্ষে মন্ধধালোককে সঙ্গীতরূপে উপলব্ধি করা 
কঠিন-_তাহার মধ্যে কত কত বৈচিত্র্য, কত বিরোধ ও 
হানাহানির পালা । ছুইচারিজন আধুনিক কবি মানবজীবনের 
সকল জটিলতার মধো নামিয়! তাহার সকল বিরোধ ও বৈচিত্র্যকে 
প্রেমের এক পরিপূর্ণ রাগিণীর অন্তর্গত খণ্ড খণ্ড স্থরের মতো অন্থভব 
করিয়াছেন--ক্ঠাহাদের কাছে মানুষের সর্বপ্রকারের অভিজ্ঞতার 
সার্থকতা আছে | ঠ্ধমন একটা বৃত্তের টুকরামাত্র দেখিয়া তাহার 
পূর্ণ গোলত্বের ধারণা হয়, সেইরূপ এই অসমাপ্তি, অবসাদ, দৈন্য, 
বেদনা, সেই স্বর্গমর্তপাতালকে একত্রকরা আনন্দসঙ্গীতের গভীরতা 
ও পূর্ণতাকেই বারম্বার সপ্রমাণ করিতেছে । 

অতএব আজ অতীতের নিষ্ষলতা ক্ষতি নেরাশ্ঠ ও অপরাধের 
কথা ভাবিয়া ম্লান হইব না। যেমন মাল্যে গ্রথিত একাট পুষ্পের 
পাশাপাশি আর একটি পুষ্প সাজিয়া আসে সেইরূপ পুরাতন 
নৃতনের সঙ্গে গাথিয়া চলিয়াছে ; এক রাগিণীর মধ্যে একটি সুর 
যেমন আর একটি স্থুরের সঙ্গে সঙ্গত হয় তেমনি করিয়া সঙ্গত 
হইতেছে । যদি কোথাও কিছু বিচ্ছেদের বিদারণ-রেখা থাকে 
তবে তাহা সঙ্গীতের তালের মতো-_-সে যে সঙ্গীতকেই পরিপূর্ণতর 
করিয়া দিবে। 

কালের চক্র ঘুরিয়া চলিয়াছে, পৃথিবী পরিবন্তিত হইতেছে, 
এই জীবনরূপ মৃত্তিকার পিণ্ডে যত আঘাত আসিয়া পৌছিতেছে 
সেই সকল আখাতেই কুত্তকার ক্রমাগত এই পিগুটাকে নব নব 
আকার দান করিতেছেন। আঘাতের দিকে না তাকাইয়। কুস্ত- 
কারের উদ্দেশ্টের দিকে তাকাইলেই বুঝিতে পারি তিনি একটি 


প্রবাসী-__আধাঢ, ১৩২০ 


চু ১৩শ ভাগ, ১ম খ' 


পুরিপূর্ণপীবনের পাত্র গড়িতে চান, আমার জীবনপাত্রেই তি 
অমৃত পান করিবেন । জীবনের ভাঙাগড়ার মধ্যে সকল অবস্থা 
অভিজ্ঞতার ভিতর দিয়া একটি পরিণামের সুত্র অবিচ্ছিন্ন দে 
যাইতেছে ! 

এইজন্য ভারতবর্ষ মৃত্যাতেই জীবনের অবসান ন1 দেখি 
জীবনকে লোকলোকান্তরে ব্যাপ্ত অনন্ত করিয়া দেখিয়াছেন, মৃত্যু 
তাই ফ্রাহারা অমৃত বলিয়া! জানিয়াছেন। অতএব আজ আমরা 
বলি-_আমার কাছে বিশ্ব মধুময় হৌক, সমস্ত মধুময় হোক, আমা 
জীবন মধুময় হোক, পৃথিবীর ধুলি পধ্ন্ত মধুময় হোক ! 


ভারতী ( বৈশাখ )। 
হিন্দোল। - শ্রীসরল। দেবী-_ 


লাহোরের দ্েশীপাড়া ও সাহেবপাড়ায় স্বর্গনরক প্রভেদ ; দেশ 
পাড়া সংখ্যাহীন অলিগলির গোলকধশাধায় ছুর্ভেছ্া, সেখানে কষ্টগ; 
গৃহ, সহনাতীত হর্গন্ধ, আর ছৃদৃশ্ঠি মক্ষিকা; আর সাহেবপাড়া 
অখণ্ড অনন্তবিস্তৃত আকাশের স্থনিম্মল ক্রোড়ে পরিচ্ছন্ন সৌধাবলী 
এই ছুই পাড়ায় আকারগত পার্থক্য যেমন, জীবনগত পার্থক্য' 
তেমনি | সেখানকার জীবনের স্পন্দন এস্থানকে স্পর্শ করে না 
সহরের প্রায় সমস্ত পুরুষাংশ সন্ধাবেলায় বাদু সেবনার্থ এখা; 
নির্গত হইয়া আসে, স্বপ্পাংশ স্ত্রীও চাদর জড়াইয়। গাড়ীতে বা পাঁদ 
চারে দেখা দিয়া থাকে |-কিস্ত এখানকার কোন স্থায়ী ছাপ-ন 
তাহার] সহরে লইয়! যায়-ন1 সহরের কিছু এখানে রাখিয়! ধায় 
সহর ও বাহিরের ভেদ চিরবর্তমান থাকে । 

আমর বাহিরের লোক, বাহিরের খোল] হাওয়া, আরাম $ 
আয়েসের পাশে জড়ি৩--৩বু সহরে এমন একটা কিছু আছে-__যা; 
আকর্ষণ অনিবার্ধা। সে মানবলীলা, স্থষ্টিলহরী, জন্মমৃত্যু স্ুখছুঃং 
হাসিকান্নার ফের । মানবসমাজ মাত্রের .অন্তনিহিত সাম্যের মধে 
দেশভেদে কালভেদে ঘে রহস্য যে বৈচিত্রা যে নৃতনত্ব আছে তাহারঃ 
মোহ বাহিরের লোককে সহরের দুর্গন্ধী ও কলু বত; হওয়ার মধ্যে€ 
টানিয়। লইয়! যায় । এমন একট! মোহের টানে এই লোকালয়ে? 
অগণিত নরনারী কোন ঢেউয়ে কখন কি ভাবে তরঙ্গায়িত হ 
তাহা উপলব্ধ করিবার লোভে একদিন তাহাদের সঙ্গে সম 
ঢেউয়ের তালে তালে উঠিবার পড়িবার সখে তাহাদের সঙ্গ 
লইলাম। 

ছুইটি পরিচিতা৷ সঙ্তাস্তবংশীয় বিধবা ব্রাঙ্গণী মা ও মেয়ে পূর্ব্বদি? 
আমার কাছে গাড়ী চাহয়াছিলেন-ঠাকুরদ্বারায় মাইবেন সেখানে 
কিছু আছে। আমি তাহাদের সঙ্গে যাইব স্থির করিলাম । 

পরদিন অপরাহ্ব পাঁচটার সময় তাহাদের বাড়ী গেলাম । কন্ত 
বাড়ীর বাহিরে রোয়াকে বসিয়া আছেন-_মাত। অন্দরে পাককার্ধ। 
সারিতেছেন। ঘে সময় বাবুরা বাহিরে যান সেই সময় পপ্মাবের 
অলিগলিতে বহিবার্টার রোয়াক পুররমণীদের সেব্য হয়। গায়ে 
গায়ে ঘেসা প্রত্যেক বাড়ীর রোয়াকে পুরস্ত্রীগণ সমাসীন, কেহ 
বসিয়া চরক1 কাটিতেছেন, কেহ স্ৃতার হুটি করিতেছেন, কেহ 
কুর্তা সেলাই করিতেছেন, কেহ শুধুই প্রতিবেশিনীর সঙ্গে বাক্যা- 
লাপ করিতেছেন। গ্রীষ্মকালে রাত্রি-সমাগমে ইহারা ছাদের 
আশ্রয় লইবেন, শীতকালে ঘরের ভিতরে যাইবেন। কিন্তু যতক্ষণ 
পর্যন্ত ছাদে চড়ার বা ভিতরে যাইবার সময় না হইবে রোয়াকে 
কাটাইবেন। আশপাশের বাড়ীর পুরুষদের আনাগোনায় কোন 
স্ত্রী বিত্রতা হন না-গলির মধ্যে গরু বাছুর মহিষের আনাগোনার 
মত পুরুষের আনাগেনোও জক্ষেপেরই ঘোগ্য নহে । 


ওয় সংখ্য। ] 
কলা আমার জগ্য রঙিন স্তার রঙ্গিন পায়ার নীচু চৌকী 
একখানি বাহির করিয়া আনিলেন। বলিলেন দীপন্ধালার সময় 
মা হইলে মন্দিরে যাইয়া লাভ নাই। স্থতরাং আমাকেও রোয়াকে 
বসাইয়া প্রতিবেশীদের সঙ্গে গল্প করাইতে লাগিলেন। এই 
রোয়াকই তীহাদের ড্রইংরুম-_-অতিকষ্টে ছুখানি ছোট. চৌকির স্থান 
সেখানে হয়। কিন্ত আমার আগমন-সংবাদে রাজোর ছোট ছোট 
মেয়ের সমাগয হইল, আর অন্ততঃ চার পাঁচজন সেই রোয়াকের 
উপর গুটি মারিয়। বসিবার টষ্টা় আমাদের ঢৌকি ছুখানিকে 
আসন্-পতনশক্ষ স্বিস্তকরিয়! তুলিল। গৃহস্বামিনী তাহাদের বকিয়' 
ঝকিয়। রোয়াকের নীচে বা সি'ড়ির ধাপে নামাইয়া দিলেন। 
স্ধ্যান্তের পর আমর! মুলষ্ঠাদের ঠাকুরদ্বারার অভিমুখে নির্গত 
হইলাম । আজ সেখানে জন্মা্ট্মীর হিন্দোলা। সমস্ত শ্রাবণ মাস 
জনের উৎসবে দেশ আনন্দিত থাকে । শ্রাবণমাপের প্রতি শনি 
*ও রবিবারে কুমারী ও সধবারা ত্ুন্দর শ্ুন্দর বেশভৃষায় সজ্জিত 
ইয়। নদীর ধারে বা কোন বাগানে আমোদ প্রমোদ করিতে যায়। 
মাদ আর কিছু না, দৌলনায় দোলা ও ঝুলনের গান গাওয়া। 
মময় ঘরে ঘরেও দোলন] টাঙ্গায়, যে-কেহ আগন্তক আসে 
একবার দোলনায় বসিয়া! দোল খায়। জন্মাষ্টমীর দিন সব চেয়ে 
বেশী খুম। যে বার জন্মাষ্টমী ভাত্রমাসে পড়ে সেবার ঝুলনের 
আমোদ ভাঙ্র ।পর্যাস্ত চলিতে থাকে । জন্মাষ্টমীতে মন্দিরে মন্দির 
সমারোহের প্রতিদ্বন্দিতা চলে । এখানকার ছুটী মন্দিরে সব ঢেয়ে 
বেশী ভিড় হয়, আনারকলির বংশীখারীলালের মন্দিরে, আর রেলের 
ধারে মুলটাদের ঠাকুরছ্বারায়। 
পথে সুন্দর বীথীর ছুই পার্খে গো!ুলির সময় রমণীর সারি 
পদক্রজে ঠাকুরদ্বারার অভিমুখে চলিয়াছে। বাল দেশে এরকম 
দৃশ্তা একেবারেই দুলভ। ভদত্রলে।কের স্থসজ্জিতা কন্যা ও বধুগণকে 
রাজপথে সঞ্চরণ করিতে দেখ। আমাদের পক্ষে একেবারে আকাশ- 
কুসুম সন্দর্শনের তুল্য । হিন্দু ভারতবর্ষে ধেখানে মুসলমাননী প্রভাব 
বা অত্যাচার মাত্রাতীত হইয়াছে সেইখানেই রমণীদের পরদার 
মাত্রাও বাড়িয়াছে। কিন্তু আশ্চর্য এই, অত্যধিক মুসলমান-নিপীড়িত 
দেশ হইয়াও পঞ্জাবের প্রাচীন আর্ধ্যগণের সাক্ষাৎ উত্তরপুরুষ স্ত্রী- 
জাতির অনবরোধ নিষয়ে আপনার স্বাতন্ত্র রক্ষা করিয়া আসিয়াছে । 
কিন্তু যা এই, ঠিক যেমন্টি চলিয়া আসিয়াছে তেষনিই ৮লিতে 
পারে রঙ বদলাইলেই বিপদ । খোলামুখে পদত্রজে খাইতে এখানে 
লজ্জা! নাই, কিন্বা ঠিকা একা বা টমটমে টঢড়িয়া (বাহাকে 
এখানে ব্ান্ব,কাঁট বলে) অপরিচিত অন্য ভাঁড়াটের সঙ্গে শেয়ারের" 
গাড়ীতে একত্র যাইতেও হানি নাই-_কিস্ত ঘরের খোলা লাও্ডো 
ফিটনে চড়িয়া গেলেই যত গোল। আমার সঙ্গিনীরা আমার 
সঙ্গে খোলা লাগ্ডোয় বপিয়৷ স্বগলির পথিক নারীগণের সাজ 
গচোখোচোথি হইতেই লঙ্জায় সন্কুচিতা হইতে লাগিলেন। 
মন্দিরে চকিতেই সামনে প্রশস্ত অঙ্জন, তার বাম পাশে ঢাকা 
বারান্দা । মেয়েরা সেই পাশ দিয়া ঠাকুরদালানে যাইতেছে, 
পুরুষের! অঙ্গনের উপর দিয়াই যাইতেছে। বারান্দায় পদার্পণ 
করিবার পূর্বে খানিকটা অঙ্জন মাড়াইতেই হয়। অঞ্জন গ্যাসের 
আলোকে ধকমক করিতেছে, সেখানে পুরুষের প্রাচুর্যাও যথেষ্ট। 
কিন্তু মেয়ের কিছুমাত্র সঙ্কোণ বোধ করিতেছে না, অনায়াসে 
পুরুষের ভিড় ঠেলিয়। ঠাকুর দর্শন করিতে যাইতেছে। 
প্রাঙ্গণে ফরাসের উপর আগন্তক পুরুষদের অভার্থনা করিয়া 
বসান হইতেছে । একজন রাগী রাগ আলাপ করিতেছে-_কিস্ত 
কার সাধ্য যেকিছু শুনে। একে তমেয়েদের ও শিষ্যদের কলরব, 
পরস্পরকে ডাক হ্বাক--নী সরস্বতীয়ে-_” “নী লীলো--" “বে 
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স্বন্দর]” “ভাই মুস্তেহ্ব পানি পিলা”--“কুড়িন্ু ফাড়” ইত্যাদি $-- 
তার উপর ব্যাণ্ডের বাদিয। 

পাশ্চাত্য সভ্যতা] বিজয়ে নির্গত হইয়। আর কোথাও এত সন্তায় 
কিস্তিমাৎ করে নাই-যেমষন এই ব্যাণ্ডের বাদিযিতে | ইংরেজের 
ব্যাণ্ডের সঙ্গীতকলাও বিজ্ঞানের সাহচর্ধ্ে-প্রতিভা ও পরিশ্রমের 
সমন্বয়ে কত পুরুষের সাধনার ফল। আমরা বিনা পরিশ্রমে বিন! 
প্রতিভার উদ্বোধনে, বিন! বিজ্ঞানের অনুশীলনে টপ করিয়া এই পাকা 
ফলটি যেখানে-সেখানে মুখে পুরিয়া দিই । ফলে কলা চর্চা হয়না, 
কলা ভক্ষণ হয় বটে। যখন-তখন, যেখানে-সেখানে বাণ্ডের বাজনা 
বাজানর ঠত বাদরামি আর কিছু নাই। কোথায় ঠাকুরঘা'রায় 
শ্রীকৃষ্ণের ঝুলনঘাত্রা, কোথায় গোপীমনমোহনের বাশীর স্বর, আর 
কোথায় ব্যাণ্ডের বাদ্াি। একে ব্যাণ্ড, তায় বেস্বরা, তায় একে- 
বারে দুহাত মাত্র তফাতে ! একটা খুব গোলমাল হৈ চৈয়ের সমা- 
রোহ তাও "ভাবে চলিতে লাগিল--কিন্তবু এই শত লক্ষ ভক্তের 


পুজায় মন্দিরে না পাইলাম ভক্তির গাভীর্ধা না শোভনত|। 


আমাদের বাড়ীর ১১ই মাঘের উৎসব মনে পড়িল। কতকট! 
মিল ও অনেকটা তফাৎ । সেই রকম দরাজ উঠানের সাধনে 
দালান_-কিস্ত আমাদের উঠান প্রায় এর তিন গুণ, আর তাহার 
সাঞ্জসজ্জীতেও বিশিষ্টতা আছে। কিন্তু আসল তফাৎ সেখানে 
সমাগতগণের নিঃশব্দতায় এবং উপাসক ও গায়কগণের বেদমন্ত্রঘোষ 
ও সঙ্গীতে একটা অনির্ববচনীয় গাভীর্ধা ও মাধুর্যা রস সঞ্চারে। 

বারান্দা ভরিয়। গিয়াছে । এখানে নবাগতা রমণীর একেবারে 
সিধ! অঙ্গন দিয়াই ঠাকুরঘরে চলিয়া আসিতেছেন | লজ্জা]! নাই, 
সঙ্কোচ নাই, দ্বিধা নাই, ন্যাকামি নাই, হাব ভাব নাউ। নিতান্ত 
সরল সহজভাবে রূপসীর তরঙ্গ ধাইয়া আসিতেছে । কোন নবব" 
ঝিকৃমিকে ওড়নায় ঝল্সান গ্রাসলাম্পের সহম রশ্সি প্রতিফলিত 
করিয়া চলিয়া আমিতেছে-_-কোন বিধবা রমণী মলিন অঙ্গাবরণের 
একটা মস্ত ছিদ্র পর্য্যন্ত ঢাকিতে চেষ্টা করে নাই, সহজ ভাবেউ 
টলিয়! আসিয়াছে_কেহ তরুণী, কেহ বুদ্ধা, কেহ স্বড়ষিতা, কেহ 
অতাল্পভূষণা__কিস্ত সকলেই স্বন্দর। কুৎসিত মুখ দৈবাৎ একটা 
আধটা__বাকী সবই সৌন্দর্যে, সুষমায়, লাবণো ভরা। কিন্ত 
হন্দরী বঙ্গললনার মত আনতা লতার শ্রী নূহ--তোজোদীপ্তা খড়গ- 
ধারিণী সিংহবাহিনীর প্রতিমূর্তি যেন। 

এ মন্দিরে ঝুলন দেখিতে আসিয়াছিলাম' কিন্তু ঠাকুরের হান্দো- 
লের স্থলে দেখিলাম ঠাকুরাণীদের মধুময় রূপের হিল্লোল । হিন্দু- 
সমাজে পুরুষদের মধো মেয়েদের এমন অবাধ গতিবিধি কল্পনার 
অতীত ছিল, নিজের চোখে না দেখিয়া, শুধু শুনিলে বিশ্বাস 
করিতাম না । কিন্তু আজ ঘখন সুন্দর। রমণীর প্রবাহ সম্মু দিয়া 
বায়োস্কোপের চলৎচিত্রের ন্যায় চলিয়া যাইতে লাগিল--তখন 
মুদ্ষচিত্ত হইয়া গেলাম । 

বেশ ভূষাই বা ফি! ঠিক থিয়েটায়ের সাজের মত! ঘাগরা 
কুর্তী ওড়নায় জরি জড়াও, গোটা কিনাবি, সল্যা চুমকি একেবারে 
ঝকৃমক করিতেছে । কত নভেলের, রুত নাটকের, কত নবন্যাসের 
সরঞ্জাম এখানে পুণ্রীভূত। এত থোলাখুলির মধ্যে, এত ছাড়াছাড়ির 
মধ্যে নানা অঘটন যে টিয়া থাকে সে বিষয়ে সন্দেহ নাই। সে- 
সব ঘটনাকে কুৎসার পক্ষিলতা হইতে উদ্ধার করিয়া মানবিকতার 
পবিত্র রঙে রাঙাইয়া তৃলিবার জন্য পঞ্চনদ কোন বদ্কিমের 
প্রতীক্ষ। করিতেছে । কিন্তু যে হতভাগ্য দেশে মাতৃভাষার চচ্চ! 
নাই, সে দেশে নক্ষিমের স্ভাঁবনা কোথায় ? 

নানাভাবের লহরীতে তগ্নঙ্গায়িত হইয়া উৎসবভঙ্গের অনেক 


৩৮২ | প্রবাসী-জাষাচ়, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


পূর্বেই সঙ্গিবীগণকে ডাকিয়া সকলের নিকট বিদায় লইর৷ আমর] 


বাড়ী ফিরিলাম। 


শুন্য ভুবনে ছাউনি এ কার? 
ছায়। পড়ে কার গগন-ভালে? 


রিক্ত ছ্যলোক ভরিয়া উঠিল 
কোন দেবতার ইন্দ্রজালে ! 


নিকষ-পাষাণ কান্ত-লোহায় 
নিঙাড়িয়। গড় গড়িল কে রে ? 
হাওয়ার উপরে পুরী পত্তন, 
নয়ন বচন অবাক হেরে! 


বারুদ-বরণ মেঘের বৃরজ, 
সীসার বরণ কোমর-কোঠা।, 
মোরচা-বন্দী মেঘ-গঞ্জীনে 
ঝলসিছে মুহু জলুসী টোট। ! 


ব্রাস-দস্্যর ভ্রিঅরুণ আখি 


ফিরে কি আবার ত্রিলোক শোষে ? 


কাহারে দলন করিতে দেবতা 
বাহিনী সাজান জ্বলিয়া রোষে ? 


চা আর ঘাটি মুহড়ায় 
“হাকার” বাজায় দামামা কাঁড়।, 

হের দেখ কার বিপুল বাহিনী 
হামার হয়েছে পাইতে ছাড়া । 


জোড়া-আয়নাতে কি খবর চলে ? 


বিজুলি কী আনে ?... নিকাশী চিঠি! 


তীর-বেগে যত বীর বাহিরিল, 
ছর্র৷ ছুটিল ঝলসি দিঠি ! 


বথেড়িয়া উনপঞ্চাশ হাওয়া 
ক্ষেত রোকে 'আর বখেড় করে, 


তোড়ে তোড়াদার বন্দুকে আর 
লবলবি টেনে ধোয়ায় ভরে ! 


কালো বারুদের নত্য টানিয়!- 
কাল-হাচি হাচে কামান নভে, 
যোজন-পাল্ল। গোল উগারিয়া। 
তরে দশ দিক ভীষণ রবে! 


কেল্লা বুরুজ সীনা গণ্খজ 
বজ-বিষম গজের ঘায়ে 
টলমল যেন করে অবিরল 
হেলে যেন হায় ডাহিনে বায়ে! 


মেঘের সঙ্গে মেশে দূর বন 
ঝাপটে দ্রাপটে পালট খেয়ে, 

রাহি ভ্রাতি ডাকে আস দস্ুট।, 
শোষণ-অসুর পালায় ধেয়ে! 


দেবতার মুখে হাসি ফোটে ফিরে 
সোমরসে-ভিজ। শ্মশ্রুতটে, 
ঠাড়ান ইন্দ্র ইন্দ্রধন্ুটি 
লম্বিত করি' আকাশপটে ! 


এরাবতেরে অস্কুশ হানি 
এন্রজালিক লুকান হেসে, 
মুগ্ধ মানব স্সিপ্ধ ধরণী 
নিবেদিছে গ্লীতি দেবোদ্দেশে ! 
শ্রীসতোন্দ্রনাথ দত্ত। 


পুস্তক-পরিচয় 
প্রকৃতি-প্রবেশ- পদার্থপরিচয়__ 
শ্ীঅঘোরনাথ অধিকারী প্রণীত, বালকবালিকার অধ্যাপক 
অভিভাবকের সাহাষ্যার্থ। প্রকাশক সান্যাল কোম্পানি। মু 
২২ টাকা। বছ চিত্রসন্বলিত, কাপড়ে বাঁধা, ৪৬৮ পৃষ্ঠা 
পদার্থপরিচয় দ্বার শিক্ষাদান আধুনিক শিক্ষাপ্রণালীর এক' 
গুধান অঙ্গ | পদার্থ-পরিচয় দিতে হইলে জীববিজ্ঞান, উদ্ভি 


বিজ্ঞান, পদার্থবিজ্ঞান, রসায়ন প্রভৃতি বিদ্যার একটা মোটামুরি 
বোধ' থাকা চাই; পদার্থপরিচয় প্রকৃতি-পরিচয়ের অন্তর্গত। 


তর সংখ্য ] 


ুস্বকে বৃক্ষলতা, পলা, ঝাড়ি পতি প্রাকৃতিক দা 
অবস্থার, এবং কপিকল, তাপমান, তুলাদণ্ড প্রভাতি কৃত্রিম প্রাকৃ- 
তিকনির্ণয়নির্ভর যন্ত্র প্রভৃতির পরিচয় দেওয়া হই্য়াছে। এই 
পরিচয়-প্রদান-প্রণালীতে ৪ বৎসরের শিশু হইতে ক্রমশঃ ১৩ বৎসরের 
বালকবালিকার বুদ্ধির উপযোগী করিয়া বিষয়বিহ্যাস কর] হইয়াছে। 
শিক্ষাদানের উদ্দেশ্ঠ, লক্ষ্য, বিষয়, উপকরণ, প্রণালী প্রভৃতিরও 
আলোচনা ও নির্দেশ যথাস্থানে এবং সাধারণ ভাবে দেওয়। 
হইয়াছে । পরিচয়-দান-প্রণালী বিচিত্র হইলে শিক্ষার্থীর প্রীতিকর 
হইবে বলিয়া বিবিধ্টপায় নির্দিষ্ট হইয়াছে__(১) আদান বা! প্রশ্ন 
(15110100601 900650101011)6 1601097) 7 (২) কথোপকথন ; 
(৩) চিত্রে পাঠন! (1১100016 [,5507) ; প্রদান পাঠনা (10001 
1190101) 1,655) ) ইতাদি। অনেক স্থলে পদার্থের নাম ও 
গুণের ছড়া থাকাতে তাহা স্মরণ রাখিবার স্বিধা ও শিশুদের মনো- 
গ্রক হইয়াছে । গ্রন্থখানিতে অনেক বিষয়ের তথ্য নিপুণভাবে 
গৃহীত হইয়াছে । শিক্ষক ও শিক্ষার্থীর বিশেষ উপকারী 
ছ নিঃসন্দেহ। 
স্থনীতি-শিক্ষা_ 

জীমোজান্মেল হক প্রণীত, ১৫৮ পৃষ্ঠা ; কার্ডবোর্ডের মলাট ; 
মুল্য ছয় আনা। প্রকাশক স্থধ্যকুমার নাথ ও গণেশচগ্জ নাথ, 
ক্যানিং রী, কলিকাতা । ্‌ 

গদাপদ্যসম্ধিত -স্বংলপাঠা পুস্তক। তৃতীয় ও চতুর্থ মানের 
উপযোগী । গদ্র ভাষা বিশুদ্ধ ও প্রাীনতন্ত্রের (01:১১।০) ; পদা- 
গুলিও সাধারণ নীতিমূলক কবিতা ঘেমন হইয়া থাকে তদপেক্ষা 
হীন নহে। 


শিশুরঞ্ীন বর্ণশিক্ষা-_ 


ীমোজাশ্মেল হক প্রণীত। দ্বিতীয় সংহক্করণ। সচিত্ন। মুলা 
এক আনা । অসংযুক্ত ও সংযুক্ত বর্ণশিক্ষা দিবার উপঘোগী শব্দ ও 
পাঠ সুশৃখ্খলায় সন্পিবেশিত হইয়াছে। 


পদ্যশিক্ষা-_ 


শ্রীমোজাঞ্জেল হক প্রণীত । সচিত্র । মূল দুই আনা1| কঙক- 
গুলি পদ্য অপরের লিখিত; অধিকাংশ গ্রস্থকারের নিজের। 
উপদেশ ও বণনা-মূলক পদা সহ্‌ঞ শুদ্ধ ভাষায় লিখিত | 


পত্রদলিল লিখন-শিক্ষ।- 


প্রীমোজাল্মেল হক প্রণীত। মুল্য ছুই আনা । পত্র ও দলিল 
লিখিবার প্রণালী ও আদর্শ প্রদত্ত হইয়াছে । গ্রন্থকার পত্জ লিখি- 
বার দুই প্রকার প্রণালী দিয়াছেন- হিন্দু রীতি ও মৌসলমান রীতি। 
ঞ্লোসলমান রীতি মানে বাংলার সহিত প্রচুর উর্দ, শব্দের মিশ্রণ, 
মনুরের দালের খিচুড়িতে পেঁয়াজ ফোড়নের মতো তাহা নিতান্ত দেশী 
হইলেও একশ্রেণীর নিষ্চাবানেরা তাহা অভঙ্ষ্য বলিয়াঁমনে করেন। 
বাঙালী হিন্দুই হোক মুসলমানই হোক,'তাহার মাতৃভাষা বাংলা; 
বাংলার মধ্যে যে-সমস্ত সংস্ক তমূলক শব্দ আছে তাহ “হিন্দুমুসলমান 
উভয়েরই এজমালি সম্পত্তি; এবং যে-সমস্ত ফাশী উ্দ, আরবী 
ইংরেজি ফরাশী পর্ত,গীজ ডচ. শব্ধ বাংলা ভাষায় প্রবেশ করিয়া 
আটরণীর হইয়াছে দেগুলি বিদেশী বলিরা সংস্কত শব্দের সহিত 
অপাংক্তেয় নহে। কিন্তু যাহারা! বাঙালীর পরিচিত নহে তাহারা 
একেবারে অপাংক্তেয়, অনাচরণীয়। আমরা হামেশা টেবিল 







টু 
চেয়ারে রিনি কাগজ কলম দোয়াত লা নি দর্তাবেজ সদা 
বিদা করিতে পারি, কিংবা ফরাশে বসিয়া পোলাও কাবাব কোর্মা 
চপ কাটলেট খাইতে পারি, তাহাতে বাংলা ভাষার জাত যায়না; 
কিন্ত লেখকের নযুনায় চিঠি লিখিলে বাংলা ভাষাকে অপমান করা 
হয় তাহার জা'ত মারা হয়। একটি নমুনা উদ্ধত করিলাম; 
বার্ডালী ছেলে তাহার পাড়াগেঁয়ে মাকে চিঠি লিখিতেছে-_ 
জনাব হজরত মওজ্জেমা 
শীয়ুক্ত ওয়ালেদা সাহেব 
খেদমতেষু । 
হকনাষ সহায়। 


টি, 828৮ ভারত । আও ১০ সীল এল কি এত 


বিতদে ২ পা পাও 


বখেদমতেষু-_ 
হাজার হাজার আদব বাদ মারোজ এই ঘে আপনার 
পত্র পাইয়া সমস্ত অবগত হইলাম। মধ্যে বাপর্জীর এক পত্র 
পাইয়াছিলাম। তাহাকে আমার হাজার হাজার আদব 
কহিবেন। খোদার ফজলে এবং আপনার দোয়াতে আমি 
ভাল আছি। খোকা মিয়া কেমন আছেন? সত্বর পত্র 
লিখিয়া। সরফরাজ করিতে মর্জি হয় । আরোজ ইতি । খাকছার 
ফিদবী গোলাম রহমন। 
এ চিঠি ছেলের ম৷ বুঝিতে পারিয়াছিলেন ত ? না তাহাকে মৌলবীর 
কাছে দৌড়িতে হইয়াছিল £ এস সংবাদ গ্রন্থকার দেন নাই। 


বিবিধ প্রবঙ্গ-_ 
জীহরিপ্রসন্ন চট্রোপাধায় প্রণীত | 


ছয় আনা । 
গদাপদাসমদ্ধিত স্ব,লপাঠা পুস্তক। বিষয় নির্বাচন, ভাষা 
ও রচন] উত্তম। অমিত্রাক্ষর পদাগুলি একটু কর্কশ হুইয়াছে। 


জাতীয় সাহিত্য-_ 


শ্রীরেবতীমোহন গুপ্ত কবিরত্্ব প্রণীত । প্রকাশক মনোমোহন 
ঘোষ, ষোলঘর উচ্চ ইংরেজি বিদ্যালয় | মূলা পাঁচ আনা। 

গদাপদাসমন্থিত স্কুলপাঠ্য পুস্তক। ইহার পদাপাঠগুলি 
প্রসিদ্ধ লেখকদের রচনা হইতে উদ্ধত করিয়া গ্রন্থকার বুদ্ধিমত্তার 
পরিচয় দিয়াছেন; যার কর্ম তারে সাজে; কবিতা গড়িয়া পিটিয়া 
হয় না, কবিতা ঈশ্বরদত্ত শক্তির স্ফুরণ মাত্র । যাহার ভাগো সেই 
দেবাশীর্বযাদ পড়ে নাই তাহার ধার করিয়া! কাজ চালানোই ভালো । 
উপাদানের অভাব সত্ত্বেও সষ্টির চেষ্টা বিড়ম্বনা মাত্র। একথা 
আনেক লেখকই বুঝেন না। এই পুস্তকের পদাগুলি সুনির্ব্ধবাচিত। 
গদ্যাংশের রচনা! ও বিষয় উত্তম | 


ছেলেদের গল্প 


শ্রীঅমৃতলাল গুপ্ত প্রণীত। প্রকাশক সিটিবুক সোসাইর্টা। দ্বিতীয় 
সংস্করণ। সচিত্র। মুলা ছয় আনা। 

এই পুস্তিকায় ছুটি গল্প আছে। একটি গদ্যে (দ্বীপের কাহিনী), 
অপরটি পর্দো (বতীন্দ ও যামিনী)। দ্বীপের কাহিনীটি বিলাতী 
20611(0115এর কাহিনী ; মর্তীন্্ ও যামিনী বাঙালী সংসারের 
সখছুঃখের কথা । একটির কৌতুকবিন্ময়কর ঘটনাপরম্পরায় 
শিশুচিত্ত যেমন কল্পনা নৃতন জানিবার ইচ্ছায় উত্তেজিত হইয়া 
উঠিবে, অপর গঞ্পটি তেমনি শিশুর স্বভাবের উপর স্্িগ্ধ করুণ 
প্রভাব বিস্তার করিবে; একটি সংসারের বৈচিত্রা দেখাইয়া শিশুকে 
কর্মক্ষেত্রে অগ্রসর হইতে বলিবে, অপরটি সেই কর্মক্ষেত্রে ছুঃখ- 


দ্বিতীয় সংস্করণ। মূল্য 


৩৮৪ ” 


দারিপ্রোর মধ্যে স্রেহ প্রেম করুণার অমুতধারার রসাস্বাদের 
সংবাদ দিবে । গল্প দুটিই হ্লিখিত | গন্নধোর ছেলেমেয়েরা ইহ] 


পাইলে সখা ও উপকৃত হইবে। 
খুকুরাণীর ভায়ারি__ 

বিনোদিনী দেবী গুণীত। প্রকাশক কুস্তলীন প্রেস। সচিত্র 
ও কাপড়ে বাধা। ১২২ পৃষ্ঠ ! মূল্য বারো আনা 


লেখিকা তাহার শিশুকন্যার জীবনের ক্রমবিকাশ লক্ষ্য করিয়। 
করিয়া তাহার জীবনকথ1] আশ্রয় করিয়া [শশুজীবনের একটি 
ধারাবাহিক কৌতুককর ইতিহাস দিবার চেষ্টা করিয়াছেন। প্রতি- 
দিন শিশুর জাগরণ হইতে শয়ন পর্যন্ত সময়ের 'মধ্যে শিশুর 
ক্রীড়া কৌতুক ও কথাবার্তীর মধা দিয়া তাহার জ্ঞানবৃত্তি, হৃদয়- 
বৃত্তি ও ইচ্ছাশক্তি কিরূপে ক্রমশ বিকাশ লাভ করে; শিওর 
চিন্ত1, বুদ্ধি, পর্ধাবেক্ষণ, স্মৃতি, অন্রকরণ, খেলা, শিল্পকন্মা, সঙ্গীত, 
সৌন্দর্ধাপ্রিক্লতা, কৌতুক, সেবা, আদর অভার্থনা প্রভৃতির পাশে 
রাগ, বিরক্তি, আব্দার, অভিমান, লক্জা, ঘ্ব্ণা, ভয় প্রভৃতির 
চিত্র লেখিকার নিপুণ পর্যাবেক্ষণে স্বন্দরভাঁবে ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
সঙ্গে সঙ্গে খুকুরাণীর বিভিন্ন অবস্থ।র ছবি ( ফটোগ্রাফ ) দেওয়াতে 
বিষয়গুলি আরো বিশদ হইয়াছে । ছবিগুলির মধো খুকুরাণী, 
খুকুর লেখাপড়া, খুকর নাওরা।, থুকুর খেলা, খুকুর সেলাই বেশ 
স্বাভাবিক রকমের সুন্দর হইয়াছে ; খুকুর বাজন। বাজানে1 ছবি- 
থানিও চলনদই | "বাকি তিনখানি ছবি ভারি আড়ষ্ট ও অস্বাভাবিক 
হইয়।ছে ;ঃ যেন কাাষেরার সামনে অভিনয়ের জন্য প্রস্তত ভইয়] 
বসা হইয়াছে । 

এই গ্রন্থখানিতে শিশুর কথা শিশুর নিজের ভাষাতেই লিপি- 
বদ্ধ, হওয়াতে বিশেষ কৌতুককর হইয়াছে; শিওর সেই স্বকীয় 
ভাষ| বুঝিবার সুবিধার জন্য পরিশিষ্টে এবং স্থানে স্তনে ফুট- 
নোটে তাহার মানবীয় চলিত ভাষার প্রাতরূপ দেওয়। হইয়াছে । 
অন্যান্য অংশও সরল শোভন "ভাষায় লিখিত । এই গ্রস্থখানি 
পাঠ করিলে মাতারা শিশুর প্রকৃতি পর্যযালোচন। দ্বারা শিশুর 
চরিত্র সুন্দর শোভন কল্যাণকর করিয়া গঠন করিতে শিখিতে 
পারিবেন; পিতামাতা, হাইভগিনী, মাননীয় অভাগত, দাসদাসী 
প্রভৃতির “সহিত স্সেহ প্রীতি শান্তি সেবা আনন্দে সংসারঘাত্র 
নির্বাহ করিবার উপযোগী করিয়া শিশুকে গড়িয়া তোলা সহজ 
হইবে। আর শিশুরা ইহা পাঠ করিয়া আনন্দ ও কৌতুকের সহিত 
একট1 আদর্শ শিশুজীবন চোখের সামনে দেখিতে পাইবে। এই শিশুটি 
আবার কাল্পনিক নয়; “তাহাদেরই মতন একজন; এই শিশুটি 
পশ্চিমে হিন্দুস্থার্নী বেষ্টনের মধ্যে পালিত ; সুতরাং তাহার ধরণ 
ধারণ, কথাবার্তা বাঙালী শিশুপাঠকের বিশেষভাবে কৌতুককর 
বোধ হইবে । 

আজকালকার কিগারগাটেন ও মন্তসোরি প্রণালীতে শিক্ষা 
দিবার পক্ষে এইরূপ পুস্তক বিশেষ উপযোগী । মস্তুসোরি স্ত্রীলোক ; 
তিনি যুরোপ আমেরিকায় “শিশুশিক্ষায় যুগান্তর উপস্থিত করিয়া- 
ছেন। শিক্ষাকাধ্যে নারীর সহায়ত।ই শ্রেষ্ঠ সহায়তা । আমাদের 
দেশের মাতার এই পুষ্তকনির্দিষ্ট প্রথায় শিশুশিক্ষায় মন দিলে 
শিশুরা মায়ের স্সেহাশ্রয়ে খেলার সঙ্গে শিক্ষালাভ করিয়। ভবিষাৎ 
কণ্ক্ষেত্রে জীবনসংগ্রামের পক্ষে অধিকতর উপযুক্ত হইতে 
পারিবে। মানুষকে সকল.রকম অত্যাচার ও উপর-চাপ হইতে মুক্ত 
করিয়া কেবল নিজ প্রকৃতির অধীন করিয়! দিবার সময় আসিয়াছে । 
শিশুর মাথার উপর গাড়া-করা গুরুমহাশয় মদ্দি বেত উতচাউয়া 


প্রবাসী--আধাচ, ১৩২০ 


[৯৩শ ভাগ, ১ম খ 


সিরা শিশুচিত্ত বল ভীরু স্ৃচিত করিয়া ভোঁলের। তবে বড় হই 
সে মাথা তুলিতে পারিবে না, আপনান ন্যাষা প্রাপা জে 
করিয়৷ চাহিতে তাহার সাহসে কুলাইবে না; শান্সবিধি, সমা 
শাসন, হাকিমের আদেশ অন্যান জানিঘাও মাথা পাতিয়! সঙ্হি 
চলিতেই সে শিখিবে"! মাতার শিশুদিগকে স্বাধীন আবহাওয় 
মধো মানুষ করিয়া তুঙ্গিয়৷ মনুষাত্বের পথ মুক্ত করিয়া তুলুন । 


রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীঅজিতকুমার চক্রবর্তী কর্তৃক কনির কাবাগ্রন্থ পাঠের ভুমি 
স্বরূপে লিখিত! প্রকাশক ইয়ান পাবলিশিং হাউস। ১০৫ পৃষ্ঠ 
মূলা আট আনা। 

কবিবর রবীন্দ্রনাথের কবিজীবন ও কাবোর ইহা নিপুণ ও বি" 
বিশ্লেষণ । লেখক ভুমিকায় লিখিয়াছেন-_ 

“বড় সাহিতাকের বা কবির সকল বঢচনার মধো অভিবাক্তি; 
একটি অবিচ্ছিন্ন স্তর থাকে ? সেই স্থত্র তাহার পূর্ববকে উত্ত 
রের সঙ্গে গাখিয়। তোলে, তাহার সমস্ত নিচ্ছিন্নতাকে বীধিষ 
দেয়। অপূর্মতা অস্ফুটতা হইতে ক্রমে ক্রমে তাহা স্থস্প। 
পরিণতির দিকে অগ্রসর হয়--সেই জন্য কবির বা সাহিত্তা 
কের র)নার মন্দ মানে অপরিণামের মন্দ এবং ভাল মাও 
পরিণতির ভাল। * * * কবি রবীন্দনাথের সমস্ত রচন।; 
মধ্যে তাহার এই ভিতরকাঁর পরিণতির আদর্শের শ্ুত্রটিকেং 
আমি অনুসরণ করিবার চেষ্টা করিয়াছি।” 

লেখক বিশেষ নিপুণতার সহিত রবীন্দ্রনাথের বহু কাবা, 
কবিতা পর্যালো5না করিয়া তাহার কাবাজীবন ও কাবোর এক 
ক্রমবিকাশ নিদ্দেশ করিয়াছেন । এই গ্রন্থথানি পাঠ করি; 
কবির অনেক কাব্যের অন্তর্গত গুঢ় মন্ধকথাটির সহিত পি! 
সহজ হইবে? কবিকে বোঝা সহজ হইবে; এবং কবির কাবে 
ভাবৈশ্বর্যা, সৌন্দর্য উদ্থাটত বিশ্লেষিত দেখিয়া আনন্দ ও বিশ 
দুইই হইৰে। 

এ পুস্তকখানি প্রবন্ধাকারে প্রবাসী'ত প্রকাশিত হইয়াছিল 
স্ৃতরাং ইহার বিস্তৃত পরিচয় অনাবশ্ঠটক | কেবল এই কথা বি 
জেই ঘথেষ্ট হইবে মনে করি যে, এমনতর কবি-ও-কাব্য-সম 
লোঢন! বঙ্গভাষায় কম আছে এবং কদাচিৎ হইতে দেখা যায় । 


উজানী-__ 


শীকুমুদরঞ্জন মল্লিক প্রণীত। প্রকাশক চক্রবর্তী চাট 
কোম্পানি । ডঃফুঃ ১৬ অং ৮৪ পৃষ্ঠা । মুলোর উল্লেখ নাই। 

এখানিতে বিবিধ বিষয়ক ক্ষুত্র ক্ষুপ্র কবিতা সন্নিবেশিত হইয়াছে 
গ্রন্থকার ভূমিকায় লিখিয়াছেন “অনেকগুলিই সতা ঘটন1 অবলম্ব( 
লিখিত। উহা আমাদের ক্ষুদ্র গ্রামের ক্ষুত্র ইতিহাস। সামা 
জীবনের সামান্ত চিত্র ।*' এই চিত্রগত জীবনগুলি সামান্য এই অ 
যে, তাহার। বৃহত্তর মানবসমাজের উপর আপনাদের প্রভাব বিস্তা 
করিবার অবকাশ পায় নাই। কিন্তু আসলে সেগুলি সামান্য নয় 
অজ্ঞাত 911 101) 2 1017) 01 [09019501289 ১০7০05 যাহা 15 1901 
(0 1)10191) 1175001) তাহারই কতকগুলি বাছির়া বাছিয়। কবি বৃহত 
ক্ষেত্রে পরিচিত করিয়া দিতেছেন ; ক্ষুত্র গ্রামের ক্ষুদ্র ইতিহাসেও (€ 
কত শিখিবার ভাবিবার উপাদান লুক্কায়িত থাকে তাহার পরিচয় এ 
গ্রন্থে পাওয়া যায় /-ইহাই এই গ্রন্থের প্রধান বিশেষত্ব | 

গ্রামের অজয় ও কুন্থর নদী, হংস খেয়ারি ও অথিল মাঝি,আরী 


৩য় সংখ্যা] - 


ও ছি রাম নারী; ও নটি আপন আপন চবিজ্ের বিশেষত লইয়া 
আমাদের নিতান্ত পরিচিত লোকের মতন দেখ! দিয়াছে । 
চগ্ডালীর দেবতার চাদমুখ দেখিবার একান্ত আগ্রহের পম্চাৎটানে 
যখন “চলে না দেবের রথ' তখন প্রধান পাও ভক্ত অঞ্থেঘণে বাহির 
হইয়া দেখিল চলিবার শক্তি নাই তবু টাদমুখ দেখিতে “হামাগুড়ি 
দিয়া চলিয়াছে বুড়”। পাণ্ড। চোখের জলে ভাসিয়া বুড়ীকে বুকে 
তুলিয়া লইল। তখন-__- 
ফ'াপোর বুদ্ধ! বলে দাও ছাড়ি, 
গগ বাবা গো চাড়াল মুই। 
ব্রাঙ্মণ বলে দে মা পদখুলি 
গুরুর গুরু যে তুই! 
এমন কথা যে-গ্রামের কবি গাহিতে পারেন |তনি নিজে ধন্য হইয়া 
সেই গ্রামকে ধন্য করিবেন, এবং সেই হওয়ায় সমস্ত দেশ সংস্কার- 
বিমুক্ত শুদ্ধচিত্র হইবার পথে দাড়াইবে। কবির উদার প্রাণ শুদ্র ও 
রিব াদ সরকারের প্রতিমাপূজা হয় নাই বলিয়া তাহার দ্ঃখে 
র ব্রাহ্মণ জমিদার কান্ত গাঙ্গুলিকে দিয়া ঘেমন বলাইয়াছে__ 
চল খুড়া তাড়াতাড়ি, 
না! যাউক কেহ আমি যাই, 
আমি খাব তব বাড়ী । 
তেমনি আনার মঙ্গলকোটের পথে গাজি সাহেবের ম্ডাঙ্গা মসজিদ -- 
“আজ তার আধখানা তীরেতে দাড়ায়ে আছে, 
আধখান। কুহ্থুরৈর গায়, 
দেখিয়া মন্বাহত হইয়া বলিয়াছে__ 
ভবনের মাঝ দিয়ে নর্দী হয়ে বহে গেছে 
শত নয়নের আখিজল ! 
“এই মসজিদের ছুর্দশা কবি একটি ছত্রে প্রকাশ করিয়াছেন__ 
ইদের দিনেও আজ জনহীন পড়ে থাকে! 
আবার হরিশ পোদ্দারের ভাঙা বাড়ীতে 
সব গেছে, একমাত্র কন্তা আছে তার, 
ত্যক্ত গৃহ-আঙিনায় সেফালির ঝাড় । 
দেখিয়া মেমন, আলি নওয়াজের তমস্ৃক পোড়ানো ও গোলামের 
“আধেক-গড়া গোহালখানি? দে খিয়াও তেষনি দীর্থ নিশ্বাস ফেলিয়াছে। 
গ্রামের নিক্বন্ম1 ছেলে নোটনের আপন তুলিয়া"পরের সেবা; রাম 
মহাশয়ের বিদ্যাসাধ্যি ; আমগাছ ও ঘোষালপুকুর ; ছিরু ও শ্রীমন। 
প্রভৃতির গেঁয়ো চিত্র বিচিত্র রসে উপভোগা হইয়াছে । আ্ীমন-__ 
থেলত শুধু ঝুলঝুপ-পুর ডাণ্ডাগুলি খেল 
পলের মত চলে যেত দার্থ দিনের বেলা । 
ও খা গা 
নীলকণ্ের যাত্রা যদি ছুক্রোশ দুরে হয় 
সবার আগে তাহার সেথা না গেলেই ৩ নয়। 
»ইত্যাদি কাহিনী পাঠ করিতে করিতে পাঠকের মনের মধো নিজ 
গ্রামের একটি তুল্য চরিত্র আকার ধরিয়া উঠে; ইহার। সব বাংলার 
পল্লীগ্রামের বিভিন্ন চরিত্রের এক একটি সদৃশ দৃষ্টান্ত (1১:01909) 
মাত। 
এই ত্ুন্দর গ্রাম্ছবির বইথানি রবীন্দ্রনাথের “কথা ও কাহিনী? 
গ্রন্থের আদর্শে গড়িবার চেষ্টা করাতে রবীন্দ্রনাথের ছন্দ ও ভাবের 
ছায়া অনেক স্থলে পড়িয়াছে এবং তাহা সুস্পষ্ট ধরা যায়। কোনে 
কোনো কবিতায় ইংরেজি কবিতার বা! কথার ভাব একেবারে তর্জজন। 
করিয়া বসানো হইয়াছে । অখিল মাঝির 'বন-টগরের মত' সাদ] হৃদয় 
দেখিয়৷ গ্রামের জমিদারের হিংসা 00181 €5 [1015১ লিখিত [07৫ 


পুশ্তক-পরিচয় ্ 


৩৮৫ 


[11,101 01016 1)6৪ নামক কবিতার অন্রূপ। তৃলনার জগ্য নিয়ে 
উভয়েরই শেষ প্রাযঞ্জা। উদ্ধত করিলাম-_ 
একদ। গ্রামের জমিদার 
ক'ন তরী হতে নামি", 
জগতের মাঝে শুধু তোর 
হিংসা করি রে আমি, 
জমিদারী দিয়ে ডিজিখান 
নিতে সদা মাছি রাজি, 
বিনিময়ে তোর মত প্রাণ 
পাই যদি ওরে মাঝি! 
৫,000. [10110 ১710 111) 2100 51151)901 076 ১৮10116, 
10111550111 21010700075 10687 
13010 ১৮১ 100) 11)0165 16 0)090051 190 1706 
11020100016 01165 07৩6. 
11910097119 0901) 1৯ 9110) 1] 0101)-- 
11175 00111) 120) 1511080010)5 006 1 
৬010)) 10001 25 01100 710 1511511005 190১1 
() 11001110101 0176 1)0০ ! 
রাম মশায়ের চিত্র,.গোন্ডল্মিথের ৬1115  ১010)01-1700510এর 
নকল। তুলনার জন্য ছুইটী কবিতা হইতেই মন্গরূপ কয়েক পংজ্তি 
উদ্ধত ভইল-_ 
রামায়ণ মহাভারতে ছিলেন সবিশেষ পারদশী, 
পাঠের অধিক ক্রন্দনে তিনি ভুলাতেন পাড়াপশী । 
মারীচের বাপ-শ্বশুরের নাম লয়ে করিতেন তর্ক 
পণ্ডিত জন মেনে যেত হার কি বুঝিবে বল মুর্খ । 
মণ্ডলগণ বলিত সকলে; একি বিধাতার কা, 
এতা বদোটা ধরেছে কেমনে মাথার ক্ষুত্র ভাগ্ড। 
1106 ৮1117852011 05015760170 11001017176 100 8 
“1285 06712810176 0001010 ৬৮11165 2৮10 0109700160০. 
117 7160115000১ 07019815010 01760 1715 98111 
[01 06৮০1), 015006]) ৮৮1১9151760 06 09010 11806 ১0]। ) 
৬৬1)110 ১৮0105 00102017760 1900৮010700 07011001018 5001)0, 
4৯1117760 000 87211051050105 1720660 719010 7 
4৬00 50111 0069 27400, 21700 51111 016 ৮০77061 £16৮ 
11050100106 517)18]1 10020 0910110 0119 2 117911)6%া, 
কাপালিকের প্রতি দেবীর আদেশ রবীশ্রনাথের “মার নাম 
হালবাসা তার নাম পূজা, ভাবটির তর্জমা ব1 [১1700101556 1 তথাপি 
এই কবিতাটি ছাবমাধুধ্যে স্ুন্বর ও পরম উপভোগা হইয়াছে । 
কাপালিক শবসাধনায় বসিয়া বিবিধ প্রলোভন, বিবিধ বিভীষিকা 
দেখিতেছে, কিন্ত সে অটল । শুখন দৈবা মায়া তাহার মায়ের কণ্ে 
তাহাকে ডাক দিল; কাপালিকের ধ্যানভঙ্গ হইয়া গেল। ব্যথিত 
কাপালিক তখন আপনার পরাভবে দেবীকে বলতেছে 
যৌবনের প্রলোভন, রূপ, বিত্ত, নিখিল সংসার 
পারে নাই ভাঙিবারে ক্ষণতরে যে ধ্যান আমার, 
শ্মশানে জননীকণ্ে ডাকি মায়া করিল চঞ্চল 
কঠিন শাক্তের চিত্র, করিল মা সকল বিফল! 
আমি অসংযমী মাতা, দেখিলাম শক্তি নাই মোর 
কাটিবারে সংসারের অতিমাত্র ক্ষীণ ন্নেহ-ডোর ! 
এবং নির্বেবেদদদ্ধ হৃদয়ে যখন সে 'ভ্রমরার ঘন কৃষ্ণজলে' প্রাণ বিসর্জন 
দিে উদ্যত, তখন দেবী আবিভূতা হইয়া! 


৩৮৬ 


বলিলেন, উঠ বৎস, মহা ব্রত পূর্ণ তৰ আজ, 
আশিস-নিম্নীলা লহ, আজি তব সিদ্ধ সবঞ্ঞক্ষাজ। 
ব্যর্থ নহে তোর পূজা, দেবগ্রাহা সার্থক স্থন্দর, 
প্রীত আমি, উঠ বৎস, লভ নিজ আকাক্িত বর। 
স্রেহ-প্রেম-গ্রীতি-হীন কর্কশ কঠিন কারাগার 
হয় না হয় না কতু দেবতার বিলাস-আগার | 
আপনার জনন্ীরে জেনো বৎস পারে যে ভুলিতে 
বিশ্বজননীর স্েহ সে কখন পারে না লভিতে ! 
এই সঙ্গে বৈরাগী উদয় মহাস্তের নৃতন স্বেহবন্ধনে বাধাপড়ার বেদনায় 
দেবতার সান্ত্বনা উল্লেখযঘোগা__ 
শোন গে সাধু, শোন গে তাগী, শোন গো অন্ুরক্ত, 
জীবে যাহার যত গো দয়া সে মোর তত ভক্ত। 
ভেৰ না তুমি হে মহাজ্ঞানী, হৃদয়ে একে নিয়ে, 
জীবেরে দয়া নামেতে রুচি আমার চিরপ্রিয়। 
কিন্তু ইহার মধোও 1.1) 1107র আবু বিন আধম কবিতার 
ছায়াপাত হইয়াছে । 'শেষ' কবিতাটি রবীন্দনাথের “ছিন্ন মালার 
আর্ট কুস্থম ফিরে ঘাসনে ক কুড়াতে' স্মরণ করাইয়। দেয়। 
কতকগুলি কবিতার কেন্জ্রগত ভাবটি ফুটাইয়া তুলিতে না 
পারাতে কবিতাগুলির পরিণতি সুস্পষ্ট হয় নাই। উদাহরণ স্বরূপ 
“বিমলা”, “হংস খেয়ারি", “নীহার", 'আশুতোষ' প্রভৃতির উল্লেখ 
কর! যাইতে পারে; অথচ ইহাদের মধো ভাব ও কবিত্ব ছুই 
অঙ্কর অবস্থায় অস্পষ্ট হইয়া আছে। 
কবিতাগুলির অনেক স্থানে ছন্দপতন আছে; অনেক স্থলে 
নিকৃষ্ট মিল বাবহৃত হইয়াছে । কোনে কোনে কবিতা অস্পষ্ট হই- 
য়াছে, কেন্দ্রগত ভাবটিকে আরো একটু ফলাইয়। তোলা উচিত ছিল; 
কোনে কোনো কবিতায় বেশি বলা হইয়াছে একটু প্রচ্ছন্ন করিয়। 
ইজিতের উপর রাখিলে ভালে হইত । শেষোক্ত দোষে ছুষ্ট হইয়াছে 
বিশেষ করিয়া একটি ভালো কবিতা “সতী” ; উহার শেষ শ্নোকটি ন। 
দিলেই বোধ হয় ভালো হইত । 
পুস্তকখানিতে ছাপার তুল আছে। 
এই পুস্তকথানিতে কাবারসিক সমাজে সমাদর পাইবার বিশেষ 
ফোগাতা আছে। 


রাজতপক্দিনী-ট 


৬জ্রীশচন্্র মজুমদার প্রণীত । প্রকাশক মভুমদার লাইব্রেরী 
ডঃ ফুঃ ১৬ অং ২৪০ পৃষ্ঠা । কাপড়ে বাধা । পাইকা অক্ষরে ছাপা। 
মূলা এক টাকা । 

এখানি রাজশান্ী জেলার পু'টিয়ার পুণাক্সোক মহারাণী শরৎ- 
সুন্দরী দেবীর জীবনীপ্রসঙ্গ ; স্থগঠিত জীবনচরিত নহে । লেখকের 
পিতা মহারাণীর দেওয়ান ছিলেন; সেই সুত্রে লেখকের সহিত 
মহারাণীর পরিচয় ঃ তিনি আপন পুত্রের ন্যায় লেখককে স্তেহ 
করিতেন, এবং লেখকও তাহাকে মাতার তুলা ভক্তি করিতেন। 
এজন্য লেখক নিজের অভিজ্ঞতা হইতে এবং বিজ্ঞাততথা ব্যক্তিদিগের 
নিকট হইতে জানিয়া মহারাণীর জীবনের অ:নক কথা সংগ্রহ 
করিতেছিলেন ; উদ্দেশ্য ছিল, মসলা সংগ্রহ করিয়া স্গঠিত জীবন- 
চরিত লিখিবেন। এঞ্জন্য এই সংগ্রহের মধ্যে একটা ক্রম বা ধারা- 
বাহিকতা বা পৌর্ধবাপর্ধ্য কিছু নাই ; মাহা যখন যে প্রসঙ্গে মনে 
পড়িয়াছে লিখিয়। গিয়াছেন | ইহাতে চরিত্রের ক্রমবিকাশের ইতিহাস 
পাওয়া যায় না) যে-সমন্ড সদ্গুণের জন্য এই মহিল] বঙ্গে বিশেষ 
খ্যাতি লাভ করিয়া সাধারণের ভক্তি শ্রদ্ধ1, এবং বিদ্যাসাগর, মহর্ষি 
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ত:-৫22 ঠা, পি ৪ এ ২৫৮7৯ কাটি এত ১ পানি সিসি পাখি 
দেবেজ্রানাথ, ভূদেব প্রত্ভৃতি দেব$রিত্র ব্যক্তিদিগের স্রেহ ল 
করিয়াছিলেন তাহা যে কেমন করিয়! তিনি অর্জন করিতে স্ব 
হইয়াছিলেন তাহারও কোনো পরিচয় পাওয়া যায় না। পু্তবে 
শেষের দিকে একটু আভা মাত্র আছে যে মহারাণী তাহ 
পিতামহী, পিতা ও বিশেষ করিয়া মাতার মিকট হইতে সদ্‌গ 
রান্ধি লাভ করিয়াছিলেন। পতিকুলে কোনে মহিলা. অভিভাব 
ছিল না; ছয় বৎসর বয়সে বিবাহ হইয়া তের বৎদর বয়। 
বিধবা! হইয়াছিলেন; এই অল্পদিনের স্বাধীসঙ্গও নিরবচ্ছিন্ন ছিল: 
স্বামী 'যৌবনে উচ্ছ.ঙ্খল হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং যখন তি. 
কলিকাতায় গিয়া থাকিতেন তখন বালিকা ববৃকে পিত্রালয়ে গি' 
থাকিতে হইত। স্বতরাং তাহার চরিত্র গঠনের সহায়তা এং 
উপাদান পিতৃকুল হইতেই পাইয়ছিলেন বুঝা যাইতেছে, কিন্তু কেম 
করিয়া কিরূপ আদর্শ সম্মুথে পাইয়া পলে পলে চরিত্র .গঠিত হই 
উঠিয়াছিল তাহার বিশেষ কে।নে। পরিচয় এ গ্রন্থে নাই । 

স্থানে স্থানে ব্যক্তি ও ঘটনার পরিচয় এত অসম্পূর্ণ যে তাহ 
অস্পষ্ট বলিয়া বুঝিতে পারা যাক্স না। স্থানে স্থানে ভাষা সেকোর্ 
ধরণের এবং ভামার গঠনে ও শব্দের ব্যবহারে ভূল আছে। 

এই-সমস্ত এটা অনিবার্ধা; কারণ ইহা! জীবনচরিত গঠনে 
উপাদান সংগ্রহ মাত্র। 

কিন্তু ইহার মধ্য হইতেই এই অসাধারণ রমণীর ঘে ঢিঙ্রা 
আমরা পাই তাহাতেই মুগ্ধ হইয়া! যাইতে হয়। এবং প্রসঙ্গং 
সেকেলে জমিদার-সংসারের একটি কৌতুককর চিত্র আমর 
দেখিতে পাই। 

ছয় বংসর মাত্র সধবা থাকিয়া তের বৎসরের নালিক। বিধন 
হইয়া থে ব্রদ্ধচধা। অবলম্বন করেন তাহার নিষ্ঠা শুচিতা ও কচ্ছত 
অসাধারণ। বারে! হাতের মোটা থান বারে! মাসের পরিচ্ছদ 
শীতে কাতর হইলে আগুনে হাত সেৌঁকিয়া লইতেন। এক বেল 
হবিষ্যান্ন গ্রহণ; মাথার কেশ কর্তন; ব্রত উপলক্ষে একাধিক 
উপবীস প্রভৃতি তাহার কাছে নিতান্ত সহজ অবশ্ঠ-অন্ুষ্ঠেয় ব্যাপার 
হইয়! গ্িয়াছিল। তের বৎসর মাত্র বয়সে বিধবা হইয়া স্বামীর চিত্র 
তিনি দেখিতে পারিতেন না; “কদাচিৎ সেদিকে দৃষ্টি পড়িলে 
তাহার মুখ রক্তিম ও চক্ষু রক্তবর্ণ হইয়] উঠিত।" সকালে মেয়েদের 
লেখাপড়া শেখা নিন্দার বিষয় ছিল; তৎসত্বেও তিনি নিয়মিত 
প্রত্যহ পুস্তক পত্রিকা সংবাদ পাঠ করিতেন--বাংলা ভাষার সমস্ত 
সংগ্রস্থ তিনি পড়িয়াছিলেন, সংস্কতও অল্প জানিতেন। নিজে 
সমস্ত বিষয়কন্ম দেখিতেন ; কিন্তু তাহার চক্ষু-লজ্জার সুবিধা পাইয়। 
কশ্মচারীরা মঞ্ুরী খরচের অধিক লিখিয়া বাকিটা! আত্মসাৎ করিত; 
তিনি রহস্য করিয়া বলিতেন 'সবারও নয়দ'কবারও নয়।” *খাদ্য- 
সামগ্রী চুরি যাওয়ার কথ শুনিলে হাসিয়া তিনি বলিতেন “খাবার 
জিনিস কখন লোকসান হয়? কেহ না কেহ ত খাবেই 1” " অথচ 
“পাপের প্রতি যে মন্াস্তিক ঘ্বণা অন্থদিন তিনি পোষণ করিতেন 
তাহাও কারো প্রকাশ পাইত। একদিন অন্দরে খবর আসিল 
একটি স্ত্রীলোক '্টাহার কাছে নালিশ করিতে আসিয়াছে । উহার 
অসচ্চরিত্রতার কথা মহারাণীমাতার গোচর হইয়াছিল। দেখা 
করিলেন না, কিন্তু যাহাতে সে স্বিচার পায় তাহার ব্যবস্থা 
করিয়া দিলেন।' আর্সীয় বা আশ্রতদের যধ্যে কেহ কোন 
অন্যায় কি অমশের কাজ করিয়াছে শুনিবামাত্র তিনি কেবল 
অজশ অশ্রুপাত করিতেন। অপরাধী ইহাতেই শাসিত হইত, 
অন্য কোনরূপ দণ্ড দান করিতে তিনি জানিতেন না।' এই দয়ার 
ভাগ শুধু তাহার প্রজার নয়, অপর শরিকের প্রজারাও পাইত; 
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নরনারী, পশুপক্ষী সকলের দৃঃখেই তানি হৃদয় সহজেই বাধিত 
হইত 1. “অন্ন ও বিশুদাপী মহারাণীমাতার আদেশ অনুসারে সমন্ত 
পু'টিয়া' ঘুরিয়া কার ঘরে অন্ন নাই, কার ঘরে বস্ত্র নাই, কার 
ব্যাধির .উপযুক্ত চিকিৎসা হইতেছে না, সন্ধান করিয়া তাহাকে 
বলিত। তিনি তদন্ুসারে বাবস্থা করিতেন।' কাহারে। পীড়ার 
সংবাদ পা্ট্রলে নিজের কঠিন পীড়া ও যন্ত্রণার সময়েও নিজের 
চিকিৎসককে সেই পীড়িতের চিকিৎসার জন্য জেদ করিয়া পাঠাইয়া 
দিতেন । কত ছাত্র তাহার খরচে লেখা পড়া করিয়া উত্তরজীবনে 
বড়লোক হইয়াছেন্গ অথচ তীাহঠর অজম্র দানের কথা সংবাদ- 
পত্রে প্রচার হইলে তিনি দুঃখিত হইতেন। “কাহার কাছে 
ছোট বড় পাপী পুণ্যাত্বা সকলেই সন্তানতুলা ছিল। “নিজের 
ধর্মবিশ্বাস কঠোর হিন্দ্য়ানিসম্মত হইলেও তাহার মত সাধারণত 
বড় উদার ছিল।' তিনি ব্রাঙ্গসমাজ ও অন্যান্য ধর্মসমাজের 
উপাপনা-মন্দির নিম্মীণে সাহাম করিতেন; ত্রাঙ্গ প্রচারকেরা ভাহার 
সহ গিয়া সমাদূত হইতেন, ধশ্মশীলাপ ধন্মবাখা। করিতেন। 
একজন গোঁড়া ব্রাহ্ষণ শ্রীশবাবু ক অন্থযোগ করিয়। বলিয়া- 

০ “ছি বাবা, শূদ্রে গীতার ব্যাথা] করে, তাই কি শোন। 
লাগে ?' মহারাণী “সদন্থষ্ঠানপ্রিয়তার 'জন্য বিদ্যাসাগর মহাশয়কে 
বড় ভক্তি করিতেন এবং বলিতেন, তাহার প্রবন্তিত বিধবাবিবাহ 
চলিলে সমাজে পাপশোত অনেক কমিবে। লর্ড রিপনের আমলে 
€স্বায়ত্রশাসনপ্রণালী প্রবর্তন করিবার প্রস্তাব মখন গভর্ণমেপ্টগেজেটে 
প্রকাশিত হয় তখন সর্বপ্রথম 'মহারাণী শরস্ুন্দরী দেবীর 
একাস্তিক পোষকতায় পু*টিয়ায় সমর্থনসভা ও আনন্দোৎসব হয়; 
স্বয়ং মহারাণী পর্দার অন্তরালে সভায় উপস্থিত ছিলেন; এবং 

“আত্তশাসন" (স্বায়তশাসনকে তিনি আত্মশাসন বলিতেন ) “সন্বদ্ধে 
“কি হইতেছে তাহার খুঁটিনাটি সংবাদ তিনি সর্বদা রাঁখিতেন।' 
্র্গচর্যেনর কৃচ্ছ,সাধন, অতিরিক্ত উপবাস, দত্তকপুত্রের নিয়োগে 
মানসিক ক্লেশ প্রভৃতিতে তাহার স্বাস্থ্য ভগ্ন হর এবং ৩৬ বৎসর 
মাত্র বয়সে অশেষ যশ পশ্চাতে রাখিয়া তিনি স্বর্গারোহণ 
করেন । 

এই পুণাশীলা রাজতপস্থিনীর পুণ্যকাহিনী পড়িয়া শিখিবার 
বিষয় যথেষ্ট আছে । উহা বিশেষ করিয়া আ্ীলোকদের পাঠ 
কর। উচিত। উহার আভান্তরীণ অবান্তর কাহিনীগুলি সেকেলে 

জমিদার-সংসারের ও তাহার আশেপাশের একটা বিশেষ কৌতৃ ক- 
চিত্রের আভাস দেয়, ইভাতে পুস্তকখানি পড়িতে আরো ভালো 
লাগে। 
ক্ভি৫-- 

. শ্রীবিধুভুষণ বন প্রণীত। প্রকাশক শ্রীগুরুদাস চট্োপাধ্যায়। 
ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১০৯ প্ঙ্গা। সচিত্র। এণ্টিক কাগজে পাইকা 
এআক্ষরে ছাপা । কাপড়ে বাধা মূল ১, অবীধা ॥%০ | 

সংস্কত ও বাংলা মহাভারত অবলম্বনে সুতদ্রার চরিত্র অক্ষিত 
কর! হইয়াছে । রচনা অনেকটা উপন্যাসের ধরণের । স্ত্রীপাঠা 
হইবার উপযুক্ত । স্রভদ্রার স্গিগ্ধ চরিত্র ও পুণ্য কাহিনী কথা আকারে 
রচিত হওয়াতে পাঠে আগ্রহ জন্মে। লেখক একস্থানে লিখিয়াছেন 

“অভিমন্থা-কুমার তখন উত্তরার গর্ভাসীন।" “স্থিত? অর্থে 'আসীণ' 
শবের প্রয়োগ বাংল] ভাষায় দেখ যায় না, 'আসীন? মানে আমরা 
“উপবিষ্ট” “বসিয়। থাকা বুঝি । 


তান্কা সপ্ত 


( কবিবগ দ্বিজেঙ্ছলাল রায়ের মৃত্যুতে ) 


হা 


৩৮৭ 


অশ্রর দেশে 

হাসি এসেছিল ভূলে ; 
সে হাসিও শেষে 
মরণে পড়িল ছঢুলে। 
অশ্রু-সায়র-কুলে। 


সে ছিল মূর্ত 

হাস্যের অবতার, 
প্রতি মুহূর্ত 

ধ্বনিত হাসিতে তার । 
হবষের পারাবার | 


ত্রান্ক প্রভু 

তারে দিয়েছিল হাসি, 
হাসি তার কন 

জমাট তুষার-রাশি । 
সে পুন “মন্দ্র”-ভাষী ! 


ফেনিল হাসা 

সাগরের মতে। তার ; 
বিলাস, লাসা, 

ছক্কার, হাহাকার 
মিলে মিশে একাকার । 


জ্যোত্সস। রাত্রি 

চুপে তারে নেছে ডেকে ! 
পারের যাত্রী 

গিয়েছে এ পার থেকে 
হাসির অঙ্ক রেখে! 


আলে। অবসান 

শেষ মলিনত। জিনে, 
পরিনির্ববাণ- 

তিথির পুর্বব দিনে, 
লঘু মনে বিনা খণে ! 
দেশ-জোড়। শোকে 
অ-শোকের মূল হে; 
এ অশ্র-লোকে 

অশ্রু দ্বিগুণ বহে। 
তবু সে শীতল নহে! 


ভ্রীসতোজনাথ দত্ত। 





(১) 
বরব। নশ্বাস ফেলে করেছে মেহুর 
নিদ্দাঘের গগনের রজত-দপণ । 
ললিত গতিতে মেঘ করি প্রসপণ 
হেলায় আচ্ছন্ন করে জ্বলত্ত বোদ,র ॥ 


প্রসারি কপিশ পাখা বরষ। বাছুড় 
অপরাহে সান্ধাছায়। করেছে অপণ। 
তিরস্কত দিবাকর হয়ে সন্তপণ 
আকাশের অবকাশে ছড়ায় সিছুর॥ 


তাপখিক্র কুসুমের এবে মাথা তুলি 
নয়ন মেলিয়া দেখে অকাল গোধূলি ! 


শুত্র পীত রক্তবর্ণ পরি চারু সাজ; 

ক্লাস্ত তনু রেখে কান্ত আকাশের কোলে 
ভর দিয়! ক্ষীণবৃন্তে মন্দ মন্দ দোলে 
চাপ আর কষ্চচুড়। আর গন্ধরাঁজ ॥ 


(২) 
বরষা এসেছে অজ সেজে বাজিকর, 


মেঘের ধরিয়। শিরে ঘন জ্টাজাল। 
অদ্ভুত মায়াবী খতু রচি ইন্দ্রজাল 
চোখের আড়াল করে মধ্যাহু-ভাস্কর ॥ 


সঘনে বাজায় হয়ে বদ্ধ পরিকর 

অন্বরে ডমরু লক্ষ অলক্ষা বেতাল । 
বিদ্বাৎনাগিনী যত তাজিয়ে পাতাল 
অন্তরীক্ষে নাচে সবে করে ধরি কর ॥ 
থেকে থেকে হেসে উঠে বিচিত্র বিশাল 
গগনের কোণে কোণে রঙের মশাল ॥ 


বরখা-পরশে দিব! বাত্রিরূপ ধরে । 

আগুনে জলেতে ভুলি জাতিবৈর আজ 
খেল। করে আকাশের অন্ধকার ঘরে । 
এ বাজির সব ভাল, বাদ দিয়ে বাজ ! 


শ্ীপ্রমথ চৌধুরী । 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


িব্র-পরিচয় 
মেরি ম্যাগভেলিন বর 


মেরি ম্যাগডেলিন জুডিয়ার একজন বারনারী ছিলেন $ ভগবা 
বিশুপ্বীষ্টের পুণ্যপ্রভাবে তিমি পাপ-পথ পরিত্যাগ করিয়া সাধুশী, 
হইয়াছিলেন এবং যিশুর শিষ্যা-রূপে তাহার মরণাস্তক্লাল পথ্য 
তাহার সেব। করিয়াছিলেন । এই চিত্রে তাহার নবর্জীবন-লাং 
জনিত পুণ্যজ্যোতি ও ধ্যানতন্ময় স্বর্গায় ভাবটি চিত্রিত হইয়াছে 
যাহারা এই বরণীয়। নারীর জীবনের সংগ্রাম ও পরিবর্তনের এব 
আধ্যাক্সিক উন্নতির কবিত্বময় পরিচয় পাইতে চান, ভীহা; 
মেটারলিক্কের 'মেরি মাগডেলিন' নামক উপাদেয় ভাবপ্র 
নাটকখানি পাঠ করিলে তৃপ্ত হইবেন । 


প্রবন্ধাদি প্রকাশ সন্বন্ধে নিবেদন 
ধাহারা অনুগ্রহ করিয়। প্রবাসীতে প্রকাশার্থ প্রৰ 
স্ধাদি পাঠাইবেন, তাহাদের নিকট তাহাদের রচন 
প্রকাশের সময় সম্বন্ধে সম্পূর্ণ স্বাধীনত৷ প্রার্থন করি 
তেছি। বিশেষ কোনও সংখায় কোন লেখ। ছাপিৎে 
কেহ নির্বন্ধীতিশয় প্রকাশ না করিলে কৃতজ্ঞ হইব 
য্দ এরূপ অনুরোধ রক্ষা করিতে না পারি, তাহা হইতে 
ক্ষমালাভে যেন বঞ্চিত না হই। 
প্রবন্ধ বা গল্প সচরাচর প্রবাসীর 81৫ পৃষ্ঠার অধিব 
দীর্ঘ না হইলে ভাল হয়। দীর্ঘ প্রবন্ধ অপেক্ষা! ছো 
প্রবন্ধ শীপ্ত প্রকাশিত হয়। রচন। স্বসম্পূর্ণ হওয়। বা, 
নীয়। আপাততঃ কয়েক মাস আমি কোনও নূতন 
ক্রমশ$-প্রকাশ্য রচন। মুদ্রিত করিতে পাবিব না। 
কোন মাসের ৭ই তারিখের মধ্য যে রচন। আমার 
হস্তগত হইবে না, তাহ। পরবর্তী সংখায় প্রকাশিত 
হইবার সম্ভীবন। কম। ৭ই তারিখের মধো আসিলেই 
যে পরবর্তী সংখ্যায় প্রকাশিত হইবে, তাহাও বলিতে পারি 
না। ইতি । রা 
শ্রীরবামানন্দ চট্টোপাধায়, 
প্রবাসী-সম্পাদক। 


বিশেষ দ্রষব্য 


প্রবাসীর লেখক, গ্রাহক ও পাঠকেরা অন্ুগ্রহ 
করিয়া প্রবাসীর বিজ্ঞাপনের ৯ পৃষ্ঠায় “প্রন্লাসনীন্র 
হিলশ্পেআত্ব কি? এবং বিজ্ঞাপনের ৩* পৃষ্ঠায় 
এপ লাস্সীজ্র নিম্ন্ানলললী? পাঠ করিয়। দেখিবেন। 





২১১ নং কর্ণওয়ালিস্‌ স্্রীট ব্রাহ্মমিশন প্রেসে শ্রীঅবিনাশচন্দ্র সরকার দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত ! 





মুক্ু আবশাস্দনান কুবি 
1 [পল 1৭5 ৮ নু বা 
টিন, গি আউ-ড, কক আঙ্কিহ চিএ হত 


শিলীগ গঞ্ুমতি অনুসারে মুদিত | 
1 





“সত্যম শিবম্‌ স্ম্দরম্‌ |” 
“মায়মাত্া বলহীনেন লভ্যঃ 


১৩শ ভাগ . 
১ম খণ্ড 


সভ্যতার স্তর ও যুগ 


পশুদিগের সহিত মন্ুষ্যের শারীরিক সাদৃশ্য অতি 
ঘনিষ্ঠ । পশুর ও মনগুষ্যের দ্রেহযস্ত্র সর্বতোভাবে একই 
উপাদানে গঠিত । উচ্চশ্রেণীস্থ বানরদেহে প্রত্যেক পেশী 
প্রতোক শির! ও প্রত্যেক অস্থি যে-প্রথায় সন্নিবিষ্ট, 
মনুষ্যদেহেও ইহারা অবিকল সেই প্রথায় সন্নিবিষ্ট হই- 
যাছে। অস্থিসংস্থান-বিদ্যার দ্রিক্‌ দিয়া (2112601010711)) 
£দখিতে গেলে, নিম্নশ্রেণীস্থ বানরের সহিত উচ্চশ্রেণীস্থ 
বানরের যে সম্বন্ধ, উচ্চশ্রেণীস্থ বানরের সহিত মনুুষ্যের 
সন্ধন্ধ তদপেক্ষা অনেক নিকট । চিত্তরৃত্তি বিষয়েও কতি- 
পয় শ্রেষ্ঠ পশুর সহিত মানুষের বিলক্ষণ সাদৃশ্য দেখা 
যায়। অ্রেহ, হিংসা, ঈর্ষা, ভয় বা সাহস, কতকগুলি 
পশুতে যেমন আছে, মন্ুষ্যহ্ৃদয়েও সেই রূপেই বিদ্বামান । 

কিন্তু কতকগুলি গুরুতর বিষয়ে মনুষ্য ও পশুতে 
তারতম্য লক্ষিত হয় $_- 

প্রথম-_প্রাণিতত্ববেস্তারা এখন একবাক্যে স্বীকার 
করিতেছেন যে, উভয়ের মধ্যেই বিদ্যমান একই শক্তির 
সাহায্যে মানুষ ও পশু চিন্তা করিয়। থাকে । কিন্তু দেখিতে 
পাওয়া যাঁয় যে, যতদ্বর প্রাচীনকালের কোনও নিশ্চিত 
বৃত্তান্ত" অবগত হওয়া 'যায়, 'সেই সময় হইতেই পস্ত- 
দের অপেক্ষা মনুষ্যের বুদ্ধি এত পরিপুষ্ট যে উহাদের 
মধে; তুলনাই হয় নী। .ধীশক্তি সব্ন্ধে মনুষ্যে ও পশুতে 
বিস্তর প্রতেদ, এবং এই প্রতেদের সামগ্রস্ত করিতে 
পারে; এতদৃতয়ের মধ্যবর্তী এমন কোনও জীব এখনও 
আবিষ্কৃত হয় নাই। যদি মস্তিষকাধার (01810191 0902- 
০17) বুদ্ধিবৃত্তির পরিচায়ক হয়, তাহা হইলে বলিতে 
হইবে যে আদিম প্রস্তরযুগের মানব (78189011671 


শ্রাবণ, ১৬৩২০ | ূ ধর্থ সংখ্যা 


021) ) কেবল যে সর্বোচ্চ পশুর অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ ছিল 
তাহা নহে, তাহার আধুনিক কি সত্য, কি অসভ্য সকল 
বংশধরগণের তুলনায় কোনও অংশে নান ছিল না।* 
দ্বিতীয়-_'মা, দা কাত্রৃফাঁজ প্রমুখ কতকগুলি 
মনুষাতত্বজ্ঞের মতে ছুইটী বিশেষ লক্ষণ দ্বারা মন্ুষোর 
ও পশ্ডর মধ্যে সম্পূর্ণ পার্থকা নির্দেশিত হয়-(১) 
আধ্যাত্মিক বৃত্তি__যাহ। দ্বার! মানুষ অলৌকিক জীবের ও 
ভবিষ্যতজীবনের উপর বিশ্বাস করে ; এবং (২) নৈতিক 
জ্ঞান, যন্্বীরা মনুষা লাভের ও শারীরিক স্ুখছুঃখের 
অতীত নৈতিক উৎকর্ষ ব অপকর্ষ বুঝিতে পারে । পশুদের 
মধ্যে এই ছুই শক্তি অন্কুরাবস্থাতেও দেখা যায় না। 
আদিম মানবের এবং তাহার সমতুলা আধুনিক অসভ্য 
জাতিগণের মধোও কিন্তু এই ছুই শক্তি থাকার প্রমাণ 
পাওয়া যায়। ফরাসীদেশে যে কতিপয় আদিম প্রান্তর- 
যুগের নরকঙ্কাল পাওয়া গিয়াছে তাহা হইতে জান! 
গিয়াছে যে মৃতবাক্তিকে তাহার অক্রাদির সহিত সমা- 
হিত কর! হইয়াছিল, এবং অন্ততঃ একটি মৃতব্যক্তির 


সহিত তাহার অস্ত্রাদির অতিরিক্ত একটা বাইসনের 


অক্বাও বোধ হয় ৃতাত্মার তোজনের ছে দেওয়। 





শি 


ক ঁ শাপেল « ও  স্যান্বোর নরকপাল সমুহের অভিষকাধারেক 
পরিমাণ ১৬০* ঘন সেন্টিমিটার? নেয়াগডারথালের ১৭, 
ক্রোষায়ঞ্েো? কপাল সমুহের ১৫৯* হইতে ১৭১৫ পর্য্যন্ত ও 
বাসিগণের মন্তিষ্কাধারের নিয়তষ পরিমাণ ১৫৫৮ ঘন সেণ্টি- 
মিটার, চীনগণের. ১৫১৮, পশ্চিম আক্রিকার নিগ্োগণের ১৪৩০) 
এবং ট্যাস্মানিয়াবাসিগণের ১৪৫২; টনিপার্ড এই পরিমাণগুলি 
দিয়াছেন। ১৯১* সালের জিওলজিকাল সোসাইটীর সাম্বংসরিক 
উৎসব-সভার বক্ত,তায় অধ্যাপক সোল্লাস বলিয়াছেন_-“& কপাল- 
গুলি এই.-তথ্যের নির্দেশ করিতেছে মে ফ্রার্জের আদিম নিবাসীরা 
মন্তিষ্ষাধার বিষয়ে সভাতষ মানব অপেক্ষা উপরে বৈ নিয়ে ছিল না।” 


৩৯০ 


হইয়াছিল। নবপপ্রস্তরধুগের মনুষ্যগণ মতের সমাধির 
উপর আকাটা আন্ত পাথবের স্ত্তিস্তস্ত নির্ধাণ করিত 
এবং মৃতাত্মাকে দান করিবার উদ্দেশ্টে সমাধির ভিতর 
অস্ত্রশস্ত্র, মৃৎপাত্রার্দি এবং অলঙ্কার নিক্ষেপ করিত 
পৃথিবীর কোনও স্থানেই এখনও এমন কোনও অসত্য 
জাতি আবিষ্কৃত হয় নাই যাহার একেবারে কোনও ধর্ম 
নাই। কতকগুলি অসভ্য জাতির ধর্শবিশ্বাস তদপেক্ষা 
সভ্যতার অনেক উচ্চস্তরে অবস্থিত জাতির ধর্মমতের 
সহিত স্বচ্ছন্দে উপমিত হইতে পারে। নিয়পদস্থ বহু 
' দেবতার উপরে স্থিত বিশুদ্ব-আত্মা পরমেশ্বরের বিষয়ে 
টাহিটীয়গণের স্পষ্ট ধারণ। আছে । তাহাদের একটী গানের 
আরম্ভ এইরূপ--“তিনি ছিলেন, তাহার নাম ট্যায়া- 
রোআ+ তিনি অনস্তে ছিলেন, পৃথিবী ছিল না, স্বর্গ 
ছিল না, মানুষ ছিল না” আর একটী গান বলি- 
তেছে-_“মহানিয়ামক ট্যায়ারোঅ। পৃথিবীর শ্রষ্টী,_ 
তাহার পিতা নাই, বংশ নাই।” আলগন্ছুইনদিগের 


কও মিংগোয়ে রেডস্কিনদিগের প্ধশ্মমতও উচ্চাজের ! * 


আর্ধ্জাতির পূর্বপুরুষ প্রোটোএরিয়নগণ বর্তমান 
অসভ্যজাতিগণের মত অবস্থাতেই দৌঃ-পিতৃ অর্থাৎ 
আকাশপিতাকে (জুস্‌; জুপিটার ) প্রধান দেবতা বলিয়। 
উপাসনা কবিত। আর্ধজাতির প্রাচীনতম কীন্তি 
খগবেদে দৌঃকে সকল দেবের আদি বলা হইয়াছে। 
বিশেষজ্ঞ মনুষ্যতত্ববেত্তারা সকলেই এখন স্বীকার 
করিতেছেন যে অসভাজাঁতিরা নৈতিকজ্ঞান-বিরহিত 
নহে। অতি হীন অসভ্যজাতিদের ভিতরেও সম্পত্তি- 
জ্ঞান, মন্ুুষাজীবনের প্রতি সমাদর, এবং আত্মমর্ধযাদা- 
বোধ আছে, ইহা এখন ম্বীকুত। এমন কোনও অসভ্য 
জাতির বিষয় জান! যায় নাই যাহার! চৌর্ধয ও হত্যাকে 
অন্তায় ভাবে নাক ও যাহাদের অল্পবিস্তর ধর্মভাব নাই। 
কতিপয় উন্নত জাতির তাষ! হইতে জান। যায় যে অসত্য 
অবস্থাতেই তাহাদের পূর্ববপুরুষগণের সম্পত্তির জ্ঞান, ন্যায়- 
পরায়ণত। ও সরলতার ধারণ! ছিল। চীন ভাষায় ইহার 
উদ্দাহরণ মিলিবে-_যথা সাধুতা বোৌধক শব্টী “আমার? ও 
“মেষ এই ছুইটী কথার সংযোগে স্বষ্ট। স্বত্ব বোধক চো 
শব্ব “নিজের” ও “মেষ এই দুই ভাগে বিভক্ত, এবং 
পরীক্ষ। ঘ্বার। স্থবিচার বোধক 15021)5 ( ৎসীয়াং) শব্দ 
ইয়েন (০7) ও ইয়াং (৬৪176 )৯*মেষের কথা 
বল এই ছুই শর্ব যোজন! দ্বারা সিদ্ধ হইয়াছে। 
এই-সকল কথা হইতে জানা যাইতেছে যে চীনগণ 
যখন নিতান্ত হীন গ্রাম্য অবস্থায় ছিল তথনও 


৮৮ শী পপ ৯ 


++ আ, দ্য কাত্র্ফাজ প্রধীত “মহ্ৃযাজাতি” (70721 
56065) ১৮৮১ সাল, লণ্ডন-_৪৯৩ পৃষ্ঠা । 


প্রবাসী--শ্বাবগ ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তহোদের সম্পত্তির, 'ফ্টায়পরায়ণতার ও সরলতার জান 
ছিল। 

এইরূপে মন্ছুষ্যের তিনটী অবস্থা। হয় ৫২ 

প্রথম-_-পাশবিক অবস্থা”এই অবস্থায়.শরীর ও চিত্ত- 
বৃত্তি বিষয়ে পণ্ড হইতে মানুষের পার্থক্য বুঝ] যায় ন1। 

দ্বিতীয়-_মধ্যাবস্থাএই অবস্থায় মনুষ্যের বুদ্ধিবৃত্তির' 
আত্যস্তিক পবরিপুষ্টি সাধিত হইয়। ্া্াকে পণ্ডজাতি 
হইতে পৃথক করিয়! দেয়। 

তৃতীয়-_বিশিষ্ট মানবাবস্থা__এই অবস্থায় মানবের 
আধ্যাত্মিক ও নৈতিক বৃত্তিগুলি তাহাকে পশ্ুজাতি 
হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়। দেয় এবং এই বিচ্ছেদ এত' সম্পূর্ণ 
যে কোনও কোনও প্রাণীতত্ববিধ্গণের অভিমতি. যে 
তন্বারা মানবজাতি মনুষ্যস্থষ্টি বলিয়া এক বিশেষ স্থষ্টির 
দাবী করিতে পারে। | ূ 

এখন পধ্যস্ত পশুর ও মনুষ্যের মাঝামাঝি কোনও 
জীবের সন্ধান পাওয়া যায় নাই। যদি কখনও পাওষ। 
যায় তাহ। হইলে দেখ। যাইবে যে তাহাদের মস্তিষ্কাধারও 
মনযোর ও পশুর মাঝামাঝি এবং তাহাদের আধ্য।- 
ত্বিক ও নৈতিক শক্তির বিকাশ হইতে আরম্ত হই- 
পাছে £--অন্ততঃ ডারউইন তাহার “মনুষ্যের আবির্ভাব” 
(1)95061 011191) ) * নামক. গ্রন্থে কতকগুলি পশুতে 
এ ছুই শক্তির অস্কুরাবস্থায় থাক। সম্বন্ধে যে মত ব্যক্ত 
করিয়াছেন, তদ্বপেক্ষ। এ কথ। অনেক পরিমাণে নিঃসংশয়ে 
বল। যাইতে পারে । 

মানবন্রণের পরিণতির ক্রমের মধ্যে যেমন হীন হইতে 
শ্রেষ্ঠ মেরুদণ্ডী জীবদেহ পরম্পরায় মনুষ্যের ক্রমাতি- 
ব্যক্তির পুনরাবৃতি দেখিতে পাওয়1 যাঁয়, তেমনই তাহার 
জীবনের বিকাশ-পদ্ধতিও বোধ হয় পরবর্তীকালে তাহার 
উন্নতির ক্রেমের উদাহরণস্বরূপ । বাল্য ও পৌগণ্ডে 
তাহার পাশবপ্রবৃতি-সকল প্রবল থাকে; এই সময়ে 
চিন্তার পাঙুর ছায়াপাতে তাহার মন অস্ুস্থ হয় না। 
প্রৌড়ত্বে বুদ্ধিশক্তির ও বার্ধক্য তাহার আধ্যাত্মিক 
জীবনের বিকাশ হয় । 

সকল অসত্যজাতিকেই সম্পূর্ণ পরিপুষ্টিলাভ করিতে 
হইলে প্-সকল অবস্থা উত্তীর্ণ হইয়া আমিতেই হইবে। 
একজন তেজন্বী ও 'সুখান্থেবী যুবকের কাছে বৃদ্ধোচিত 
বিজ্ঞ ও পারতব্রিকত। আশ কর যেমন অসঙ্গত, 
কোনও নবোখিত ও তেজোঘৃপ্ত সভ্যজাতির নিকট 
প্রাচীন ও পরিপক্ক সভ্যতাসুলভ নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
উৎকর্ষের আশা করাও সেইরূপ অসঙ্গত। 

সত্যতার প্রথম স্তরে মন্ুষ্যসমাজ তাহার পাশবিক 


& চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


উর্থসংখ্যা ] ”.. 


সভ্যতার স্তর ও যুগ 


৩৯১ 


২৫ পরস্পর ্পাসপিপাসি৫ সিটি সিাস্িঠ৯ ঠা ৫৯৫ িাসিলাসাসি৫৯৫৯ ত৫৫াসি৫৯সিাসি পো পা ৮৯ ঠাস এসি া্টাউভাসি পি ৬৫ াস্ভর্সাভ্টাউি 


জীবন লইয়াই ব্যস্ত থাকে, এইজন্ত জুষ্ঠনবৃদ্ধি তখন 
স্বাভাবিক । এ অবস্থায় আত্মা জড়ের অধীন, এবং 
তখনকার সত্যতাও জড়ান্থুগত। যে-সকল শিল্পের দ্বারা 
জীবনের নুখস্বচ্ছন্দতা, সুবিধা ও বিলাস বৃদ্ধি পায়, 
সেইরূপ শিল্পই এই সময়ে আবিষ্কৃত ও পুষ্ট হয়। এই 
সময়ে বুদ্ধিবৃত্তির অনুশীলন, ইন্জিয়পরিতৃপ্তি এবং জীবনের 
পাশব মর চরিতার্থতা কিনব! চিত্তবৃত্তির আলোচন। 
প্রভৃতি প্রযুক্ত হওয়ায় কবিতা, সঙ্গীত, ভাস্বর, 
চিত্রাঙ্ণণ ও স্থাপত্য প্রভৃতি কলাশিল্পের বিকাশ হয়, 
এবং এই কারণে সভ্যতার প্রথম স্তরকে কলাশিয্পের 
স্তর ধল। পারে। এ স্তরের সর্বকালেই 
শিল্পকলাগুলি বন্ততন্তর (1২5911500০) হইয়া থাকে; 


তাহার অতিরিক্ত কিছু আশ করাও যায় না। এ সময়ে. 


দর্শনশান্্র একেবারে নাই, জ্যোতিবিদ্যা ও যন্ত্রবিদা? 
(71501790105) ভিন্ন অন্য কোনও বিজ্ঞান উন্নত হয় 
নাই। জ্যোতিক্ষমণ্ডলী মনুষ্যজীবনের উপর প্রভাব 
বিস্তার করে, এই বিশ্বাস হইতে জ্যোতিবশাস্ত্,। এবং 
কল। ও শিল্পের সহিত ঘনিষ্ঠসম্পর্ক থাকার জন্য 
যন্ত্রশান্ত্র ( 11507917105  অন্ুুশীলিত হইত। ধর্শ 
অনেক পরিমাণে বস্তগত, এবং প্রধানতঃ প্রাকৃতিক 
শক্তিপুঞ্জের ও রণনৈপুণ্যের-জন্-প্রখ্যাত শুরবৃন্দের 
উপাসনায় পর্যবসিত ছিল। ধর্মভাবের প্রসার ছিল 
সন্দেহ নাই, কিন্ত আত্মিক উন্নতি বড় বেশী হয় নাই। 
ইন্দ্রজাল, যোহিনীবিদ্যা ও ডাকিনীবিদ্যার বিশ্বাস প্রবল- 
তাবে বিস্তৃত ছিল। যে-সমাজ অজ্ঞানান্ষকারে নিমগ্ন, 
এবং পাশব-বল যেখানে উচ্চতম সমাদর লাভ করিত, 
ও জনসাধারণ ইন্দ্রিয়স্ুখ ভিন্ন অন্য সুখের সন্ধান জাঞ্জি 
না) সে সমাজে নৈতিক বুদ্ধির বিশেষ পুষ্টির আশা 
করা যায় না। 


সভ্যতার দ্বিতীয় বা মধ্যবর্তী স্তরকে বুদ্ধিবৃত্তির ব। 
মানসিক উন্নতির স্তর বল যাইতে পারে। তখন আর 
আত্মার উপর জড়ের গ্রতৃত্ব থাকে না, যুক্তির রাজা 
প্রতিষ্টিত হয়, এবং নিয়মের সাম্রাজ্য ক্রমশ বিস্তৃত হয়। 
তখন মানবজাতি কেবল তাহার পাশবজীবনের জন্যই 
ব্যস্ত থাকে না, তাহার জীবনানুভূতি প্রশস্ত হয়; সে 
প্রাকৃতিক ও আত্মিক ঘটনাবলীর কারণ ও নিয়ম অন্থু- 
সন্ধান ও আবিষ্কার করিতে প্রযত্ব করে। এইরূপে 
বিজ্ঞান ও দর্শন উৎপন্ন হয়। প্রথম স্তরে শিল্পকলার 
যে উন্নতি সাধিত হইয়াছে তাহা থাকিয়া তো যায়ই, 
বরং অনেক সময় তাহার পুষ্টিও হইতে পারে। কিন্ত 
ধীশক্তি শিল্পবিষয়েই নিমগ্ন না৷ থাকিয়। এমন সকল বিষ- 
য়ের চর্চায় নিযুক্ত হয় যাহাদের সহিত বর্তমানে লাভের 
বা মন্ুষ্যের পাশবপ্রবৃত্তি চরিতার্থ করার সহিত কোনও 


সম্পর্ক নাই। কণাবিদ্যা অনুকরণ ও বাস্তবপ্রিয্নত। 
ছাড়ায়, সেই বিশুদ্ধ (015551০) অবস্থায় উঠে, 
যে-অবস্থায় জড় ও আত্মার মিলনের মধ্যেই সৌন্দর্য্য 
অদ্বেষিত হয়। কবিত্ব এখন অর্ধসত্য শুর ও দেব- 
গণের রণকৃতিত্ব ও প্রণয়-সাহসিকতার বর্ণন। ছাড়িয়া 
তখনকার মার্জিতবুদ্ধির ও নৈতিকজ্ঞানের উপযোগী 
নাটক, মহাকাব্য ও গ্ীতিকাব্য প্রণয়নে ব্রতী হয়। 
সমরপ্রিয়তা ও লুনাসক্তি প্রশমিত হইতে আরম্ভ করে। 
এ স্তর যত অগ্রসর হইতে থাকে ততই জনসাধারণ 
পণুবলের অপেক্ষা বিজ্ঞত। ও জ্ঞানকে সমাদর করিতে 
শেখে; পূর্ববর্তী স্তরের অপেক্ষ। মনুষ্যত্ব ও আত্মসংযম 
বাড়িয়। যায়। প্রথম স্তরে তগবৎ সম্বদ্ধেযে যনুষ্য- 
কেন্দ্রীভূত ধারণা ছিল, তাহার সহিত এ স্তরের যুক্তিমূল 
প্রকৃতির সঙ্গতি হয় না। শিক্ষিত শ্রেণী হয় নাস্তিকতার 
নয় অজ্ঞানবাদের ( £১21)956101517) ) কিতা কোনও-না- 
কোনও আকারের একেশ্বরবাদের পক্ষপাতী হইয়া পড়ে। 
এই শ্রেণীর প্রভাব অজ্ঞ ও অশিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যে বিস্তৃত 
হইয়া অহাদেরও মতের পরিবর্তন সম্পাদন করে, এবং 
তাহাদের জীবনে ইন্দ্রজাল মোহিনীবিদ্য। বা ডাকিনী- 
বিদ্যার প্রভাব একেবারে তিরোহিত ন। হইলেও, এত 
কমিয়। যায় যে না থাকারই মধ্যে দাড়ায়। 

তৃতীর স্তরে পাশবজীবন অপেক্ষ। আধ্যাত্মিক জীবনের 
প্রতি, বাহ্জীবন অপেক্ষা আত্যন্তরিক জীবনের প্রতি 
মানুষের দৃষ্টি অধিক পরিমাণে আকৃষ্ট হয়। এই সময়ে 
লোকসকল বহির্জগতের পরিবর্তে অন্তর্জগতে, এবং 
আত্মতৃপ্ডি ছাড়িয়। আত্মসংযমে স্থুখের সন্ধান করে । যে- 
সব শিল্পকল। শরীরের সুখ ও বিলাস বিধান করে, 
চিন্তাশীল ব্যক্তিরা সে-সকলের প্রতি বড় একটা মনঃসংযোগ 
করেন না। উন্নত শ্রেণীর কাছে ধর্ম সম্পূর্ণরূপে মানসিক 
ব্যাপার হইয়া পড়ে, এবং অশিক্ষিত শ্রেণীর মধ্যেও 
কতকট। এইরূপই হয়। উন্নত শ্রেণীর লোকেরা স্বার্থ- 
দমন ও পরার্থপরতাকে জীবনের নিয়মস্বরূপ করিয়া 
লন। স্বার্থত্যাগ ও দয়া অতৃতপূর্বব প্রসার লাত করে। 
যে সমরপ্রিয়ত। দ্বিতীয় স্তর হইতেই ক্ষীণ হইতে আরম্ত 
করিয়াছে, তাহ। এখন অধ্যাত্ম-পথে উন্নত ব্যক্তিদের মধ্যে 
একেবারে লুণ্ড হইয়া যায়। পার্ধিব মানসিক ও 
নৈতিক উন্রতিবিধায়িনী শক্তপুঞ্জের মধ্যে সামঞ্জস্য 
সাধনের চেষ্ট। লক্ষিত হয়, এবং 'সমাজে চাঞ্চল্য অপেক্ষা 
এক্যের লক্ষণ অধিক মাত্রায় ফুটিয়। উঠে। 

আমর! যে তিনটী স্তরের কথ বলিলাম ইহাদের 
সমষ্টিকে মানবের উন্নতির এক একটী যুগ বল। যায়। 
এই উন্নতির ইতিহাস্কে তিন যুগে বিভক্ত করা স্মুবিধা- 
জনক। প্রথম যুগের অস্তিত্ব গ্রীষ্পূর্বব ষষ্ঠ সহত্র শতাব্দী 
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এই সময়ের মধ্যেই মিশর, ব্যাবিলন ও চীনের প্রাথমিক 
সভ্যতার ইতিব্ত্তও পাওয়া যাইবে। দ্বিতীয়. যুগের 
অস্তিত্ব আনুমানিক থৃঃ পৃঃ ছুই সহম্র বৎসর হইতে সাত 
শত খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যস্ত। এই সময়ের মধ্যে মিশর ও চীনের 
পরবর্তী সভ্যতা এবং ভারতবর্ষ, * গ্রীস, রোম, এসীরিয়।, 
ফিনিসিয় ও পারস্য দ্রেশের সত্যতার উথান হয়। 
আমরা এখন তৃতীয় যুগে। এই যুগ ৭** গ্রীষ্টান্দে 
আরম্ভ হইয়াছে । আধুনিক ইউরোপীয় (যাহাকে পাশ্চাত্য 
বল যায়) সত্যতার উত্থান ও উন্নতি এই যুগের 
মুখ্যতম ঘটনা । প্রত্যেক যুগই কোনও-না-কোন জাতীয় 
বা রাজনৈতিক ঘটন। দ্বার। স্থচিত হইয়াছে । অনধিকার- 
প্রবেশী বৈদেশিকগণ কর্তৃক মিশর, কালভীয়া ও চীনের 
আদিম নিবাসিগণের পরাজয় হইতে প্রথম যুগের স্থত্রপাত। 
এই যুগ প্রধানতঃ সিমীয় আধিপত্যের কাল । সিমীয় অথবা 
মিশ্রত সিমীয় জাতি,চীন তিন্ন তখনকার সমগ্র সভ্য জাতির 
উপর আপন প্রভাব বিস্তৃত করিয়াছিল । দ্বিতীয় যুগের প্রথম 
ক'এক শতাব্দীতে এক চীন ভিন্ন অপর সকল সভ্য 
জাতির মধ্যে ভাব-বিনিময়ার্থ ব্যাবিলোনীয় ভাষ। ব্যবহৃত 
হইত। এই সময়ে আর্ধাজাতির আবির্ভীব; এই 
জাতি দ্বারা সত্যতার যে-পবিমাণ পুষ্টি সাধিত হইয়াছিল 
তেমন ইতিপৃর্ব্বে আর কখনও হয় নাই। 

আধ্যজাতির আদিম নিবাস সম্বন্ধে এখনও তাঁষা- 
তত্ববিৎ ও প্রত্রতত্ববিদ্গণের মধ্যে মতদ্বৈধ আছে। প্রায় 
* দুই সহজ তিন শত স্ত্রীঃ পুঃ অব, ব্যাবিলোনীয়ার 
খামুরাবির সময়ে, আধাজাতির এক অংশ বাকৃটিয়া ও 
পূর্ব ইরাণে উপনিবেশ স্থাপন করিয়াছিল, এইরূপ 
সিদ্ধান্ত করিবণর কতকগ্তলি হেতু আছে। ইহারই আর 
এক অংশ আনুমানিক গ্রীঃ পৃঃ ছুই সহজ বৎসরে ভারতে 
প্রবেশ করিয়া তত্রতা আঁসভা আদিম নিবাসিগণকে জয় 
করিয়া তাহাদের উপর আধিপত্য স্থাপন করে 11 মিটানি 
নামক আধ্যজাতির আর এক শাখা প্রায় শ্রী পৃঃ ১৫০০ 


* এই স্থানে মিঃ বসুর সহিত আমাদের মতহ্ৈধ আছে, 
ভারতীয় সভ্যতাকে এত পশ্চাঙ্ত্রী করিবার কোনও হেতু মিঃ 
বনু নির্দেশ করেন নাই ।--জি. লা. ব। 

1 ভারতবর্ধায় আর্ধ্যদিগের ভারত-প্রবেশকাল সম্বন্ধে ইহাই 
সাধারণ মত। অধ্যাপক জ্যাকবি ও অন্যান্য পগ্ডিতগণ এই ঘটনাকে 
প্রঃ পৃঃ ৪*** অন্দ অথবা তদপেক্ষা আরও প্রাচীনকালে লইয়া 
যাইবার পক্ষপাতী । 

ভারতবর্ধায় আর্ধজাতি যে অস্যপ্থান হইতে আসিয়া ভারতে 
প্রবেশ করিয়াছিলেন ইহা একটা প্রকাও অন্থমান ভিন্ন আর কিছুই 
নহে। এ মত এখনও নিঃসন্দেহে সর্বববাদিসম্মত বলা যায় না। 
জি, লা ব। 


প্রবাসী-__আবণ, ৯৩২০ 
হইতে- আবস্ত করিয়া খ্রিষ্টপূর্ব ছুই সহজ বৎসর পর্যযস্ত। 


[ ১৩শ ভাগ; ১য় খণ্ড 
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অন্দে এষিয়। মাইনরে 'প্রীধান্তলাভ করে। * আর্াজাতির 
হেপ্পেণীস্‌ নামক তৃতীয় শাখা! গ্রীলে অভিযান পূর্বক 
পেলাস্গীয়গণে পরাভূত করিয়। তাহাদের স্থান অধি- 
কার করে, এবং ইহাদের চতুর্থ অথব। রোমক শাখা 
অপেক্ষাকৃত সত্য ঈ্রস্কানদিগকে পরাজিত করে।, 
অনুমান ২০০০ খ্রীঃ পৃঃ অবে হীকৃসো। নামক এক অসত্য 
জাতি মিশর আক্রমণ করিয়া তথাকার রাজবংশ ধ্বংস 
করিয়া সেখানে আপনাদের রাজবংশ প্রতিষ্ঠিত করে। 
খামুরাবি ও তাহার বংশধরগণের সময় যাহার উন্নতির 
পরাকাষ্ঠা হইয়াছিল, সেই প্রান ব্যাবিলোনীয় সাত্রাজ্য, 
আহ্মমানিক খ্রীঃ পৃঃ ১৮০ অবে ইলাম পর্ধবত.হইতে 
সমাগত ক্যাসাইটিস্‌ নামক এক অসভ্যজাতি কর্তৃক 
বিজিত হয়। ক্রমশঃ এই সাম্রাজ্য বিচ্ছিন্ন হইয়া পড়ে) 
এবং ইহার ধ্বংসাবশেষ হইতে এসীরিয় নামক এক নূতন 
সাম্রাজ্য উিত হয়। একমাত্র চীনদেশে অতি সামান্ত 
উপদ্রবের সহিত রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটিয়াছিল ; এখানে ন্যুনাধিক 
১৭৬৫ শ্তীঃ পৃঃ অন্দে সেই দেশেরই শানবংশ ইয়ামু কর্তৃক 
স্থাপিত রাজবংশকে উচ্ছিন্ন করিয়া তৎস্থলাভিযিক্ত হয়। 
পঞ্চম ও বষঠ খ্রীষ্টান শর্্ণ্য (09610181) জাতিপুঞ্জ দ্বারা 
রোম সাস্রাজ্য জয়ঃ সপ্তম ও অষ্টম খ্রীষ্টাব্দে আরব্য জাতির 
আক্রিক সীরিয়া পারস্য ও তারতবর্ষে প্রবেশ, 
আনুমানিক ষষ্ঠ শতাব্দীর মধ্যভাগে টল্টেকগণ (0০15০) 
কর্তৃক মেক্সিকো বিজয় এবং নবম ও দ্বশম 
শতাব্দীতে পেরুতে ইন্কাগণের প্রুত্ব প্রতিষ্ঠা 1 প্রভৃতি 
ঘটনাবলী হইতে মানব-সভ্যতার তৃতীয় যুগের সুচন]। 
সমাঁজতত্বের জটিল রহস্তাবলীর উত্ভেদ কর! সর্বদাই 
অতি কঠিন সমস্তা । এই সমস্যা আবার দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
যুগের ঘটনাবলী সম্বন্ধে কঠিনতর, কারণ এ ছুই যুগ 
পূর্ববর্তী এক কিন্বা একাধিক যুগের ফলের সহিত মিশ্রিত 
হইয়া আরস্ত হয়। তৃতীয় যুগে ইহা গুঢ়তম। যর্দিও 
পূর্ব পুর্বব যুগের সত্যতা হয় নষ্ট নয় স্থিতিশীল হয়, 
তথাপি তত্তৎ যুগের ফলগুলি অনেকাংশে রক্ষিত থাকে । 


* এপিয়া মাইনরের বোখাজকিয়ৈ ( [)0921)7201) নামক 
স্থানে স্বীঃ পৃঃ ১৪** অবের এক উৎকীর্ণ লিপিতে দেখা যাঁয় যে 
বৈদিক দেবতা মিত্রাবরুণ ইঙ্জ'ও নাসত্য উদ্বোধিত হইয়াছেন । 
রয়েল এসিয়াটিক সোসাইটির পব্জিকা অক্টোবর ১৯০৯, ৮৪৬ পৃঃ ও 
জুলাই ১৯১০, ১০৯৬ পুঃ গ্রষ্টব্য। 

1+ আমেরিকার টল্টেক-পূর্ব এবং ইন্কা-পূর্ব সভ্যতার 
ইতিবৃত্ত এখন পর্য্যন্ত যা পাওয়া গিয়াছে তাহ। অত্যন্ত অনিশ্চিত | 
এই ছুই সভ্যতা বোধ হয় দ্বিতীয় যুগের | ইন্কা ও টল্টেকগণ ও 
তাহাদের উত্তরাধিকার্পিগণ, টেকৃস্কিউকাসগণ ও আজটেকগণ 
আধুনিক ইউরোপীয় সভাতার প্রথম স্তরের সমসাময়িক তাহাদের 
সভ্যতার প্রথম স্তরে বেশ উন্নতি সাধন করিয়াছিল। 


৮/৯-৮১ পাছিল 


দয ি ৫৯ ০১ 


যদিও বসতি, মৃত কিছ ফলপ্রসবে অনমর্থ হইয়াছিল, 
তাহা হইলেও তাহাদের অনেকগুলি সবীজ ফল রহিয়। 
গিয়াছিলঃ এবং উপযুক্ত ক্ষেত্রে আবার অস্কুরোৎপাদন- 
ক্ষমও ছিল। এই-সকল কারণে, অর্থাৎ বাহিরের ও 
ভিতরের, নিম্বপ্তরের ও শ্রেষ্ঠভ্তরের সভ্যতার মেশামেশি 
হওয়ায়, এই-সকল বিষয়ের স্থুমীমাংসা করা বা তেদ 
নির্ধারণ কর। অত্যন্ত ছুরহ। আরব্যগণ যখন বরণোন্ুখ 
ও জড়ভক্ত ছিল; সেই সময়ে তাহাদিগকে জোর করিয়া 
জনৈক অসাধারণ প্রতিতাসম্পন্ন এবং অলৌকিক 
ক্ষমতাপন্ন মহাপুরুষ কর্তৃক উদ্ভাবিত এমন এক ধর্মে 
দীক্ষিত করা৷ হইল, যে-ধর্শ অন্য এক বিদেশী ধন্খের 
প্রভাবে উৎপন্ন, যাহা আবার হয়তো। মানবোন্নতির 
দ্বিতীয় যুগের সর্বোৎকৃষ্ট আধ্াত্মিক ও নৈতিক ফলম্বরূপ 
বছ দুর দেশের অপর এক ধর্ম কর্তৃক অনুপ্রাণিত এই- 
রূপে আমর। দেখিতে পাই- মানসিক ও আধ্যাত্মিক বিষয়ে 
অনুন্নত একটী সমাজের সহিত এক মহোন্নত ধর্শের অযোগ্য 
সংযোগ ঘটিয়াছে। প্রাচীন সভ্যতার ফলনিচয়ের সংসর্গে 
পড়িয়া আরবগণ অচিরে সেই-সকল সত্যতার প্রকৃতি 
কতক পরিমাণে আত্মসাৎ করিয়। বুদ্ধিবৃতির পরিচালনায় 
আসক্ত হইয়া পড়িল। পাশ্চাত্য সত্যতার প্রভাবে 
নিগ্রোদ্িগেরও এইরূপ হওয়। সম্ভব। কিন্তু তাই বলিয়া 
এ কথা৷ বলা যায় না? যে, সমগ্র আরব-সমাজ বা নিগ্রো- 
সমাজ মানসিক উন্নতি সাধিত কবিয়াছিল। মহম্মদের 
ম্ত্যুর এক শত বৎসরের মধ্যেই অনেকগুলি ধর্মান্ধ অজ্ঞ 
এবং ধন্মোন্মত্ত সারাসেন সাহিত্য বিজ্ঞান ও দর্শনের ভক্ত 
হইল। তাহার! দর্শন গণিত ও চিকিৎসা সম্বন্ধে অনেক- 
গুলি সংস্কৃত ও গ্রীক গ্রন্থ অনুবাদ করিয়া ফেলিল। নবম 
ও দ্বশম শতাব্দীতে বোগদাদের আব্বাসাই্ড বংশ, মিশর 
ও স্পেনের ওম্মেদি বংশ বিজ্ঞানের ও সাহিত্যের উন্নতির 
জন্য পরম্পরের সহিত প্রতিযোগিতা করিয়াছিল; এবং 
বোগদাদ, কায়রে। ও আন্দালিউসিয়! তখনকার সত্যতাঁর 
কেন্্স্থল হইয়। দাড়াইয়াছিল। কিন্তু সমগ্র যুসলমান- 
সমাজ তখনও সত্যতার প্রথম স্তরে অবস্থান করিতেছিল, 
যদিও বাহ্দৃষ্টিতে মনে হইতে পারে যে তাহার দ্বিতীয় 
স্তরে উপস্থিত হইয়াছিল। তাহাদের মানসিক উন্নতি 
কলাবিগ্যায় পর্যবসিত ছিল, এবং কবিত্ব ও ভাস্কর্য 
ব্যতিরেকে অন্য কোনও বিষয়ে তাহার! অতি সামান্তই 
মৌলিক আবিষ্কার করিতে পারিয়াছিল। দর্শন ও 
বিজ্ঞানে তাহার! মুখ্যতাবে বাহক মাত্রের কার্য্য 
করিয়াছে, অর্থাৎ ভারতীয় ও যাবনিক ( গ্রীসদেশের ) 
সত্যতার কতকগুলি মূল্যবান ফল সংগ্রহ করিয়া ভবিষ্যৎ- 
বংশীয়গণের কাছে বহন করিয়া আনিয়াছে মাত্র। 
সভ্যতার অতি নিয়স্তরে অবস্থান কালেই মঙ্গোলীয়গণ 


: সভ্যতার স্তর ও যুগ 


থ্স$ 
বৌদ্ধধর্ম রক্ষিত হইয়াছিল, কিন্ত তাই বলিম়্াই যে 
তাহার। এ ধর্ম সভ্যতার €্য-স্তরের একটী মহতম ফল 
সেই স্তরে উঠিয়াছিল তাহা নহে। ইউরোপের অসভ্য- 
গণ্‌ দ্বিতীয় যুগের প্রাচ্য সত্যতার শেষ অবস্থার একটি 
উৎকৃষ্টতম ফল গ্রষ্টধন্ম গ্রহণ করিয়াছিল কিন্তু বল 
বাহুল্য যে ইহাকে তাহারা পরিপাক করিতে পারে 
নাই। এধন্ম তাহাদ্দের প্রকৃতির সহিত মিশিতে পাবে 
নাই, এবং যদিও তাহার! নামে মাত্র- ইহাকে গ্রহণ 
করিয়াছিল, তথাপি বহুদিন যাবৎ .তাহার। সভ্যতার 
প্রথম স্তরেই থাকিয়। গিয়াছিল। এই ধর্ম অবলম্বন- 
কালে তাহার। যতটুকু উন্নতি করিয়াছিল, তাহার সহিত 
ইহার পরার্পরতার কোনও সামঞ্জস্ত ঘটে নাই । নিশ্মম 
ও অন্তহীন অগ্নিদগুরূপ সিদ্ধান্ত, অনস্ত নরক-যন্ত্রণার 
বীভৎস দ্বশ্তের কল্পনায় টারুটিউলিয়ন প্রস্তুতি ধর্মমীমাংসক- 
গণের পেশাচিক উল্লাস, এবং গ্রীষ্টধশ্মমগ্ডলী (0170700)) 
কর্তৃক ইহুদীগণের উপর রীতিমত ও সংকল্পিত নিষ্ঠুরতার 
সহিত অত্যাচার। সেই-সফ্ষল জাতিরই উপযুক্ত যাহাদের 
মধ্যে উন্নত শ্রেণীর লোকেরাও ক্রীড়া-প্রা্গণে বৃষ ও ভন্নুক 
বধ করিয়া অশেব আমে!'দ অনুভব করিত । 

সত্যতার যুগ-নিচয়ের সহিত ভূতত্বের ( 00০01096)) 
যুগগুলির সাম্য দেখিতে পাওয়। যায় ? ইহারাও অত্যাবস্তক 
তৌগোলিক ও জৈবিক পরিবর্তনের দ্বার স্থচিত হয়। 
মানবোন্নতির পধ্যায়ের সহিত পৃথিবীস্থ নান। দেশের 
উদ্ভিজ্জ ও পশুসজ্ঘের উন্নতির .পর্য্যায় তুলন। করিয়। 
দেখিলে এই সাম্য ঘনিষ্ঠতর মনে হয়। এক প্ররুতির 
পশুসন্কুল ভূপঞ্জর পৃথিবীর এক অংশে যে-ভাবে গঠিত; 
অপর অংশেও সেই তাবেই গঠিত দেখ যায়। তেমনই 
যে-সকল ভূত্তরের ( 19009316 ) নিয়ে আদিম 
প্রস্তর-যুগের মানবাবশেষ প্রোথিত দেখা যায়, তাহারা 
কিন্ব। পরবত্তী কালের শৈল্প, মানসিক ব। নৈতিক উন্নতির 
পরিচায়ক স্বতিস্তস্ত ও লেখাদিঃ যেখানে যেখানে একই 
স্তরে পাওয়া যায় তাহার] যে একই কালের তাহ! সিদ্ধান্ত 
করিলে ভুল কর! হয় না-_অবস্ত যদি তাহার অন্যত্র হইতে 
আনীত ন। হইয়। থাকে এবং এইরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত 
হইবার পুর্বে যে সাবধানতার প্রয়োজন-_যাহার বিষয় 
পরে বল। যাইবে--তাহ। অবলম্ষিত হইয়। থাকে । সুতরাং 
মেগালিখিক ( প্রকাড অখও প্রস্তরের) স্বতিস্তস্ত (ভলমেন, 
ক্রমলেক প্রভৃতি) যাহাদের গঠনপ্রণালী অক্ষত অথব৷ 
অল্পক্ষত বৃহৎ প্রস্তরসমূহকে সমতল ছাদবিশিষ্ট কুটীরের 
আকারে সজ্জিত কর] ভিন্ন আর কিছু নহে-_গ্রেট ব্রিটন, 
জান্মানি, ফ্রান্স, স্পেন, সীরিয়া, উত্তর অফ্রিকা, অথব। 
তারতবর্ষ যেখানেই পাওয়া যাক, তাহার। যে নব-প্রস্তর-- 
যুগে নির্শিত তাহ। বল যাইতে পারে। 


৩৯৪ 

প্রথম যুগের ব্যাবিলোনীয় সত্যতার সহিত, মিশরের 
ও চীনের সভ্যতার অনেকগুলি উল্লেখযোগ্য বিষয়ে মিল 
দেখা যায়।. ব্যাবিলন্‌ মিশরের নিকটবর্তী, এই জগ 
এক দেশের চিস্তাফল ও রীতিনীতি অন্ত দেশে আনীত 
হইয়াছে, এ দুই দেশ সব্বন্ধে এ সাদৃশ্তের এই প্রকার 
ব্যাধ্যা। সম্ভবপর হইলেও হইতে পারে । কিন্তু চীন ও 
ব্যাবিলোনীয়ার মধ্যে ব্যবধান এত বিস্তর, ও বাহ্‌ 
অন্তরায়সমূহ এত ছুলঞ্ব্য; যে, সেই সুদুর যুগে তাহা- 
দ্রিগকে অতিক্রম. করা এ অসম্ভব ছিল, এবং ইহাদের 
সভ্যতার * সন্বদ্ধে উপরিকথিত হেতু নির্দেশ করা 
আদে। রি ী 

দ্বিতীয় যুগের দ্বিতীয় স্তরের গ্রীকচিস্তাপ্রণালী অনেক 
বিষয়ে সেই সময়কার ভারতবর্ষীয় চিন্তাপ্রণালীর সদশ এবং 
এই দুই দেশের মধ্যে সংসর্গ এত বেশী ছিলন। যাহা ছারা 
এই সাম্য বুঝা যায়। দ্বিতীয় যুগের তৃতীয় স্তরের চীনের 
ও ভারতবর্ষের সভ্যতার অনেক বিবয়ে মিল দেখা যায়, 
এমন কি চীনের সর্বপ্রধান দার্শনিক লাউৎসে যে 
অধ্যাত্মশান্ত্রের সুষ্টি করিয়াছেন তাহা বেদাস্তের সহিত 
এত মিলে যে অনেকে মনে করেন যে তিনি ভারতবর্ষের 
শিক্ষায় অনুপ্রাণিত হইয়াছিলেন। 1 


* ইতিহাসের প্রারন্ভেই চীন ও কাল্ডীয়ার জ্যোতিষিক 
জ্ঞানের সাঘৃশ্ দেখা যায়। এমন কি কোন পরিমাণ বিষয়ক 
ভ্রান্ত ধারণাগুলিতেও এই সারপ্য দেখা যায়। অধ্যাপক আর. 
কে. ডগলাস বলিয়াছেন £--*স্কিং অর্থাৎ চীনের ইতিহাস- 
পুস্তকের একটা আদ্য পরিচ্ছেদে এমন কতকগুলি জ্যোতিষিক 
লক্ষণ উল্লিখিত হইয়ীছে . যদ্দারা বুঝা যায় যে দিকৃচতুষ্টয়কে 
পশ্চিমাভিযুখ কর হইয়াছে, অর্থাৎ দিকৃদর্শনযস্ক্রের সংস্থানের 
যেরূপ বর্ণনা কর! হইয়াছে তাহাতে দেখা যায় যে উত্তর দিকৃকে 
বায়কোণ এবং দক্ষিণদিকৃকে অগ্নিকোণ ম্বরূপে বর্ণনা কর। 
হইয়াছে। কতিপয় বৎসর পূর্বব পথ্যন্ত এই দিকৃপরিবর্ধনের কারণ- 
নির্দেশ কেবল খ্রীঃ পৃঃ ২৩৫৬ অকে। অবস্থিত বুদ্ধিমান ও সুশ্যিক্ষত 
সম্রাট ইয়াউর জ্যোতিষিক জ্ঞানের শিন্দাবাদে পর্যবসিত ছিল। 
কিন্তু ডাক্তার দ্য লাকুপেরি দেখাইয়াছেন যে ফলালিপিময় 
ফলকগুলি ( (01061607177 1181১150) হইতে জানা গিয়াছে যে 
আকাডিয়ানগণের মধ্যেও এই দিকৃপন্িবর্তন-প্রথ1 প্রচলিত ছিল। 
এই আবিষ্কারের সমর্থক প্রমাণ শ্বরূপ উক্ত পণ্ডিত আরও দেখাইয়া- 
ছেন যে কালডীয়ার বেলষেরোডাকের মন্দির [ভয্ন অন্য সকল মন্দিরই 
এ প্রকার পশ্চিমাডিমুখ করিয়া সংস্থাপিত হইয়াছে ।”-_-কনফিউ- 
সিয়ানিজ-মৃ, ৯-১* পৃঃ। 

1 ডাক্তার ডগ.লাস বলিয়াছেন “আমর লাউৎসের ইতিহাস 
এত কম জানি যে তিনি সাক্ষাৎ সম্থদ্ধে ভারতবর্ষ কর্তৃক অন্ুপ্রাণিত 
হইয়াছিলেন (কনা তাহ] বলা অসভ্ব। হয় তো তাহা হইয়াছিল 
কিন্তু উহ] হউক থা না হউক তৎ্প্রচারিত তাও ধর্ম ও হিন্দু যোগ- 
শান্ত্র--এই ডুইটার মধ্যে সাদৃশ্ট আশ্চর্যজনক । যখন আমরা 
শুনিতে পাই যে হিচ্দু ফোগশাস্ত্র ম্বার্থগর ধর্জের উপর মিঃম্বার্থ 
প্রেমের আসন দেয়, এবং বৈদিক ক্রিয়ার এবং নিয়ম-প্রতিপাদদক 


প্রবাসী- শ্রা বণ, ১৬৩২০ 


৫৯৯ পর্ণো পরিপত্র উন সিট উিপ্ট উপরি পিপি উপরি পি ২৮৫১০ ্রা্পাশিরাস্পািপিস্পিস্পাস্প্পাটি পপি ৮৯৫ শাস্পাত 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম ধঙ 


তিনি তারতবর্ষের নৈতিক উদ্নতির আদর্শে উঠিয়া 
“উপকার করিয়া অপকারের প্রতিদান কর” এই মহোচ্চ 
শিক্ষা প্রচার করিয়াছিলেন। তিনি বলিতেন « আমার 
তিনটী অমূল্য রত্ব আছে; তাহাদের আমি সর্বদাই কাছে 
রাখি ও আদর করি-_তাহার! দয়! মিতাচার ও বিনয়। 
আপনাকে জানিয়াই তৃপ্ত হও, তোমার সমকক্ষ মানবকে 
বিচার করিতে বসিও না। যে যথার্থ ভাল লোক সে 
সকলকেই ভালবাসে, কাহাকেও ত্যাগ করে না!” 

সভ্যতার ও ভূতব্বের যুগনিচয়ের তুলনায় আলোচনা, 
এবং বিঁভন্ন অবস্থার সত্যতার মধ্যে সম্পর্ক-নির্দেশ একটু 
সাবধান হইয়া করিতে হয়। এক সময়ের সত্যত। পর- 
'বর্তী সময়ে গৃহীত হইতে পারে, যেমন দ্বিতীয় যুগের 
যাবনিক ও হিম্দু সত্যত] তৃতীয় যুগের সারাসেনগণ লইয়া 
ছিল। আবার এমনও হইতে পারে ষে একদেশের 
কোনও যুগের সভ্যতা পরবর্তী যুগ পর্যন্ত থাকিয়। 
গিয়্াছে। পৃথিবীর নানা। অংশে, বর্তমান যুগ পর্য্যস্ত; 
আদিম প্রস্তরযুগের সভ্যত। থাকিয়। গিয়াছে। এ-সকল 
স্থলে যে ভূত্তরের নীচে আদিম প্রস্তরযুগের অস্ত্রশস্ত্রাদি 
পাওয়। গিয়াছে, তাহার। যে এ যুগের নহে তাহা। স্পষ্টই 
বুঝা যায়। বন্ততঃ কোনও দেশে এক উচ্চাবস্থার সভ্যত। 
যে অপর এক নিয়স্তরের সভ্যতার স্থলাধিকার করিয়াছে 
অকাট্য প্রমাণ ভিন্ন একথ। নিঃসংশয়ে বল। যায় না । 

যেমন পৃথিবীর এক অংশের ভূতত্ব-সন্বন্ধীয় কোনও 
যুগের উদ্ভিজ্জ ও পশুসঙ্ঘ পৃথিবীর অন্য অংশের সেই 
যুগের উত্ভিজ্জ ও পণ্ুডসজ্বের ঠিক সমসাময়িক হয় না 
সেইরূপ কোনও যুগের কোনও স্তরে এক দেশে সভ্যতার 
যে-সকল ফলাফল প্রশ্থত হইয়াছে তাহার৷ অপর দেশে 
সেই যুগের 'সৈই স্তরে প্রস্থত ফলাফলের ঠিক সমসাময়িক 
না হইতেও পারে। যথা-দ্বিতীযু্চ যুগের দ্বিতীয় 


পল পিপল পলা কপাল শা টাটা টাটা পাপী পীপপিীসী কীশিপালা পিট বিপাক 


সাহিত্যের প্রতিকূলে দণ্ডাক্মান, এবং তাহার অদ্বৈতবাদ প্রতি- 


পাদনোপলক্ষে কর্তা ও কন্দের, ধ্যাত ও ধ্যেয়ের একীকরণ সাধন 
করে; এবং ইহার চরম লক্ষ্য পরষাত্মায় লীন হওয়া, ও এ অবস্থার 
উপায় স্বরূপ এ শাস্ত্র সম্পূর্ণ নিক্ষিয়তধ আয্মচিত্তা ও সর্ধবশক্তির 
বিলোপ উপদেশ করে; এবং এই শাস্ত্রমতে সময়ে অসীমের উপলক্ি 
হইতে পারে, এবং অলৌকিক ক্ষমতা আয়ত্ত কর! যায়) তখন 
লাউৎসের মনে প্রথম উত্তব হইতে আরস্ত করিয়া! তাঁও ধর্ম যে যে 
অবস্থা! উত্তীণ হইয়। পরবতী কুসংস্কারময় অবস্থায় উপনীত হইয়াছিল, 
সব যেন দর্পণে প্রতিফলিতের চ্ায় দেখিতে পাই।"--কশফিউসিয়া- 
নিজ.ম্‌ ও টাওইজ.মৃ, ২১৮-১৯। 

লাউৎসের জন্ম ্রীঃ পৃঃ ৬০৪ অক | অতএব তিনি বুদ্ধ অপেক্ষাও 
প্রাচীন । এবং যদিও ধরিয়া! লওয়া যায় যে ভারতে ও চীনে সেই 
সময় সম্পর্ক এত ঘনিষ্ঠ ছিল যে একেন দ্বারা অপরের অদ্থপ্রা ণিত 
হওয়া সম্ভব ছিল, তথাপি এক্ষেত্রে বুদ্ধ কর্তৃক লাউৎসের জন্প্রাণিত 
হওয়া একেবারেই জসম্ভব। 


৪র্থ সংখ্যা] 


অর্থাৎ মানসোন্নতির পর্য্যায় গ্রীসে শ্রীং পুঃ সণ্তম 
শতাব্দীতে যাবনিক (1071০) মতের প্রতিষ্ঠাতা মিলেটস্‌- 
বাসী থেলিস্‌ কর্তৃক. প্রবর্তিত হয়; কিস্তু ভারতবর্ষে 
এই পর্যায় ছুই তিন শতাব্দী পূর্বেই প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, ইহা বলিবার কতকগুলি হেতু আছে। 
& যুগের তৃতীয় বা নৈতিক পর্যায় ভারতবধে গৌতম 
বুদ্ধের, চীনে লাউৎসের ও কন্ফিউসিয়সের, পারস্যে 
দেরাঘ্ুসের রাজত্বকালে জোরোয়াস্্ীয়ান ধর্মপ্রচারের, এবং 
প্যালাষ্টাইনে খ্রীঃ পৃঃ বষ্ঠ শতাব্দীতে সংস্কত ইহুদী ধর্্ব 
প্রচারের সময় হুইতে আরম্ভ হইয়াছিল। কিন্তু গ্রীসে 
ইহার আরম্ভ সক্রেটিসের সময়ে, অর্থাৎ একশত বৎসর 
পরে। এই নৈতিক বিপ্লবের প্রাবল্য ও স্থায়িত্ব নান। 
দেশে নানাবিধ। ভারতবর্ষে ইহা সর্বাপেক্ষা দীর্ঘকাল 
স্থায়ী ও বিশিষ্ট ফলপ্রস্থ হইয়াছিল 
.  অন্তান্য জৈবিক সংস্থানের মত সত্য মানবেরও স্থিতি- 
বিধানের নিয়ম এই যে, জীব যত উন্নত তাহার বাসস্থান 
সেই পরিমীণে সংকীর্। আদিম প্রস্তর-যুগের মানব 
পৃথিবীর সর্বত্র ছড়াইয়। ছিল। কৃষিকন্ম ও পশ্ুপালনের 
জানসম্পন্ন এবং উন্নততর যন্র্দিসমস্থিত নব-প্রস্তর-যুগের 
মনুষ্য জীবনযাত্রা নির্বাহের জন্য ব্যাধ ও ধীবরবৃত্তি আদিম 
প্রস্তর-যুগের মনুষা অপেক্ষ। অনেক উন্নত । নব-প্রস্তর- 
.ঝুগের মানবের বাসভূমি ইহাদের আদিম প্রান্তরযুগবর্তী 
পূর্ববপুরুষগণের বাসভূমি অপেক্ষা অনেক সক্কীর্ণ। মানব 
যখন সত্য হইল তখন আবার তাহার বাসস্থান আরও 
অল্প পরিসরে নিবদ্ধ হইল। পুরাকালের সত্যত। উত্তর 
ভূগোলার্দের অক্ষরেখার কতিপয় অক্ষাংশের মধ্যে, 
আর্য্য, সিমীয় ও মঙ্গোলীয় মাত্র এই তিন জাতির ভিতরে 
আবদ্ধ ছিল। ইহাদের মধ্যেও আবার কোনও কোনও 
জাতি সত্যতার প্রথম অথব। দ্বিতীয় সুরের উপরে উঠিতে 
পারে নাই। উদ্বাহরণ- _আসীরিয়গণ ;_ইহার। দ্বিতীয় 
যুগে বিলক্ষণ পাধিব উন্নতি লাভ করিয়াছিল। ইহার! 
যেমন হস্তপ্রস্থত শিল্পে তেমনই কৃষিকাধ্যে দক্ষ হইয়া- 
ছিল। তাহারা নিয়কথিত শিল্পসমূহের যথেষ্ট উৎকর্ষ 
সাধন করিয়াছিল-_বর্ণ-বৈচিত্র্-বিশিষ্ট বস্ত্র সুসম্পন্ন 
এ আন্তরণ ( ০81060)১ বিস্তর স্থচিশিল্পসমন্থিত পরিচ্ছদ, 
মূল্যবান্‌ ও.নুন্দরভাবে অলম্কত গৃহসজ্জা, হস্তিদস্তে স্বর্ণ 
খচিত ও খোদিত . কারুকার্য, কাচের ও বহুবিধ 
এনামেলের দ্রব্য, ধাতুময় দ্রব্য, অশ্বসজ্জা এবং রথ । 
প্রয়োজনীয় শিল্পের অধিকাংশই বেশ অনুশীলিত হইয়া- 
ছিল, এবং পরিচ্ছৰ, গৃহসজ্জা ও অলঙ্কারাদির সন্বন্ধে 
তাহারা এখনকার লোকের অপেক্ষ। বেশী পশ্চাত্বর্তা 
ছিল না। কিন্তু এতটা পাধিব উন্নতি সত্বেও তাহাদের 
মধ্যে মানসিক বা নৈতিক উন্নতির লক্ষণ বড় একটা দেখা 


সভ্যতার স্তর ও যুগ 
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যায় না। আসীরিয়ার রাজার তাহাদের উতৎকীর্ণ 
লিপিতে বারবার নিজেদের নিষ্ঠুরতার উল্লেখ করিয়াছেন, 
যেন ইহা! একট। গৌরবের বিষয় । একজন বলিয়াছেন__ 
“আমি ২৬* জন যোদ্ধার সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাদের 
মস্তক ছেদন করিয়া সেই মুণডগুলির স্তপ ( চ/12101৫) 
নিশ্নাণ করিলাম 1” আর একজন বলিয়াছেন--“আমি 
প্রতি দুই জনের মধ্যে একজনের প্রাণবধ করিলাম; 
নগরের বৃহৎ তোরণের সম্মুখে এক প্রাচীর নির্মাণ 
করাইয়। আমি বিদ্রোহীদলের অধিনায়কগণের .ছাল 
ছাড়াইয়। তন্দীরা এই প্রাচীর আচ্ছাদিত করিলাম। 
কতকগুলাকে জীবদ্দশায় এই প্রাচীরের সহিত গাথিয়। 
দিলাম, কতকগুলাকে এই প্্রাচীরে ক্রসবিদ্ধ অথব। 
শূলবিদ্ধ করিয়। রাখিয়। দিলাম ।” আসীরিয়ার ইতিহাস 
তত্রত্য নৃপতিবৃন্দের অসত্যোচিত নিষ্ঠুরতার সহিত 
সম্পাদিত পরশ্বাপহরণ ব্যাপারের বৈচিত্র্যহীন বিবরণে 
্ণ। 
সমাজতত্বের উপকরণ এত জটিল, এবং এঁ উপকরণ 
যে-সকল লেখাদিতে পায় যায় তাহাও এত অসম্পূর্ণ, 
এবং এ লেখাদ্ির অন্রান্ত ব্যাখ্যা করা৷ এত হছুরূহ, যে; 
কোন সামার্জিক সমষ্টি কোন সময়ে সত্যতার এক স্তর 
হইতে অন্ত উচ্চতর স্তরে উপস্থিত হইয়াছে তাহার 
মীমাংসা কর অধিকাংশ স্থলেই অত্যন্ত কঠিন। যে সমাজ 
অসত্যাবস্থায় রহিয়াছে অথবা সত্যতার প্রথম স্তরে 
সবে উঠিয়াছে, তাহাতেও অসাধারণ ক্ষমতাসম্পন্ন 
কিন্বা মানসিক ও নৈতিক প্রতিভাসম্পন্ন ব্যক্তির অ্যু- 


দয় হওয়া অসম্ভব নয়; কিন্তু এমন ব্যক্তি নিজ সময়ের 


বহু অগ্রবর্তী হওয়ায় সমাজে কোনও স্থায়ী প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারেন না। আদিম প্রস্তরযুগেও এমন 
ধীশক্তিশালী শিল্পী জন্মিয়াছিল যাহাদের শিক্পকার্য্য 
এখনকার সেই শ্রেণীর শিল্পকার্য্যের সহিত তুলনাতেও 
কিছুই ক্ষতিগ্রস্ত হয় না। কিন্তু এইরূপ ঘটনা এত 
বিরল যে, তাহার যে-সমাজে বাস কন্ধিত সেই সমাজ 
যে কলাশিক্ম্থচিত সভ্যতার প্রথম স্তরে উন্নীত হইয়াছিল 
তাহা বল! যায় না। খখেদের সময়ের তারতবর্ধায় 
আর্ধযগণ যখন সভ্যতার প্রথম স্তরে ছিলেন তখনি তাহা- 
দের মধ্যে এমন কতকগুলি মহাত্মার উত্তব হইয়াছিল 
ধাহার। পরবস্তা স্তরগুলির মানসিক ও নৈতিক উন্নতির 
পূর্বাভাস পাইয়াছিলেন। তাই বলিয়া বল৷ চলেন 
যে সেই সময়কার সমগ্র আধ্যসমাজ তত্বৎ স্তরে উন্নত 
হইয়াছিল। 

এ তে। গেল অপেক্ষাকৃত সহজ উদাহরণ । সমাজতত্ব- 
জিজ্ঞাস্ুর সমক্ষে ইহা অপেক্ষ। অনেক জটিলতর সমস্ত 
উপস্থিত হুয়। আমর পুর্ব্বেই বলিয়াছি যে ভারতে 


৩৯৩ 


গৌতম বুদ্ধ কর্তৃক এবং গ্রীসে সক্রেটিস্‌ কর্তৃক সত্যতার 
স্বৃতীয় অথব1 নৈতিক স্তর স্চিত হইয়াছিল । কিন্তু ছুইটী 


বিরুদ্ধ-কারণে এ কথায় আপত্তি হইতে পারে । একদিকে, 


কেহ কেহ বলিতে পারেন যে বুদ্ধ ও সক্রেটিসের পৃর্ব্বেই 
পাইথাগোরাস এবং উপনিষৎ-রচয়িতৃগণ আবিভূতি 
হইয়াছিলেন; এবং অপরদিকে কেহ কেহ বলিতে পাবেন 
ঘে বুদ্ধ এবং সক্রেটিদ্‌ যে বীজ বপন করিয়াছিলেন তাহা 
তাহাদের মৃত্যুর অনেক পরে ফল প্রসব করিয়াছিল। 
প্রথমোক্ত . তর্কপ্রণালীর দ্বারা আমর! তৃতীয় স্তরের 
স্ত্রপাতের যে সময় নির্দেশ করিয়াছি তাহা পিছাইয়। 
যায় এবং দ্বিতীয় তর্কপ্রণালী দ্বার উহ। আগাইয়া. আসে। 
পাশ্চাত্য জগতে অনেক লোক আছেন ধাহার। নৈতিক 
স্তরে পহুছিয়াছেন, কিন্তু ঠাহারদদের সমাজ নৈতিক স্তরে 
পঁছছিয়াছে কিনা তাহ প্রশ্নের বিষয় । এমন একটী 
সাধারণ নিয়ম স্থাপন কর যায় যে ধাহার! নৈতিক 
স্তরে উপনীত হইয়াছেন তাহার যাবৎ সমগ্র সমাজের 
উপর এমন প্রভাব বিস্তার করিতে না পারেন যদ্দ্বার৷ 
সমাজসমষ্টির জীবনে ও কার্ষো তাহাদের শিক্ষা অভি- 
ব্যক্ত হয়, তাবৎ কোনও সমাজকে নৈতিক ব। তৃতীয় 
স্তরে উন্নত বলা চলে না। কোনও সমাজ সভাতার 
এক স্তর হইতে উচ্চতর স্তরে উঠিয়াছে কিনা এই তথ্যের 
বিচার আমর। উক্ত স্থত্রাবলম্বনেই করিয়াছি । কিন্তু যে- 
সমাজ সভ্যতার উচ্চতম সোপানে আরোহণ করিয়াছে, 
সেই সমাজেই প্রথম স্তরের জনসংখ্যাই বেশী; ইহাদের 
মধ্যে এমন অনেক লোক আছে যাহার। অসত্যদশার 
একটু উপরে উঠিয়াছে মাত্র, এবং তত্রত্য উন্নত ব্যক্তিরা 
সমাজকে যে পথে চালাইতে চাহেন, ইহারা! ঠিক তাহার 
বিপরীত পথে উহাকে লইয়। যাইতে চায়. সভ্যসমাজে 
সর্বদাই এইরূপ ক্কিরোধী শক্তিপুঞ্জের ক্রিয়া চলিতেছে এবং 
তত্প্রস্থত সামাজিক ঘটনাবলীর বিবিধত্ব ও জটিলত্ব এত 
মতিভ্রমজনক, যে, এই সংঘর্ষণোদ্বৃত্ত শক্তির গতি সি 
করা অতি তুরূহ ব্যাপার । 

, সভাতার কোন স্তর কখন আরন্ত হইয়াছে তাহার 
মীমাংসা কর। যেমন কঠিন, উহা! কখন শেষ হইয়াছে তাহা 
নির্ধারণ করাও তেমনি কঠিন। যে শক্তি-সমবায় পার্থিব 
মানসিক ও নৈতিক উন্নতি সাধিত করে তাহার! অস্তিত্বহীন 
হইলেও উহাদের বেগাকশেষ সমাজকে সন্মুখের দিকে 
উৎক্ষিণ্ত করে। এইরূপে অনেক সময়ে প্রথম শুরের 
সত্যত। ঘিতীয় স্তরে প্রস্থত হয়”_এবং দ্বিতীয় স্তরের 
সভ্যতা অনেক সময়েই তৃতীয় স্তরের উপর প্রভাব 
বিস্তার করে। - 

্তরের সহ্ধে যাহা বলা হইয়াছে তাহা! ঘুগের সঘন্ধেও 
থাঁটিবে। বাস্তবিক স্তর কিন্বা যুগ পরম্পরের সহিত 


প্রবাসী শ্রাবণ, ৮৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১২ খং 
সংযুক্ত, এবং কখন কোন যুগের আরপ্ত বা! শেখ হইয়াযে 
কখন কোন স্তরই বা আরম্ভ বা শেষ হইয়াছে শী 
নিশ্চয় করিয়া বল! যায় ন1. কাজেই তাহা অনেকা 
অনুমান-সাপেক্ষ | বিশেষতঃ যেসকল লেখাদি হই 
এ সময় নিরূপণের উপকরণ সংগৃহীত হয় তাহার 
এত অস্পষ্ট, অসম্পূর্ণ ও. অবিশ্বাস্ত যে, এ সময়গ্ু€ 
নির্দিষ্ট সময়গুলির কাছাকাছি হইবে ইহা ভিন্ন আ 
কিছু বলা-চলে না। 

উপরে যাহা বল হইয়াছে তাহ হইতেই অনু 
হইবে যে মনুষ্যের উন্নতি অবাধ গতিতে চলে নাই 
তৃতীয় স্তরে গতি অপেক্ষা সামঞ্জস্তের দিকেই অধিব 
দৃষ্টি পড়ে । অতএব যে সভ্যতা এ স্তরে উঠিয়াছে পরবস্ত 
যুগনিচয়েও উহা! অনেকটা স্থিতিশীল হইয়। থাকে 
এবং নবোখিত সভ্যজাতির] তত্তত্যুগের প্রথম প্রথম ভে 
স্বভাবতঃ নিয়তর সোপানে অবস্থান করে। কিন্তু এব 
যুগের কোন স্তরের সভ্যতা পূর্বববস্তী যুগের সেই স্তরে: 
সভ্যতা অপেক্ষা উন্নত এবং অধিক সংখ্যক লোকে; 
মধ্যে প্রস্থত হইবেই, কারণ পরবর্তী কালের সত্যত 
অনেক পরিমাণে পূর্ববর্তী কালের সত্যতার ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্টিত। যেমন দ্বিতীয় যুগের সকল অবস্থাতেই প্রথম 
যুগের সেই-সকল অবস্থা অপেক্ষা সত্যতার প্রসার 
বাড়িয়াছিল, এবং গুণেরও উৎকর্ষ ঘটিয়াছিল $ যে বিস্তৃ 
ভূমি ব্যাপিয়৷ এঁ সভ্যত। ছড়াইয়া পড়িয়াছিল, . ভারতবর্ষ 
পারস্য, এসিয়া মাইনর, গ্রীস ও রোম তাহার অন্তর্গত 
ছিল, এবং প্র সময়েই গ্রীসের ও তারতের শৈল্পিব 
মানসিক ও নৈতিক উন্নতি সাধিত হইয়াছিল । পূর্বববন্তী' 
যুগ অপেক্ষা বর্তমান যুগে সভাতার ক্ষেত্র আরও ' বিস্তৃত 
হইয়াছে এবং শিল্প ও বুদ্ধি বিষয়ক কৃতিত্ব সমধিক উচ্চ 
শ্রেণীভুক্ত .হুইতেছে। দ্বিতীয় যুগের শেষ স্তরে আমরা 
যেনৈতিক আদর্শ পাইয়াছিলাম স্কাহা এখনও রহিয়া 
গিয়াছে । ফলতঃ এখনকার নবোত্ত সতেজ সভ্যজাতি- 
দের মধ্যে সেই আদর্শে উঠিবার কোনও আন্তরিক চেষ্ট। 
এখনও লক্ষিত হইতেছে না। কিন্তু যখন তাহার। সত্যই 
তৃতীয় স্তরে উপস্থিত হইবে তখন সে চেষ্টা তো হইবেই, 
বরং ইহাও সম্ভব ষে এ আদর্শের স্থান এমন সব মহত্বর 
আত্রর্শ কর্তৃক অধিরুত হইবে যে যাহার ধারণা এখনও 
আমরা কিছুই করিতে পারিতেছি না । ও 


জ্রীপ্রমথনাথ বসু । 
শ্রীজিতেন্ত্রলাল বসু 


৪ বংখ্যা)],  ... 


পা সিটি উপর্িসিওলা সিট ও 


- বিশ্বাসঘাতকের অন্ৃতাপ 


: [ ধিশুহ্ীষ্ট নবধর্ম প্রচার আরভ্ত করিলে প্রথমে যাজ বারো! 
জন তাহার ভক্ত পিষ্যরূপে তাহার আন্বগত্য স্বীকার করেন। 
কিন্তু রিছুদী জাতির গুরুপুরোহিত সম্পৃদায় এই নূতন প্রচারককে 
বিশ্বাস্‌ ও শ্রদ্ধার চক্ষে দেখিতে পারিতেছিল ন1। তাহার যিশুকে 
তাঁহার প্রচারে বাধা দিতেও পারিতেছিল না, পাছে সাধারণ 
লোক বিশুর পক্ষ অবলম্বন করিয়া গুরুপুরোহিতের কথাই অমান্য 
করিয়া বসে। গুরুপুরোহিতের যিশুকে জব করিবার জন্য বড়যন্ত্র 
করিতে লাগিল এবং যিশু নিজেকে য়িছুদশীদের রাজা বলিয়া 
প্রচার করিতেছেন বলিয়া! তাহাকে রাজস্বারে অভিযুক্ত করিবে স্থির 
কঙ্গিল। যিশুর দ্বাদশটি শিষ্যই সেপ্ট বা সাধু নামে পরিচিত 
তাহাদের মধো একজনের নাম ছিল সাধু জুডাস। সে গুরু- 
পুরোহিতের যড়যস্ত্রেরে আভাস একটু পাইয়া মনে করিল যে দাও 
মারিবার একটা মহা স্বযোগ উপস্থিত হইয়াছে; সে তাহাদের 
নিকট গিয়া প্রস্তাব করিল যে সে কিছু টাকা পাইলে যিশুকে 
তাহাদের হাতে ধরাইয়! দিতে পারে। গুরুপুরোহিতেরা মহ] খুসি । 
মাত্র ত্রিশ টাকায় রফা হইয়া গেল, জুডাস যিশুকে ধরাইয়। দিবে। 
জুড়াস সক্ষেত স্থির করিয়া গেল যে সে যাহাকে প্রণাম করিয়া 
চরণ-চুত্বন করিবে সেই যিশু, ভাহাকেই ধরিতে হইবে। ইহার 
পর এক ভোজে যিশু শিবাদের*সহিত আহার করিতে করিতে 
বলিলেন যে 'আমার জীবনকাল পূর্ণ হইয়া! আসিয়াছে; তোমাদের 
মধ্যেই একজন আমায় শক্রর কবলে বিক্রয় করিয়া দিবে ।' সকল 
শিষ্যই আন্চর্ধ্য হইল; সাধু জুডাসও কম আশ্চর্য্য হইল না। 
ভোজের পর জুডান যিশুকে প্রণাম করিয়া চরণচুম্বন করিল? 
এবং সেই সক্ষেত অনুসারে গুরুপুরোহিতের লোকেরা যিশুকে 
ধরিয়। লইয়া রাজার দরবারে নালিশ করিল যে এ রাজদ্রোহী, এ 
নিজেকে য়িহুদীদের রাজা বলিয়া প্রচার করিতেছে । বিচারে 
বিশুকে ক্রুশে বিদ্ধ করিয়া প্রাণনাশের দণ্ড হইয়া গেল। তখন 
জুডাসের মনে নিজের বিশ্বাসঘাতকতায় ভয়ানক নির্বেদ ও অনুতাপ 
উপস্থিত হইল। সে ছুটিয়া গিয়া পুরোহিতদের সম্মুখে বিশুর 
মহারাণের মুল্য ত্রিশ টাকা ফিরাইয়া দিবার জন্য মেলিয়া ধরিল। 
"পুরোহিতেরাও সেই খ্বণ্য অর্থ ফিরাইয়। লইতে পারিল ন]। ভুঁডাস 
সেই টাকা পুরোহিতদের সম্মুথে ফেলিয় দিয়া প্রস্থান করিল এবং 
অন্তরাত্মার তাড়নায় অস্থির হইয়। শেষে আত্মহত্যা করিয়া বাচিল। 

এই পুরাণকথায় স্থত্র অবলম্বন করিয়া রুশ লেখক ৬. 1)97০- 
5০1১6916901) এই গল্পটি রচন| করিয়াছেন । লেখক বিশেষ নাম- 
জাদা নহেন। কিন্তু তাহার গল্পের মধ্যে ষে একটা ভীষণ সরতানির 
বিকট লীল। ও প্রচ্ছন্ন শ্লেষ আছে তাহ] বাহার ক্ষমতার পরিচায়ক। 
ঘে শঠতা ও ধূর্ততার চিত্র ভিনি অক্কিত করিয়াছেন তাহা 
কফোনে। দেশে ব1]কালে আবদ্ধ নহে, তাহ] শাস্বত মানবচরিত্রের 
একট' বিকট দিক। জগতের যত বিশ্বাসঘাতক গোয়েন্দা তুচ্ছ 
টাকার লোভে মহৎ বা! সরলপ্রাণ লোককে বিপন্ন কারয়] সাধুতার 
ইল্প আবরণে আগ্গোপন করিয়া ফিরে, তাহার সব জুডাসের 
রা জুভাস তাহাদের. সাধারণ নাম। এই চিন্রটি তাহাদেরই 

| ) 
জুডাস আত্মহত্য। করে নাই। 
জুভাসের মত লোকের। আত্মহত্যা করে না। 


জুডাসের আত্মহত্যার জনরব জেরুজেলামে ছড়াইয়। 


বিশ্বাসঘান্কের অনুতাপ 


৩৯৭ 


পড়িল; সাধুস্বভাব প্রাষ্ট-শিষ্যের। তাহাই বিশ্বাস করিলেন । 
জুভাসের সেই ভীবণ বিশ্বাসঘাতকতা ! তাহার পর এই 
মিনি নিউ রী নারি বা 

] নু 

কিন্তু জুডাস আত্মহত্যা করিবার পাত্র নয়। সে শুধু 
সঙ্কল্প করিয়াছিল। 

সে তগবান্‌ যিগুকে জল্লাদের হাতে স'পিয়। দিয়। 
মনের দুঃখে বনে গেল, একটা মজবুত দেখিয়। গাছ 
বাছিয়। ঠিক করিল, তাহার ভালে একট। ফাশি বাধিল, 
এবং হঠাৎ সুযুক্তি মাথায় আসিল । 

“আমি যে কাজ করেছি তা পাপ। আত্মহত্যা 
মহাপাপ। পাপের প্রায়শ্চিত্ত কি মহাপাপে হওয়। সম্ভব ? 


আত্মহত্যা করা ত কঠিন নয়, সে ত ইচ্ছা কব্লেই 


করতে পারি। প্রায়শ্চিত্ত ত এত সহজে হয় না। 
প্রভু স্বয়ং বলেছেন “সঞ্ষীর্ণ ঘার দিয়া প্রবেশ কর, 
কেনন। সর্বনাশে যাইবার দ্বার প্রশস্ত ও পথ পরিসর, 
এবং অনেকে তাহা দিয় প্রবেশ করে, জীবনে 
যাইবার দ্বার সন্কীর্ণ ও পথ হুর্গম, এবং অল্প লোকেই 
তাহা পায় ।...আরু যে-কেহ মন্ুষ্যপুত্রের বিরুদ্ধে 
কোনে। কথ। কহে, সে ক্ষমা পাইবে; কিন্তু যে-কেহ 
পবিত্র আত্মার নিন্দা করে, সে ক্ষমা পাইবে ন11... 
একশত মেষের মালিক একটি হারাণো। মেষ ফিরিয়। 
পাইলে যেমন আনন্দ করেন) আমি তোমাদিগকে 
বলিতেছি, তন্রপ একজন পাপী অনুতাপী হইলে হ্বর্গে 
আনন্দ হইবে, নিরানব্বই জন ধার্মিকের জন্য তত আনন্দ 
হইবে না।' প্রভুর আদেশ অমান্য কর! চলে না, আত্ম- 
হত্যা করা হবে না, অনুতাপ কর্‌তে হবে। অতএব 
আমার নিজের প্রতি কর্তব্যের খাতিরে আমার ঝীচাট! 
নিতান্তই দরকার, ধর্মের থাতিরেও দরকার, প্রতুর 
থাতিরেও দরকার, স্বর্গের থাতিরেও দরকার । বীচ! 
ছাড়া আমার আর গতি নেই ! আহা, প্রভু হে তোমারই 
ইচ্ছা। 1” 

জুডাস গাছ হইতে দড়িগাছটি খুলিয়া লইল, পাছে 
আর কোনো ছুর্ববলচিত্ত লোক অপকর্ম করিয়া বসে-_ 
সকলের ত আর তাহার সমান শাস্ত্রজ্ঞান আর গুরুতক্তি 
নাই। 

দড়িগাছটি সে সঙ্গে করিয়াই বম হইতে বাহির হইল । 
বলা তায় না৷ কোন্‌ জিনিস কখন”কি দরকারে লাগে । 

জুডাঁস শহরে চলিল। 

দীর্ঘ পথ । 

দ্বীর্২-পথ চলিতে চলিতে ভাবন। চিন্তাও সুদীর্ঘ হয়। 

জুভাস ভাবিতেছিল-_““আমাকে খুব কঠিন রকমের 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হবে। কঠিনতম কৃম্কু,সাধন হবে আমার 


৩৯৮, 
জীবনব্রত ৃ : হুর্বহ লীবন বহন | করা_এক নম্বর | 
ছু নম্বরে, আমি সব ছেড়ে ছুড়ে সন্ন্যাসী হতে পারি? কিন্ত 
অত সহজে নিজেকে ছেড়ে দিলে 'ত চলবে না। প্রভু ত 
বলেই রেখেছেন--“ঈশ্বরের রাজ্যে ধনবানের প্রবেশ করা 
অপেক্ষ। বরং সুচীর ছিত্র দ্রিয়। উষ্ট্রের গমন সহজ | অত- 
এব ফাকি দিয়ে স্বর্গ দখল করা ত আমার উচিত হবে 
না। স্বর্গের পথে কাট। দিতেই হবে ; আমাকে ধনবান 
হতে হবে। আমার জন্যে কি বল না? এ যে স্বয়ং প্রভুর 
আদেশ, আর আমার প্রায়শ্চিত্ত !” 

জুডাস পুরোহিতদের দরবারে গিয়। বলিল--“কাল 
রাগের মাথায় আপনাদের অনুগ্রহের দেওয়। ত্রিশ টাক 
আমি ফেলে দিয়ে গিয়েছিলাম । আমার অপরাধ হয়েছে, 
ঘাট হয়েছে । টাক। ক"্ট ফিরে দিলে আমি মাথা 
পেতে নেব এখন ।” 

মহাযাজকের চেল একজন বৃদ্ধ পুরোহিত গিয়া! মহা 
যাজককে এত্তেলা৷ করিল যে জুভাস আসিয়া তাহার 
পুরস্কারের টাকা কস্ট চাহিতেছে। 

মহাযাজক একবার যিশুর উপর বাগ করিয়া জামা 
ছি'ড়িয়াছিলেন, এখন জুডাসের পুনরাঁবি9্ভীবে রাগ করিয়া 
কাপড় ছি'ড়িবার উপক্রম করিয়া বলিলেন-_“আঃ সেই 
পাজি জুডাসট। আবার আলাতে এসেছে ! তবে না লোকে 
বলেছিল যে সে গলায় দড়ি দিয়ে আত্মহত্যা করেছে? 
এই ভূতুড়ে দলটার কাগ্খানাই আলাদ। ! মরা যিশু 
গোর থেকে উঠে পালাল ! আর মর! জুভাস দানোয় 
পেয়ে এসে হাজির ! এসব কি ব্যাপার !” 

শহরে হুলস্থুল লাগিয়া গিয়াছিল | হাজার মুখে 
হাজার রকম জনরব। 

মহাযাজক হতাশ ক্রোধে গুমরিয়। উঠিয়া কহিলেন-__ 
এসবের শেষ করে ফেলতে হবে । রাজার দেওয়ান 
এখনে। বেগে আছেন। যিশুর কাগুটায় দেশময় একটা 
সাড়। পড়ে গেছে-_-কেবল এ কথারই আলোচনা ! এই 
পাজিটাকে তার ত্রিশ টাক ফেলে দাওগে-_-আর বলে" 
দ্বাওগে সে যেন এই শহরে আর মাথা ন। গলায়, ত। 
হলে ওর মাথ। থাকৃবে ন1।” 

মহাযাজকের বৃদ্ধ চেল। দীর্ঘ দাড়ি চুমরাইতে চুম- 
রাইতে জুডাসকে গিয়া বলিল-_“উঃ। মহাযাজক 
মহাশয় কি কিছুতে টাক দ্যান! রাগ কী! অনেক 
করে বল্লাম আহা! বেচারা ব্রিশটে টাকার জন্যে তার 
প্রভৃকে জল্লাদের হাতে সপে দিলে-_রক্ত-বেচা টাক! ! 
সে টাকা না পেলে বেচারা মুখে রক্ত উঠে মার৷ 
যাবে। তখন তিনি দয়া করে" বিশটে টাক! ফেলে 
দিলেন। এই ন্যাও ভাই, নিয়ে থুয়ে চৌচা চম্পট 
দাও। আমায় জলখেতে কিছু যাবে না, 


প্রবাসী-_্রাবণ, চারে 


্‌ ৯৩শ ভাখ, যী খ 


এত করে তোষার টাকা কা আদায় করে এনে 
দিলাম 2 | 

জুডাস কাপিতে কাপিতে বটুয়ার মুখ আটিয়। জেরু- 
জেলাম ছাড়িয়। যাইবার সঙ্কল্প করিল। £ 

সে মিশরে গেল । 

“আমায় যেষন করে হোক বাচতে হবে। ভগবা, 
যদি বাচিয়ে রাখেন ত এইখানে আমার প্রায়শ্চিত্ত করে 
মরবার ইচ্ছে আছে ।” 

একটি ছোটখাটে। শহর । স্থানটি স্বাস্থ্যকর । সে শহতে 
গরিব লোকই বেশি। দেখিয়। শুনিয়া জুডাস সেখানো 
বাস করিল। 

জুডাস তাবিল--“প্রতুর আদেশ, দরিদ্রকে দয়া করতে 
হবে; তিনি বলেছেন, “ধন্য দয়াশীলের।, কারণ তাহার 
দয়া পাইবে। আমার ত পজি সবে কুড়িটি টাকা 
আমি এই সামান্য অর্থে কার বা কি উপকার করছে 
পারব? আমায় ধনসঞ্চয় করতে হবে, দানের জন্টে- 
নইণে আমার আর কি প্রয়োজন ?” 

এই .সঙ্কল্পে সন্তষ্ট হইয়। সে পুনরায় তাবিল-_-“অর্থ 
সঞ্চয় করব_ কিন্তু উপায় ?” 

তাবিয়। চিত্তিয়া স্থির করিল--“এই টাকা ক'টা স্থু 
খাটানোই ভালো_-তাতে গরিবের উপকার আর আমা 
অর্থবৃদ্ধি ছুইই হতে থাকবে । আমার হাতে টাক বাড়তে 
গরিবেরই কাজে লাগবে-_-নইলে আমার কি. বলন। 
আমার টাক। বাড়া! মানে ত গরিবর্দেরই ভালো হওয়। 1” 

জুডাস অন্যান মহাজন অপেক্ষ। অল্প সুদে 
কিন্তিবন্দিতে খণ শোধের সর্তে টাক। ধার দিতে লাগিল 
শীদ্বই অন্যান্য সুদখোর মহাজনের! ব্যবসায়ে ফেল হই 


আস্তে আস্তে চাটিবাটী গুটাইয়া সহর ছাড়িয় পলাইল। 
তখন জুডাস সুদের হার বাড়াইয়।৷ দিল। তাহা 
শীদ্ৰ শীপ্র কিছু টাক। করিয়! লওয়। ক চাই। 


সে বলিল--“অপর মহাজনের সুদখোর চশমখো; 
আর আমি লোকের উপকারের জন্যেই যাঁকিছু করি 
আমার যে সুদ নেওয়া সে দশজনের উপকার কর্ণ 
পারবার জন্যেই ত। আমি গরিবের ভাগারী বই 
নই; যার দরকার এস, যত খুসি নিয়ে যাও--যখন পা! 
ফেরত দ্বিয়ো, সে'টাকায় তোমার মতনই অভাবগ্র 
আর-একজনের অভাব মোচন হতে পারবে । আমি ৫ 
কড়াক্রান্তি হিসাব করে স্ুুদটি আদয় করে তবে ছা 
সেকি আমার জন্যে? ক্ষেপেছ ! বেশি করে গরি 
ছুঃখীর অভাব মোচন করতে পারব বলেই আমার এ 
আকিঞ্চন। গরিবের ধনের আমি আগলদার মাও 
তাই আমার এত কষাকষি! গরিবের অর্থ উড়ি। 
ছড়িয়ে ফেলবার আমি কে ?” 


হর্থ সংখ্য। ] 


গরিখ বেচারীরা তাহাদের মাথার-ঘাম-পায়ে-ফেল। 
কড়ি জোগাইয়। জুডাসকে ধনশালী করিয়া তুলিতে 
লাগিল এবং অধিকস্ত কৃতজ্ঞতায় কেনা! গোলাম হইয়া 
রহিল। 

সেই শহরের বারনারীগুলি বেশ সুন্দরী। জুডাস 
তাহাদের নিকট গতায়াত করিত । 

কেহ কিছু বলিলে বলিত-_-““আহা হা আমি সন্ন্যাসী 
মানুষ, আমার “কি বল না; আমি ওদের মঙ্গলের জন্যেই 
না ওদের কাছে যাই; এ যে প্রভুর শিক্ষা-__তিনি 
পতিতার্দের উদ্ধারের জন্যেই ন। অবতার হয়েছিলেন ।” 

তাহাদের দেখিয়া দেখিয়া জুডাস যুক্তি করিল-_ 
“মান্ষ যে ভগবানের কাছে বলি দেয় তা নিখুত 
নিটোল তাজা দেখেই দেয়। বুড়ো বোক৷ পাঠা ত 
কেউ বলি দেয় না, দ্বিতে হলে নধর কচি দেখেই বগি 
দেয়। আমি একে বুড়ো হাবড়া, তাতে আবার পাপে 
তরা। আমার প্রায়শ্চিত্ত পূর্ণ করবার জন্যে নিষ্পাপ 
তাজ। প্রাণের দরকার । আমাদের- লোঁক-পিতামহ 
আব্রাহাম নিজকে ত বলিদান করেন নি, তিনি পুত্র 
ইশাককে বলি দিয়েছিলেন । "আমিও তার পুণ্য-পদাস্ক 
অনুসরণ করব | কিন্তু পিতামহ আব্রাহামের দেবতা 
ছিলেন মৃত্যু-ন্বপী; আর আমাদের দেবত৷ জীবন-রূপী। 
আমার প্রথম সন্তানকে আমি ন্ঠায়-ধন্ম-মতে পালন করে 
ভগবানের কাজেই নিবেদন করে দেবো । আমি ত 
সন্নাসী মানুষ, আমার বিয়েরই বা দরকার কি, আর টাকা 
কড়িরই বা দরকার কি, আর ছেলেপুলেরই বা দরকার 
কি 1_যা-কিছু করি সে ভগবানের আদেশ পালন আর 
'কিঞ্চনের সেবার জন্তে একেবারে নিলিপ্ত উদাসীন 
ভাবে বৈ তনা। প্রভু হে তোমারি ইচ্ছ। !” 

জুডাস বাছিয়। বাছিয়! তাহাদের মধা হইতে শহরের 
সের। সুন্দরীকে বিবাহ করিল। 

যখন তাহাদের প্রথম পুদ্র হইল তখন জুডাস বিচার 
করিয়। স্থির করিল-_-পুত্রের কল্যাণেই পিতার পরি- 
ত্রাণ! পুত্রকে ধর্ম ও ন্ায়ের আদর্শেই পালন কর্‌তে 
হবে। আর . আজ থেকে আমার ব্যক্তিত্ব পুজের মধো 
*নিষজ্জিত করে দিতে হবে; তেক্জারতি মহাজনি কার- 
বারে আমার আর লিপ্ত থাক উচিত নয়-_আমি সন্ন্যাসী 
মানুষ, পরের উপকারের জন্তে নিলিপ্ত হয়ে উদ্দাসীনভাবে 
আমার ছেলের প্রতিনিধি হয়েই আমাকে কাজ কত্ৃতে 
হবে 1? 

জুভাস মিল্ত্রী ডাকিয়। স্দর দরজা হইতে আপনার 
নামের সাইনবোর্ড উঠাইয়। ফেলিয়া সোনালি অক্ষরের 
নৃতন সাইনবোর্ড বসাইল__ ছোট জুডাসের গদি । 

জুডাস ভাবিল-_“আমি একট] পাপ করেছি বটে। 


বিশ্বাসঘাতকের অনুতাপ 
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তার প্রায়শ্চিত্ত আমাকে করতে হবে। কিন্তু আমার 
ছেলে তনিষ্পাপ; তার ত প্রায়শ্চিত্তের প্রয়োজন নেই। 
তবে আমার সমস্ত সঞ্চয় জলে ফেলে দিয়ে তাকে বঞ্চিত 
করার অধিকার তআমার নেই। এ রকম অন্যায় কি 
প্রভূ পরমেশ্বর ক্ষমা কর্‌তে পারেন? আমার ত পুঁজি 
ছিল মাত্র কুড়ি টাক; সে টাক ক'টা ত প্রায়শ্চিত্তের 
জন্যে আমার জীবনটাকে বীচিয়ে রাখতেই কবে খরচ 
হয়ে গেছে । যাঁঁকিছু টাক এখন আমার হাতে জমেছে 
সে-সবই ত গরিবদের কাছ থেকে নেওয়া । এটাকায় 
আমার ত অধিকার নেই। এ টাকাগুলে। আমার ছেলেকে 
কড়ায় গণ্ায় বুঝিয়ে দিতে হবে, তার পর তার ধরনে 
যাথাকে তাই করবে- আমি ত দিয়ে থুয়ে খালাস। 
কিন্ত ছেলেকে উপদেশ আর দৃষ্টান্ত দিয়ে মানুষ করে 
তুলতে হবে আগে ।” 

বৃদ্ধ জুডাস ছোট জ্তুডাসকে উপদেশ আর দৃষ্টাস্ত দিয়া 
মানুষ করিয়া তুলিতে লাগিল। 

বেশ দপ্তরমতই তালিম করিয়। তুলিল। 

যখন সর্বস্বাত্ত দরিদ্র ক্রোধে ক্ষোভে উন্মত্ত হইয়া 
জুডাসের গদিতে আসিয়। আস্ফালন করিয়। গালাগালি 
দিত, তখন গদিয়ান মহাজনের প্রতিনিধি বুড়া জুভাস 
পরম গম্তীরভাবে বলিত--“ছি ভাই, ক্রোধ করতে 
আছে? প্রভুর উপদেশ “আমি তোমাদ্দিগকে বলিতেছি 
তোমরা দুর্জনের প্রতি রোষ করিয়ো না; বরং যে-কেহ 
তোমার দক্ষিণ গালে চড় মারে, অন্য গাল তাহার দিকে 
ফিরাইয়। দিয়ো । আর যে-কেহ তোমার আওরাখ। 
লইতে চাহে, তাহাকে চোগাও লইতে দিয়ো | প্রতি- 
বেশীর সঙ্গে সস্ভাবে থাকাই উচিত ।” 

তাহার! প্রত্যুত্তরে যদি বলে--“যেজন আমাদের 
সর্বনাশ করে, সে ত প্রতিবেশী হলেও শক্র। শক্রকে 
কি প্রেম কর। যায় ?” 

জুডাস মৃদ্থৃহাস্য করিয়া বলে- “প্রভু বলেছেন, “আমি 
তোমাদ্দিগকে বলিতেছি, তোমরা আপন আপন শক্র- 
দিগকে প্রেম করিও ।? শক্রকে ত ভাই কেবল প্রেমের 
দ্বারাই জয় করা যায়।”? 

জুডাস এসমস্ত কথা ছেলের সাক্ষাতেই বলিত, যেন 
সে ছেলেবেলাতেই এই-সব নীতিতে পোক্ত হুইয়া উঠে। 

যদি কেহ হতাশ হইয়া আসিয়া বলিত- “দাও দাও, 
তোমার সর্বনেশে সুর্দেই আমি টাকা নেব। এখন 
ত খ্াচি তারপর দেখ। যাবে যা হয়।” তখন জুডাস 
পরম সদয় তাবে বলিত-_-“আহা! বন্ধু, নেবে বৈ কি, নেও 
নেও; আমার ছেলে তোমাকে ধার দিতে বাধ্য । কারণ 
প্রভুর আদেশ “যে-ব্যক্তি তোমার কাছে যাচঞা করে 
তাহাকে দেও; এবং যে-কেহ তোমার নিকটে ধার লইতে 
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চাহে তাহা হইতে পরান্মুখ হইয়ো৷ না|” ধার নেও, নিয়ে, 
এখন প্রাণট। তত বাচাও। জান থাকলে যাল হবে, জান 
আগে নামালআাগে!” 

এই রকৃষ ভুঁচু দরের উপদেশও প্রীয়ই কাহাকেও 
সাম্বন৷ দিত না। 

একদিন একজন বলিয়। বসিল--”্। ই ঠাকুর, 
তুমি মহা সাধু কিনা, তুমি ত অমন কথ। বলবেই। 
নিজের সর্বস্ব ছেলেকে সপেদিক্ে গ্যটট হয়ে বসে আছ! 
আমর ত আর তোমার মতো। সাধু নই, ধার ধারি তার 
ধার আমাদের যে শুধতেই হয়|” 

জুডাস শ্মিত মুখ কাচুমাচু করিয়া বসিয়। থাকিল, 
যেঙ্গ আত্মপ্রশংসায় সে বিষম কুষ্টিত বিব্রত হইয়। 
পড়িয়াছে। 

এইরূপে কে একদিন তাহাকে সাধু বলিয়া গেল, 


আর দেখিতে দেখিতে সেই নাম দেশময় প্রচার হুইয়। : 


পড়িল। 
লোকের টাকার দরকার হইলেই বলিত--“এইবার 
সাধু জুভাসের শরণাপন্ন হতে হবে দেখছি; তিনি ছেলের 


তহবিল থেকে আমাদের কিছু দিয়ে কৃতার্থ করে দেরেন।” 


ইতিমধ্যে যিশুর পুণ্যপ্রতাব জগতের পাপ-সংক্ষোভের 
উপর শাস্তির রাজ্য প্রতিষ্ঠা করিতে আরস্ত কবিয়াছিল। 

জুভাসের বাসস্থান যে শহরে সেখানে একজন ্রীষ্টতক্ত 

| 

তাহার নাম নাথানিয়েল। 

নাথানিয়েল ঞ্রষ্টের শিষ্যের শিষ্য । 

তিনি নৃতন ধর্ প্রচার করিতে ছিলেন । 

কিন্ত যখনই. তিনি প্রভু ধিশ্তর কোনে বাণী প্রচার 
করেন তথনি সকলে তাহাকে বলে “এ ত আমর। জানি। 


এত সাধু সুঁভডাসের কাছে আমরা ঢের দিন আগে 


শুনেছি!” 

নাথানিয়েল ব্যস্ত হইয়। সাধু জুডাসের সহিত পরিচয় 
করিতে ছ্থুটিলেন। 

পরম সম্ত্রম শ্রদ্ধা 'বিশ্ময় কৌতুহল কষে তরিয়। 
নাথানিয়েল জিজ্ঞাস। করিলেন__“সাধু) আপনি এই-সব 
মহাবাম্ী কোথায় পেলেন ?” 

জ্কুডাস পরম ভক্তিভরে বলিল-_-“আহ। ! আমি রা 
প্রভু যিশুর মুখে এইসব মহাবানী বহুবার গুনেছি। 
তখন জুডিস্নায় ছিলাম ।” 

নাথানিয়েল উচ্ছ(সিত আনন্দে বলিয়া উঠিলেন-_ 
“আপনি ত। হলে প্রভুকে দর্পন করেছেন 1” তাহার মন 
পুণ্যময় হিংপায় পূর্ণ হইয়া উঠিল, তিনি তাবিলেন-_ 


“আমি শুধু প্রভুর শিব্যদের দেখেছি। আহা কী লোকই 


ঠারা | প্রভু না জানি কি ছিলেন!” 


প্রবাসী-_ আবগ, ১৩২৩ 


২ িস্সি সি তা 2৬ তত 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম 


নাথালিয়েল সাধুর্দিগের কথ বলিতে লাগি। 
অমুক অমুক-জায়গাক্স প্রচার করিতে গিয়াছেন। অমু 
অবিশ্বাসীর। হত্য। করিয়াছে। ইত্যা্দি। 

জুডাস প্রত্যেকেরই খবর খু'টাইয়। জিজ্ঞাসা ক' 
লাগিল, এবং নিজেও ধাহাদের সন্বদ্ধে অনেক ব 
বলিল। 

কথায় কথায় জুডাসের কথ। আসিয়। পড়িল । 

জুঁভাস জিজ্ঞাস করিল-_“জুডাস লোকটা কে ?” 

নাথানিয়েল উত্তেঞ্জিত হইয়া বলিয়া উঠিল-_“আ 
যখন সব জানেন তখন সে পাজিটাকেও অবশ্ত জা 
পাজিটা শেষে গলায় দড়ি দিয়ে মর্ল ।”? 

জুডাস “সাধু' নাম শুনিতেই অত্যন্ত হইয়। উঠিয়া 
“পাজি” শব্দট৷ শুনিয়া সে একটু থতমত খাইয়া গেল, 
বুকে হঠাৎ একটা বিষম ধাক। বাছিয়াছে। 

তাহার মুখ কালে। হইন্না উঠিল। 

সে বিচলিত হইয়। দাড়ি আচড়াইতে লাগিল । 

অবশেষে জিজ্ঞাসা করিল--“তাকে আপনি অমন 
কথাটা বললেন ?” 

বিশ্মিত নাথানিয়েল বলিয়া উঠিলেন_-“বলব ন 
সেই বিশ্বাসঘাতক নিমকহারাম ব্ঘমায়েসটাকে পাজি ২ 
না তকি বলব? সে প্রভুকে শক্রুর হাতে বেচে এল 

নাথানিয়েল উত্তেজিত হইয়। উঠিক্বাছিলেন। মা 
রক্ত চড়িয়া গেল। তিনি উঠিয়া পায়চারি কি 
লাগিলেন। 

জুডাঁস বিষগ্রভাবে তাহাকে দেখিতে লাগিল। 

দেখিতে দেখিতে তাহার মুখ প্রদীপ্ত হইয়া! উঠিল । 

“আপনি এই জুডাসকে তা হ'লে ঘ্বণা করেন ?” 

«নিশ্চয় 1৮ 

“আপনি তাকে শক্র ভাবেন 1” , 

“আমার পরম শক্র সে 1” + 

“আপনার তাকে প্রেম কর। উচিত।” 

নাথানিয়েল বিবর্ণ হইয়া! ভয়পাংস্তল মুখে জুভা 
দ্বিকে চাহিয়। রহিল। 

জ্ুডাস বিচারকের স্াপ্ন কঠিনভাবে বলিতে লাগিল 
“তার অপরাধ? আপনাদের সে প্রভুর সঙ্গ রন 
বঞ্চিত করেছিল, এই ন। ? 

*হ 1” 

. "আপনার তাকে ভালে বাস। উচিত ।” 

নাথানিয়েল নিস্তব্ধ । 

«আপনার উচিত তাকে ক্ষমা! করা 1” 

মাথানিয়েল অবাক । 

জুডাস উঠিয়। দাঁড়াইয়া বলিল--প্প্রভুর আদে 
“তোমরা বিচার করিও না; যেন বিচারিত না হও ।+৮ 


গ্থ সংখ্য। - 


কূডাস দোকানঘরে ঢুকি গেল | 
তাহার ছেলের দোকান্ধর । 
পরদিন সেই সময়ে জুডাস তেমনি ভাবে জোকানঘরের 
বাহিরে আসিয়। বসিয়া ছিল । 

নাথানিয়েল বড় কাতরভাবে আসিয়া উপস্থিত 
হইলেন । ' 

দুর হইতেই উচ্ছ,সিত আবেগে রুদ্ধকণ্ঠে বলিয়া 
উঠিলেন-_“সাধুগুরুষ! ধন্য আপনি ! আপনি প্রভুর 
যথার্থ দর্শন পেয়েছিলেন ! এজনো আপনি প্রভুর আদেশ 
উপদেশ আমাদের চেয়ে ছের বেশি হৃদয়জ্জম করৃতে পেরে- 
ছেন। কাল যে আমি ক্রোধ রিপুর বশীভূত হয়ে: আপ- 
নার ন্যায় সাধুর সম্মুখে অকথা কুকথা উচ্চারণ করেছি, 
তার জন্যে আমায় ক্ষমা কর্বেন। আমার ঘাট হয়েছে ।” 

তিনি একেবারে কাদ-কাদ হইয়। পড়িলেন । 

নাথানিয়েল বলিলেন__-“আ'মি কাল সমস্ত রাত্রি 
কি করে' কাটিয়েছি ত৷ যদি জানতেন 1” 

“আপনার কার্য প্র পরমেঙ্বরের অনুমোদিত 
হোক ।” 

“আমি জুডাসের কল্যার্ণের জন্টে সার। রাত্রি প্রার্থন। 
করেছি !” 

জুভাস ধীরে ধীরে উঠিয়া যুবকের কুঞ্চিত কেশের 
উপর হাত রাখিয়া বলিল-__“বাবা, ঠিক করেছ, বেশ 
করেছণু রোজ এমনি কোরে 1” 

এইদ্িন হইতে নবগঠিত খ্রীহ্রীয় সম্প্রদায়ের নেতা 
নাথানিয়েল সাধু জুডাসের পরামর্শ ভিন্ন কোনো কাঞ্জই 
করিতেন ন|। 

সম্প্রদায় বাড়িয়। চলিয়াছে। 

জুডাসেরও প্রভাব প্রতিপত্তি বাড়িতেছে। 

তাহার উপদেশে খ্রষ্টপন্থীর। দরিদ্রসেবার জন্য একটি 
দ্বাতব্য ভাগার স্থাপন করিল । 

যাহার যেমন শক্তি সে তেমনি মাসে মাসে ভাগারে 
সাহায্য করে। 

জুভাস পরামর্শ দ্িল-__-“ভা'গারের অর্থ জামার জিম্মায় 
গচ্ছিত রাখতে পার । গরিবের অতাব হলেই সে আমার 
«ছেলের গদ্িতে আসে। যথার্থ অভাব কার তা ত 
আমি জানি; আমি বুঝে স্ুঝে ব্যবস্থা করতে পারব |” 

জুডাস টাকাগুলি লইল। টাকার হিসাব দিল-_ 
কাহাকেও না। 

অবশেষে ইহা! হইতে কথ। জন্মাইল। 

' একদিন নাথামিয়েল অপ্রতিত ভাবে মুখ লাল করিয়। 
আসিয়া আমত1! আমতা করিয়া বলিল-__-“আজ্ঞে মাপ 
করবেন, আমি কিছু বলছিনে, আমায় সবাই বলতে 
পাঠিয়েছে তাই বলছি-_কিছু মনে করবেন না--কেউ 


তে 


বিশ্বাসঘাতকের অনুতাপ 


কেউ-_অবিষ্তি তারা খুব ত তালো লোক তা নয়, তবু 
--তারা জানতে চায় যে দরিদ্রভাগুারের টাকাগুলো 
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কোন্‌ গরিবকে দেওয়। হয়েছে ।-_তা। তা....১. 

জুডাস তাহার স্বাভাবিক শ্মিত হানতে বলিল--“আপনি 
তাদের বলবেন দান তখনি যথার্থ দ্দান যখন ডাহিন 
হাতের খবর বাম হাত নাজানে। জানেনকি একার 
মহাবাণী ?” 

নাথানিয়েল লজ্জিত অপ্রতিভ হইয়া ফিরিয়া গিয়া 
সকলকে বলিলেন__“দ্বানের খবর জেনে কাজ নেই তাই। 
অনর্থক ওঁসুক্যের বশে আত্মার কল্যাণ ও দানের সার্থ- 
কতা পণ্ড করে লাভ কি?” 

তাহার। সকলে মাথ। নাড়িয়া অসস্তোষ-ক্ষুব্ধ স্বরে 
রলাৰলি করিল--“হায়রে ! আম্‌্র। খ্রীষ্টান হয়ে কি 
অপহায়ই হয়েছি ।” 

ছুডাস যার্দও ছেলের নামে তেঞ্জারতি করে? তবু 
তাহার মতে। সাধু লোকের সুদ্দখোর ব্যবসায়ে লিপ্ত 
থাকাট। নাথানিয়েলের মনে ভালে। লাগে ন৷ ! 

সময়ে সময়ে জুডাস খাতকদের একেবারে উৎখাত 
করিয়া তুলে দেখা যায়। 

এমন ঘটন। প্রায়ই ঘটে । 

কুষ্টিত সঙ্কুচিত ভাবে নাথানিয়েল কথায় কথায় এই 
কথাট। পাড়ণেন। 

জুভাস বেপরোও।। 

ঠোটের উপর স্মিত হাসি টানিয়। দ্বিয়া কোনে। জবাব 
ন। দ্রিয়৷ জুডাস গল্প ফাঁদয়। বিল প্রভু যিশ্ড সদাই 
পাপীদের সংসর্গে থাকিতে কেমন ভালো বাসিতেন । 

“ষ্্যা বাবা, প্রভু পাপীদের সঙ্গেই থাকতেন ।” 

নাথানিয়েল লঞ্জিত হইয়া ফিরিয়। গেলেন। 

নাথানিয়েল অপরের দোষ দেথিয়াছেন বলিয়। 
প্রারশ্চিত্ত স্বরূপ উপবাস করিলেন । 

তিনি আর জ্কুডাসকে কখনেো। কোনে। প্রশ্ন করিবেন 
না ঠিক করিলেন । 

“সাধু পুরুষ! তিনি য। করেন বেশ তেবে চিন্তেই 
করেন নিশ্চয়! এমন মহাপুরুষের কি কখনে। অন্ভায় 
বা ভুল হতে পারে !” 

ক্রমে সকলেরই নাথানিয়েলের মতো। জুভামের 
সাধুতায় দৃঢ় প্রত্যয় হইয়। গেল। 

জুডাসও স্বয়ং ইহা বিশ্বাস করিতে লাগিল । 

যদি হঠাৎ কখনে। সেই পুরাতন আচরণটা মনে 
পড়িত; তবে তাহ। জুদ্ডাসের বিশ্বাস হইত না', স্বপ্ন বলিয়। 
মনে হইত, মনে হইত সে আর-কোনে। পাষণ্ড গোটাকতক 
টাকার লোভে বিশ্বাদঘাতকতা করিয়াছে। সে জুড়াস 
যেন মরিয়াছে। 


8০২ 


সে ত জীবনের ত্রাস্তি! সয়তানের ফন্দি ! 

“পাপের ফল অন্থৃতাগ কি মধুর ! পচ। সারে যেমন 
ফসল ! ফল পেতে. হলে বীজকে ত মরতেই হবে ! মৃত্যুর 
পর পুনর্জন্ম কেমন করে হ'ত যদি প্রথমে না মৃত্যু হ'ত! 
যিশু মরে ধন্য হয়েছেন। এক জুডাস মরে গেছে, এখন 
তার জায়গায় আর এক জুভাস এসেছে--সে সকলের 
মতে সাধু জুডাস ! জুডাসও আজ ধন্য হয়েছেন !” 

নাথানিয়েল পীড়াপীড়ি করিয়া ধরিল--«“আপনাকে 
ধন্মসংঘের প্রধান হতে হবে।” 

জুডাস দীন ভাবে বলিল__“আমি বাবা সকলের 
পায়ের তলার আসনটি নেবো ।” 

নাথানিয়েলের মনে হইল-_কী ধূর্ত ! 

 নাধানিয়েল তাড়াতাড়ি এই দুষ্ট চিন্তা মন হইতে 
ঝাড়িয়া ফেলিয়া উপবাস করিয়া ভাবিলেন-_-আহা কী 
সাধূপুরুষ ! 

কাজের বেলা দেখা গেল জুডাস সকলের মাথার 
আসনটিই দখল করিয়া বসিয়াছে।. 

সংঘ নাথানিয়েলের আদেশ মানিয়া চলে, 
নাথানিয়েল মানে জ্ুভাসের। 

জুডাস উপদেশ দেয়ঃ বিচার করে, প্রায়শ্চিভের 
ব্যবস্থা করে, শান্তি দেয়, ক্ষমা করে। যা খুসি! 

জীবনের সন্ধ্যা পরম আরামে কাটিতে লাগিল । 

যখন দেখিল যে ক্রমেই দেহ শিথিল ও দুর্বল হইয়। 
যাইতেছে, তখন একদিন পুভ্রকে গোপনে ভাকিয়া জুভাস 
বলিল--“আমার ত তিন কাল গিয়ে এক কালে এসে 
ঠেকেছে । আমি কোন্‌ দিন আছি কোন্‌ দিন নেই তার 
তঠিক ঠিকান।নেই। বুঝে শুনে চোলো। শাস্ত্রে বলে 
পিতামাতাকে »ভক্তি করবে, মান্য করবে । শাস্ত্র মেনে 
ধন্মপথে থেকে।? আথেরে ভালো হবে ।” 

জুভাস-বাচ্চা বলিল--“আজ্ঞে সে আর আপনাকে 
বলতে হবে না। আপনার সুনাম যাতে অক্ষুণ্ণ থাকে 
তা করব বৈ কি। সুদের হার কমিয়ে দেওয়া চলবে না; 
কমিয়ে দিলে লৌকে বলবে দেখেছ বুড়ো জুভাসটা কী 
কঞ্জুস যক্ষই ছিল! সুদের হার বাড়িয়ে দেবো; লোকে 
শতমুখে আপনার দয়ার গুণগান করবে: গরিবের মা-বাপ 
গেছে বলে হায় হায় করবে 1” 

জুডাস পুক্রের মাথায় শরণ কম্পিত হাত বাখিয়। 
বলিল-_“আঃ বাপের বেটা বটে ! পাষাণময় উষর ক্ষেত্রে 
আমি বীজ বপন করিনি !) 

জুডাসের মৃত্যু আসন্ন হইয়া আমিতে লাগিল । 

জুডাসের--ছোট ছ্ুডাসের-_স্ুুসজ্জিত  প্রাসাদ-কক্ষে 
রাজার হালে সাধু সন্ন্যাসী বৃদ্ধ জুদ্ডাস ইহধাম ত্যাগ 
করিবার উদূযোগ করিতে লাগিল । 


আর 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২০ 


(( ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


* খ্রীস্টীয় সংঘ গুহের চারিদিকে ভিড় করিয়া জমিয়াছে 
নাথানিয়েল জুডাসের শযার শিয়রে বিবর্ণ বিষণ্ণ। 

শীতের সন্ধ্যার যতো! জুডাসের জীবনের আলো ধী 
নিভিয় যাইতেছিল । 

নাথানিয়েল কীদিয়া আকুল । 

জুডাস বলিল--“বন্ধু, আমি এই মায়াময় ছুঃ 
জগৎ থেকে বিদায় নিয়ে চলেছি ।* 

সোন1 রূপা জহরাতে খচিত কার্পেট-মোড়া ঘ 
াড়াইয়। খ্রীষ্টশিষারা দীর্ঘনিশ্বীস ফেলিয়। বলিল-_“আ; 
মায়াময় দুঃখের জগৎ 1” 

“আমি তোমাদের চোখের সামনে আমার জী: 
কাটিয়ে গেলাম 1” 

নাথানিয়েল কাদিতে কাঁদিতে বলিলেন__“আপ 
আমাদের ধ্লবতার। ছিলেন !” 

খ্বীষ্টপন্থীর1 বলিয়। উঠিল-_“আহা, ফ্বতার। !” 

নাথানিয়েল স্বর্গগার্মী মহাপুকুষের পর্দতলে পরি 
বলিলেন--“সাধু! আপনি আমাদের জীবনের আ? 
হয়ে থাকবেন । আমাদের একটি অস্তিম চুম্বনে আশীর্ক 
করে যান।” 

জুডাস কিছুক্ষণ স্তব্ধ হইয়া! থাকিয়া বলিল-- 
তা হবে না। এই অধরোষ্ঠ একদিন প্রভুর চরণ চু 
করেছিল! এ অধরোষ্ঠ আর কাহাকেও চু্ধন করবে ন 
আমার ছেলেকেও কখনে। আমি চুম্বন করতে সা 
করিনি । আমার চুন্বন প্রভৃরই থাক !” . 

জ্রডাসের অস্তিম নিশ্বীসে কথা শেষ হইয়া গেল। 


চারু বন্দোপাধা 


বিলাতী বেগুন 


বিলাতী বেগুন আমাদের দেশী সবজী নহে। ২ 


দক্ষিণ আমেরিক। হইতে এদেশে আসিয়াছে । আমা; 
দেশে ইহার অপর একটী নাম গুড়-বেগুন। সাহে; 
এই বেগুন খুবই বাবহার করিয়া! থাকেন। আমা; 


দেশেও ইহার চলন আজকাল অত্যন্ত বেশী হু 
উঠিয়াছে ;--এখন অধিকাংশ সন্ত্রান্ত ব্যক্তির উদ্য 
ইহার আবাদের জন্য স্থান নির্দিষ্ট হইয়া থাকে, « 
বাজারেও এই সবজীর আমদানি মন্দ নহে। 

অনেক প্রকারের বিলাতী বেগুন আছে-_বড় 
ছোট; গোল, ডিত্বাকার, চেপটা ইত্যাদি; লাল 
হল্দে। লাল বড় ফলের গাছেরই চাৰষ সক 
করিয়া থাকেন। ছোট 'ফলের গাছে কখনও কথ' 
বেগুনগুলি গোছ। গোছ। বাহির হয়। কোন্‌ প্রকা! 


ধর্থ সংখ্যা? 


গাছ লাগাইতে হইবে তাহ। স্থান বিশেষের মৃত্তিকা, 
জল বাছুর অবস্থা! এবং লোকের রুচি অনুসারে নির্বাচন 
করিতে হইবে । ] 
মৃত্তিকা £_দো-আঝশ জমিই এই সবজীর পক্ষে 
উপযুজ; প্রন্তরময় মৃত্তিকাতেও ইহার চাষ হইতে পারে। 
উত্তম ফসলের জন্য জমির উত্তাপ, বায়ুর চলাচল এবং 
সর্ষের আলোক কিছ অধিক হওয়। আবশ্তক। 
জমি প্রস্তভ্ক--৩।৪ বার সোঙ্গাসুজি ও আড়াআড়ি 
ভাবে চাষ দিয়! “মইয়ের সাহায্যে জমিকে সমতল করিয়া 
পরে তাহাকে আগাছাশুগ্ করিয়। ফেপ্লসিতে হইবে। 
জল সেচনের জন্ত প্রণালী রাখ দরকার। ক্ষার সার 
(1১05851 ) এই সবজীর পক্ষে উপযুক্ত । সাধারণতঃ ছাই 
বাবহার করাই সর্বাপেক্ষা হুক্তিযুক্ত। জমিতে অত্যধিক 
গোবর ব্যবহারে অনেকে আপত্তি করিয়া থাকেন, কারণ 
এই সারে আস্ত ফলের পরিবর্তে পাতার সংখ্যাই অতন্ত 
বেশী হইয়। যায় । ধাঁহারা অধিক সার প্রয়োগ করিতে 
, সমর্থ তাহারা ২৪ পাউও সুপার ফস্‌্ফেটও ১২ পাউও 
নাইটে অব. পটাশ. ও ৮ পাউণ্ড এমনিয়ম্‌ সালফেট, 
একত্রে মিশ্রিত করিয়। এক শ্রকর্‌ জমিতে প্রয়োগ করিয়। 
অধিক ফসল আশা করিতে পারেন (সটন্‌)। 
বীজ বপন, চার! উৎপার্দন, ও তাহার রোপণ-প্রণালী 
,ও পরবর্তী কাধ্য £_-এই সবজীর চাষের জন্য বীজ-ক্ষেত্র 
( 589 136) প্রস্তত করিতে হয়। বীজ-ক্ষেত্রের 
মাটা খুব নরম ও গড়া হওয়। আবশ্তক, কারণ তাহ! 
ন। হইলে অঙ্কুর শীঘ্ব বাহির হইতে পারে না। পত্র-সার 
বীজ-ক্ষেত্রের পক্ষে উপযুক্ত ; ক্ষেত্রের উপর বীঞ্জ ছিটা- 
ইয়। দিলে পরে “হে” ব। বিধে ব্যবহার চলিতে পারে 
না এবং গাছ বাহির হইলে জল সেচন ও নিড়ানের 
বিশেষ অসুবিধ| হয়। সেই হেতু “লাইন' ধরিয়া বীজ 
বপন কর! উচিত। সরল রেখায় বীজ উপ্ত হইলে হাতে 
বা বলদ দ্বার চালাইবার উপযুক্ত মাটী উষকাইবার 
কয়েক প্রকার দেশী ও বিলাতী যন্ত্র ব্যবহার করা যাইতে 
পারে। বীজ বপন করিয়! ক্ষেত্রে মই দ্রিয়৷ বীজগুলিকে 
একেবারে মাটী দরিয়া আবৃত.করিয়া৷ দিতে হইবে। জমি 
সিক্ত না থাকিলে জল ছিটান আবশ্ঠক হইয়। থাকে । চারা 
,গাঁছ বাহির হইলে উহা্দিগকে হ্র্যের প্রখর উত্তাপ হইতে 
রক্ষা না করিলে উহার] শুফ হইয়া যায়। সেই জন্য 
দিবাভাগে উহার্দিগকে কোন পত্র দ্বারা ( কলাপাতা, 
তালপাত৷ ইত্যাদি) আচ্ছাদিত করিয়। রাখিতে হয়। গাছ 
একটু বড় হইলে এইরূপ আচ্ছাদনের আর প্রয়োজন 
হয় না। এইক্লূপ চার। অবস্থায় অনেক পোকা আসিয়। 
গাছের অনিষ্ট করে। এই জন্ত এই সময় ছাই প্রয়োগ 
করা অত্যন্ত কর্তব্য । বীন্গ-ক্ষেত্র খোল! জায়গায় করাই 


বিলাতী বেগুন. 
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প্রশন্ত। তা আশ্বিন মাসে বীঞ্গ-ক্ষেত প্রস্তুত করিয়া 
বীজ বপন করিতে হয়। আশ্বিন কার্তিক মাসে চারা 
গাছগুলিকে তুপিয়া জমিতে রোপণ করাই যুক্তিসঙ্গত। 
বীঞ্জ-ক্ষেত্র হইতে .গাছ উঠাইয়া রোপণ করিবার সময় 
দেধিঠে হইবে যেন বীজ-ক্ষেত্র কতকট। সিক্ত থাকে, 
নচেৎ তুপিবার সময় চার গাছের কচি শিকড়গুলি 
ছিড়িয়া যাইবার অধিক সম্ভাবনা আছে। মেঘল। দিন 
দেখিয়া গাছ উঠাইয়া একটু গভীর ভাবে রোপণ করা 
উচিত। ইহার 'পরে জমিতে জল ছিটান আবশ্তক। 
মাটা ভিজা কিনব! বৃষ্টি হইবার সম্ভাবনা থাকিলে জল 
ছিটানর দরকার হয় না। বিলাতী বেগুনের গাছ 
অধিক তুবারাত্বত স্থানে ভাল জন্মিতে পারে না। এই- 
রূপ স্থানে এই সবজীর চাষ করিতে হইলে ইহার্দিগকে 
তুষার ও কুয়াশ! হইতে রক্ষা করিবার বন্দোবস্ত করিতে 
হয়। শীতপ্রধান দেশে যেখানে কুয়াশ। ও শীতের অধিক 
আতিশয্য সেথানেই ইহার চাষের জন্য জমি খণ্ড ধণ্ড ভাগে 
ভাগ করবিয়। লইতে হয়। এবং এইরূপ প্রত্যেক খণ্ডে 
তিন ফুট অন্তর সারি করিয়া তাহার উপর তিন ফুট, 
বাবধান রাখিয়। গাছ পৌতা আবশ্ক। প্রত্যেক সারির 
মধ্যে জগপ্রণালী রাখিলে জন সেচনেরও খুব স্ুুবিধ। 
হইবে এবং সকল অংশ সমান জল পাইবে । অধিক 
কুয়াশ। কিন্ব। শীতের দিনে গাছগুলিকে হাল্কা মাছুর 
কিংব। ঘাসের টাট. দিয়া আবৃত করিয়া উহার্দিগকে 
কুয়াশা! ও শীত হইতে রক্ষা করিতে হইবে। গাছ নাড়িয়। 
পৃঁতিবার পরও উহাদিগকে আবৃত রাখ! উচিত। ইহার 
পরে মধ্যে মধ্যে আগাছা! উঠান, নিড়ান দেওয়া! ও ১০১২ 
দিন অন্তর জল সেচন করিলেই ভাল ফসল পাওয়৷ 
যাইতে পারে। গাছগুলি বেশী পল্লবধুক্ত ও ঘন মনে 
হইলে মধ্য মধো ছশটিয়। দেওয়া আবশ্তক। তাহা ন। 
করিলে জমি অত্যন্ত স্যাত-সে'তে থাকে । ইহা কোন 
সবজীর পক্ষেই শুভ নহে। যাহাতে গাছের গোড়ায় 
জল জমিয় গাছের অনিষ্ট না করিতে পারে, সেই জন্য 
আল্‌ প্রস্তত করিয়া তাহার উপর গাছ রোপণ করিয়। 
গাছের গোড়ায় মাটী দিয় উচ্চ করিয়। দেওয়া আবস্তক। 
গাছের ডশাটার (১০7) ) আশ্রয়ের জন্য জমিতে কিছু 
অবলম্বন থাক আবশ্তক । অড়হরের ডাল, বাশের কঞ্চি 
প্রভৃতি অন্নব্যয়ে ব্যবহার« কর। যাইতে পারে। 
গাছ অবলম্বন পাইলে অধিক ফসল দিয়া থাকে। 
আমেরিক1 প্রভৃতি পাশ্চাত্য দেশে বিলাতী বেগুনের 
গাছে এইরনপ অবলম্বন দেওয়। হইয়া থাকে, এবং 
আমাদের দেশেও এই প্রণালী অনুসারে চাষ করিয়া 
দেখা উচিত। শীতকালেই ইহার ফসল হয়। কিন্ত 
থুব যত্ধ লইলে এবং বার বার গাছ রোপণ করিলে 
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জ্যৈষ্ঠ. আবাঢ় মাস পর্যন্ত বিলাতী বেগুন পাওয়। 
যাইতে পারে । ডি % . 

আয় ব্যয় £__-আমাদের' দেশে বিলাতী বেগুন 
লাতজনক ব্যবস! হছিসারে বোধ হয় চীষ কর। হয় 
না। দেখিতে ভাল বলিয়া অনেকে বাগানে 
বাহারের জনা. লাগাইয়। থাকেন। সেই জন্ত 
ইহার চাষ করিতে হইলে কত বায় হয় তাহার 
সঠিক বিবরণ কোন স্থানে পাওয়া যায় ন!। 
তবে মোটামুটি দেখ! গিয়াছে যে পূর্বোক্ত প্রণালীতে 
এক একার জমি চাষ করিতে জমির কর সুদ্ধ ৭৫২ টাকা 
খরচ পড়ে। এক একার জমি হইতে ২০* মণ বেগুন 
সাধারণতঃ পাওয়া যায়। ৫ পয়স। হিসাবে /১ সের 
ধরিলেও ২** মণ বেগুন হইতে ১২৫২ টাকা পাওয়া 
বাইবে। অতএব খচর বাদে এক একারে ৫০২ টাকা। 
লাভ থাকে । বলা বাহুলা আমাদের বাজারে বিলাতী 
বেগ্তন এক আন! হইতে দুই আন সের বিক্রয় হয়। 
লাভও সেই পরিমাণে হইবে । অতএব আমরা বিলাতী 
বেগুনের চাষকে লাতজনক বলিতে পারি। 

বিলাতী . বেগুনের পোকা £-_-এথানে .যে পোকার 
চিত্র দেওয়। হইল উহা বিলাতী বেগুনের অনেক ক্ষতি 
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বিলাতী বেগুনের প্রজাপতি ও পুত্তলি-দ্বিগুণ বর্ধিতাকারে। 


করে। ইংবরাজীতে এই পোকাকে (তন ০8651111121) 
বলে। নিয় বঙ্গে ইহার নাম কাতরি ব! চোরা 
পোকা-_বিহারের স্থানে স্থানে ইহাকে কাজর। পোকা 
বলে। এই পোকার প্রজাপতি মোটামুটি লাল্ছচে রংএর । 
সম্মুখের পাখার ধারের রং কাল। ইহার স্ত্রী-প্রজাপতি 
পাতা, ফুল, কিংবা ফলের ' উপর ছোট ছোট সাদ। 
'ভিম - পাড়িয়। যায়। ৩1৪ দিনের মধ্যেই ডিম ফুটিয়া 








বিলাতী বেগুনের কীড়া--দ্বিগুণ বর্দিতাকায়ে। 


কীড়া বাহির হয় ও কিছু দিনের জনা পাতা খা; 
পরে ফলে ছিদ্র করিয়া ভিতর খাইয়। উহাকে একেব 
নষ্ট করিয়া ফেলে । এইরূপে ১৫ দিন ফল খা? 
মাটীতে নামিয়। পুত্তলি করে। কীড়াগুলি ১২ ই 
পরিমাণ লম্বা হয় ও. উহাদের রং সবুজ ও মধ্যে ম 
লাল ডোরাযুক্ত। কাীড়াগুলি হাত দিয়। বা? 
কেরোসিন তৈলে ফেলিয়া মার ব্যতীত অন্য উ" 
নাই। * 





কৃষি কলেজ, সাবোর, 
ভাগলপুর ] ভ্ীদেবেন্দ্রনাথ মিত্র । 
পূর্ব-বঙ্গ 
. ( সমালোচন। ) 


প্রস্তর-বিহীন, প্রতিবৎসর বগ্যা-প্লাবিত, ভ 
বালুকার “ব-স্বীপ বঙ্গদেশে প্রাচীন ইতিহা 
প্রায় সব চিহগুলিই কালে লোপ পাইয়া 
মধ্যদেশ বা দক্ষিণাপথের তুলনায় এ প্রদেশে প্র 
শ্রেণীর &তিহাসিক দলিল বড়ই কম। তাই 9 
যুগের বাঞঙ্জলা সম্বন্ধে এতিহাসিক প্রবপ্ধ পি 
অনেক সময় .ছুঃখ হয় "আহা £! কত বড় একং 
উপন্যাসিক এখানে মাঠে মারা যাইতেছেন |” আ 
অনেক গবেষণা সন্বপ্ধে সাহিত্যিক জুরীকে স্কট ল্য 
দেশের আদালতের নিয়ম অনুসারে “০: 0০৮৫ 
এই রায় দিতে হয়? অর্থাৎ প্রতিপাদ্য মতটা ' 
সম্ভব এবং বিশ্বাসযোগ্য বোধ হয়, কিন্ত তাহ 
যথেষ্ট প্রাণ নাই। ৃ 
মুসলমান মুগেও, মুখল সাম্রাজ্যের অন্যান্য হব 
তুলনায় বাঙ্গলার এ্রতিহাসিক উপকরণ কষ 
প্রথমতঃ এই “রুটা-পৃণ নরক” ( ছুজখ. পূর আজ. নান্‌)-এ ভা 
ভাল কর্মচারীরা আসিতে চাছিতেন না। দ্বিতীয়তঃ খুব ব 
বঙ্গবাসী ফাসি ভাষায় লেখক হইয়াঞিল। তখন পশ্চিমে জসং' 
হিন্ব--কায়েখ,, খত্রী। ব্রাহ্মণ পর্ধ্যস্ত--উচ্চ শ্রেণীর ফাসি শিখি 


সরকারী কাজ ক'রত। বিশেবতঃ রাজন্থ সংগ্রহ ও হিসা্ এ 


* বিলাতী বেগুনের পোকার- চিত্র ভুইটী ভারতীয় কৃ? 
বিভাগের কীট তত্ববিদের অন্তগ্রহে পাওয়। গিয়াছে ।-7দেখক ॥. . 


৪র্থ সংখ্যা ] 


বিভাগ ছটি হিন্দুদের একচেটে ছিল। সপ্তদশ ও অষ্টাদশ শতাবীতে 
অসংখ্য হিন্দ ফাঁসিতে পদ্য ও- গদ্য-গ্রস্থ রচনা করিয়াছে । এখনও 
বিহারে অনেক লালা কায়েখ ফাপি অক্ষরে চিঠিপত্র লেখে, নাগরী 
পুপ্তক পড়িতে পারে না। কিন্তু বাঙ্গলায় তাহা হয় নাই। মুখলমুগে 
আমাদের প্রঙ্গেশের উচ্চ দেওয়ানী (175৮০70৩ ) কশ্মচারীগণ পশ্চিম 
হইতে আসিতেন ? নীচের আমলার! বাঙ্গালী ছিল বটে, কিন্তু তাহারা 
বোধ হয় কাজ চালাইবার মত ফাপি শিখিয়াই সন্তষ্ট থাকিত,_ 
অন্ততঃ এটা সত্য যে তাহারা ফাসি গ্রন্থ লেখে নাই। সে যুগের 
বাঙ্গালী যুসলমানর্গের মধ্যেও ফাসির জ্ঞান পশ্চিষের মত গভীর 
ও বিশুদ্ধ না থাকিবারই সম্ভাবনা । চিঠিপন্ জর ও হিসাব ফাপিতে 
লেখা হইত বটে, কিন্তু “সুবা বাঙ্গলা”তে কোন হিন্দ-ফাসি সাহিতা 
জন্মে নাই। এই অন্য বাঙ্গলার ইতিহাস লিখিতে গিয়া! প্রায় 
ইংরাজ-যুগের অবাবহিত পূর্ব পর্ধান্ত গ্রস্থকারকে প্রবাদের সাহায্য 
লইতে হয়। “কিম্বদস্তী ও প্রবচন......একেবারে উপেক্ষা করাও 
চলেন11......প্রবাদের জ্ীণ বরিকা হানতে, অতি সম্তর্পণে, আমাদিগকে 
অন্ধ-তমসাচ্ছন্ন প্রাচীন ধঁতিহা তথা সংগ্রহ করিয়! দেশের বিলুপ্ত- 
প্রায় কীর্তিকাহিনী সযত্বে রক্ষা করিতে হইবে |” (ঢাকার ইতিহাস, 
০* পুষ্ঠা)। কিন্তু প্রবাদের এজাহার অন্য বিশ্বাসযোগা সাঙ্গ 
ছ্বারা “করোবর” না হইলে তাহ] কাহিন্ীই থাকিয়া যায়, ইতিহাস 
হয় না। 

স্বখের বিষয়, বাঙ্গালী জাতির মধ্যে যে এখন প্রাণ সজাগ 
হইয়! উঠিয়াছে, তাহার ফলে সকর্টলিই উৎকীর্ণ লিপি বা প্রাচীন 
কলা-দ্রবা উদ্ধার করিবার জন্য সচেষ্ট হইয়া! রহিয়াছেন। এখন 
বাঙ্গলায় এরূপ কোন প্রাচীন দলিল চোখের সন্দুখে আসিলে তাহার 
লোপ ব। অপবাবহার হইবার সম্ভাবনা নাই। ছোট ছোট সহরে 


পর্ধান্ত তাহার মূলা বুঝিবার ও পাঠোদ্ধার করিবার লোক আছে।' 


অবিলগ্ষে্তাহার ফটো সহ অন্বাদ প্রকাশিত হইবে £ এবং মাসিক 
সাহিত্যের স্তন্তে কয়েক মাস ধরিয়া! ভিন্ন ভিন্ন আখদ়ার প্রাচা- 
বিদ্যামহামল্লগণের-_-মহীভারতীয় যুদ্ধের মত গালাগালি মিশ্রিত__ 
ছবন্দযুদ্ধের পর, লিপিখানির বিশুদ্ধ পাঠ সাধারণের হস্তগত হইবে। 
এইরূপে পাল ও সেন রাজাদের ইতিহাস দেখিতে দেখিতে এই 
কয়, বৎসরের মধ্যে দৃঢ় ভিত্তির উপর পুনর্গঠিত হইয়া উঠিল। 
যে-কিছ্ু শক আছে তাহাও সময়ে পরণ হইবে এরূপ দৃঢ় আশা 
করা যায়। ্‌ 

যদি কখন: পূর্ববঙ্গের রাজনৈতিক ও সামাজিক ইতিহাস 
সম্পূর্ণরূপে উদ্ধার হুয়, তবে বাঙ্গালীর পক্ষে তাহা! অমূলা হইবে। 
কিরূপে এই নুস্থ-দেহ, নিভাঁক, স্বাধীনমনা, প্রবাসপ্রিয়, অক্ান্ত- 
পরিশ্রমী, কাজের লোক,” কিন্ত অন্ুকরণ-দক্ষ, কল্পনাশুন্য, ভাব- 
প্রবণতাহীন, *বাংগাল্‌্" জাতি উৎপন্ন হইয়াছে, কোন্‌ কোন্‌ 
ঘটনার প্রভাবে ইহার চরিক্র গঠিত হইয়াছে, তাহার ইতিহাস 
জামাদের পক্ষে অতান্ত সুখের ও শিখিবার বিষয় হইবে। বাঙ্গালী 
জাতির জীবনীশক্তি এখন পূর্ব-বঙ্গের লৌকদের মধ্যেই বিদামাঁন; 
জন্যত্র নাড়ী প্রায় থামিয়াছে। অনেক বছপর পরে পূজার জিনিব 
কিনিতে গিয়া দেখি যে কলিকাতার বাজারে--এবং সাময়িক 
সাহিতাক্ষেত্রে-_পধ্য্ত্র *পূর্বব-বঙ্গের আক্রষণ” ও জয় হইয়াছে! 
কোয়েটা হইতে ভামো পর্যন্ত সরকারী আফিসের ও “বারের” 
কথা ত সকলেই জানেন। 

আমাদের মধ্যে নূতন জাগ্রত স্বদেশ-ইতিহাস উদ্ধারের চেষ্টার 
এব কল স্বরূপ. ভিন্ন. ভিন্ন .জেলার ইতিহাস. সঙ্কলিত হইতেছে। 
এই ঞেণীর পুস্তকের. মধ্যে যুক্ত যতীজ্রমোহন. রায়ের “চাকার 


বল 


ঠ৪০৫ 


ইতিহাস”কে অনেক বিয়ে আদর্শ স্থানে স্থাপিত করা যাইতে 
পারে। প্রথষতঃ গ্রন্থকার বহুবর্ষব্যাপী অক্লান্ত শ্রষে প্রায় সকল 
বিদ্যষান “মুল” দলিলগুলি পড়িয়াছেন ॥ দ্বিতীয়তঃ তিনি এই 
“মূল” গুলিকে ভাল করিয়া জেরা করিয়া তবে তাহাদের সাক্ষ্যকে 
গ্রন্থে স্থান দিয়াছেন । ইউরোপে “বৈজ্ঞানিক”-ইতিহাস-লেখকদের 
নিকট এটা একটা স্বতঃসিদ্ধ ব্যাপার ; কিস্তকু আমাদের দেশে এই 
ছ্িতীয় গুণটি এখনও বিরল । এখনও আযষাদের অনেক এঁতিহাসিক, 
প্রবাদ এবং ইতিহাস, সমসাময়িক দলিল এবং পরবর্তী যুগের 
সন্মলন, খোদিত লিপি এবং নকল পুণ্থী,-_-এই ছুই শ্রেণীর সাক্ষীর 
মধ্যে ষে আকাশ-পাতাল পার্থক্য আছে তাহা জানেন না, অন্ততঃ 
কাধ্যে স্বীকার করেন না। ইতিহাসক্ষেত্রে “বাঙ্গালী মস্তিষ্ষের 
অপব্যবহারের" প্রধান কারণ এই যে আমাদের লেখকেরা “আদি 
ও অকৃত্রিম এতিহাসিক ভৈষজ্যালয়ে" যান না। স্ঠাহারা আসল না 
দেখিয়া অনুবাদের অন্নুবাদ বা উদ্ধ'তের উদ্ধত লইয়া কাজ সারেন, 


সমসাময়িক সাক্ষীর বিবরণ না খু'জিয়। তৃতীয় বা চতুর্থ কানে শুনা কথা 


গ্রহণ করেন, এবং বিশুদ্ধ সংস্করণ সংগ্রহ না করিয়া হাতের কাছে 
যে শস্তা সংস্করণ পাওয়া যায় তাহাই ব্যবহার করেন। ইহার ফলে 
পরিশ্রম পও হয় এবং এরূপ লিখিত গ্রন্থ ক্ষণস্থায়ী হয়। ইহার ফলে 
আমাদের প্রত্বতত্বের “গবেষণা”গুলি এত বেশী অসার ও ব্যক্তি- 
গত বিবাদে পূর্ণ। কিন্তু যতীন্ত্র বাবু অনেক চেষ্টা করিয়া আসল 
বই হইতে তথ্য সংগ্রহ করিয়াছেন, প্রতি উক্তির জন্য সর্বপ্রথম 
সাঙ্ষীর জবানী গ্রহণ করিয়াছেন | ইহাই বৈজ্ঞানিক প্রণালী । 

হার গ্রন্থের প্রথম থণ্ড ৬** পৃষ্ঠার বেশী দীর্থ হইলেও ইতিহাস 
নহে, ইহা ঢাক1 জেলার বর্ণন! মাত্র, অর্থাৎ বাঙ্গলা ভাষায় লিখিত 
গেজেটিয়ার। কিন্তু সে জন্য ইহার মূল্য কম নহে। প্রথমতঃ 
জেলার প্রাকৃতিক অবস্থা ও স্থানগুলি না জানিলে ইতিহাস-জ্ঞান 
জীবন্ত ও ফলপ্রদ হয় না। দ্বিতীয়তঃ গবর্ণমেট্ের্র প্রকাশিত ঢাকা 
জেলার ইংরাজী গেজেটিয়ার অপেক্ষা ইহাতে অনেক বেশী তথ্য 
আছে এবং অনেক স্থলে ইংরাজ লেখকদের ভ্রম সংশোধন করা 
হইয়াছে। যতীন্দ্র বাবু অন্ধভাবে হাণ্টার টেলার প্রভৃতি “পূর্বব- 
স্ুরী"দিগের কথ! উদ্ধত করেন নাই। তিনি নিজের যুক্তি বা 
স্বান-পরিপর্শন অথবা সর্ব্বোচ্চ প্রামাণিক গ্রন্থ হইতে এই-সব 
লেখকদের ভুল দেখাইয়া, বিশ্বাসযোগ্য ও যুক্তিসঙ্গত মীমাংস! 
করিয়াছেন। এজন্য সরকারী “ঢাকা ডিগ্রীক্ট গেজেটিয়ার"এর 
ভবিষ্যৎ সংস্করণ সম্পূর্ণ ও শুন করিতে হইলে এই বই বাবহার 
করা আবশ্টক হইবে।' ইহ] গ্রন্থকারের এবং বাঙ্গলা ভাষার কন 
গৌরবের বিষয় নয়। তাহার ভাষাও “আহা আহা!” “মরি 
মরি1”র সংক্রামক বাাধি হইতে মুক্ত; অলঙ্কারের ছটা ও বৃথ। 
বাগাড়ম্বর তাহার এতিহাসিক বাগ্দেবীকে গ্রগল্ভা করিয়া তোলে 
নাই! আমাদের সাহ্তাি-মহারথী পর্ডিতগণ হয়ত এটা দোষ 
বলিয়। গণ্য করিবেন ! 

এই খণ্ডের কয়েকটি পরিচ্ছেদ যেমন মনোরম তেমনি শিক্ষাপ্রদ | 
৩য় অধ্যায়ে নদনর্শীর গতি-পরিৰধনের করণ ও *ব'-স্বীপের উৎপত্তি, 
১২শ অধ্যায়ে ঢাকার বিখ্যাত শিল্পগুলি, এবং ২২--২৪ অধ্যায়ে 
জেলার প্রাচীন কীর্তি, পুণ্স্থান ও এঁতিহাসিক তৃষ্ত ও ভগ্নাবশেষগুলি 
অতি সুন্দর ও সম্পূর্ণরূপে বর্ণিত হইয়াছে। দেশে যেরূপ দ্রুত গতিতে 
পরিবর্তন হইতেছে তাহাতে শেষোক্ত অধ্যায় তিনটির মূল্য অত্যন্ত 
বেশী, কারণ ইহার! ভবিষ্যৎ যুগের জন্য অনেক পুরাতন স্থতি 
রক্ষা করিবে। গ্রন্থে সম্বলিত ৪* খানি হাকফ.টোন ছবি এবং ৫ খানি 
মানচিত্র এই রক্ষণ-কার্ষেয বিশেষ সাহায্য করিবে, এবং ভিন্ন 


৪8৭৬ 


জেলার লোকদের কাছে চাকার প্রাচীন কীতি উদ্দবল আকারে 
তুলিয়া! ধরিবে ॥ 

ছিতীয়,সংস্করণ প্রস্তত করিবার সাহায্য করার উদ্দেস্টে আমি 
কয়েক ভ্রম ও অভাব নির্দেশ করিতেছি । ফাসি শবগুলি 
লিখিতে ও ছাঁপিতে বড়ই বিকৃত হইয়! গিয়াছে । ঢাকার ইতিহাসে 
এই জাতীয় শব প্রচুর, হৃতরাং একজন বাঙ্গালী ঘৌলবীকে দিয়া 
এগুলি আদ্যোপান্ত দেখাইয়া লওয়! ভাল। ২/* পৃষ্ঠায় যে মুলের 
তালিক। দেওয়া হইয়াছে তাহাতে কিছু যোগ দেওয়া আবস্কক ;---_ 
(১) ৬০16০] 17 21701100015 7225% 272 ৫০42০/৮৮, কোয়াটে। 
সংস্করণ এক বানুমে, অক্ট্রেভো। সংস্করণ ২ বালুমে (বোধ হয় ১৮২৬-_ 
২৮ সালে ছাপ) (২) 02/%//2 272 44276. ০25৫//22 4 
৬০915, 184) এবং (৩) সম্ভবতঃ 1. 1171011)5 42527 
1724১ 3 ড০15.এ রঙ্গপুর আসাম প্রভৃতির সংশ্রবে ১৮১* খুষ্টাব্দের 
ঢাকা সন্বদ্ধে কিছু থাকিতে পারে । আসাম সন্বপ্ধে একখান প্রাচীন 
ইংরার্জী গ্রন্থ আমার আছে, তাহাতে এরূপ লেখা যে অষ্টাদশ শতাব্দীর 
প্রথমার্থে (১+২৭ কি ১৭৩৭ খৃষ্টাব্দে তাহ ঠিক বলিতে পারি না, 
কারণ বইখানা সঙ্গে নাই)--প্রবল বন্যায় আসামের জল 
ও স্থলের মূত্তি একেবারে বছৃলাইয়া যায়। তাহার জের ঢাক! 
জেলা পর্য্যন্ত আসা খুব সম্ভব । সুতরাং ১৭৮৭ খষ্টান্দের মত (৬২ পৃঃ) 
আর-একটি প্রাক্কতিক বিপ্লব পূর্বববঙ্গে ঘটিয়াছিল। শাহজাহানের 
সময়ে মগদের পূর্ববঙ্গ আগমনের একটি ছোট বিবরণ আবদুল 
হামিদ লাহোরী- লিখিত ফাসি “পাদিশাহ নামা”তে আছে। 

|৩/* পৃঃ, বাঙলার স্ুবাদারী দিল্লীর ওমরাহগণের বাঞ্ছনীয় 
ছিল, একথা অষ্টাদশ শতাব্দীর পূর্বে সত্য নহে । ৩৩১ পৃঃ, অন্থবাদে 
কয়েকটি ভুল আছে। ৩৩৩ পৃঃ, বিবি পরীকে মুহম্মদ আপিমের 
পত্বী বল। যে ভূল তাহার এঁতিহাসিক যুক্তি ?02% /৮22/72/এ 
সৈয়দ আওলাছ হোসেনের 42০5 ০/ 0// /7%4র সমা- 
লোচনায় দেওয়! হইয়াছে। 

৩৪* পৃঃ, হিজরী ১৫৫ ১৬৪১ খ্বঃ হইতে পারেনা । ৩৮৮ পৃঃ, 
হিজরী ১০৭৯ সালে বাদশাহ যে ভারত ব্যাপিয়া দেবধুত্তি ভাঙ্গার 
আদেশ দেন সেই পময়ের সরকারী ফাসি ইতিহাসে তাহার উল্লেখ 
আছে। ৪*৩ ও ৪০৭ পৃঃ» সাধু-জীবনী ছুটি আরব্যোপন্তাসের অন্তর্গত 
কর। উচিত ছিল গ্রন্থকার সন্দেহ প্রকাশ বা সমালোচনা করেন 
নাই। ৪৫৭ পূর্ জিপ্ভিরা অর্থে ঘ্বীপ, অর্থাৎ চারিদিকে সাগর নদী 
বা খাল হার] ঘের! স্থান। ৪৮২ পৃঃ, “ইম্পিঞ্রিয়ার” অদ্ভুত শব্দ; 
বোধ হয় “ইস্ফান্দিয়ার" হইবে । €*২ পৃঃ, “লঘুভারতের" 
এতিহাসিক মূল্য কি? * 


প্রীষদনাথ সরকার। 


আধুনিক যুগের শিপ্পসাধনা 
(৯) 
এক শিল্পী তন্ময় হইয়া আপনার ঘরে বসিয়! সুন্দরী 
রমণীব মৃত্তি গড়িতেছিল। সুন্দর দেহের প্রতি অঙ্গে যে এত 





স্পা শপ সপ এত 


* “চাকার ইতিহাস" প্রথম খণ্ড) জীযতীন্দ্রনাথ রায় প্রশ্বীত। 
৮১২ পৃঃ, ৫ খানি ব্যাপ ও ৪*. খানি চিজ ষন্বলিত। মুলা, ৩৪৯ 
কলিকাতা, ১৩১৯। 


প্রবাষী-শ্রাবণ, ১৩২০ 


১৩শ ভাগ, ৯» 
. ছন্দ, সুপ্তি গড়িবার পৃর্যে বেকি তাহার কিছুই জার 
থরে থরে বিকশিত গোলাপ-মিকুঞ্জের উপরে 
বসন্তের বাতাস হিল্লোল তুলিয়| যায়, তখন যেমন এ 
পর একটি করিয়া গোলাপ মাথ। দোলাইয়। দোল 
তাহাকে আনন্দ-সম্ভাষণ জানায়-_-তেমনি তাহার 
স্পর্শে রেখার পর রেখা, আকারের পর আকার 
রোমাঞ্চিত হইয়া উঠিল। শিল্পী অবাক হইয়া ভ 
জগতের মুখের উপরকার স্থুপ আবরণ আজ 
করিয়া না জানি খসিয়া গেল! জগতে যেন কো 
আর বর্ণ নাই, গঞ্ধ নাই, শব্দ নাই, রস নাই, 
আছে কেবল রেখা আর আকার ! অথচ তাহার 
হইল, সেই রেখা-আকারের ছন্দবিষ্ঞাসে যেন স 
বাজিতেছে, তাহাদের নিটোল স্ুডোল গড়নে যেন 
উছলিয়া৷ উঠিতেছে, তাহাদের প্রতোক রঙ্ধ হইতে 
সুবাস বাহির হইয়া আসিতেছে, এবং তাহাদের 
হীনতা যেন বিচিত্র বর্ণে হিল্লোলিত হইবার জন্য ভি 
তিতরে চঞ্চল হইয়। উঠিতেছে ! 

গড়া শেষ হইলে শিল্পী তাহার প্রাতিমুত্তির মাথ 
পানে চাহিল আর আকাশের দিকে চাহিল। আ' 
স্রগোল হইয়। দিগন্তের কাছে নামিয়। গিয়াছে-_এ 
সুন্দরীর মাথার গড়নখানি! নীল অবগুঠনের » 
কেশভার যেন দিগন্তের বন-রেখ। পর্য্যন্ত লুটাইয়া' 
আর চোখ ছুটি ! সেও যে এখ নেই লক্ষ্য কর! যায়, 
ভোরের আলোর সাড়। পাইয়। নীলোৎপল-আকাশ খ! 
আসে আর শুকতার! তাহার মাঝখানে অনিমেষ দা 
চাহিয়। থাকে ! শুধু কি নীলোৎপল-আকাশ থো। 
বনে বনে কত ফুল যে আখি মেলে! আর সমস্ত € 
বীর স্সিপ্ধ করুণ শ্ামল চোখছুটি কি খোলেন ? তা; 
শিল্পী চোখের পল্লব, কপোল আর ওযষ্ঠাধর দেখি 
নদীর ও সমুদ্রের বুকের ঢেউ আর বনের পাতার £ 
হাওয়ার ঢেউ-_-সেই ঢেউগুলি কি 'নাসিয়। এ কি 
তরঙ্ষিত অক্ষি-পল্পব আর কপোল আর ওষ্ঠাধর গ 
করিয়াছে? 

এমনি করিয়। প্রতি অঙ্গ সব্দ্ধে ভাবিতে ভা 
শিল্পী একেবারে মূর্তির মধ্যে তন্ময় হইয়। গেল। ভা 
মমে হইল যেন' সমস্ত বিশ্বত্রক্মাণ্ড তাহার যুদ্তির 
প্রবিষ্ট হইয়া বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে। কাল নাই, । 
নাই, পৃথিবীতে আর কোনও বস্ত নাই-_যাহা কিছু 
দেখে তাহাই তাহার মূর্তির মধ্যে কোথাও না কোৎ 
স্তস্তিত হইয়। চুপ করিয়া! আছে। শুত্রমৃর্তি-_কিন্ত 
দেখিল যে. তাহাতে কত বর্ণ খেল। করিতেছে ! যত 
সমস্ত পায়ে, গালে, আঙুলে স্ক্স হইতে সু্ষত্তর 
লেপে প্রতিভাত-_-তোরের আকাশতর। অরুণিমা ফু 


র্থ সংখ্যা ] 


৬৮৯ পেছি ঠাস চা 


বদের শুরুণ লালিমা, েন আর কোথাও নাই, কোথাও 
নাই। যত কালো সব চুলে চোখে জ্রতে চোখের 
পাতায়--রাতের কালো, মেঘের কালো, বনের কালো, 
সাগরের কালে । আকাশে পাখী উড়ে, সে ষেন তারি 
চঞ্চল ভাবমাখানে। দুইটি: আখি-তারার উপরে আক 
জধযুগের মতো- বাতাস শাখা দোলায় সে যেন তারি 
বুকের আন্দোলনে আচলখানি ক্ষণে ক্ষণে কাপিয়া 
উঠিবার মতোর্ঁী বনের জন্তগুলিও যেন তাহাদের 
বিশাল কায়া ও আরণা হিংস্রস্বভাব বিসর্জন দিয়া 
কেবল তাহাদের মন্থর গতি-ভঙ্গিমা তাহারি চরণে 
সমর্পণ করিয়া নিশ্চিন্ত হইয়া গিয়াছে! তাহাদের 
সেই চরণগতির ছন্দেই তো শার্দ,লবিক্রীড়িত শিখরিণী 
প্রভৃতি কত মধুর ছন্দ কবিরা' সবষ্টি করিয়াছে! 

এমনি করিয়া যখন ব্রিভুবন বিলুপ্ত হুইয়া সেই 
শিল্পীর কাছে একমাত্র সেই ত্রিলোকলাঞ্ছিত। প্রতিমা 
খানি জীবন্ত হইয়া রহিল, তখন একদিন নিদ্রাশেষে সে 
ভোরে উঠিয়। দেখে তাহার প্রতিষা নাই। রাত্রে কোন্‌ 
চোর ঘরের মধো প্রবেশ করিয়া তাহ] অপহরণ করিয়া 
লইয় গিয়াছে-__সে ঘুমের ধৌরে কিছুই জানিতে পারে 
নাই। বাহির হইয়। সে যখন অন্বেষণে যাইবে, তখন 
দেখিল একি ! সমস্ত বিশ্বভুবন জড়িয়! সেই প্রতিমা ! আজ 
আর তাহার বূর্তি নাই! কিন্তু অনন্ত নীলাঘরে তাহার 
কি প্রসন্ন কি সুন্দর হাসি! জোতির অঞ্চলখানি কেমন 
করিয়। সে আকাশে বিস্তীর্থ করিয়া দিয়াছে! কোথাও 
তাহাকে ধরা ছোয়া যায় না-কিস্ত সে সর্বত্রই যেন 
আছে। শিল্পী আর শিল্পশালায় পুনরায় যুর্তি গড়িতে 
গেল না। সে বিশ্বভুবনের মধ্যে বাহির হইয়। পড়িল। 
কহিল-_যদি ইহাকে পাই তবে যাহা গড়িব তাহা! 
ইহারই অরূপ রূপকে প্রকাশ করিবে--আর যদি ইহাকেই 
না পাই তবে যেরূপ গড়িব তাহাতে বিশ্ব যতই সায় 
দিউক্‌ না-জানিব সে মায়ার কারাগার । কারাগারে 
আর নয়! 

(২) 

এ কাহিনীর অর্থ কি? এই কাহিনীতে আধুনিক 
খুগের শিল্পসাধনার ইতিহাসটুকু দিবার চেষ্টা করিলাম । 

ওয়াপ্টার পেটার, বরসেটি, বদেলেয়ার প্রভৃতি শিল্পী, 
গুণী ও কবিগণ বলেন-_-শিলপ শিল্পের জন্য-_21% 00 
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চমৎকার কথা ।. 

পৃথিবীতে এমন কোন্‌ বস্ব' আছে যাহার স্বকীয় 
€কোন তাৎপর্য নাই? 
“একটা ধূলিকণাও যে আছে সেও কেবল তাহারি 
জন্য !. অনস্ত দেশ কাল তাহাকেই দেখিতেছে ও 
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দেখাইতেছে! আমি শুধু তাহাকে দেখিতেছি এক- 
কণা-পরিমাণ স্থানে ও কালে), ও ভাবিতেছি ধুলিকণ! 
বুঝি বাস্তবিকই তুচ্ছ ধূলিকণা ! হায়রে, এ কথা 
জানিনা যে রী মধ্যে স্জনকর্তার অসীম আনন্দ 
উচ্ছসিত। সেই জন্য মধুষৎ পার্থিবং রজঃ__পৃথিবীর 
প্ রজঃটুকুও মধুমৎ ! 

শিল্প বলিয়া একটা বিশেষ জিনিস যখন মানুষের 
রসবোধের ভিতর দিয় বহুযুগ ধরিয়। স্থষ্ট হইয়া আসি- 
য়াছে, তখন তাহাকে ধর্ম বা নীতি বা তত্ববিদ্যা বা 
সমাজ বা আর কিছুর উদ্দেশ্তের অস্তভূক্ত করিয়া দেখি- 
বার দরকার কি? এ-সকল জিনিস স্ব স্ব স্থানে বেশ 
আছে--শিল্পের সঙ্গে ইহাদের যদি কোন যোগ থাকে 
তো সে যেমন পৃথিবীতে সকল বস্তর সঙ্গেই-সকল বন্তর 
যোগ আছে তেমনিই। তাহাতে তে। আর শিল্পের 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব যায় ন৷ এবং স্বতন্ত্র অস্তিত্ব থাকিলে শিল্পের 
উদ্দেস্টের স্বাতন্ত্রাও নিশ্চয়ই থাকিবে । পৃথিবীর সঙ্গে 
স্্য্যের সন্বদ্ধ আছে বলিয় কি পৃথিবীর স্বাতন্ত্র্য ঘুচিয়ন 
গিয়াছে? স্থর্যোর জন্য পৃথিবীতে জীবন সম্ভব হইয়াছে: 
বটে, কিন্তু জীবনের ধাত্রী তে। পৃথিবীই-_স্ু্ধ্য নহে। 
ধর্ম বা নীতি বা তত্ব শিল্পের উপরে বাহির হইতে যেরূপ 
প্রভাবই বিস্তার করুকৃ নাঁ_শিল্প আপনার মহিমায় 
আপনি একাকী বিরাজিত। 
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শুধু এইটুকু বলিয়াই আধুনিক শিল্পরসিকগণ ক্ষা্ত 
হন নাই। তাহারা বলেন, সেই জন্য শিল্পের বিষয়টা 
কি তাহা দেখিয়ো। না, শিল্পের চেহারাটা কি, প্রকাশটা 
কি তাহাই একমাত্র দেখিবার জিনিস। 

কুন্ুমিত তরুর কাণ্ড? শাখা, প্রশাখা, পল্পব কিছুই 
দেখিও না দেখিয়ে! শুধু ফুল, শুধুই ফুল! 

পুষ্পিতযৌবন। দেহধাবিণীর বুদ্ধি দেখিয়ো না, মন 
দেখিয়ে। না, হৃদয় দেখিয়ো না দেখিয়ে! শুধু লাবণ্য, 
শুধুই লাবণ্য ! 

শারদস্চ্ছ পূর্ণিমা! রজনীর আকাশ দেখিয়ো না, অগণ্য 
হীরকলাষ্ছিত তারকা দেখিয়ে! না, নিনে পৃথিবীর 
শেফালিগন্ধসমুচ্ছ,সিত জ্যোৎস্সাচন্দনচর্চিত শ্তামমৃত্তিধানি 
দেখিয়ো. না, দেখিয়ে। শুধু পূর্ণচন্্র-_-শুধুই পূর্ণচন্ত্র ৷ 

শিল্পীর মতে শিল্পস্থত্টি তো ইহাই। সেতো কোন: 
জিনিসকেই আর আর সকল জিনিসের সঙ্গে যোগে 
যুক্ত করিয়। দেখায় না-_যোগস্ুত্র আছে কি নাই তাহার 
খোঁজ লইবারই বা তাহার কি প্রয়োজন | কেননা সে- 
কাজে বিজ্ঞান আছে, তত্বজ্ঞান আছে! শিল্পন্থষ্টির 
কাছে তাহার স্বষ্টবস্তর কোথাও কোন যোগ 9 
স্বতন্ত্র, অথণ্, স্বয়স্ত, ! 
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«নাহি তার পূর্বাপর 
যেন সে গে। অরণ্যের পিতৃমাতৃহীন ফুল !” 

যদি স্্টরবন্তকে স্থষ্টি এমনি করিয়া আশ্চর্য! পরিপূর্ণ 
করিয়াই না ন্দেখিবে,. তবে স্জনের আনন্দ থাকিল 
কোথায়? শোতে যে ফুল তাসিয়! চলে, সে যে ভাশি- 
যাই গেল- কিন্তু সেই আজোত হইতে যদি তাহাকে উদ্ধার 
করিয়] অর্খ্যরচনা করিতে পারি. তবেই তো কালজোতের 
উপর স্থজনের আনন্দ জয়ী হইল । দেশকাঁলের. নিতা 
বহমান আোত হইতে এমন করিয়া কোন্‌ স্বপ্নকে আমরা 
উদ্ধার করিতে পারিয়াছি! কিন্তু সেই উদ্ধার করিবার 
কাজেই তো। আমাদের কলারাজ্যের বড় বড় দৃতী নিযুক্ত 
আছে” _কবির সঙ্গীত আছে? চিত্রকরের বর্ণ আছে, 
রেখা আছে,_-তাহারা ক্রমাগতই যে চেতনার সমদ্ধে 
জাল ফেলিয়া মগ্রলোক হইতে স্বপ্ন-রত্ব উদ্ধারের চেষ্টায় 
লাগিয়া ,আছে ! যদ্দি একটি স্বপ্রও ভাসিয়া উঠে, তবে 
আর কি তাহার যোগস্থত্র কোথায় তাহা অহ্বেষণের জন্য 
কাহারও বাস্ততা হয়_-তখন (সেকি ভয়ঙ্কর একলা! 
সমস্ত কল্পনা, ভাবনা, বেদনা তাহাকে ঘিরিয়! ঘিরিয়া 
কত মায়ার জালই তখন বয়ন করে ! তখন অঙ্টা একলা, 
স্থষ্ট পদার্থ একলা -_বিশ্বতুবন বাহিরে সরিয়। যায় । 

তাইতো বলা হইয়াছে 171 [১০01 171 - শিল্প 
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উঃ একি ভয়ঙ্কর ্রতিমাপুজা 

এইবার আমার গল্পটি স্মরণ কর। সেও যে তাহার 
সৃষ্ট প্রতিমাকে এমনি তন্ময় হইয়াই দেখিয়াছিল । তাহার 
কাছে বিশ্বব্রহ্ষাণ্ড এ প্রতিমার মধ্যে অবসিত ছিল। 
সেযেন জগতের জড়চেতন সকল শোতের ভিতর হইতে 
দেশকালাতীত সেই মৃগ্ায় অথচ চিন্ময় স্বপ্ন-প্রতিমাকে 
আকর্ষণ করিষ্ঠা। তুলিয়াছিল ! 

মানুষের জীবনের অন্য অন্য দিকের সঙ্গে সাধনার 
সঙ্গে কি তাহার এই তন্ময়ীভূত রূপ-সাধনার কোনো 
যোগ ছিল ? 

সমস্ত জগৎ কি লজ্জায় দ্বরে অপশ্যত হয় নাই? কিন্ত 
একদিন যখন এই প্রতিম হৃত হইল, তখন কি “বেদন। 
এক তীক্ষৃতম? তাহার মর্মে গিয়। প্রবেশ করিল না? 

ইউরোপের মনীষী অধ্যাপক অয়কেন লিখিয়াছেন :__ 
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--একপ শিল্প আমাদের ইক্ক্রিয়বোধগুলিকে অভাবনীয়- 
রূপে উৎকর্ষ ও প্রাচুর্য দান করিতে পারে বটে, 


প্রবাসী-লজাবপ, ১৩২০ - 


[ ১৩শ ভাগ, 5ম 
কিন্তু ইহা মানুষের আত্মার সামান্ত উপকারেই « 
এবং আধ্যাত্মিক জীবনকে উন্নত করিতে স্পষ্টতই 
হয়। : 

অয়কেন আধ্যাত্মিক জীবন বলিতে নানি 
জীবনে আর কোথাও অংশ ব৷ খপ্ত স্বতন্ত্র ও বিচ্ছিন্ন 
নাই, একেবারে একের মধো সম্পূর্ণরূপে পর্যাবসিত । 
গিয়াছে । শিক্পপ্রাণ জীবন কি এই সমগ্র ও অথণ্ড ও 
চায়? কোথায় চায়? তাহা হইলে সে কি বলে! 
09০00071810? সে যে আদিঅস্তহারা ক্ষণমাত্রে-উ' 
বিশ্বপ্রবাহ হইতে উৎক্ষিপ্ত স্বপ্নের বিলাসী-_সেই ' 
তাহার শিক্প-প্রতিম গড়ে যে! স্বুতরাং অভাবনীয় 
ইন্দ্রিযবোধগুপিকে এরূপ শিল্প উৎকর্ষ দান ক 
অয়কেনের এই কথাটি কি সত্য নয়? 

কিন্ত শিল্পে বিষয় বড় না প্রকাশ বড়, ভাব- বড় 
রূপ বড়, ইহা! লইয়া তর্ক করিতে যাওয়া! মিথা!। ব 
শিল্পীরা বলিবে, ভাব তে! ফাকা জিনিস, সে তো'' 
একটা! বস্ত নহে। অমন বন্তবিচ্ছিন্ন শূন্য পদার্থ 
কি শিল্পের চলে? ততব্বজ্ঞনের চলিতে পারে বটে । 

তুমি শিল্পী তুমি এই মানবদেহ যে কত সুন্দর € 
তোমার প্রতিমূর্তিতে ছবিতে প্রকাশ করিয়া দেখ 
তেছ। কিন্তু তোমাকে জিজ্ঞাসা করি, দেহের মধে 
একটি অনির্বচনীয়তা আছে সে কি-ম্থুল মাংস' 
অস্থি ও সায়ুপেশীর যোগাযোগে উৎপন্ন হইয়াছে 'বা 
তোমার বিশ্বাস? তা যদি না হয়, তবে ইহার পশ্চ 
আর কিছু আছে মানিবে নাকি? দেহটা কি ব্ভা' 
মাত্র নয়? আছে নিশ্চয় আর একটা কিছু! 
দর্পণে: প্রতিবিন্ধ পড়ে কিন্তু সে কার মুখের ? তাহ 
আত্ম বল 'আর নাই বল, সেই আত্মা বা আপ 
তোমার সকলের চেয়ে আপন জানিয়ো৷ ৷ হে শিল্পী সত 
সকল দেহসৌন্দ্যে তুমিই যে প্রকাশিত। এ সৌদ 
দেখিতেছে কে? দেহ নিজে, না তুমি? তো: 
আপনাকেই তুমি বাহিরে দেখিতেছ। অতএব 
করিয়োনাযদ্দি শুধু আকারের দিকে তুমি ঝুঁকিয়। 
তবে তোমার এই প্রকাশ-নদীর শ্লোতে নব নব ত 
আর জাগিবে না, দেখিতে দেখিতে শআোত রুদ্ধ হু 
তোমার প্রকাশ-নদী বন্ধ ডোবার আকৃতি প্রাণ্ড হই; 
তখন প্রাণের চেয়ে দেহ তোমার কাছে সত্য 
বিশ্বের চেয়ে প্রতিমাই তোমার কাছে প্রত্যক্ষ 
হইবে। তখনই তোমার দেবতা৷ হইবেন পুভ্তলিক।। 

সেইজন্ত, আমি ইউরোপের প্রধান মনীষী হেগে, 
একটি কথা সার জানিয়া সযত্বে স্বতিতে রক্ষা কি 
থাকি; কথাটি এই £--“1369009 15 0081591 |! 
১31110021 [70714110105511 00000 59105090515 


রথ সংখ্যা] 


পিক ঠেস পর্িস্টি পি, রিট % খাছ £ 


দয ফেবলমান আধ্যাত্মিক বন্ধ, কিন্তু € সে ইল 
গ্রাহা রূপে আপনাকে প্রতিভাত করে । সম্বন্ধে, 
শিল্প সন্ধে ইহার চেয়ে বড় কথা নাই। 

দেবলোকের অগ্দরী গন্ধব্বের কথা ছাড়িয়! দাও, 
মত্ত্যলোকে বিশ্বপ্রকৃতিতে ও মনুষ্যলোকে যে অতুলনীয় 
সৌন্দর্য্য দেখিতে পাও সে কিসের সৌন্দর্য্য? শুধুই 
শরীরের ? প্রেষহীন কল্যাণহীন মনআত্মাসকলবর্িিত 
শুধুই কায়ার“*সৌন্দর্য 1 দেখিতে পাও না৷ প্ররুতির 
সৌন্দর্যের মধ্যে কলাণ মাথা__আর সেই জন্যই যে 
প্রকৃতির সৌন্দর্য্য এত মিষ্ট বোধ হয়! আর মানবীর 
*সৌন্দর্যো প্রেন মাখা, সেই জন্ফ তাহা! যেন প্রেমেরই 
বাহ্থপ্রকাশ বলিয়। অনুভূত হয় । 

আমাদের বৈষ্ণব সাহিত্যে বলে সৌন্দধ্য বাশী। 
সে চিত্তকে মুগ্ধ করিয়া অভিসারে বাহির করে এবং 
প্রেমের নিকটে অবশেষে তাহাকে উপনীত করে। 
সে যে আহ্বান, এই তে। তাহাঁর সার্থকতা । কিসের 
আহ্বান ? প্র্রেমের। 

যদ্দি স্ত্রী-পুরুষের সম্বন্ধকে অন্য সকল দ্বিকু হইতে 
বিচ্ছিন্ন করিয়া শুদ্ধমাত্র "কায়িক করিয়া দেখাও-_ 
শুদ্ধ কায়াকেই চিত্রিত কর-_মনকে নয়, প্রাণকে নয়, 
আত্মাকে নয়-.তবে তাহার কোন সার্থকতা থাকে কি? 
আধুনিক যুগে ইউরোপের নানাস্থানে--বিশেষতঃ ফরাসী 
দেশেন এই যে কায়াসৌন্দধ্যের শিল্পস্থষ্টি হইতেছে তাহা 
কি অত্যন্ত নিরর্থক ও মিথ্যা নয়? “1368005  |স 
[)6191)7 072 51311100981 10715105 19616151001 
51)300081919”---সৌন্দ্যের সেই 5131116051 বা আধ্যা- 
ত্মিক অঙ্গ যদ্রি বাদ পড়িল তবে খোসাটুকু লইয়। কী 
লাভ আছে! লাভ তো নাইই, বরং পরম ক্ষতির সম্ভা- 
বন। আছে। সেক্ষতি পাপের ক্ষতি--কারণ বিচ্ছিন্নতার 
আর এক নামই পাপ। সমগ্রের চেয়ে যেখানেই অংশ 
বড় হইয়াছে, সেখানেই পাপ দেখা দিয়াছে। আর 
সমগ্রের মধ্যে যেখানেই অংশ স্থান করিয়া লইয়াছে 
সেখানেই.পাপ লুপ্ত হইয়াছে । 

,আধুননক যুগের শিল্পসাধনাকে আমি বলি শিল্পের 
*রূুপ-সাধনা? আর যে সাধন ক্রমে ক্রমে গ্রহণ করিবার 
দিকে শিল্প তিলে তিলে অগ্রসর হইতেছে তাহাকে আমি 
বলি শিল্পের অরূপ-সাধনা। আধুনিক যুগে এই ছুই 
সাধনাই পাশাপাশি কাজ করিতেছে এবং জয়লাভের 
জন্য পরস্পরের সহিত সংগ্রাম করিতেছে । 


জ্ীঅজিতকুমার চক্রবর্তী । 


১১ 


অরণ্যবাস- 


৪০৯ 


অরণ্যবাস 


[ পূর্ধপ্রকাশিত পরিচ্ছেদের সারাংশ £_ক্ষেত্রনাথ দত্তের 
বাড়ী কলিকাতায় । কাহার পিতা অবস্থাপন্ন লোক ছিলেন? কিন্তু 
উপযুর্ঠপরি কয়েক বৎসর ব্যবসায়ে ক্ষতিগ্রস্ত হইয়া খণজালে জড়িত 
হন। ক্ষেত্রনাথ বি-এ পাশ করিয়া পিতার সাহায্যার্থ পৈত্রিক 
ব্যবসায়ে প্রবৃত্ত হন। কিন্তু মাতাপিতার মুত্র পর তাহাদের 
শান্ধক্রিয়া ও একটী ভগিনীর শুভবিবাহ সম্পাদন করিতে খণের 
পরিমাণ আরও বাড়িয়া যায় এবং খণদায়ে পৈত্রিক বাটা উত্তমর্ণের 
নিকট আবদ্ধ হয়। অর্থাভাবে ক্ষেত্রনাথের কাজকন্ম একপ্রকার 
বন্ধ হইয়া গেল ও সংসার চালাইবার কোনও উপায় রহিল না। 
তাহার উপর স্ত্রী মনোরমা পীড়িত হইয়। পাঁড়লেন। এদ্রিকে উত্তষর্ণও 
খধণের দায়ে বাটা নিলাম করাইতে উদ্যত হইলেন। উপায়ান্তর না 
দেখিয়! ক্ষেত্রনাথ শ্বয়ং বাটী বিক্রয় করিয়া ধণ পরিশোধ করিলেন । 


' এবং এক বন্ধুর পরামর্শক্রমে উদ্বত্র অর্থের কিয়দংশ দ্বারা 


ছ্বোটনাগপুরের অন্তর্গত মানভূম জেলায় বল্পভপুর নাষে একটী মৌজা 
ক্রয় করিলেন । উদ্দেশ্ট, সেখানে সপরিবারে বাস করিয়া কৃষিকার্যয 
ও ব্যবসায় করিবেন । ষ্ঠ মাসের শেষভাগে রুগ্ন স্ত্রী, তিনটা পুত্র 
ও একটা শিশুকন্যা সহ তিনি বল্পভপুর হইতে তিন ক্রোশ দূরবর্তী 
রেলওয়ে ষ্টেশনে উপনীত হইলেন। 

ষ্টেশন হইতে গোষানে পার্বত্য ও অরণাপথে ষাইতে বাইতে 
ঘটনাক্রমে মাধবপুরে মাধব দত্ত নামে জনৈক স্বজাতীয় ভদ্রলোকের 
সহিত ক্ষেত্রনাথের আলাপ হইল। মাধবদত্তের অন্ধরোধে তিনি 
সপরিবারে তাহার বাটীতে আতিথা গ্রহণ করিয়া সন্ধার সময়ে 
বল্লভপুরে উপনীত হইলেন। বল্পভপুর ক্রয়ের সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের 
বহির্ভীগে অবস্থিত জমিদারের “কাছারী বাটা” নামক ছ্বিতল পাকা 
বাটীও ভাহার অধিকারে আসিয়াছিল। সেই বাটাই ভাহাদের 
আবাসবাটী হইল। ক্ষেনাথের এক শত বিখা থাঁসথাযার জর্মী 
ছিল; তাহা নিজ জোতে চাষ করিবার জন্য তিনি বলদ মহিষ 
প্রভৃতি ক্রয়ের বাবস্থা করিলেন। সুন্দর আবাসবাটী ও চারিদিকের 
প্রীকৃতিক সৌন্দর্ধা দেখিয়া এবং প্রবাসী বাঙ্গালী ব্রাহ্মণ কায়ন্থ 
জাতীয় মহিলাগণের ও দেশীয় স্ত্রীলোকগণের সহিত আলাপ করিয়া 
মনোরম! অতিশয় আনন্দিত হইলেন। 

আবাঢ় শ্রাবণ মাসের মধ্যে ক্ষেত্রনাথ *মুনিষ কামিনের” 
সাহায্যে প্রায় পঞ্চাশ বিখা জরীতে ধান্যের আবাদ করিলেন, 
এবং পঞ্চাশ বিঘা টশাড় বা ডাঙ্গাজমীতে অড়হর, কলাই, মুগ, 
বরবর্চী প্রভৃতি আবাদ করিলেন । নন্দা নারী একটা-ক্ষুদ্র তটিনীতে 
বাধ দেওয়াতে জলের অভাব হইল না। ক্ষেত্রনাথ সেই জলের 
সাহাষো আনুর চাষ করিবার উদ্দেশ্যে আলুর বীজ সংগ্রহের নিষিত্ত 
পুরুলিয়া গমন করিলেন। সেখানে ঘটনাক্রমে গভর্ণষেণ্টের 
কৃষিবিভাগের তত্বাবধায়ক শ্রীযুক্ত সতীশচন্দ্র মুখোপাধ্যায় নাষক 
একটা বন্ধুর সহিত তাহার সাক্ষাৎ হুইল। তিনি ক্ষেত্রনা্থকে 
বল্লপভপুরে বিদেশীয় উৎকষ্ট কার্পাসের বীজ বপন করিতে উপদেশ 


দিলেন] 

দশম পরিচ্ছেদ । 
সতীশচন্দ্র কার্পাস-কৃষি-বিদ্যায় স্রদক্ষ ছিলেন । বঙ্গদেশের 
কৃষকেরা যাহাতে উৎকৃষ্ট কার্পাস. উৎপন্ন করিতে 
পারেঃ তজ্জন্ত তিনি নানাস্থানে প্রভূত যত্ব ও চেষ্টা 


6১৬ 


করিয়াছেন ; কিন্ত কোথাও তেষন কৃতকার্য হইতে 
পারেন নাই। তিনি নানাস্থানের কৃষকদের সহিত 
মিশিয়। বুঝিয়াছিলেন যে, একটু লেখাপড়া না জানিলে, 
ও একটু হদেশহিতৈষী না হইলে, কৃষকেরা উন্নত 
বৈজ্ঞানিক কৃষিপ্রণালীর উপকারিতা 'হৃদয়জম করিতে 
ব। সেই প্রণালী অনুসারে কার্য করিতে সমর্থ হইবে না। 
এই জন্য তিনি শিক্ষিত বা শিক্ষার্থী যুবকগণকে বৈজ্ঞানিক 
কষিপ্রণালী শিক্ষা করিয়। কৃষিকার্যে প্রবৃত্ত হইতে উপদেশ 
প্রদান করিতেন। কিন্তু কেহ তাহার উপর্দেশে কর্ণপাত 
করিতেন না। পরপদলেহন-প্রিয় অর্ধ-শিক্ষিত ও 
শিক্ষিত যুবকেরা এবং হাইকোর্টের জজিয়তী পদের 
আকাঙ্ষী নব্য উকীল মহাশয়ের। তাহার বক্তৃতা শুনিয়। 
মুখে কিছু না বলিলেও মনে মনে হাসিতেন। তাহার। 
ভাবিতেন যে, এত ব্যয়ে ও পরিশ্রমে বিদ্যাশিক্ষা করিয়। 
শেষে ষদি “চাষা” হইতে হয় তাহা। হইলে বিদ্যাশিক্ষার 
কি প্রয়োজন ছিল? কোথাও সহানুভূতি বা উৎসাহ না 
পাইয়া সতীশচন্দ্র সর্বদা অতিশয় ক্ষুব্ধ হৃদয়ে কাল 
কাটাইতেন। আজ জনৈক শিক্ষিত বন্ধুকে ভাগাদোষে 
বা ভাগাগুণে কৃষিকার্ধো প্রবৃত্ত হইতে দেখিয়। তাহার 
হৃদয় আনন্দে পুর্ণ হইল। সেই আনন্দের উচ্ছসে 
তিনি কার্পাস-কৃষি সন্বদ্ধে একটী দীর্ঘ বক্তৃতা করিয়া 
ক্ষেত্রনাথকে তাহার প্রয়োজন ও উপকারিতা বুঝাইবার 
চেষ্টা করিলেন । 

ক্ষেপ্রনাথ বন্ধুবরের প্রত্যেক কথ। স্থিরচিন্তে শ্রবণ 
করিলেন ও তাহার গুরুত্ব হৃদয়ঙগম করিলেন। তিনি 
দারিদ্র্যের কঠোর.কষাঘাতের যন্ত্রণায় অস্থির হইয়া কেবল 
আত্মরক্ষার জন্যই-প্রথনে ব্যস্ত হইয়াছিলেন। সেই সময়ে 
তিনি দ্রিখিদিক জ্ঞানশুন্য হইয়া নানাস্থানে উন্মজ্ের স্ঠায় 
ছুটিয়া বেড়াইয়ামছিলেন। পরিশেষে, আত্মরক্ষার উদ্দেশ্যে 
কলিকাতার বনাদনের পৈত্রিক বাটা ও আত্মীয় স্বজনগণের 
মমত] ত্যাগ করিয়া, এখন সকলের ঘ্বণা ও বিদ্ধপব্যঞ্রক 
দৃষ্টির অন্তরালে সপরিবারে বনবাস স্বীকার করিয়াছেন। 
পৃর্ধবের মত দারিদ্র্যের কঠোর পীড়ন না থাকিলেও 
ক্ষেত্রনাথ এখনও মনে শান্তি লাভ করিতে সমর্থ হন নাই। 
এখনও তাহাকে বনু বাধা বি্কের সহিত সংগ্রাম করিতে 
হইতেছে । এখনও তিনি সংগ্রামে জয়লাভ করিতে সমর্থ 
হন নাই, কখনও হইবেন'কি না, তাহাও তিনি জানেন 
না। তবে যত্ব ও চেষ্টা করিলে শেষ পর্য্যন্ত যে জয়লাভ 
হইতে পারে তাহ। তাহার বিশ্বাস হইয়াছে । আত্মরক্ষা 
ও পরিবার প্রতিপালন; এই ছুইটী বিষয়ের চিন্তাই এখন 
ক্ষেত্রনাথের যনোরাজ্য সম্পূর্ণদ্পে অধিকার করিয়া 
রহিয়াছে । তাহাতে স্বদেশ ও স্বজাতির মঙ্গল-চিস্তার 
কিছুমাত্র স্থান নাই। কিন্তু আজ সতীশচন্দ্রের কথা 


প্রবাসীস্পশ্রাবণ ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম: 
শুনিতে শুনিতে সহসা তাহার মনের মধ্যে একটী 


আলোকের ছটা আসিয়া পড়িল! সেই আলো 


ছটায় ক্ষেত্রনাথের সক্কীর্ণ দৃষ্টি বহুদূর প্রসারিত 7 
পড়িল। ক্ষেত্রনাথ অল্পে অল্পে যেন বুঝিতে পারি! 
কৃষিকার্যযে কিছুমাত্র হীনতা নাই: কৃষিকাধ্যে এ 
হইয়া আপনাকে সভ্য লোকসমাজের দৃষ্টির অস্ত, 
রাখিবার কোনও প্রয়োজন নাই, এবং এই কার্যো 
সক্কোচ ও আত্মগোণনেরও কোনও কারণ নাই । আধি 
তাহার মনে হইতে লাগিল, কৃষিকার্যাই প্রকৃত গৌর 
কাধ্য এবং স্বদেশের ও স্বজাতির মঙ্গলসাধক । ধরি। 
আমাদের জননী ; জননীকে আশ্রয়রূপে দৃঢ়ভাবে ধা 
থাকিলে, অন্নবস্ত্রাভাবে কাহাকেও কষ্ট পাইতে হ 
না। .ধরিত্রীর অপর নাম বস্তুপ্ধরা তাহার নিকট 
রত্ব চাহিলে, ধনরত্বের অভাব হইবে না। কৃষি হ 
অন্ন উৎপন্ন হয়; অন্ন জীবমাজ্রেরই প্রাণ; এই কা 
অন্ন ব্রন্ম। ভূমি হইতে যে যে ভ্রব্য উৎপন্ন হয় প্রধা, 
তাহাই বাণিজে।র মূল | «“বাণিজো বসতে. লক্ষ্মীঃ”7 সু 
ভূমি স্বয়ং লক্ষ্মী! কৃষিকার্ধ্র উন্নতি হইলে, সক। 
অন্নাভাৰ ঘুচিবে ; বাণিজা, ব্যবসায় ও শিল্পের উ৷ 
হইবে; দেশের লোক ধনবান্‌ হইবে, এবং স্বদেশ 
স্বজাতির মঙ্গল সাধিত হইবে । ভাঁগ্যৰিপর্মায়ে ক্ষেত্র 
যে ভূমিলক্ষ্মীকে আশ্রয় করিয়। কৃষিকাধ্্যে প্রবৃত্ত হই 
ছেন, তজ্জন্ত তিনি আপনাকে ধন্স ও সৌভাগাবান্‌ : 
করিতে লাগিলেন। তাহার মনের ছুঃখ মুহুর্ত 
তিরোহিত হইল, এবং দুঃখের পরিবর্তে মনোষধ্যে আন 
আশা ও উৎসাহের সঞ্চার হইল |,. ভূমির অধিষ্ঠা 
দেবতার এ্রশর্ষযশ।লিনী, -স্নেহময়ী, বিশ্বপালিকা জন। 
মুর্তি সহসা তাহার হদয়মন্দিরে দ্রব্য শোভায় উত্তা 
হইয়া উঠিল। অমনই তাহার নয়নযুগলও বাম্পজ 
সমাচ্ছন্ন হইল এবং তিনি স্বতঃই অস্পষ্টম্বরে বলিত্বা উ 
লেন “জয় মা করুণাময়ি, জগদ্ধাত্রি, কৃপা কর, : 
কূপা কর।” . 

আজ ক্ষেত্রনাথের হৃদয়ে শাস্তি আসিয়' বিরাছ্ি 
হইল। আজ ভীহার মনের ক্ষোভ, হৃদয়ের দৈন্য, আ' 
সঞ্ধোচ ও আত্মগ্লানি সমস্তই তিরোহিত হইল । অ. 
তিনি কৃষিকার্ধ্যকে পবিভ্রে, গৌরবময় ও মহৎ কার্ষয বলি 
হৃদয় করিতে সমর্থ হইলেন। আজ তিনি বুঝিলে 
তিনি কেবল সঙ্কীর্ণ স্বার্থ লইয়াই ব্যস্ত নহেন, পরস্ত ৫ 
স্বার্থের সহিত স্বদেশের. ও স্বজাতির মহান্‌-শ্বার্থও ব্জি্ধি 
রহিয়াছে। তিনি যেন দিব্যদৃষ্টিতে দেখিতে পাইলে 
তিনি আদশস্থানীয় কষক-হইতে পারিলে, সামান্য পা 
মাণেও স্বদেশের যথার্থ মগ সাধিত হইবে এবং তাহ 
জীবনধারণও সার্থক হইবে । ক 


গর্থ সংখ্যা | 


সেইদিন সন্ধ্যার পর সতীশচন্দ্রের সহিত ক্েত্রমাথ 
ক্ষিসন্বত্ধে অনেক আলোচন। করিলেন। সেই আলো” 
চনার ফলে তাহার প্রচুর জ্ঞানলাত হইল। রৃষিকার্ষ্যে 

সফলগ্তালাত করিতে হইলে কত বিষয় যে জানিতে হয়, 

তাহ। হৃদয়ঙ্রম করিয়। তিনি অতিশয় বিশ্মিত হইলেন। 
জাপান" আমেরিক1] ও ইতালীর কৃষকেরা বৈজ্ঞানিক 
প্রণালী অনুসারে কৃষিকার্ধ্য করিয়। কত ষে প্রচুর শন্ 
উৎপন্ন করে ও ক্ষিরূপ লাভবান্‌ হয়, তাহা ও তিনি অবগত 
হইলেন। সতীশচন্ত্র ক্ষেপ্রনাথকে রুষি সব্বন্ধীয় দুই তিনটি 
পুষ্তক পাঠ করিতে দিলেন এবং আরও কতিপয় উৎকৃষ্ট 
পুস্তকের নাম লিখিয়৷ দিলেন; পরদিন প্রভাতে, ক্ষেত্র 
নাথ আলু ও কার্পাসের বীজ লইয়া! মহোৎ্সাহে বল্পভ- 
পুরাভিমুখে যাত্রা করিলেন। 

বল্লতপুরে উপনীত হইয়। ক্ষেত্রনাথ তাহার শস্যক্ষেত্র- 
সমূহের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া তন্মধ্যে যেন এক অভিনব 
শোভ। ও সৌন্দর্য্য দেখিতে পাইপেন। জননী ভূমি- 
লক্ষ্মীর স্সেহময়ী মূর্তি যেন তাহার নয়নগোচর হইল? 
তাহার আশ্বীসস্চক অভয়বাণীও যেন তাহার কর্ণে ধ্বনিত 
হইতে লাগিল। ক্ষেত্রনাথ প্ভর্তিবিনত্রন্ৃদ্রয়ে করঞজোড়ে 
জননী ভূমিল্ীকে প্রণাঘ করিলেন । 

যথাসময়ে আলুর মাটি প্রস্তুত হইলে, ক্ষেত্রনাথ সতীশ- 
চন্দ্রের উপদেশানুসারে প্রায় তিন বিঘা! জমীতে আলুর 
বীজ বুপন করিলেন। অবশিষ্ট এক বিঘা জমীতে তিনি 
ফুলকপি, বাধাকপি, ওলকপি, শালগম+ মটর, টমেটো 
(বিলাতী বেগুন), সীম ও নানাজাতীয় শাকসবজী 
লাগাইলেন। এদিকে নন্দাজোড়ের অপর পারে একটা 
উচ্চ অথচ উর্বর ডাঙ্গাজমী কাপাস-ক্ষেত্রের জন্য নির্ববা- 
চিত হইল। নন্দ অদুরবর্তিনী থাকায় তাহার জল কাপাস- 
ক্ষেত্রে লইয়! যাইতে কোনও অসুবিধার সম্ভাবনা রহিল 
না। ক্ষেত্রনাথ স্বয়ং দণ্ডায়মান থাকিয়া সতীশবাবুর 
উপদেশান্ুসারে কার্পাসক্ষেত্রে লাঙ্গল দেওয়াইতে লাগি- 
লেন। মাটী প্রস্তুত হইলে, তিনি ক্ষেত্রের পূর্ব-পশ্চিম ও 
উত্তর-দক্ষিণ দিকে আড়াই ফুট্‌ সমান্তরালে কতকগুলি 
নাল৷ কাটাইয়া, নালাসযুহের সংযোগস্থলে এক একটী 
*কাপাসের বীজ বপন করাইলেন। কাপাসের চারাগাছ- 
গুলিকে গোমহিষাদ্ির আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জন্য 
তিনি ক্ষেত্রের চারিদিকে একটী শক্ত বেড়া দেওয়াইলেন। 
ছুই রিঘ। পরিমিত ভূমিতে কার্পাসের বীজ উপ্ত হইল। 


একাদশ পরিচ্ছেদ । 


আশ্বিন মাসে বল্পতপুরের শস্ক্ষেত্রসমূহের মনোহারিপী 
শোভ। হইল। সেই শোভা্র্শনে কৃষকমাত্রেরই হৃদয় 
আনন্দে উৎফুল্প হইল। ক্ষেত্রনাথ জীবনে ইতিপূর্বে 


জঙ্গখ্যবাস- 


৬.4 ৬৮৫ উপরি সির উপরি পর্তা সি সার্ট ও সর্প সির্টি ও 


| ৪১১ 


এ. পপ ৯৫ সর্ট পা উপর্ট টিসি সি ছিল সির শর্লি উর উরি 6 পতাউিপরাসি্ত উির্টি সি পান্টি 


কখনও কুষিকা ধধ্য করেন নাই কা দেখেন নাই 7 সুতরাং 
তাহার হৃদয় ধিশ্ময়মিশ্রিত এক অপূর্ব আনন্দরসে পূর্ণ 
হইল। ছুই তিন মাস পূর্বে যে-সকল ক্ষেত্র মরুভূমির 
ন্যায় ধূধূ করিতেছিল, আজ তৎসমুদ্ধায় হরিৎশস্তে অদ্ভুত 
শোভাময় হইল। বল্পভপুর গ্রামটি যেন এক ক্ষুদ্র হরিৎ 
সাগরে পরিণত হইল; মারুতহিল্লোলে তরঙ্গায়িত শস্ত- 
শীর্ষসমুদায় সেই সাগরের তরঙ্গরাজিরূপে প্রতিভাত হইতে 
লাগিল; বল্পতপুরের মধ্যে যে-স্থানে লোকের বসতি 
আছে, সেই স্থানটি এই হরিৎসাগরের মধ্যবর্তী একটী 
ক্ষুদ্র দ্বীপের ন্যায় লঙ্ষিত হইতে লাগিল। কেত্রনাথের 
গৃহের চতুর্দিকেই হরিৎশস্যপূর্ণ ক্ষেত্ররাজি। তন্মধ্যে 
ধান্তের ক্ষেত্রই অধিক | কোথাও অড়হর, কোথাও কলাই, 


কোথাও মুগ প্রভৃতি শন্তেরও ক্ষেত্র রহিয়াছে। ক্ষেত্রে 


নাথ একদিন মনোরমার সহিত দ্বিতলের বারাগায় ঈাড়া- 
ইয়। ঈ্ীড়াইয়। শস্থক্ষেত্রসমূহের এই শোভা দেখিয়া চমৎরত 
হইতেছিলেন; তিনি জননী বসুন্ধরা! দেবীর এই শস্য- 
শ্তামলা মূর্তি দেখিয়া ভক্তি ও আনন্দরসে আপ্ল,ত হইতে- 
ছিলেন এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে ধনধান্যপূর্ণ নিজ গৃহের চিত্রও 
কল্পনায় অন্কিত করিতেছিলেন। মানসপটে দেই চিত্র 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিলে, তিনি উৎফুল্পনয়নে মনোরমার 
দিকে চাহিয়। বলিলেন, “মনোরম, এই-সকল শস্য মাড়াই 
ঝাড়াই ক'রে যখন ঘরে তুলবো, তখন আমাদের ঘরের 
কেমন শ্রী হবে, বল দেখি? ঘরে কোনও জিনিষের 
অভাব থাকৃবে না। ধান, চাল, কলাই, অড়হুর, যুগ 
প্রভৃতিতে তোমার ভাগার পূর্ণ হ'য়ে যাবে। আলু, 
তরকারী, শাক সবজীর কোনও অভাব থাকবে না। 
আবার ছুই দশ দিন পরে ছোলা, গম, যবও বুন্বে। । 
এদিকে ছুই বিঘা জমীতে ভাল কাপাসের রীজ লাগি- 
য়েছি। কাপাস-গাছে যদি ভাল তুল! হয়, তা হ'লে 
বেশী মূল্যে তা বিক্রীত হবে; আর সেই টাকাতেই 
আমাদের সম্ৎসরের কাপড় কেনা চল্বে। মা ভগবতী 
এতদিনে আমাদের মুখপানে চেয়েছেন। কলকাতা 
থেকে আমর। যখন চ'লে আসি, তখন আমি তোমাকে 
থুলে বলি নাই যে, আমি নিজে বল্পতপুরে চাষ কর্বে! । 
যে চাষ করে' লোকে তাকে “চাষ।' বলে। “চাষা 
শব! আমাদের দেশের মধ্যে একট গালিণ লেখাপড়া 
শিখে অবস্থাপন্ন লোকের ঘরে জন্মগ্রহণ করে,_-পৈত্রিক 
ব্যবসাবাণিজ্য ছেড়ে দিয়ে শেষে যে আমি "চাষা 
হবার সঙ্কল্প করেছি, ত। কেবল বন্ধ বান্ধব কেন, 
তোমাকেও বল্‌তে আমি সাহস করি নাই। আমার 
তয় হয়েছিল, পাছে তার! বা তুমি আমাকে . ঘ্বণ! বিল্রপ 
কর। অথচ, তখন আমার অবস্থা যেরূপ, তা'তে চাষ 
কর। ভিন্ন সংসার প্রতিপালনের জন্ত . আমি অন্য কোনও 


৪১২ 
উপায় দেখতে পাই নাই। আমি প্রথমে মনে করে- 
ছিলাম, কিছু দিন চাষ ক'রে আগে তো সকলের প্রাণ * 
বাচাই, তারপর সংসার চল্বার একট। কিছু উপায় হ'লে, 
চাষ ছেড়ে দিয়ে আবার ব্যবসা আরম্ত করবো । চাষ যে 
আমার জীবনের একটা প্রধান অবলম্বন হবে, তা আমি 
কখনও ভাবি নাই। অভাবে পড়লে সব কাজই করৃতে 
হয়, এইরূপ ভেবে আমি চাষ কর্বার সন্কর্প করি। 
কিন্ত আমি যে চাষী হব, তা একদিনের জন্যও দৃঢ়- 
নিশ্চয় করি নাই। আমি যে চাষী হয়েছি, তার পরিচয় 
কা'কেও বড় একটা দ্বিই নাই, আর কখন দিবও না, 
এইরূপ স্থির করেছিলাম । কিন্তু সেদিন পুরুলিয়ায় গিয়ে, 
রুষিকার্য্যের তত্বাবধায়ক আমার যে বদ্ধুটি আমাকে আলু 
ও কাপাসের বীজ দিয়েছিলেন, ভার মুখে চাষের যেরূপ 
উপকারিতার কথা শুন্লাম, তাতে আমার মনের তাৰ 
একেবারেই বদলে গেছে । আমি বেশ বুঝতে পার্ছি, 
কৃষিই লক্ষ্মী, আর ভূমিই সকল ধনের মূল। দেখ, চাষের 
দ্বারা কতপ্রকার শস্য উৎপন্ন হয়। আমাদের বেণের 
দোকানের যত রকম মশলা; তাও চাষ ক'বেই লোকে 
উৎপন্ন করে । এই-সকল দ্রব্যের ক্রয়বিক্রয়ই ব্যবসা । 
তা ছাড়। মাটীর মধ্যে কত রত্ব ও খনি রয়েছে । সোন।, 
রূপা, হীরে, মাণিক, তামা, লোহা, অভ্র, পাথুরেকয়লা, 
এল। মাটা, কেওলীন্‌ মাটী, চা খড়ি, এই সমস্তই এই 
মাটীতে পাওয়। যায়। তাই তোমাকে বলছিলাম, কৃষিই 
লক্ষ্মী, আর ভূমিই ধনরত্বের মূল। কৃষিকাজটাকে আমি 
বাণিজ্যের চেয়েও শ্রেষ্ঠ এইজন্য বল্ছি যে, কৃষি দ্বার। 
শস্য উৎপাদন না৷ কর্লে আমরা জীবনধারণ কর্তে 
পারি না। সোনা, রূপা, হীরে, মাণিক আর পাথুরে 
কয়ল। থেয়েকি কেউ বাচতে পারে? জীবনধারণের 
জন্য শশ্ক চাই, ত্ন্ন চাই। তা! না! হ'লে, একদিনের জন্যও 
সংসার চলে না যাতে আমাদের জীবন রক্ষ। হয় আর- 
দ্রশজনেরও জীবনরক্ষার উপায় হয়, সেই কাজ কি শ্রেষ্ঠ 
নয় ৭ আমার মনে হয়, সেই কাজের চেয়ে শ্রেষ্ঠ মহৎ ও 
গৌরবময় কাজ আর কিছুই নাই। এখন আমি আপ- 
নাকে আর “চাব। বল্তে কোনও লঙজ্জ। অনুভব কার না, 
বরং তা'তে আমার গোৌরবই, বোধ হচ্ছে। কলেজে 
পড়বার সময়ণবর্ধমান জেলার একটী সহপাঞগীকে আমরা 
“চাষা? ও “চাবার দেশের 'লোক' ব'লে কত ঠা্টা বিদ্রুপ 
করতাম ! আহা) বেচারী আমাদের ঠাট্টা বিদ্ধপে 
অনেক সময় বড় অপ্রতিত হ'য়ে পড়তো । কিন্তু সেও 
সময়ে সময়ে প্রত্যুত্তর ক'রে বল্‌্তো। “তোমর। 
কল্কাতার লোক--কুয়োর ব্যাও.$ চাষের যে কি গুণ, 
তা তোমরা কি বুঝবে? তোমাদের বাড়ীতে একটী 
লোক ব৷ অতিথি এলে; তোমর1 তারে একবেল! এক 


প্রবাশী--আাৰণ, ৯৩২ ০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম 


৯১৯৮৫ টির টির সর্ট ছিল সর্ট ১৫ ৯০৫ সি সতত সপ্ত স্পট স্পি্টি সি তালা ই তপ্াসি 


মুঠো ভাত দিতে কাতর হও ; আর আমরা 
হ'লেও, বাড়ীতে দশ জন লোক এলে, তাদের 
দিতে কখনও কাতর হই না। তোমাদের কল্‌, 
তো! এমনই সত্য সহর !? এই ব'লে সে কখনও ক 
সগর্ধে একটী ছড়া বল্‌্তো, তা এখনও আমার 
আছে। ছড়াটি এই £-- . 
ধন, ধন,__ধান ধন, আর ধন গাই, 
কিছু কিছু রূপা সোন।, আর সব ছাই 

এখন বেশ বুঝতে পার্ছি, আমার সেই সহপাই 
কথাই ঠিকৃ। ধানই প্রকৃতপ্রস্তাবে ধন; সোনা 
ধন নয়। সংস্কতেও একটী বচন আছে, “ধনং 
ধান্ধনম্‌। গাইও ধনের মধ্যে পরিগণিত । গর 
প্রাচীনকালে গোধন বল্তো। ঘরে যদ্দি ধান অ 
ভাত থাকে, আর গাভীতে যদি দুগ্ধ দেয়ঃ তা € 
জীবনরক্ষার আর ভাবন। কি? লোকে কথায় ব 
দুধেভাতে স্ুথে থাক ।' স্বুতরাং বর্ধমানের আমার । 
বন্ধুটির কথাই ঠিক। আর তার কথাটি অযূ' 
এ বৎসর আমাদের কি রকম ফসল হয়, তা দেখে 
উৎসাহ পাই, তা হ'লে চাষের উপরেই আমি € 
ঝোক্‌দেব। মনোরমা, তোমার চারিদিকে ভূমিলৎ 
যে শোভা দেখতে পাচ্ছ, তা'তে তোমার মনে আ. 
হচ্ছে না ?” 

মনোরম স্বামীর প্রশ্নের প্রত্যুত্তবে হাসিয়া! বনি 
“ত। আবার বল্‌্তে হয়? তোমর! সব মাঠে ম 
জলে কাদায় ঘুরে বেড়াও ; আমি কিন্তু এইখানে গ্রা়ি 
দাড়িয়ে রোজই মাঠের যে শোভা দেখি, আর তা 
আমার যে আনন্দ হয়, তা তোমায় বল্তে পারি ন 
আমি নীচে বেশীক্ষণ থাকৃতে পারি না; সংসা 
কাজকন্ধ করি আর এক-একবার এই বারাগায় এ 
দাড়িয়ে চারিদিকে চাই । তোমারু বর্ধমানের বন্ধুটি ? 
কথাই বলেছিলেন। ধানই ধন, আর সব ছাই | ধ 
যে লক্ষী, তা কি আমরা জানি না? ভাত অপ; 
( অপচয় ) হ'লে, আমর বলি 'লক্ষীর অপ চে? হছে 
আর ধান নাহলে কি কখনও লক্মীপুজো৷ হয় ? ক' 
কাতায় যিনি যতই বড় লোক হ'ন, কারুর ঘরে এ 
যুঠে। ধান নাই! 'দোকান থেকে চাট ধান কিনে। 
আন্লে কারুর বাড়ীতে লক্ষ্মীপূজ হয় না ! সেই জন্ে 
কলকাতার লোক এত লক্ষ্ী-ছাড়া ! আজ যদি কার 
কিছু টাকা হয়, সে অমনই ঘর-বাড়ী কাদায়, আ 
গাড়ীজুড়ী চড়ে । তারপর; কাল আবার সেই বাড়ী বদ্ধ 
দ্রিতে বা বেচতে পথ পায় না। ওগো, আমি বে 
বুঝতে পেরেছি, ধানই লক্ষী । এখন মা লক্্মী আম 
দ্বের উপর দয়া করুন, আমর যেন ছেলপেপিলে -নি 


৪র্ঘ সংখ্য। ]. 


কৌনও রকমে সংসার চালাতে পারি। আমরা যেদিন 
এখানে আসি, সেই দিন দত্ত মশাইয়ের বাড়ীর লক্ষমীত্রী 
দেখে আমি অবাক হ'য়ে যাই। সেই দিনই আমার 
মনে হয়েছিল, “আহা, আমাদেরও যদি কখনও এই- 
রূপ হয়।? তুমি চাষের কাজ করতে পার্বে কি না, 
সেই বিষয়ে আমার ভয় আর সন্দেহ হয়েছিল। কিন্ত 
তুমিও যে চাষের মহিমা বুঝেছ, তাতেই আমার মনে 
আর "আনন্দ ধর্গৃছে না। যার যা খুসী হয় সে আমা- 
দের তাই বলুক। যারা সোনাদান। চায়, তারা তাই 
নিয়ে থাকুক। আমরা সোনাদানা তত চাই না, যত 
চাই মরাই মরাই ধান! আমাদের ঘরে ধান থাকৃলে 
মা লক্ষ্মীর কখনও অরুপা হবে না, তা আমি বেশ 
বুঝতে পেরেছি।” 

মনোরমার কথা শুনিয়। কষেত্রনাথের হৃদয় উৎসাহ 
ও আনন্দে পুর্ণ হইল। উভয়েরই মনে যে একই ভাবের 
উদয় হইয়াছে, তাহাতে ক্ষেত্রনাথের কিছু বিস্ময় হইল। 
ক্ষেত্রনাথ তক্তিনিমীলিত নেব মনে মনে প্রার্থনা করি- 
লেন “মা ব্রহ্মময়ি জগদঘে, আমাদের উপর কৃপা-কটাক্ষ 
কর, মা।” 


দ্বাদশ পরিচ্ছেদ । 


* যে-সকল টশাড় বা! ডাঙ্গাজমীতে বর্ষাকাল ভিন্ন 
অন্য কোনও সময়ে কোনও শস্য উৎপন্ন হইত না, নন্দার 
জল বীাধের দ্বারা আবদ্ধ হওয়াতে; তৎ্সমুর্দায়েও এক্ষণে 
শন্যোৎপাদনের সম্ভাবনা হইল। নন্দার উভয়তটবন্তিনী 
অনেক ভূমি এইরূপে শম্তশালিনী হইল। তটিনীর এক 
দিকে আলু, কপি ও মটরের ক্ষেত্র, অপরদিকে 
কাপাসের ক্ষেত্র ; আবার অন্যত্র তাহার উভয় পার্খেই 
গম, যব, ছোল।, সরিষ প্রভৃতি শস্তসমূহের জন্যও নৃতন 
নৃতন ক্ষেত্র প্রস্তুত হইতে লাগিল । লখাই সর্দার বলিতে 
লাগিল, আগামী চৈত্রমাসে নন্দার তটে দুই তিন বিঘ। 
ভূমিতে সে ইক্ষুও রোপণ করিবে । গম যব প্রভৃতি 
শস্ত বপনের জন্য ক্ষেত্রসমূহ প্রস্তত হইলে, ক্ষেব্রনাথ পাঁচ 
'বিত্বা জমীতে গম, ছুই বিঘাতে যব, চারি বিঘাতে ছোলা, 
"ও চারি বিঘাতে সরিষা! বপন করাইলেন। এতদ্বাতীত, 
প্রায় আট বিঘ] টশাড়-জমীতে গুঞ্জ। নামক তৈলোৎ্পাদক 
একজাতীয় শশ্যও উপ্ত হইল। ক্ষেত্রনাথের ভূমিতে অল্প 
অল্প পরিমাণে এইরূপে প্রায় সকল প্রকার শশ্তেরই 
চাষ হইল । কিন্তু এখনও বনু জমী অকৃষ্ট পড়িয়া রহিল। 
আবাদের কার্য এইরূপে সমাপ্ত হইলে, মুনিষেরা 
এখন “ক্ষেতারা”্য় মনোনিবেশ করিল, অর্থাৎ, তাহারা 
প্রত্যেক ক্ষেত্রে গিয়া তাহ! হইতে ঘাস নিড়াইতে লাগিল 
এবং কোদালি দ্বার। মাটী উপ্টাইয়া ফেলিতে লাগিল। 
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ক্ষেতারার পর শস্তের চারাগুলি সতেজে বাড়িয়া উঠিতে 
লাগিল। 

. প্রচুর ফসলের আশায় ক্ষেত্রনাথ ও তাহার পরিবার- 
বর্গের মনে অপূর্ব আনদ্দের উদয় হইল। আর কিছু 
দিন পরেই তাহাদের গৃহ ধান, কলাই, অড়হর, মুগ 
প্রভৃতিতে, এবং আরও এই চাঁরি মাস পরে যব, গম, 
মটর, সরিষা, গুঞ্জা, কার্পাস প্রতৃতিতে পূর্ণ হইবে । যে- 
গৃহে নিত্য অভাব বি্যমান ছিল, সেই গৃহে এখন 
আর অভাবের লেশমাত্র থাকিবে না, অধিকস্ত সকল 
বিষয়েই প্রাচুর্যা থাকিবে, এই চিন্তায় কোন্‌ গৃহীর মন 
আনন্দ ও উৎসাহে উৎসুল্প না হয়? 

কিন্ত এই জগতে কেহ কখনও নিরবচ্ছিন্ন সুখ ব৷ 
আনন্দ সম্ভোগ করিতে সমর্থ হয় না. আনন্দকোলাহলের 
মধ্যেও বিষাদের করুণ সুর বাজিয়া উঠে? উজ্জ্বল দ্িবা- 
লোকের পশ্চাতে অমানিশার অন্ধকার ছুটিয়া আসে? 
মিলনস্থখের মধ্যেও বিরহের ব্যথা! জাগিয়। উঠে ; আশার 
পর নৈরাশ্য আসে, এবং সুখের পর ছুংখ আসে। 
সংসারের বিচিত্রতাই এইরূপ, এবং এই বিচিত্র ঘদ্ধের 
মধ্যেই সংসারচক্র নিয়ত ভ্রাম্যমান । 

আস্তধান্তগুলি পাকিয়া উঠিয়াছিল। লখাই সর্দার 
ছুইচারি দিনের মধ্যেই তাহা৷ কাটিবার উদ্দোগ করিতে 
ছিল, এমন সময়ে একদিন প্রাতে সে বিষণমুখে ' ক্ষেত্র 
হইতে গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের 
মুখের তাব দেখিয়। বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করিলেন “কি লখাই, 
মাঠ থেকে হঠাৎ চ'লে এলে যে?” 

লখাই দুঃখিত কণ্ঠে বলিল “আর নাই আস্তে কি 
ক"রৃছি বল্‌, গলা? লে? তোর কাম লে; আমি আর 
লারুব । আমি এত যে গতর খাটালি, সব মিছাই হ'ল ।”% 

ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের বাক্য গুনিয়া যার পর নাই 
বিশ্মিত হইয়া বলিলেন “কি হ'ল, লখাই? খুলে 
বল না?” 

লখাই বলিল “আর কি হ'বেকৃহে। তুই এথাতে 
চাষ নাই করতে পাব্বি; তুই এথাতে এক শীবও ধান 
নাই পাবি । ই, আমি মিছ! নাই ব'ল্ছি।” 1 

ক্ষেত্রনাথের বিস্ময় উত্তরোত্তর বর্ধিত হইতে লাগিল। 
লখাই সর্দারের মন এতই খারাপৃ হইয়াছিল যে প্রকৃত 
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ক লধাই বলিল “প্রভু, আমি না এসে আর কি কর্ছি, বলুন। 
আপনি আপনার কাজ বুঝে নিন্‌ ঃ আমি আর কাজ করতে পার্ব 
না। আমি যে এত গতর খাটালাম, অর্থাৎ পরিশ্রম কর্লাম, 
সবই মিথ্যা হ'ল।” 

1+ লখাই বলিল “আর্‌ু কি হ'বে? আপনি এখানে চাষ 
করতে পার্বেন না, বা একটাও ধানের শীষ পাবেন না। সত্য 
বল্ছি । আমি মিছে কথ বল্ছি ন11” 
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ব্যাপার কি, তাহা বহু প্রশ্ন কতিাও ক্ষেত্রনাথ অবগত , 
হইতে পাবিলেন না । লখাঁই তাহাকে কিছু না বলিয়া 
কেবল এই মাত্র বলিতে লাগিল “চ আমার সাথে, 
দেখবি চ।” *. 

অগত্য। ক্ষেত্রনাথ ও নগেন্দ্র লখাইয়ের সঙ্গে চলিলেন। 
কি একটা গোলমাল হইয়াছে, তাহা৷ মনোরমাও শুনিলেন। 
শুনিয়া, তাহার মন চঞ্চল হইল । 

ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের সঙ্গে আউশ ধান্যের ক্ষেত্রের 
নিকট উপনীত হইয়া দেখিলেন, দুই তিন বিঘ। জমীতে 
ধান্য নাই। কেহ যেন তাহ। কাটিয়া লইয়। গিয়াছে। 
ক্ষেত্রনাথ মনে করিলেন, পাক। ধান দেখিয়া হয়ত 
রাক্সিতে চোরে তাহা কাটিয়া লইয়। গিয়াছে । তিনি 
নিজ মনের আশক্ক। লখাইকে বাক্ত করিয়া বলিলে, লখাই 
বলিল “ইটো। চোরের কাম নাই বটে! এখাতে পায়ের 
চিন ভাল্যে দেখ।” 1 

ক্ষেত্রনাথ দেখিলেন, ভিজ মাটীতে ছাগলের ক্ষুর- 
চিচ্ছের মত অসংখ্য ক্ষুরচিহ্ন রহিয়াছে । তাই তিনি 
জিজ্ঞাসা করিলেন “লখাই, ছাগলে কি ধান খেয়ে 
গেছে ? 

লখাঁই বলিল “ছাগল নাই বটে হে, ছাগল নাই বটে। 
ইগুলান্‌ হরিণ বটে; রাত্যে পাহাড় লে হরিণের পাল 
ধানের ক্ষেতে হাবড়'াইছিল; হবৰিণপ্তলান্‌ তোর ক্ষেতের 
 একটীও ধান নাই রাখব্যেক। তুই চাষ, ক'র্তে লার্বি। 
আমি মিছাই গতর খাটালি ।” 

এই বলিয়া লখাই-সর্দার একটী আলের উপর মাথায় 
হাত দিয়। এবং ছুঃখ ও চিন্তায় মুখ অবনত করিয়। 
বসিয়া রহিল । 

এতক্ষণে ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের দুঃখ ও নৈরাশ্ঠের 
কারণ হৃদয়ঙ্গগ্ল করিতে সমর্থ হইলেন। তিনি বিপদের 
গুরুত্বও যুহুর্তমধ্যে বুঝিয়া লইলেন। হরিণের পাল এক 
রাত্রির মধোই যখন তিন বিঘ। জমীর ধান খাইয়। 
ফেলিল, তখন দশ পনর দিনের মধ্যেই তাহার পঞ্চাশ 
বিঘার ধান খাইয়। ফেলিবে ! কলাই, অড়হর, গম, যব, 
বুট প্রভৃতি শস্তের ফসলও এইরূপে সমস্ত নষ্ট হইয়। যাইবে, 
ক্ষেত্রনাথ চক্ষে চতুর্দিকে অন্ধকার দেখিলেন। তাহার 
হৃদয়ে যে আশাপ্রদীপ উজ্জ্বলভাবে প্রজ্লিত হইতেছিল, 


শচলুন, আমার সঙ্গে, দেখ, বেন চলুন 1৯ 

1 লখাই বলিল “এ চোরের কাজ নয়। এখানে পায়ের চিহ্ন 
চেয়ে দেখুন ।” 

£ লথাই বলিল ''ছাগল নয়, ছাগল নয়। এগুলি হরিণের 
পদচিহ্ন । র্ান্তিতে পাহাড় থেকে হরিণের পাল ধানের ক্ষেতে 
পড়েছিল। হরিণগুলা আপনার ক্ষেতের একটাও ধান রাখ.বে 
না। আপনি চাষ করতে পার্বেন না। আমি মিছামিছি গতর 
খাটালাম।” 





প্রবাসী__আবণ, ১৩২ ০ 


০ শশী শনি এপ াপি শশ্প পটী কি 





১৩শ ভাগ, ্ 


সহস। তাহা | নির্বাপিত হইয়া গেল। (তিনি ম 
হাত দিয়া সহসা আলের উপর বসিয়৷ পড়িলেন । 

অনেকক্ষণ কেহ একটীও কথা কহিল ন1। 
শেষে ক্ষেত্রনাথ লখাইকে নানাপ্রশ্ন করিয়া অ 
হইলেন যে, হরিণ? বন্যবরাহ, বন্যহত্ভী। শুকপক্ষী ও 
রের উপদ্রবে এই অঞ্চলে চাষ আবাদ করা স্ুকঠিন । হ 
শুকর, হস্ভী ও ময়ূর তাড়াইতে না পারিলে, কেহ 
মুঠা শশ্তও গৃহে লইয়া যাইতে পারে না। রাত্তি 
ইহাদের উপদ্রব অধিক হয়। কিন্তু রাত্রিতে শস্য 
পাহার। দেওয়া! বড় বিপজ্জনক । যেখানে হরিণ! 
থানেই বাঘ ঘুরিয়। বেড়ায় । রাত্রিতে ক্ষেত্রে ভ্রমণ ক 
গেলে প্রাণটি হাতে লইয়া! যাইতে হয়। খুব উচ্চ 
বামাচা না বাধিলে রাত্রিতে মাঠে পাহারা ৫ 
অসম্ভব । কিন্তু বন্তহস্তী আসিলে, টঙ্গে চাপিয়। থাবি 
প্রাণরক্ষা করা যায় না। হস্তিগণ ক্রুদ্ধ হইলে টঙ্গ ভা 
ফেলে । 

ভীতি ও নৈরাশ্তব্যঞ্রক স্বরে ক্ষেত্রনাথ বি 
“লখাই, যখন চাষ আন্ত করুলে, তখন এইসব উপ 
কথা আমাকে বল নাই কেন? এত উপদ্রব অ 
জান্তে পার্লে হয়ত আমি চাবই কর্তাঁম না; ন' 
ফসল বাচাবার কোনও উপায় ক"বৃতাঁম।” 

লখাই ক্ষেত্রনাথের অন্তযোগের যাথার্থা বুঝিতে পা 
কিছু ছুঃখিত হইল । পরে বলিল “গলা, তোকে 
কহতে আমি পাশুরে গেল্ছিলি।” * এই বলিয়া 
যাহা বলিল, তাহার অর্থ এই যে, প্রতিবৎসর হবি 
এরূপ উপদ্রব হয় না। হরিণেরা এক পাহাড়ে বার 
থাকে না, নান। পাহাড়ে চরিয়া বেড়ায়। এই ব 
বল্পতপুরের পাহাড়ে আসিয়াছে । যে বৎসর হরি 
পাল আসে, সে বৎসর ফসল রক্ষা কর। কঠিন 
তবে প্রজারা আপন-আপন ধানের ক্ষেতের পার্থ 
বা মাচা বাধে এবং সেই মাচায় উঠিয়া পর্য্যায়, 
রাত্রিতে ফসলের পাহারা দেয়। বন্দুক আও 
করিয়া ভয় দেখাইলে, হরিণের পাপ পলাইয়। যায় 1 
নাগরা বা ধাম্স। বাঞজাইলেও ভয় পায়। বন্য হ 
পালও প্রাতিবৎসর আসে নী; কোনও কোনও বৎ 
আসে। এই বৎসর, ছয় সাত ক্রোশ দূরে সোন' 
পাহাড়ে একপাল বন্হস্তী আসিয়াছে, এবং সেই অঞ্চ 
প্রজাদের শস্য নষ্ট করিতেছে । বল্পতপুর গ্রামে বে 
বেচন মগুলের একটী বন্দুক আছে? আর কান্তিক ভূ 
প্রসিদ্ধ শিকারী বলিয়া তাহারও একটী বন্দুক আ; 
কিন্ত এই ছুইটীমাত্র বন্ধুকে হরিণের পালকে বিতা 
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করা অসম্ভব । বন্যবরাহের উপদ্রব এবৎসর হয় নাই; 
কিন্তু বন্যহস্তীর উপদ্রব হইতে পারে। যদ্দি বন্যহস্তী আসে 
তাহা হইলে ফসল রক্ষা করা কঠিন কার্যা হইবে। 
কাহারও হস্তী মারিবার যো নাই। সে বৎসর ঝালদ্যার 
নিকটে বান্দশার পাহাড়ে একট] হাতী মারিয়া একটী 
লোক তিনমাস ফাটকে গিয়াছিল। জ্যোত্মাময় নিশীথে 
ময়ূরের পাল পাকাধানের ক্ষেতে নামিয়া শশ্য নষ্ট করে। 
দিনের বেলায় বশকে ঝশাকে টিয়াপাখী ধানের ক্ষেতে 
নামে । এখন ধান পাকিবার সময় হইয়াছে, আর 
ধানের শক্ররাও দেখ! দিয়াছে। লখাই এত «গতর” 
খাটাইয়া ধানের আবাদ করিল? কিন্তু হরিণের পাল 
এক রাত্রিতেই তিন বিঘ৷ জমীর ধান সাবাড় করিয়াছে ! 
ইহা! দেখিয়া লখাইয়ের মনে বড় নৈরাশ্ঠ জন্মিয়াছে। 
এখন গ্রামের প্রজাদের সহিত যুক্তি করা আবশ্তক। 
সকলে মিলিয়া যদি কোনও সছৃপায় অবলম্বন করে, 
তাহা হইলে, এই বৎসর ফসল বাঁচিবে ; নতুবা ফসল 
রক্ষার কোনও সম্ভীবনা নাই । 


৯ 


ত্রয়োদশ পাঁরচ্ছেঘ্। 


লখাই সর্দারের কথা শুনিয়া, ক্ষেত্রনাথের মুখ বিশুক্ক 
হইল। তাহার মাথায় যেন আকাশ তাঙ্গিয়৷ পড়িল। 
ক্ষেত্রনথে কত কষ্টে ও কত যত্বে এত শস্ত উৎপন্ন করি- 
লেন; তিনিও মনোরম] তাহাদের শস্পূর্ণ ভাগারের কল্পন। 
করিয়া মনে কত আশা ও আনন্দ অন্ুতব করিতেছিলেন ; 
সহসা এই অটিস্তিত ও অপ্রত্যাশিত বিপদ উপস্থিত! 
ক্ষেত্রনাথ বুঝিলেন, এই বিপদ হইতে উদ্ধার লাভ ন৷ 
করিলে, তাহাদের সমস্ত আশা নির্মল হইবে, এবং 
তাহার পুনর্ববার ভয়ানক দ্াবিদ্রাকষ্টে পড়িবেন। মাঠের 
মাঝে বসিয়া! বসিয়া তাবিলে আর কি হইবে? গ্রামের 
মণ্ডল ও প্রজাদদিগকে ডাকাইয়া উপদ্রব-নিবারণের একটি 
উপায় উদ্ভাবন করা কর্তব্য, ইহা স্থির করিয়। ক্ষেবত্রনাথ 
,লখাইকে বলিলেন “লখাই, তুমি গ্রামের মণ্ডল ও মাতব্বর 
প্রজাদের ডেকে “কাছারী-বাড়ী” নিয়ে এস। আমরা 
সেখানে যাচ্ছি।” নগেন্দ্র গৃহাভিমুখে যাইতে যাইতে 
পিতাকে বলিল “বাবা, আমাদের গোটাছুই বন্দুক কিনে 
আন্লে হয় না? আর মাচ। বেধে রাত্রিতে পাহারার 
বন্দোবস্তও করলে হয় না?” কিন্তু নগেন্দ্রনাথের কোন 
কথাই ক্ষেত্রনাথের কর্পে প্রবিষ্ট হইল না। তিনি গভীর 
চিন্তায় নিমগ্ন হইয়। ধীরপাদক্ষেপে গৃহাভিমুখে চলিতে 
লাগিলেন। বাড়ীর নিকটে আসিয়া দেখিলেন, দ্বিতলের 
বারাগায় মনোরম] উৎস্কনয়নে তাহাদের দিকে চাহিয়। 
আছেন । ক্ষেত্রনাথের চঙ্ষুর সহিত যনোরমার চক্ষু মিলিত 
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হইবামাত্র ক্ষেত্রনাথ মস্তক অবনত করিলেন এবং চিত্তা- 
পুর্ণ শ্নানমুখে বৈঠকখানায় আসিয়া উপবিষ্ট হইলেন। 

কিয়ৎক্ষণের মধ্যে লাই সর্দারের সহিত বেচন মগুল, 
ফেলারাম মণ্ডল, গোবিন্দ সর্দীর, হরাই মাহাতে। প্রভৃতি 
প্রায় পঁচিশ জন প্রজা! কাছারী বাটীতে উপস্থিত হইল। 
লখাই সর্দার পথেই তাহাদিগকে সমস্ত ব্যাপার বলিয়া- 
ছিল। সুতরাং ক্ষেত্রনাথ তাহাদিগকে কেন আহ্বান 
করিয়াছেন, তাহ। আর খুলিয়া বলিতে হইল না। হরি- 
ণের উপদ্রবের কথ। শুনিয়। তাহাদেরও মনে ভয় ও তাবনা 
উপস্থিত হইয়াছিল । অনেক বাদান্থুবাদ ও আলোচনার 
পর স্থির হইল যে, হরিণ তাড়াইবার জন্য পাহাড়ের 
কোলে কোলে চারিদিকে দশটি টঙ্গ ব! মাচা বাধিতে 
হইবে; তন্মধ্যে ক্ষেত্রনাথ তিনটি মাচা বাধিবেন, আর 
অবশিষ্টগুলি প্রজার। বাধিবে। প্রজাগণ প্রতিরাত্রিতে 
পর্য্যায়ক্রমে এবং ক্ষেত্রনাথের মুমিষেরাও রাত্রিকালে 
মাচায় থাকিয়। শস্তক্ষেত্রের পাহারা দিবে । রাত্রিতে 
প্রতিপ্রহরে ছুইটী মঞ্চ হইতে যুগপৎ নাগর বা ধাম্সা 
বাদিত হইবে। যদ্দি হস্তী আইসে, তাহা হইলে বন্দৃ- 
কের ফাক আওয়াজ করিয়া সকল মঞ্চ হইতে যুগপৎ 
নাগ রা বাজাইতে হইবে । সকল মঞ্চ হইতে একেবারে 
নাগরা বাজিয়া উঠিলে, গ্রামের লোকেরাও বুঝিতে 
পারিবে যে, হস্তী আসিয়াছে, এবং তাহারাও হস্তী তাড়াই- 
বার উপায় অবলম্বন করিবে । গ্রামের মধ্যে কেবল 
দুইটি বন্দুক আছে; ক্ষেত্রনাথ আরও দুইতিনটি বন্দুকের 
পাস লইয়৷ বন্দুক ক্রয় করিতে প্রতিশ্রত হইলেন । উপ- 
স্থিত, ক্ষেত্রনাথ ও প্রজাদের যে আউশ ধান্য পাকিয়াছে, 
তাহ] ছুইএক দ্বিনের মধোই কাটিয়া গ্ুহে আন। কর্তব্য । 

এইরূপ পরামর্শ ও সিদ্ধান্তের পর সভা ভঙ্গ হইলে; 
ক্ষেত্রনাথ সেদিনই বন্দুকের পাসের জন্য পুরুলিয়। 
যাইতে ইচ্ছা করিলেন। তিনি লখাই সর্দারকে মাচা 
বাধিতে ও ধান কাটিতে উপদ্দেশ দিলেন। লখাইও 
তৎক্ষণাৎ সমস্ত 'কার্ধোর উদ্বোগ করিবার জন্য তৎপর 
হইল । 

সমস্ত বিষয়ের সুব্যবস্থা করিয়া, ক্ষেত্রনাথ অভ্তঃপুরে 
প্রবিষ্ট হইয়া দেখিলেন, মনোরমা নগেন্দ্রের মুখে 
উপস্থিত বিপদ ও আশঙ্কার কথা ইতিপৃর্কৌোই অবগত 
হইয়াছেন। অবগত হুইয়। অবধি তিনিও চিন্তায় জ্রিয়মাণ 
হইয়। যেন নিশ্চেষ্ট হইয়। বসিয়া আছেন। তিনি যেন 
কিয়ৎক্ষণ পূর্বেব রোদনও করিয়াছিলেন, তাহ তাহার 
চক্ষু দেখিয়। বোধ হইল । ক্ষে্রনাথকে দেখিয়া মনোরম 
তাহাকে কোনও কথ। জিজ্ঞাসা করিতে সাহস করিলেন 
না; তাহার চক্ষু দুটী অশ্রভারে ছল্ছল্‌ করিয়া উঠিল 
এবং তাহা হইতে সহসা টস্টস্‌ করিয়া ছুই চারি ফোটা 


€ পাটি ০৩৯ তাস পানি লা পাটি পাস্টি পীঠি পাটি পাটি, তত কাশি পা পাখি শা 


রে ্‌ 
জল _পড়িবামাত্র তিনি অন্তদিকে মুখ  ফিরাইয়। অঞ্চল, 
হ্বার। চক্ষু দুটি*আবৃত করিলেন। 

ক্ষেত্রনাথ মনোরমার মনের অবস্থা বুঝিতে পারিয়। 
তাহাকে স্বাহস.ও আশ্বাস দ্দিয়। বলিলেন “ও কি গে। ! 
তুমি যে একেবারে ব'সে পড়েছ? অত ভাবলে কি 
হবে? বিপদ এলেই তার প্রতীকার করতে হবে। 
অল্পেই হাল ছেড়ে এলিয়ে পড়লে চল্বে কেন? ছুঃখ 
ব্যতীত কখনও সুখ হয় না। ভগবানের রাজ্যের নিয়মই 
এইর্ূপ। গোলাপ ফুলটি তুলতে গেলেই হাতে কাটা 
লাগে; পদ্মফ্ুলের মৃণালেও কাটা আছে। তুমি কিছু 
ভেবে। না। হরিণগুলোর উপদ্রব যা'তে নিবারণ কর্‌তে 
পারি, তারই উপায় করা যাচ্ছে। এখন অন্ততঃ তিনটি 
বন্দুক কিনে আন্তে হবে। তার জন্য আঞজ আমি 
পুরুলিয়। যাব। পুরুলিয়া হ'তে সম্ভবতঃ কল্কাতাও 
যাব। কল্কাত। না গেলে বন্বুক কোথায় পাব? 
তোমর। ছুই তিন দিন সাবধানে থাকবে ।” 

মনোরম। স্বামীর বাক্য শুনিয়। কিছু আশ্বস্ত হইলেন 
এবং গৃহকর্থে প্রবৃত্ত হইলেন। 

বল্পতপুর হইতে শো-যানে ছ্েেসনাভিমুখে যাইতে 
ক্ষেত&্রনাথ সুখের পথে কণ্টক এবং সিদ্ধির পথে বাধা 
বিশ্ব ও অন্তরায়ের বিষয় চিন্ত। করিতে লাগিলেন ৷ পরমে- 
খবরের এরূপ বিধান কেন, তাহাও তিনি ভাবিতে লাগি- 
লেন। অনেক ভাবিয়া বুবিলেন, প্রকৃত মনুষ্যত্বের 
বিকাশ সাধনের জন্তই পরমেশ্বরের এই সুব্যবস্থা । বাধা 
বিশ্ব না পাইলে, মনুষ্যের শক্তি জাগরিত ও স্কবিত হয় 
না। বাধা বিদ্ব দেখিয়া! তয় পাওয়া বা নিরাশ হওয়া 
কাপুরুষত। মাত্র । নৈরাশ্তের মধ্যেও আশা দেখিতে হইবে, 
বিপদের সময়েও ধৈর্য্য অবলম্ধঘন করিতে হইবে, এবং 
বাধ। বিজ্ষের ক্ুহিত সংগ্রাম করিবার জন্য বীরদপে তাহা- 
দের সম্মুখীন হইবে। রণে ভঙ্গ দিলেই মনুষ্যত্ব গেল।” 
বাধ! বিদ্বের সহিত যুদ্ধ করিতে করিতে যদ্দি প্রাণও যায়, 
তাহাও তাল। কেননাঃ তাহাতে মনুষ্যত্ব নষ্ট হয় না; 
বরং সেইরূপ মরণেই প্রকৃত জীবনলাত করা যায়। 

এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে ক্ষেত্রনাথের মন হইতে 
অন্ধকার সরিয়। গেল; তাহার হৃদয়ের উপর দুশ্চিন্তার যে 
গুরু ভার চদপিয়াছিল, তাহাও অপস্থত হইল। সন্ধ্য। 
সমাগমে পথপার্খববর্তী অবণ্যসমূহ নানাজাতীয় বিহঙ্গমের 
সুমধুর কলরবে সহসা বন্কত ও মুখরিত হইয়! উঠিল । 
ক্ষেত্রনাথ যেন তাহার অন্তর্জগতের সহিত এই বহির্জগ- 
তেরও সহানুভূতি অন্ুতব করিলেন। 

যথাসময়ে ট্রেনে পুরুলিয়াতে উপস্থিত হইয়। ক্ষেত্র- 
নাথ তাহার বদ্ধ সতীশবাবুর বাসায় গেলেন। সতীশচন্ত্র 
ক্ষেত্রনাথকে দেখিয়।৷ অতীব আনন্দিত হইলেন; এবং 


প্রবাসী-_ জ্বাবণ, রি 


১৩শ ভাগ ঠ্ 
ভাহার পারিবে মিদেহতঃ কমিকারর 
- জিজ্ঞাসা করিলেন। ক্ষেত্রনাথ সকল বিষয়ের একএ 


কুশল জ্ঞাপন করিয়া তাহার কার্পাসক্ষেত্রের ৫ 
বলিতে লাগিলেন। কার্পাসের চার গাছগুলি » 
হইয়াছে ইহা। অবগত হইয়া সতীশবাবু যারপরনাই 
ন্দিত হইলেন । ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “এ বৎসর 
ফসলই ভাল হবে, এইরূপ আশ। করা যায়। কা" 
যে ভাল হবে, ত। মনে হচ্ছে। কিন্ত হরিণ ও হু 
বড় উপদ্রব হয়েছে । গতকল্য একপাল হারণ ধ 
ক্ষেতে পড়ে প্রায় তিন বিঘা জমীর ধান থেয়ে ফেব 
এখন এই উপদ্রব নিবারণ করুতে না৷ পারুলে; 
ফসলই বাচাতে পার্‌বে। না। তার উপায় কি কর। 
বল দেখ ?) 

সতীশচন্দ্র এই প্রদেশের অবস্থা সবিশেষ জা? 
না। সেই কারণে, তিনি কোনও প্ররুষ্ট উপায়ের 
বলিতে পারিলেন না । তখন ক্ষেত্রনাথ তাহার প্রজ 
সহিত যুক্তি করিয়া যে যে উপায় স্থির করিয়াছেন, 
টাহাকে বলিলেন। সতীশচন্দ্র সেই উপায়সমূহের : 
অনুমোদন করিলেন । তখন ক্ষেত্রনাথ বলিলেন « 
ডেপুটী কমিশনারের কাছে যাতে তিনটি বন্দুকের 
পাই, তা ক'রে দিতে হবে ।” সতীশচন্দ্র কিয়ৎক্ষণ 
করিয়া বলিলেন “কমিশনার সাহেব কা'কেও বন্দু 
নৃতন পাশ দিতে একেবারে নারাজ । কিন্তু কাল সং 
তুমি আমার সঙ্গে তার সহিত দেখ। করতে চল । " 
কার্পাসের চাষের ক্ষতি হবে ব'লে, তোমাকে 
দেওয়াতে পাব্ব, এইরূপ আশা করি !” 

পরদিন প্রভাতে উভয়েই ডেপুটী কমিশনার সাহে 
সঙ্গে দেখা করিলেন। ক্ষেত্রনাথের পরিচয় পা 
বিশেষতঃ তিনি বিদেশীয় কার্পাসের বীজ বপন ক 
কাপ্পাস উৎপাদনের চেষ্টা করিতেছেন, ইহা অ 
হইয়া, সাহেব অতিশয় আনন্দিত হইলেন । তখন ৫ 
নাথ তাহাকে হরিণ ও বন্য জন্তর উপদ্রবের কথা 
লেন এবং ফসল রক্ষার জন্য তিনটি বন্দুকের পা! 
প্রার্থনাও জানাইলেন। ডেপুটী কমিশনার বলি 
“পুলিশে সবিশেষ অনুরোধ না করিলে, আমি কাহা; 
পাশ দিই না। কিন্তু আপনি যখন বিদেশীয় কার্পা 
চাষ করিতেছেন, এবং সতীশ বাবুও আপনাকে ' 
দিবার জন্ত অনুরোধ করিতেছেন; তখন আপনাকে 
দিতে আমার কোন আপত্তি নাই। আপনার কা 
কৃষি কিরূপ হইতেছে, তাহা! আমি মফঃম্বল পরিদর্শ 
সময় স্বয়ং দেখিয়। আসিব। যে বন্দুকে হাতী মারা : 
সে বন্দুকের পাশ আমি আপনাকে দিব না। হু 
আসিলে, কোনও রূপে ভয় দেখাইয়। তাড়াইয়। দিবে 


৪র্ঘ সংখ্য। হেমকণ! ৪৯৭ 
আপনাদের ২ অঞ্চলে বাঘও আছে।, (যদি বাঘ-নীকার আশিয়া বলিল আমাকে পথ ছাড়ি দেও। পর্ব 
করিবার সুবিধা! থাকে, আমাকে সংবাদ দিবেন। আঙ্গ পরিচিত বালক উত্তর করিল, “অনেক পথ পড়িয়। 


প্রথম কাছারীতে আপনি আমার এজলাসে গিয়া পাশের 
জন্য দরথান্ত করিবেন। আমি পাশ দিবার জন্য হুকুম 
দিব ।” 
ক্ষেত্রনাথ সেই দিনই বন্দুক ক্রয়ের নিমিত্ত পাশ 
সংগ্রহ করিয়া সন্ধ্যার গাড়ীতে কলিকাত। রওন। হইলেন । 
এবং সেখানে এড়শত টাকা মুল্যের তিনটি টোটাদার 
বন্দুক ও প্রচুর সংখ্যক ফাঁকা ও গুলিতরা টোটা৷ লইয়৷ 
চতুর্থদিনের প্রাতঃকালে বল্লভপুবে প্রতাগত হইলেন। 
(ক্রমশঃ ) 


প্রীঅবিনাশচন্দ্র দাস। 


হেমকণা 


ব্রাহ্গণ আমাকে এরূপ দ্ভাবে বস্ত্রাঞ্চলে আবন্ধ 
করিয়াছিল যে আমি কিছুই দেখিতে পাইতেছিলাম না, 
তবে অনুভবে বুঝিতে পারিষ্কতছিলাম যে সে দ্রতপদে 
নগর পরিত্যাগ করিতেছিল। নগরের কোলাহল 
পশ্চাতে পড়িয়। রহিল । ব্রাঙ্গণ নীরবে ভ্রতবেগে চলিয়। 
যাইতেছিল এমন সময়ে পশ্চাৎ হইতে তাহাকে কে 
জিজ্ঞুসা করিল “কে যায়?” বৃদ্ধ বলিতে যাইতেছিল 
“ব্রাক্ষণ? কিস্তু কি ভাবিয়। তাহার পরিবর্তে বলিল 
“পথিক” । দ্বিতীয় ব্যক্তি জিজ্ঞাসা করিল “পথে আমার 
একটা কুষ্ণবর্ণ অশ্ব দেখিয়াছ ? বৃদ্ধ চলিতে চলিতে 
উত্তর করিল «ন।।” তাহার পর বোধ হইল ব্রাহ্মণ নদীতীরে 
আসিয়া উপস্থিত হইল, নাঁবিককে ডাকিয়। তাহার 
নৌকায় চড়িয়। নদী পার হইল, কিন্তু পরপারে যাইয় 
তাহার পারিশ্রমিক দ্বিতে অস্বীকার করিল। নাবিক 
কোন মতে ছাড়িল না, সে বলিল “পূর্বে ছাড়িয়। 
দিয়াছি বটে কিন্তু এখন আর ছাড়িব না, তুমিও মনুষ্য, 
আমিও মনুষ্য, তবে আমি বিনামূল্যে কেন তোমার জন্য 
পরিশ্রম করিব 1” বৃদ্ধ বাধ্য হইয়া বস্ত্রাঞ্চল হইতে 
তাশ্রখণ্ড বাহির করিয়। তাহাকে প্রদান করিল এবং 
অনুচ্চ স্বরে নাবিককে গালি দিতে দিতে চলিতে লাগিল । 
কিয় রেগ্রামের প্রান্তে কতকগুলি বালক বালিক। ক্রীড়া 
করিতেছিল, তাহারা দ্বুর হইতে বৃদ্ধকে আসিতে দেখিয়া 
ভয়ে স্তস্ভিত হুইয়] গেল। তাহাদ্িগের মধ্যে যাহার 
বয়স সর্বাপেক্ষা অধিক সে বলিল “ব্রাক্ণ আসিতেছে 
তাহাতে তন্ন কি, ব্রাঙ্গণেরা এখন আর ক্রুদ্ধ হইলে 
মনুষ্য দধ্ধ করিয়া ফেলিতে পারে নাঃ কারণ রাজ। 

গর দেবত্ব অপহরণ করিয়াছেন” বৃদ্ধ নিকটে 


রহিয়াছে চলিয়া যাও।” বৃদ্ধ'ক্রুন্ধ হইয়। বলিয়া, উঠিল 
“আমি কে ত৷ জানিস্‌?” বালক দ্বরে সরিয়া যাইয়। 
বলিল “জানি । তবে রাজার আদেশে রাজকশ্মচারীর। 
গ্রামের প্রান্তে কি লিখিয়৷ রাখিয়। গিয়াছে তাহ। দেখিয়। 
তবে ক্রুদ্ধ হইও |” বৃদ্ধ সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল, “কোন 
স্থানে লিখিয়। রাখিয়া গিয়াছে ?? বালক উত্তর 'করিল 
“গ্রামের উত্তর সীমার প্রস্তরখগ্ডের উপরে ।” বৃদ্ধ ক্রোধ 
বিশ্বত হইয়। গন্তব্য পথ পরিত্যাগ করিয়া উত্তর দিকে 
চলিল, দেখিল গ্রামসীমার নৃতন প্রস্তরথণ্ডের উপরে 
কে লিখিয়। রাখিয়। গিয়াছে “যাহারা জদ্ুত্বীপে দেবতা 


বলিয়া পৃজিত হইত তাহার! মিথ্যা প্রমাণিত হইয়াছে ।” 


বৃদ্ধের মস্তক বোধ হয় ঘৃর্ণিত হইতেছিল, কারণ সে 
হঠাৎ ভূপৃষ্ঠে বসিয়া পড়িল। অনেকক্ষণ পরে ধীরে 
ধীরে উঠিয়া রাজপথে ফিরিয়া আসিল এবং গৃহা ভিমুখে 
চলিতে লাগিল। পথে ব্রাহ্মণের ছুই দিন অতিবাহিত 
হইয়া গেল, তৃতীয় দিনৈ প্রথম প্রহরে ব্রাহ্গণ গৃহে 
উপস্থিত হইল। সে দেখিল তাহার গৃহের সম্মুখে 
অধিকাংশ গ্রামবাসী সমবেত হইয়াছে । তাহাকে 
দেখিয়া সকলে পথ ছাড়িয়। দিল এবং জানাইল 
যে তাহার পুত্র গ্রামাস্তর হইতে দুইটি ছাগশিস্ত 
ক্রয় করিয়া আনিয়াছে সেই জন্য ধশ্মমহামাব্রের আদেশে 
রাজপুরুষগণ তাহা উদ্ধার করিতে আসিয়াছে । বৃদ্ধ 
গৃহে প্রবেশ করিয়া দেখিল তাহার পুত্র রাঁজকর্খ্মচারীর 
সহিত কলহে প্রবৃত্ত হইয়াছে । সে জিজ্ঞাসা করিল 
“কি হইয়াছে 1” একজন প্রতীহার উত্তর দিল “যজ্ঞের 
জন্য পণ্ড আনিয়াছে সেইজন্য ইহাকে বন্ধন করিতে 
আসিয়াছি।” বৃদ্ধ বিস্মিত হইয়1 কহিল, “আমি? আমার 
পিতা, আমার পিতামহ এরং তাহার পূর্বে সহস্র সহ 
বৎসর ধরিয়। আমার পূর্ববপুরুষগণ যজ্রকালে বধার্থ 
পশ্ড আনয়ন করিয়াছেন, তাহাতে অপরাধ হয় নাই, 
অদ্য ইহা কি বলিয়া! অপরাধশ্রেনী মধ্যে গণ্য হইল ?” 
কশ্মচারী উত্তর করিল, “রাজার আদেশে ।” বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা 
করিল “আদেশ কোথায়?” কর্মচারী বিরক্ত হইয়। 
কহিল, *গ্রামসীমায় যাইয় দেখিয়। আইস” কিয়ৎক্ষণ 
পরে প্রকৃতিস্থ হইয়! বৃদ্ধ বস্ত্াঞ্চল হইতে আমাকে বাহির 
করিল এবং রাঁজকান্মচারীকে তাছা। প্রদ্ধান করিয়া পুত্রের 
বন্ধনতয় দূর করিল। বাজপুরুষ স্ববর্ণলাভ করিয়া হট 
মনে ছাগন্বয় লইয়। গ্রস্থান করিল। 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

আবার নূতন কলেবর গ্রহণ করিয়াছি । আমার 

আকার সম্পূর্ণ রূপে পরিবর্তিত হইয়া গিয়াছে। পূর্বে 


৪১৮ 
চতুক্ষোণ ছিলাম, এখন গোলাকার হইয়াছি। যে 
স্ববর্ণবণিক স্ুবর্ণ-রেণু হইতে আমাকে মুদ্রার আকার' 
প্রদান করিয়াছিল. সে এখন দেখিলে আমাকে আর 
চিনিতে পারিবে না। পুর্বেবে যত গ্রাম ও নগরের মধ্য 
দিয় চলিয়। গিয়াছি সকল স্থানেই স্ুুবর্ণকারগণ আমার 
অঙ্গে ইচ্ছামত চিহ্ন লাগাইয়া দ্রিত। এখন আর তাহা। 
করিবার উপায় নাই। আমার একপৃষ্ঠে যবন রাজার 
যুখ ও অপর পৃষ্ঠে যাবনিক ভাষায় ও অক্ষরে রাজার 
নাম ও উপাধি আছে। আমার অঙ্গে হস্তক্ষেপণ করিলে 
সুবর্ণবণণিকগণ এখন রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়। থাকেন। 
মুদ্রা চিহ্িত করিলে পূর্বের ন্যায় তাহার মুল্য বৃদ্ধি হয় 
না, বরঞ্চ হাস হইয়া থাকে । 
মৌর্যযাধিকার হইতে বহুদূরে আসিয়। পড়িয়াছি। 
রাজকর্মচারী ব্রা্গণের নিকট হইতে উৎকোচ স্বরূপ 
আমাকে প্রাপ্ত হইয়া! প্রত্যাবর্তনের পথে আমাকে 
তাহার উত্তমর্ণের হস্তে প্রদান করিয়াছিল ; উত্তমর্ণ তাহার 
দেয় রাজকরের অংশস্বরূপ আমাকে শৌস্কিকের হস্তে 
প্রদান করিয়াছিল। নানাস্থান পরিভ্রমণ করিয়া পুনরায় 
পাটলিপুত্রে রাজকোষে ফিরিয়া গিয়াছিলাম। তখন 
গিরিমগ্ডিত জনশূন্য রাজগৃহ নগরে অশোকের মৃত্যু 
হইয়াছে । সিংহাসন লইয়। সম্রাটের পুকব্র ও পৌন্রগণের 
মধ্যে ঘোরতর গৃহবিবাদ প্রজ্লিত হইয়। উঠিয়াছে। অবসর 
পাইয়। দুরস্থিত প্রর্দেশ সমূহের শাসনকর্তাগণ স্বাধীন রাজ্য 
স্থাপন করিতোছিলেন। সীমাস্তবাসী অবিজিত জাতিসমূহ 
গ্রামের পর গ্রাম অধিকার করিয়া লইতেছিল, প্রদেশে 
প্রদেশে যথারীতি রাজন্ব আদায় হইত না, সুতরাং 
যুদ্ধ-বিগ্রহে রাজকোষ শীঘ্রই শূন্য হইয়া গেল। এই 
সময়ে উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে যবনগণ পুনরায় উপদ্রব 
করিতে আরম্ভ করিল। হীনবল শাসনকর্তাগণ পরাস্ত 
হইয়। সাহাফেি জন্য পাটলিপুত্রে রাজসকাশে আবেদন 
প্রেরণ করিল। মন্ত্রণা-সভায় স্থির হইল যে যবনগণ 
লুণ্ঠন করিতে আসিয়াছে, তাহার। অর্থলাভ করিলেই 
সন্তষ্ক চিত্তে প্রত্যাবর্তন করিবে, অতএব ভাণ্ডার 
হইতে পুরুষপুরে সুবর্ণ প্রেরণ কর হউক। শুন্তপ্রায় 
রাজকোষ হইতে অবশিষ্ট সুবর্ণগুলি সংগৃহীত হইয়। 
রাজসভায় আনীত হইল। সম্রাটের সম্মুখে শফটে আরোহণ 
করিয়া রক্ষীপরিবৃত হইয়! পাটলিপুত্র হইতে পুরুষপুবে 
চলিলাম। একবার ঘবন্্দর নিকট হইতে লুষ্টিত হইয়া 
মগধে আসিয়াছিলামঃ আবার মগধ হইতে উৎকোচ 
ত্বরূপ যবনের হস্তে চলিলাম। যে পথে আসিয়াছিলাম 
সেই পথেই ফিরিয়া চলিলাম । দেখিলাম দেশের অনেক 
পরিবর্তন হইয়। গিয়াছে? গ্রামে গ্রামে প্রতিবৎসর ছুর্ভিক্ষ 
দেখা দিয়াছে; জলাভাবে অন্নাভাবে মারীভয়ে লোকে 


প্রবাসী- আবণ, ১৩২০ 


ছিল । 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম 
গ্রাম নগর পরিত্যাগ করিয়া অরণ্যে আশয় 
করিতেছে । কর্ষণাভাবে উর্বর ক্ষেব্রসমূহ বনে প 
হইতেছে, কৃষকবর্গ হলচালন পরিত্যাগ করিয়! লু 
অবলম্বন করিতেছে, দেশ ক্রমশঃ শ্মশানে পরিণত হইতে 
বারাণসী ও কান্যকুজ পশ্চাতে রাখিয়। পশ্চিমা 
চলিয়াছি। শকটগুলি ধীরে ধীরে ভাগীরথী-তী 
পথে চলিয়াছে। রক্ষকগণ কতক অগ্রসর হইয়। গিয় 
কতক বা পশ্চাতে পড়িয়া রহিয়াছে, চকিতের ন্যায় 
দ্লল অস্ত্রধারী পুরুষ শকটগুলি ঘিরিয়া৷ ফেলিল, চাঁল 
পলায়ন করিল অথব। নিহত হইল, রক্ষীগণ শকট ও 
আসিবার পূর্বেই তাহার। শকটচালকগণের স্থান অধি 
করিয়া রাজপথ হইতে অপস্যত হইল । রক্ষীগণ ফি 
আসিলে তাহাদিগকে বাধ। দিবার জন্য একদল অ 
করিতে লাগিল অবশিষ্ট যোদ্ধাগণ আমাদিগকে ৪ 
রাজপথ পরিত্যাগ করিল; প্রস্তর ও বন অতিক্রম ক 
আমাদিগের সহিত অহিচ্ছত্র নগরে প্রবেশ করিল। 
নগরের প্রান্তে দেবমন্দিরের সম্মুখে বসিয়া এব 
দীর্ঘকায় গৌরবর্ণ বৃদ্ধ তাহাদিগের জন্য অপেক্ষা কৰি 
দরস্্যুগণ আসিয়া তাহাকে প্রণাম করিল। 
জিজ্ঞাসা করিল “অবশিষ্ট লোক কি নিহত হইয়াছে 
একজন উত্তর করিল “না-_তাহাঁর। রক্ষীদিগকে ₹ 
দিবার জন্য পথে দাঁড়াইয়া আছে।” শকট হঃ 
সুবর্ণমুদ্রা-পরিপূর্ণ বজ্াধারগুলি বৃদ্ধের সম্মুখে বা 
হইল ' কিয়ৎক্ষণ পরে দস্যুদলের অবশিষ্ট ব্যক্তি 
আসিয়া উপস্থিত হইল এবং তাহাদ্দিগের নেতা আ 
বৃদ্ধকে প্রণাম করিল। বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন “ক 
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সিদ্ধ হইয়াছে ? উত্তর হইল «“হ11”, 
“কেহ নিহত হইয়াছে ?” 
“না 1” 


“রক্ষীগণ কি করিল ?” 

“শকট চলিয়া গিয়াছে দেখিয়। যুদ্ধের ভাণ করি 
পলাইল।” 

“কোন পথে গেল ?” 

“কান্যকুজের দিকে ।” 

“পুষ্যমিত্র” তুমি সেনাপতি হইবার উপযুক্ত পা! 
অগ্য হইতে তুমি সেনাপতি হইলে । আবশ্তক বিবেচ 
করিলে আমার আদেশের অপেক্ষ। করিও না।” 

যুবক প্রণত হুইল, উত্তর করিল ব্রাহ্মণ হই 
কিরূপে যুদ্ধ ব্যবসায় গ্রহণ করিব ?” 

“ত্রাহ্মণ-বিদ্বেধী রাজার বিরুদ্ধে যুদ্ধে পাপ না 
বেণের কথা স্মরণ কর।” পুষ্যমি্র পুনরায় প্রণত হই। 


তখন বৃদ্ধের আদেশে দস্যগণ আমাদিগকে ধনাগা, 
লইয়া গেল। 


৪ধ সংখ্য। ] 


লক্ষ স্বর্ণের অধীশ্বর হইয়া ব্রাঙ্গণ পুষ্মিত্র 
যে সেনাদল গঠন করিল, মৌধ্য সম্রাটের অগণিত 
সেনা আসিয়া তাহাদিগকে পরাজিত করিতে পারিল 
না। মৌর্ধ্যসেন। ধীরে ধীরে পশ্চাৎ্পদ হইতে লাগিল । 
মৌর্য সগ্্রাট উপায়ান্তর ন। দেখিয়া! সদ্ধির জন্য ব্যস্ত 
হইলেন। পুষ্যমিত্র অন্তবেদীতে স্বাধীন রাজ্য স্থাপন 
করিয়া মৌর্য সাম্রাজ্যের মহাসেনাপতি আখ্যা লাভ 
করিল। পুধ্যর্মিত্রের হস্তে শেষ মৌর্য সম্রাট বৃহদ্রথ 
কিরূপে নিহত হইয়াছিল তাহা ভট্ট ও চারণগণ এখনও 
গান করিয়া থাকে । 

ব্রাঙ্গণের ধনভাগার হইতে এক সৈনিকের হস্তে এক 
তগু ল-বিক্রেতার বিপণীতে আসিলাম, তাহার নিকট 
হইতে নগরহারবাসী এক বণিকের হস্তে পতিত হইলাম । 
তাহার ছুর্গন্ধময় দেহের মলিন আচ্ছাদনের অভ্যন্তরে 
চর্দপেটিকায় আবদ্ধ হইয়া মধ্যদেশ পরিত্যাগ করিলাম । 
বছুদ্িন চম্মপেটিকায় আবদ্ধ থাকিয়। যেদিন মুক্ত হইলাম 
সেই দিন দেখিলাম তুষারমগ্ডিত শৈলশ্রেণীবেষ্টিত 
উপত্যকায় বিবিধ বর্ণে রঞ্জিত চীনাংশুকের পটমণ্ডপের 
নিয়ে রাজসভা বসিয়াছে। "কতকগুলি স্ুুবর্ণময় দণ্ডের 
উপরে পটমগ্ডপ স্থাপিত, তাহার নিয়ে কুরুবর্ষের বহুমূল্য 
আন্তরণের উপরে ক্ষুদ্র সিংহাসনে রজতাভ চন্মমপ্ডিত 
সশস্ত্র যবনরাজ বসিয়া আছেন। পটমণগ্ডপের চতুষ্পার্্ে 
অসংখন বন্মীবৃত সেন। দীড়াইয়। আছে এবং সিংহাসনের 
চারিপার্খে যবন সেনানায়কগণ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কাষ্ঠীসনে 
উপবিষ্ট আছেন। রাজার সম্মুখে আমার অধিকারী 
বণিক নতমুখে দণ্ডায়মান আছে। যবনরাজ তাহাকে 
আধ্্যাবর্তের কথ। জিজ্ঞাসা করিতেছিলেন-_সে দেশ 
কতদূর বিস্তৃত, পথে কত নদী ও পর্বত উত্তীর্ণ হইতে 
হয়, দেশে সুবর্ণের আকর আছে কিনা, আর্ধ্যাবর্ত-রাজ- 
গণের সৈন্যসংখ্যা কত, তাহাদিগের শিক্ষা কিরূপ? 
বণিক ধীরে ধীরে যবনরাজের প্রশ্নের উত্তর দ্রিল। তাহার 
পর রাজাদেশে একজন যবনসেনা তাহাকে শিবির হইতে 
বহিষ্কত করিয়। দিল! আমর। পটমগ্পের নিম্মে আস্তরণের 
উপরে পতিত রহিলাম ৷ একজন সেনানায়ক আমাদিগকে 
* হস্তে লইয়। পরীক্ষা! করিতেছিল এবং ভিন্ন ভিন্ন আকারের 
মুদ্রাগুলিকে বাছিয়! লইয়! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্তপ করিতেছিল। 
অধিকাংশ সুবর্ণ যুদ্রাই আকারে প্রায় চতুক্ষোণ এবং 
প্রত্যেকের উভয় পার্থে কতকগুলি চিহ্ন অগ্ষিত আছে, 
প্রত্যেক মুদ্রা যে যে গ্রাম ও নগরে ব্যবহৃত হইয়াছে 
তাহাদিগের শ্রেষ্ী-সার্থবাহকুলিক নিগমের চিহ্ন তাহার 
উপরে অঞ্ষিত হইয়াছে এবং ইহা তাহার অকৃমতার 
নিদর্শন। মুদ্রা সমূহের উপরে পাটলিপুঞ্রের স্র্ধ্য, 
বারাণসীর শিবলিঙ্গ, কৌশাব্ীর শ্বন্তিক চিহ্ন, মথুরার 


হেমকণ৷ 


৪১৯ 


নাগপাশ, জালন্ধরের বোধিবৃক্ষ, তক্ষশিলার হস্তী, পুক্ধল- 
বতীর নগরদেবত। প্রভৃতি সর্বজন চিহু দেখ। যাইতেছিল। 
তাহার পর একজন পরিচারক আসিয়া! আমাদিগকে 
পুনরায় চণ্্মপেটিকায় আবদ্ধ করিল এবং দ্বিতীয় পষ্টাবাস- 
স্থিত কোষাগারে লইয়! গেল। কিছুদিন অশ্বপৃষ্ঠে যবন 
সেনার সহিত শিবিরে শিবিরে ভ্রমণ করিলাম। ক্রমশঃ 
জানিতে পারিলাম যে আধ্যাবর্তের উত্তর-পশ্চিম সীমান্তে 
আসিয়াছি। সে দেশের নাম বাহি্লিক, তাহার পশ্চিম 
সীমায় এঁরাণ দেশ অবস্থিত। সুদুর যোনদ্বীপে যবন 
সম্রাটের রাজধানী অবস্থিত, সেম্থান হইতে রাজধানী 
ছয়মাসের পথ। চন্দ্রপ্তপ্ত কর্তৃক পরাজিত যবন সম্রাটের 
প্রপৌত্র তখন সিংহাসনে অধিষ্ঠিত । দু শাসনের অভাবে 


.এীরাণের পার্বত্য প্রদেশবাসী পারদ জাতি এবং বাহ্িক- 


প্রবাসী যবনগণ তখন বিদ্রোহী হইয়াছে । অতি অল্প 
কাল পূর্বের বর্তমান যবন সম্রাটের পিতা সম্রাট তৃতীয় 
আন্তিয়ক এীরাণের ও বাহ্লিকের পার্বত্য প্রদেশে 
পরাজিত হইয়াছেন। তাহার পর বাহিলকে ও শকদ্বীপে 
সম্রাটের ভূতপূর্বব সেনাপতি দিয়দত ব৷ দেবদত্ত স্বাধীনতা 
ঘোষণ। করিয়াছেন। রাজোর অধিকার লইয়। যবনরাজ 
দিয়দত ও সম্রাটের অন্যতম সেনাপতি এবুক্ররতিদ তখনও 
যুদ্ধে ব্যাপৃত আছেন। এই যুদ্ধ শেষ হইলেই দিয়দত 
স্বনামে মুদ্রাঙ্ছন আরম্ভ করিবেন, কারণ যাবনিক প্রথা 
অনুসারে ইহাই স্বাধীনতার একমাত্র চিহ্ব। যখন এই 
বিদ্রোহী সেনাপতিদ্বয়ের অধীনে ছুইর্দল যবন সেন! 
বাছিলকের অধিকারের জন্য যুদ্ধে প্রবৃত্ত ছিল তখন 
বাহিলিকবাসী আধ্যগণের দুর্দশার সীমা পরিসীম। ছিল 
না। মহানদীর দক্ষিণতীর হইতে বাহিলকের পর্ববত- 
মালার পাদমূল পধান্ত বিস্তৃত ভূমি সর্বদাই শস্তস্তামল! ; 
দীর্ঘকালব্যাপী যুদ্ধের ফলে তাহা মরুভূমিতে পরিণত 
হইয়াছিল। বাহিলকের জনপদ্দনিবাসীগণ উভয় পক্ষের 
সেনার অত্যাচারে পীড়িত হইয়া সমতলভূমির পরিবর্তে 
পর্বতে আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছিল। অরণ্যসঙ্কুল পর্ববত- 
শিখর সমূহ বহুকাল যাবত শ্বেতকায় আধ্যগণের বাসভূমি 
হইয়াছিল। সহস্র বৎসর পরেও তুষারের.লীলাক্ষেত্রের 
নিয়ে শ্বেতকায় আর্ধ্য দেখিতে পাওয়া যাইত। তখন 
বাহিলকের সমতলভূমি নাসিকাবিহীন কার্খেজ জাতিতে 
পরিপূর্ণ হইয়া! গিয়াছে। | 

যুদ্ধ শেষ হইতে হইতে বৎসর অতিবাহিত হইয়া 
গেল। হেমন্তে তুষারপাতে শৈলশ্রেণী হইতে তাড়িত হইয়। 
উভয় পক্ষের যবন সেনা সমতলভূমিতে আশ্রয় গ্রহণ 
করিল। জনশুন্ত গ্রাম ও নগর পরিভ্রমণ করিয়া যবন- 
রাজ দিয়দত ধ্বংসোন্ুখ বাহিলিক নগরে ছুরস্ত শীতখতু 
যাপনের জন্য শিবির স্থাপন করিলে বিপক্ষ সেন! আসিয়। 


৪২০ 
নগর-পরিখার বহির্দেশে শিবির স্থাপন করিল। 
দিনের জন্য বাহিলিক নগরী পুনরায় মানবের আবাসস্থান 
হইল। দ্িয়দত রাজধানীতে আসিয়! স্বনামে মুদ্রাঙ্কনে 
মনঃসংযোগ করিলেন। গ্রীষ্ম ও বর্ষার কয়মাস লুনে 
যে মুদ্রা সংগৃহীত হইয়াছিল তাহার মধ্যে সুবর্ণের 
বিশুদ্ধতার জন্য আমরাই সব্ধপ্রথমে নির্বাচিত হইলাম। 
যবনগণের মুদ্রাঙ্কনের প্রথা বিভিন্ন । প্রথমতঃ তাহার 
চতুক্ষোণ স্বর্ণ মুদ্রা প্রস্তত করে না। তাহার্দিগের 
সমস্ত মুদ্রাই গোলাঁকার ৷ সেইজন্য তাহারা গলিত সুবর্ণ 
গোলাকার মুণায় পাত্রে নিক্ষেপ করে এবং পরে 
তুলাদণ্ডে ওজন করিয়া লয়। তাহার পর লৌহনির্মিত 
মুদ্রার ছ"চ সুবর্ণ গোলকের উর্ধে ও নিয়ে স্থাপন করিয়। 
লৌহদণ্ডের দ্বারা আঘাত করে। দ্বিতীয়তঃ যবনদিগের 
মুদ্রা বণিকগণ কর্তৃক প্রস্তত হয় না। রাজাদেশে রাজ- 
কর্ধচারীগণ কর্তৃক প্রস্তত হইয়া থাকে । বণিকগণ 
মূল্য দিয়া রাঁজকোষ হইতে স্থবর্ণ যুদ্রা ক্রয় করিয়া 
থাকে। ভৃতীয়তঃ যবনরাজ্যে বণিকগণ বা বণিকসম্প্রদায়ের 
নিগম সমূহ মুদ্রায় অপর কোন চিহ্ন অক্ষিত করিলেই 
রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইয়। থাকে । 

আমি যখন যুদ্রাঙ্ষিত হইয়া নৃতন কলেবর গ্রহণ 
করিয়াছিলাম তখন ভাবিয়াছিলাম যে আমার ন্যায় 
সুন্দর জগতে আর কিছুই নাই, আমার সেই দ্বিসহত্র 
বৎসর পূর্বের উজ্্বল গৌরকাস্তি দেখিলে তোমরাও 
মোহিত হইয়া যাইতে । তখন আমার এক পৃষ্ঠে রাজার 
শিরন্ত্রাণপরিহিত মস্তক ও অপর পৃষ্ঠে শ্তেন-হস্তে যবন 
দেবতা ও রাজার নাম অস্ষিত ছিল নৃতন স্বর্ণ মুদ্রিত 
হইয়। প্রকাশ্ত সভায় রাজসকাশে আনীত হইলে সভাসদ্বর্গ 
দেখিয়া ধন্ট। ধন্য করিয়া উঠিল বটে কিন্তু ছুই একজন 
প্রাচীন শুক্ুক্পেশ সেনাপতি তেমন আস্থা প্রদান করিল 
ন1।' তাহার। কহিল তাহাদিগের বাল্যে যোনদ্বীপে 
তাহার সুবর্ণ ষুদ্রীর যে সৌন্দর্য্য দেখিয়া আসিয়াছে, 
নবাক্কিত মুদ্রার সৌন্দর্য্য তদপেক্ষা হীন। তাহাদিগের 
মধ্যে একজনের গলদেশে সুবর্ণ-শৃঙ্খল-বন্ধ দিগ্বিজয়ী যবন- 
বাজ অলসদ্দের একটি মুদ্রা লম্ঘিত ছিল, সে তাহার সহিত 
আমার তুলন। করিয়া দেখাইল যে নৃতনত্বের মাধূর্য্য বর্জন 
করিলে অলস্দ্দের মুদ্রা আমা অপেক্ষা সৌন্দধ্যে বছুগুণ 
শ্রেষ্ঠ । প্রাচীন যাবনিক মুদ্রার সে বর্ণনা 
করিতে ভাষ। অক্ষম । তাহ। দর্শন করিয়া অন্ুতব করিতে 
হয়, বাক্যে প্রকাশ করা যায় না। যবনরাজ প্রকাশ্তে 
প্রাচীন সেনাপতিগণের বিরুদ্ধে কিছু বলিতে সাহসী 
হইলেন না, কারণ তখনও শক্রসেন৷ নগর-তোরণের 
বহির্দেশে উপবিষ্ট ছিল? কিন্তু অন্তরে তাহাদের প্রতি 
বীতশ্রদ্ধ হইলেন। নূতন স্বর্ণ মুন পুরস্কার স্বরূপ সৈনিক- 


প্রবাসী শ্রারণ, ১৩২০ 


৯০/ ১৫ সি সি পরাস্ত ৯ ৫৫ ৯৫ পাটি পাসিি্পীসি তাত তিল পাস লতি ঠাসা সি্তিসিাতি সিসি রসি পিসি পিসি াস্িরিিগাসি 2৯৫ 


কিছু, 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম 


গণের মধ্যে বিতরিত হইল ।' তাহার কর্কশ যা: 
ভাষায় জয়ধ্বনি করিয়া জনশূন্য নগর প্রতিধবনিত ব 
তুলিল। পৰ্িখার বাহিরে শক্রসেনা৷ সে জয়ধ্বনি 
কম্পিত হইল। গুগুচর . যখন আসিয়া সংবাদ দি, 
রাজ। দ্িয়দত অভিষিক্ত হইয়াছেন এবং নিজনামে মু 
করিয়া তাহা সৈম্তদ্লমধ্যে বিতরণ করিয়াছেন 
তাহার আশ্বস্ত হইল। 

দিয়দত রাজ-উপাধি গ্রহণ করিলেও বাহিলক, 
গণের হুর্দশার অন্ত হইল না। যুদ্ধক্ষেত্রে দিয়া 
জীবনের অবসান হইল। প্রথম দ্রিয়দতের পুত্র ? 
দিয়দত বাহ্িলিকের সিংহাসনে আরোহণ করিয়াছি 
বটে, কিন্তু তাহাকেও অধিকদিন রাজ্যভোগ করিতে 
নাই। অবসর পাইয়া এবুক্রতিদ স্বয়ং রাজো 
গ্রহণ করিলেন। দ্বিতীয় দ্িয়দত নিহত হইলে তত 
সেনাপতি এবুথদিম প্রথমে প্রভুর নামে, পরে 
রাজোপাধি গ্রহণ করিয়া নিজনামে রাজ্যশাসন কা 
ছিলেন । এবুক্রতিদ ইতিমধ্যে বাছিলকের দক্ষিণস্থ এ 


. সমূহ জয় করিয়া স্বীয় অধিকার বিস্তার করিয়াছি 


অবশেষে এবুথদিমের অত্যাচার সহা করিতে না পা 
বনবাসী বাহিলিক জনপদ্গণ এবুক্রতিদের শরণাপন্ন হ 
এবুক্রতিদ তাহাদিগের সাহাযো এবুথদিমকে পরা 
ও নিহত করিলেন। বিংশতিবর্ষব্যাপী যুদ্ধের 
যবনরাজ্যে শান্তি সংস্থাপিত হইল। বনবাসী বাহি 
জানপদ্দগণ সমতলতৃমিতে প্রত্যাবর্তন করিল । বাহি 
এবুক্রতিদের রাজ্য স্বঢ়ভাবে সংস্থাপিত হইলে ত 
পুত্রপ্ধয় দিখ্বিজয়ের চেষ্টায় বহির্গত হইলেন। 


শ্ীরবাখালদাস বন্দ্যোপাধ্য 


পাণিগ্রহণ 


( পুর্বাতন জাপানী কবিতা হইতে ) 
প্রসারিত হস্তখানি আজি ওগে। লয়ে টানি, 
উপাধান করি সুখে পারিগে ঘুমাতে, 
একটি রাতির শুধু সুখের স্বপন লাগি, 
এ পবিত্র শির মম পারি না বিকাতে, 
বাছুথানি মুল্য যদি নাহিপাই হাতে। 


ভীকালিদাস রায়। 


৪র্থ সংখ্যা] মধ্যযুগের ভারতীয় সভ্যত। ৪২১ 
শসা স্টিা সিসি চিট সিটি উাস্িাতিস্পিপিিপাস্িপস্পিাসি পি পাস্টিরস্িা্িপা আইন ন্োনিত উইল, প স্থায়ী ইৈন্ত শ্রতিঠিত ইল 
মধ্যযুগের ভারত। ম সভ টা ইহাদের আগ্নেয় অস্ত্রে শক্রদিগের অশ্বসৈন্ পরাস্ত হইল। 


(19 [1.8 1122011515র ফরাসী গ্রন্থ হইতে ), 
(পূর্ববান্ুবৃতি ) 
ঘ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
মোগল সাত্ত্রাক্ক প্রতিষ্ঠার দ্বার ভারতীয় সভ্যতার 
দ্বিতীয় রূপাস্তরসাধন। 
বোৌড়শ শতাব্দী। সকল দেশেই এই যুগের সাধারণ লক্ষণ ।--_. 


-সামন্ত্রতস্ত্রে অবসান, একাধিপত্য-শাসনমূলক বড় বড় রাজ্য ।-_ 


সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্পকলা! ।-__সমুদ্রযাত্রা ও দেশ-আবিষ্ষার ।__ 


কাল লাগিয়াছিল। 


বাণিজ্য । পৃথিবীর সকল জাতির মধ্যে যোগস্থাপন ।-_ধর্পমসংস্কার । 
_যোড়শ শতাব্দীর লোকদিগের অন্তঃপ্রকৃতির বিশেষত্ব । প্রতিভা- 
বান্‌ ব্যক্তিগণ। াগ্য-অন্বেধীর দল। সপ্তদশ শতাব্দীর ভারত ।-- 
নূতন রীতিনীতি, নৃতন মত ও বিশ্বীস।--সাহিত্য।_ধর্মন।_পোর্ত,গীজ 
উপনিবেশ ।-_ আগ্নেয় অস্ত্র ।__এঁক্যস্থাগনের চেষ্টা ।-_বড় বড় হিন্দ- 
রাজ্য ও মুসলমান রাজ্য ।--মোগল সাম্রাজ্য ।--প্রথম যুগ। 
আকবর । তাহার জীবন, ভাহার চরিত্র। হিন্দু মুসলমানদের মধ্যে 
মিলন। ভারতীয় নবর্জীবন।-_ যুগ । হিন্দু-মুসলম।নের 
বিরোধ ও দলাদলি। আরংজেবের ধর্মান্ধতা। অধংপতন। 

অনেকগুলি কারণে এক নূতন তাবের আবির্ভাব হয়, 
আমরা তাহাকে নবজীবনের তাব বলিব । 

সমুস্ত প্রাচীন মহাদেশে, রীতিনীতি ও ধর্মবিশ্বাসের 
ক্রমবিকাশ একই পথ অনুসরণ করে । বিশেষতঃ চীন ও 
রোমে, প্রথমে সামুদ্রিক জাতির বর্ধর জাতিদিগকে 
হটাইয়। দেয়, পরে আবার এ সামুদ্রিক জাতির বর্ধ্বর 
জাতিগণকর্তৃক বিজিত হয়। এ বর্ধরেরা সমস্ত রাজ্য 
বিধ্বস্ত করে। কিন্তু শেষে এ বর্বর বিজেতৃগণ বিজিত- 
দ্িগের সভ্যতা গ্রহণ করে, এবং তাহারাও আবার মধা- 
এসিয়ার যাযাবর জাতিদ্দিগকে তাড়াইয়। দেয়। প্রীচীন 
কালের লোকদ্দিগের সহিত প্রথম-আক্রমণকারীদিগের 
সম্মিলনে যে-সকল জাতি গঠিত হয়,_নূতন 


আক্রমণ প্রতিরোধ করিবার উপযুক্ত বলসঞ্চয় করিবার 


জন্য, বিসদৃশ উপাদানসমূহকে একত্র মিশাইয়া ফেলি- 
রার জন্য, আপনাদ্বিগকে সম্পূর্ণরূপে সভ্যতব্য ও মার্জিত 
করিয়। তুলিবার জন্যঃ এঁ-সকল নূতন জাতির দুই শতাব্দী- 
তাই দেখা যায়, মিংদের বাজ- 
বংশ, থুষ্টান রাজ্যগুলি, অটোমান ও পারসীকদের 
রাজ্যসমূহ, ভারতের মোগলসাত্ত্রাজ্য এবং তোকুগতদিগের 
সোগুন-আধিপত্য দুই শত বৎসরের মধ্যে প্রতিষ্ঠিত হয়। 

রাজ্যগুলির 'মধ্যে, সামন্ত্রতত্ত্রের বিশৃঙ্খল। 
ও পুরোহিতের প্রাধান্য চিরকালের মত রহিত হুইল। 
আত্যন্তরিক শাস্তির সঙ্গে সঙ্গে, সর্বজনের প্রতি প্রযুজ্য 


সুশৃঙ্খলার সঙ্গে সঙ্গে, সমৃদ্ধির পরিপুষ্টি হইল, জন- 
সংখ্যার বৃদ্ধি হইল, কর্মের একটা বড় রকম বিভাগ-ব্যবস্থ। 
হইল, সর্বপ্রকার শিল্লকলার ও সর্বপ্রকার ব্যবসায়ের 
উন্নতি হইল। 

এতদিন যাহারা গৃহ-যুদ্ধে যশ সৌভাগ্যের অন্বেষণ 
করিতেছিল, এক্ষণে তাহার বহির্দেশের দুঃসাহসিক 
ব্যাপারের দিকে চোখ ফিরাইল। এই-সকল ব্যাপার 
যথ। £-_তাস্কো-ডা-গামার, ক্রিষ্টোফার কলম্মসের, 
কটিজের, সিজারের, পরে ফরাসিদ্িগের, ইংরাজদ্বিগের, 
ওলন্দাজদিগের দ্রেশাবিষ্ষার ও দিখ্বিজয় ; জাপানীদিগের, 
চিনীয়দিগের, তুর্কদিগের বিজয়াভিযান। এইরূপে সকল 
জাতির মধ্যে একটা যোগ নিবন্ধ হইল, নূতন নূতন 
বাণিজ্যপথ উন্মত্ত হইল, বহুমূল্য ধাতুগুলির মূল্য হাঁস 
হইল, আর্থিক উন্নতি নৃতন পথে প্রধাবিত হইল; অভি- 
জাতবর্গ দরিদ্র হইয়। পড়িল, সমৃদ্ধ বণিকগণের প্রভাব 
প্রতিপত্তির ক্রমশঃ বৃদ্ধি হইতে লাগিল। নগরের 
লোকের এমন কি কৃষকেরাও পূর্ববাপেক্ষা সুখস্বাচ্ছন্দ্য 
উপভোগ করিতে লাগিল । 

দ্রব্যবিনিময়ের সঙ্গে সঙ্গে? মতামতের বিনিময় হইল, 
জ্ঞীনের পরিপুষ্টি হইল, সমস্ত দেখিবার ও সমস্ত জানি- 
বার একট। আকাঙ্ষ। জন্মিল। বহিঃ-শাস্তি) সমৃদ্ধি, কর্ম 
বিতাগ-_-এই সমস্তের দরুণ লোকের। অতীতের সত্যতা, 
শির্পবিজ্ঞান, ও দর্শনের অনুশীলনে অবসর প্রাপ্ত হইল। 
ইহ] হইতে যে লুপ্ত জ্ঞানচর্চা নবজীবন লাভ করিল ষোড়শ 
শতাব্দীই সেই নবজীবনের যুগ । 

সর্বপ্রকার মানসিক শক্তি উত্তেজিত হওয়ায়, প্রত্যেক 
দেশে, প্রত্যেক ব্যবসায়ে, প্রতিভাবান্‌ লোকের আবির্ভাব 
হইতে লাগিল ৮_সেই সব লোক যাহাদের চরিব্র মধ্যযুগের 
রূডুধরণের বিগ্ঠালয়ে গড়িয়। উঠিয়াছিল, কিন্তু যাহাদের 
মন, এমন একট। কার্যযক্ষেত্র চাহিতেছিল যাহ। সামন্ত্র 
তান্ত্রিক ষড়যন্ত্র ও যুদ্ধবিগ্রহ অপেক্ষা সমধিক বিস্তৃত। 
উহাদের মধ্যে অনেকেই মধ্যবিত্ত লোকদের মধা হইতে, 
এমন কি ইতরসাধারণ লোকদ্িগের মধ্য হইতে সমুখিত 
হয়। উহারা৷ সেই-সব জনকজন্নীর সম্তাী যাহারা 
যুদ্ধবিগ্রহে দুর্বল হইয়া পড়ে নাই, যাহারা লোকের 
উপর প্রতুত্ব করিয়া ও ভোগন্ুখে নিমগ্ন হইয়। নিরার্যয 
হইয়া পড়ে নাই; এই প্রথম তাহার] চিস্তা করিবার, 
জ্ঞানঅর্জন করিবার, কার্য্য করিবার একট। অবসর প্রাপ্ত 
হইল$ এই অবসরটিকে উহার। আগ্রহের সহিত সাপটিয়। 
ধরিল। কিন্তু ষোড়শ শতাবীর লোকদিগের স্বভাব- 
বৈশিষ্ট্যের হেতুনির্দেশ করিতে হইলে আমাদের বলিতে 


৪২২ 
হয় যে উহা ছুইটি হৃদয়-ভাবের সম্মিলনে উৎপন্ন 
হইয়াছিল $-_সামগ্ত্রতান্ত্রিক আত্মমর্যযাদ। ও বিশ্বমানবতা। 
মধ্যযুগে, নিয়তম পদবীর অভিজ্জাত ব্যক্তিও নিজ 
ভূমির অধিপতি ; তিনিই আইনের প্রণেতা, এবং 
তিনিই আইনের প্রয়োগকর্তী । তাহার বিরুদ্ধে অতি 
ক্ষুদ্র অপরাধও এই আইন-অনুসারে রাজদড্রোহের হ্যায় 
দ্রগুনীয়। যেমন রাজাদ্দিগের মধ্যে, তেমনি সমান-পদবী 
ব্যক্তিদ্দিগের মধ্যেও সংগ্রামের দ্বারা অথব] হন্যুদ্ধের 
দ্বার! মানমর্য্যাদাঘটিত বিরোধের মীমাংস। হইত । প্রথমে 
বিশেষরূপে অভিজাতবর্গের মধ্যে তাহার পরে সৈন্য- 
দিগের মধ্যে, এবং তাহার আরও পরে সকলশ্রেণীর 
মধ্যে এই আত্মসম্রমের ভাব তি হয়। শপেন- 
হৌয়ার বলেন, এই আত্মসম্ত্রমের লক্ষণটির দ্বার প্রাচীন 
আধুনিকের মধ্যে ভেদনির্ণয় করা যাইতে পারে। এই 
কথাটার মুলে কিছু সত্য আছে বলিয়। মনে হয়। গ্রীক ও 
রোমকেরা, নিজ প্রহিক ও পারত্রিক স্বার্থকে, সমগ্র 
রাজ্যের স্বার্থের সহিত এক করিয়া ফেলিয়াছিল। 
গ্য়টের কথা ধরিয়া বল যাইতে পারে, _উহার।, 
আপনার্দিগকে সমস্তের একটা অংশ বলিয়া মনে করিত, 
আর সেই সমক্ঞটা কি?-না, তাহাদের নগর । 
সামস্ততান্ত্রক একাধিপত্যের তাব রক্ষা করিয়।, 
আঁধুনিকের সেই «“সমস্তকে” আপনার মধ্যেই গড়িয়া 
তুলিতে চাহিল। যে-সকল ধর্ম, ব্যক্তিগত মুক্তিসাধনই 
মান্থষের প্রথমকর্তব্য বলিয়া উপদেশ দেয়, সেই 
আত্মমুক্তির উপদেশের সঙ্গে-সঙ্গে আত্মসন্ত্রমের ভাবটিও 
আধুনিককালের ব্যকিস্বাতন্তর্যবুদ্ধির একটি প্রধান কারণ । 
ষোড়শ শতাব্দীতে, আত্মসন্ত্রমের সংস্কারটি মধ্যযুগেরই 
মত রূঢ়ধরণের,-এমন কি ভীষণ হিংআধরণের ছিল; 
কিন্তু যে-সষ্টল বাধা ষোড়শ শতাব্দীর উন্নতির পথে অন্ত- 
রায়স্বরপ ছিল, সে-সমস্ত এক-আঘাতেই ভূমিসাৎ 
হইয়া গেল। সৈনিক নিয়ম-শাসন ও ধর্ম্ববিশ্বীসের 
সহিত সামন্ত্রতন্ত্রের পদমর্ধ্যাদ্দামুলক শ্রেণীবিভাগও বিনষ্ট 
হইল। সকল দেশেই তখন বিশ্বাসের কতকগুলি 
সাধারণ লক্ষণ দেখ! যাইত $- বিশ্বমানবের প্রতি অবজ্ঞা, 
সেই সঙ্গে আপনার প্রতিও অবজ্ঞা, অধঃপতনের ধারণা, 
অতি ক্ষুদ্র অপরাধের জন্য অনন্তকাল শাস্তি পাইতে 
হইবে এই ভয়, কর্তৃপক্ষের প্রতি সন্মান, ঈশ্বর অলৌ- 
কিক কাণ্ডের দ্বারা কখন কথন জগৎশৃঙ্খলার ব্যতিক্রম 
করেন এই বিশ্বাস। কিন্তু বিদেশত্রমণের প্রসাদে অন্য 
জাতির সহিত জ্ঞানবিনিময়ের প্রসাদে, লোকেরা যে- 
সকল বিদেশীয় জাতিকে উন্মত্ত বা বিষম অপরাধী জ্ঞান 
করিত, তাহাদের সভ্যতা তাহারা এক্ষণে জানিতে পারিল ; 
বিজ্ঞানচ্চার ফলে, সন্দেহ জন্মিল। 


প্রবাী- শ্রাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম 


ধনগর্ধব, শিক্পবিজ্ঞানের পর্বব,_প্রথমে মানবসমষ্টিকে 
ব্যষ্টি মানবকে দেবতারূপে দাড় করাইল। শা 
সৌন্দর্যের এই মত্ততা (10010081015 ) “বিশ্বমান 
নাম প্রাপ্ত হইয়াছে । এই আত্মসন্ত্রম ও *বিশ্বমানব 
সম্মিলনে এমন এক মানববংশ উৎপন্ন হইল যাহার 
অথচ সুকুমার, দয়ালু অথচ নিষ্ঠুর, শিক্ষিত ও € 
যাহার! বর্বরদিগের অপেক্ষাও বেশী রূঢ়, এবং সভ্য! 
অপেক্ষাও বেশী মার্জিত। 


গু সং 

যেমন ফুরোপে তেমনি ভারতেও. ষোড়শ শত 
সেই একই লক্ষণগুলি প্রকাশ পাইয়াছে দেখ! যায় 

মুরোপের ন্যায় ভারতও বিশৃঙ্খলার আবর্ত 
বাহির হইতে চাহিল। সামন্ত্রতস্ত্রের টুকরা-ভাগের 
প্রাচীন রাজ্যসমূহকে উচ্ছিন্ন করিয়াছিল, নূতন হু 
সংগঠন থামাইয়। দিয়াছিল। কিন্তু এই ভাগবাটো 
পদ্ধতি সকলের নিকটেই অপ্রিয় হুইয়। উঠিল । সেই 
সময়ে আগ্নেয় অঙ্জ আবিভূতি হয়। সহস্র সহত্র সে- 
মোটা বন্ধক ও শত শত সেকেলে কামানের 
সুরক্ষিত গড়বন্দি স্থানের অন্তরালে অবস্থিত বাবরের 
যুদ্ধে রাঞ্পুতের অশ্বসৈন্য বিমর্দিত হইল। পঞ্চদশ 
বীতে, সামন্ত্রতন্ত্রাধীন ক্ষুত্ররাজ্যগুলি,_-বাঙ্গাল।, গু 
বাহম্নী সাত্রাজ্য, গোলক, বিজাপুর- এই-সকং 
রাজ্যের মধ্যে বিলীন হইতে আরম্ভ করিল । উত্তরা 
সমস্ত মুসলমান রাজ্যগুলি দিল্লীর একাধিপত্য ২ 
করিল, এবং দ্বাক্ষিণাত্যের সমস্ত হিন্দুরাজ্যগুলি; : 
নগরের একাধিপত্য স্বীকার করিল। অ্ 
সাম্রাজ্য পুনর্গঠিত হইবার সম্ভাবনা হুইল, কিন্ত 
ভারত, সমস্ত দেশের একছত্র রাজ। বলিয়৷ কোন 
বাজার বশ্তত। স্বীকার করিতে চাহিল না। তৈমুর- 
পৌত্র বাবরই ভারতের এ্রক্যসাধন কার্ধ্য আবস্ত 
(১৫২৬-১৫৩০)। তাহার মহাশক্তিশালী উত্ত 
কারিগণকর্তৃক এই কাধ্য সুসম্পন্ন হয় £_ হুমায়ুন € 
৫৬)পরে সের সা কর্তৃক তিনি সিংহাসনচ্যুৎ 
আকবর ( ১৫৫৬-১৬০৫ ), জাহাঙ্গির ( ১৬০৫-২৭ 
জাহান, ( ১৬২৭-৫৮ ), আরংজেব (১৬৫৮-১৭০৭)। 
গীয় রাজ্যগুলির ন্যায় মোগলসাস্রাজ্যও বড় বড় 
রাজার্দিগের সহিত মৈত্রীবন্ধন কর। আবশ্তক মনে : 
এবং ছোট ছোট রাজাদ্দিগেরও অনেক অধিকার 
রাখিত। এবং ভারতের নৃতন জাতিগুলি এতটা 
হইয়া উঠিয়াছিল যে, সমস্ত মোগল-সাত্ত্রাজ্য যে, 
মিশ্র-রাজ্যের (7606191 ) ভাব ধারণ করিল। 

যে বৃহৎ বাণিজ্যব্যাপার পৃথিবীর সমস্ত জ 
সন্ঘিলিত করে ভারতও সেই বৃহৎ ব্যাপারে যৌগ 


৪র্থ সংখ্যা |. 

ছিল। অবস্ত, ভারতের নাবিকগণ, উপকূল ছাড়িয়া 
বেশীদুর যায় নাই (১)। ভারতের বণিকগণও ভারতের 
সীমান্ত ছাড়াইয়। বেশী দুর যায় নাই। বর্ণভেদপ্রথা 
তাহাদের কার্য্যোগ্যমকে শৃঙ্খলাবদ্ধ করিয়া রাখিয়াছিল। 
কিন্তু মোগল, আফগান ও তুর্কদিগের স্বার্থবাহ বণিকের 
দল ছিল; উহারা পঞ্জাব, পারস্য ও মধ্য-এসিয়াকে 
যোগস্থত্রে নিবন্ধ করিয়াছিল। কিন্তু ভারতের বাস্তব 
সমৃদ্ধি, উপকথার প্ষান্ননিক সমৃদ্ধি, সকল দেশের বণিক- 
কেই আকর্ষণ করিয়াছিল। আরবদিগের পরে পোটু গীজ, 
তাহার আরও পরে ওলন্দাজ, ইংরাজ, ও ফরাসীর 
দ্াক্ষিণাত্যে গুন্গরাটে আসিয়। প্রতিষ্ঠিত হইল । বাণিজ্যের 
উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে, শ্রমশিল্পের উন্নতি হইল, দেশের ধন 
সম্পদ বাড়িল, নিম়শ্রেণী উচ্চশ্রেণীর পদবীতে আরোহণ 
করিল, জনসখ্যার বৃদ্ধি হইল। (২) 

এই সময়েই, ভারতের বিভিন্ন জাতি, বিভিন্ন ধর্ম, স্মি- 
শ্রিত হইতে আরম্ভ করে। লক্ষ লক্ষ হিন্দু মুসলমানধর্মে 
দীক্ষিত হয়, সকলেই মহন্মদীয় ধর্শের প্রভাবাধীন হইয়। 
পড়ে। বৈষ্ণবধর্মসংস্কারকের৷ একেশ্বরবাদের উপদেশ 
দিতে লাগিল, এবং বর্ণভোঁপ্রথার বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান 
হইল। হিন্দুদিগের রমণীরা, মুসলমানদিগের রমণীদের 
হ্যায় অন্তঃপুবে অবরুদ্ধ হইল। আরবদের সংস্পর্শে, 
হিন্দুরা যাথাযথোর ভাবটি অর্জন করিল, তথ্যের প্রতি 
উহাচ্ষের বেশী দৃষ্টি হইল। পারস্তের প্রভাবে উহারা পুর্ববা- 
পেক্ষা স্থক্সরচি ও বীরভাবাপন্ন হইল। তুর্ক ও মোগ- 


লের নিকট শিক্ষা! পাইয়। উহার! সৈনিক হইয়া! উঠিল ।' 


পক্ষান্তরে, যুসলমানদিগের মধ্যেও রীতিনীতি ও ধর্ম্- 
বিশ্বাসের ঈষৎ পরিবর্তন উপস্থিত হইল ।জাতিভেদ স্থাপনের 
দিকে উহাদ্দের একটু প্রবণতা পরিলক্ষিত হইল। অনেকে 
মন্দিরে ভজনা করিতে লাগিল। তাহার] যেরূপ তাহা 
দের পীরপয়গম্ঘরের পূজ। দিতে লাগিল, তাহাদের নিকটে 
যেরূপ “মানৎ করিতে লাগিল, তাহ হিন্দুদের পৌত্ত- 
লিকতা৷ হইতে অল্পই তফাৎ। ফকীরের। যোগীদের মতই 
জীবন যাপন করিতে লাগিল । সুফীদিগের বিশ্বত্রন্ষবাদ 


পপ পাপা উপ পপ পাপা 


« (১) আবুল-ফজল সমস্ত বিষয়ের এত যে খুটিনাটি বিবরণ 
দিয়াছেন, তিনি কিন্তু জাহাজের অধ্যক্ষতা-বিভাগ সম্বন্ধে তিন পৃষ্ঠা 
মাত্র লিখিয়াছেন। তিনি বিশেষ করিয়া কেবল নরদীপথের নৌচালন 
সম্বন্ধে আলোচন।| করিয়াছেন। তিনি বলেন, লাহোর ও কাশ্মীর 
নৌকার অন্য প্রসিদ্ধ। কিন্ত আরও এই কথা বলেন, ভার- 
তের উপকূলে, এমন সকল নৌকাও গঠিত হয় যাহ। সমুদ্রে যাইতে 
সমর্থ । বন্দরগুলিরও অবস্থা ভাল এবং ম্যালাবার হইতে হাজার 
হাজার নাবিক আসিয়। থাকে | (আইন-আকবরী )। 

(২) সপ্তদশ শতাব্দীর শেষভাগে, আরংজেবের বৃহৎ যুদ্ধের 
সময়, এই-সকল শুভকল অস্তহিত হয়। 


মধ্যযুখের ভারতীয় সভ্যতা 


25 পরস্টি পি ৩৮ পার 


3২৩) 
_সিত শীত তাস পাতি ১ পপসিঠিি পিসি লি সি তি ছি, পা ছি, পাও, পিছ পর লো পি তি ৫ 


ও যোগবাদ হিন্দুমতেরই প্রতিচ্ছায়া । এই ছুই জাতির 
শিল্প ও সাহিত্য এরূপভাবে মিশিয়া গেল যে, ছুই সত্য- 
তার মধ্যে কোন্‌ অংশটি প্রকৃতপক্ষে কাহার তাহা 
ঠিক বুঝিয়া উঠা কঠিন হইল। পরে আরও নূতন নুতন 
ধর্ম, ও নৃতন নূতন সভ্যতা লোকের গোচরে আদিল ; 
পাসিরা জোরোয়াস্তারের মত সমর্থন করিতে লাগিল; 
পোর্টগীজ পাদ্রিরা দাক্ষিণাত্য ও গুজরাটে থৃষটধর্্ম প্রচার 
করিতে লাগিল, পর্যটক ও ভাগ্য-অন্বেবীর! দলে দলে 
আসিতে লাগিল; তা ছাড়া, সকল কালের ও সকল 
দেশের গ্রন্থসকল অনুদ্দিত হইতে লাগিল। 

ষোড়শ শতাব্দাতে ভারতে; ফুরোপের মত" অনেক- 
গুলি বুদ্ধিমীন ও সাহসী লোক আবিভূতি হইয়াছিল, 
জাতিবৈচিত্রা চারিব্রবৈচিত্র্াকে বাড়াইয়। তুলিয়াছিল। 
প্রায়ই দেখা যায়, ভারতীয় সত্যতা মৌলিকতাকে 
চাপিয়া রাখে; তাই এইযুগের ইতিহাস সন্বদ্ধে আমা- 
দের একটু বেশী ওৎসুক্য হয় । 

তৎকালে বাবর ও আকববের ন্যায় মহামহিম অধি- 
পতি এবং পরবস্তী শতাব্দীতে শা-জাহান ও আরংজেব ; 
ইহারা সকলেই নীতিকুশল রাষ্ট্রপরিচালক। বৈরাম 
নামক এক প্রকৃতি মোগল, আকবরের নাবালকত্বের 
কালে, প্রতিনিধির ক্ষমতা পরিচালন করিত ₹_-বৈরাম 
ইতিপূর্য্বে সমস্ত রাজবিপ্রোহকে শোণিতসাগরে ডুবাইয়া 
দেয়; পরে, যখন তাহার ছাত্র নিজ প্রভুত্বের দাবী 
করিল, তখন সে নিজেই বিদ্রোহী হইয়া উঠিল। 
আবুল-ফজল ভারতে জন্মগ্রহণ করে, কিন্তু জাতিতে 
আরব । সুশ্সরুচি সাহিত্যসেবক, বুদ্ধি ও চারিত্র্যে নমনীয়, 
যারপরনাই মুক্তহৃদয়, উদারপ্রকতিঃ বন্ছপ্রস্থ, গ্রন্থকার 
__মুসলমান-ভারত হইতে ওরূপ লোক কুচিৎ প্রন্থত 
হইয়াছে। উক্ত দুই জনই গ্রগুঘাতকের হস্তে নিহত 
হয় ভারতীয় নবজীবন-যুগের রীতিনীতি মুরোপীয় নব- 
জীবনযুগের রীতিনীতির মতই ভীষণ হিংশ্র-ধরণের ছিল। 
হিন্দুদিগের মধ্যে, তোদর-মল সেনা-নায়ক ও কোষ-সচিব 
বলিয়। প্রখ্যাত ছিলেন (তিনি পাবস্ত তাষাকে সরকারী 
ভাষ। করিয়াছিলেন); রাজপুত মান-সিং আকবরের 
সর্বাপেক্ষা কৃতী সেনাপতি । ধর্্মসংস্কারকগণ।_যথ। £- 
হিন্দুদিগের মধ্যে চৈতন্য, বল্পত, নানক-শ) মুসলমান- 
দ্রিগের মধ্যে, স্বপ্রদর্শী শিয়া-সম্প্রদ্ধায়, সুফীগণ, অপ্রশাম্য 
সু্নি-সম্প্রদায় ; শেষ-বিচার-দিনের পর সহম্স-বর্ষ-ব্যাপী 
ধর্মরাজা প্রতিষ্ঠিত হইবে বলিয়া যাহাদের বিশ্বাস, 
ইংলগ্ডের 'পুযুরিট্যান”দ্িগের ন্যায় সেই মুসলমান ধর্ম 
রাজ্যবাদীগণ। প্রবক্ত। মহম্মদের মৃত্যুর পর, প্রায় সহঅ- 
বৎসর অতীত হইতে চলিয়াছে, এইবার একজন “মাধী”র 
আবির্ভাব হইবে। সেই মাধী ধরাতলে 'ঈশ্বরের রাজ্য 
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স্ঠায়, বৈদ্যুতিক চুল্লী, বুন্সেনের শিখা, তাপমান বা, 
বায়ুমান যন্ত্র কিছুই ব্যবহার করিতেন না”_-নান। প্রকার 
গাছের শিকড়ের রস, তন্ত্র মন্ত্র জপ হোম প্রসূতি উপকরণ 
লইয়া লৌহকে সুবর্ণে পরিণত করিবার জন্য সাধন! 
করিতেন। শুনা যায়, এই সাধনায় নাকি তীহার। 
সিদ্ধিলাতও করিয়াছিলেন । এই বৈজ্ঞানিকর্দের অস্তিত্ব 
আর নাই, তাহাদের পৃথিপত্রও লোপ পাইয়াছে, 
সুতরাং কোন্‌ শ্যত্র ধরিয়া তাহারা পরশ-পাথবের 
আবিষ্কারে নিযুক্ত হইয়াছিলেন তাহা এখন জানিবার 
উপায় নাই । আছে কেবল তাহাদের নাম--আল্কেমিষ্ট। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ এই আল্কেমিষ্টদের অদ্ভুত 
থেয়াল বা পাগলামির কথ। ম্মরণ করিয়া যে কত বিজ্প 
করিয়াছেন তাহার ইয়তাই হয় না। কিন্তু গত দৃশ বৎসরে 
রসায়ন-শান্ত্রে যে-সকল অদ্ভুত আবিষ্কার হইয়াছে, 
তাহাতে সেই বিদ্রপকারিগণই বুঝিতেছেন, আল্‌- 
কেমিষ্টর পাগল ছিলেন না, ঠাহাদেরও সাধন ছিল 
এবং তাহার ফলে তাহাদের, সত্যদর্শন ঘটিয়াছিল। 
ইংলণ্ডের প্রধান রসায়নবিদ্‌ র্যামজে (51 ড/111181 
[21758) ) সাহেব আজকাল মুক্তকণ্ঠে বলিতে আরন্ত 
করিয়াছেন, লৌহকে স্মুবর্ণে এবং রাঙকে রৌপ্যে পরিণত 
করা অসাধ্যসাধন নয়। স্মৃতরাং বহু শতাবী পূর্বে 
সেই আল্কেমিষ্টের দল যে পরশ-পাথরের সন্ধানে 
ছুটিয়াছিলেন আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণকেও তাহারি 


অনুসন্ধানে ছুটিতে হইতেছে। 
র্যাম্জে সাহেবের আবিষ্কারের কথা বুঝিতে হইলে 
একটু র প্রয়োজন হইবে। স্ষ্টিতত্বের কথা 


উঠিলেই অতি : প্রাচীন পপ্তিতগণ পঞ্চভৃতের অবতারণা 
করিতেন। তাহাদের বিশ্বাস ছিল ক্ষিতি অপ. তেজঃ 
2 দিয়াই এই ব্রঙ্গাণ্ডের স্ষ্টি। এই 
পাচটি পদার্থের প্রত্যেকটিই মুল পদার্থ অর্থাৎ তাহাদের 
আর রূপাস্তর নাই ; এই যে বৃক্ষলত1 পশুপক্ষী খরছুয়ার 
সকলি সেই পঞ্চভৃতের বিচিত্র মিলনে উৎপন্ন; এগুলি 
যথন নষ্ট হইয়া! যায় তখন আবার সেই পঞ্চভূতের আকার 
গ্রহণ করে। প্রাচীনদের এই সিদ্ধান্ত আধুনিক বৈজ্ঞা- 
নিকদের হাতে পড়িয়। স্থির থাকিতে পারে নাই। গত 
উনবিংশ শতাবীতে সুপ্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক ডাল্টন্‌ সাহেব 
প্রত্যক্ষ দেখাইয়াছিলেন ক্ষিতি অপ. প্রভৃতির কোনটিই 
মূল পদ্দার্থনয়। ইহাদের প্রত্যেকটিকেই বিষ্বেষ করা 
যায় এবং ইহাতে তাহাদের মধ্যে একাধিক অপর বশ্বর 
মিশ্রণ দৃষ্ট হয়। ডাল্টন্‌ সাহেব প্রচার করিলেন, এই 
্রন্মাণ্ড পঞ্চভৃতে স্থষ্ট নয় ৮ হাইডেখাজেন্‌ অক্সিজেন্‌ প্রসৃতি 
বায়ব পদার্থ, গন্ধক অঙ্গার প্রভৃতি কঠিন পদার্থ এবং স্বর্ণ 
রৌপ্য প্রভৃতি ধাতব পদার্থ দিয়া এই জগতের সৃষ্টি 


তিনি প্রত্যক্ষ দেখাইতে লাগিলেন বায়ু জল প্রস্তুতি ভূত- 
পদার্থ অক্সিজেন, নাইট্রোজেন ও হাইডে্নেজেন্‌ দিয়াই 
গঠিত। কাজেই প্রাচীন যুগের পঞ্চভৃতের স্থানে বনু 
ভৃতকে বসাইতে হইল; বৈজ্ঞানিকগণ স্বীকার করিয়। 
লইলেন হাইড্বোজেন্‌, অক্সিজেন, গন্ধক, স্বর্ণ, রৌপ্য 
প্রভৃতি প্রায় নববুইটি বন্ত দিয়াই এই বিশ্বের স্থষ্টি এবং 
রক পদার্থ। ইহাদের ধ্বংস ব। রূপাস্তর 
। 


ডাল্টন্‌ সাহেবের এই সিদ্ধান্তটি দীর্থকাল ধরিয়। 
বৈজ্ঞানিক মহলে আদৃত হইয়া আসিতেছিল। কোন 
কালে যে ইহার অসত্যত। প্রতিপন্ন হইবে এ কথ। কেহ 
কথন কল্পনাও করিতে পাবেন নাই! কিন্তু এই 
সুপ্রতিষ্ঠিত সিদ্ধান্তের মূলেও কুঠারাঘাত হইল । ফ্রান্সের 
বিখ্যাত রসায়নবিদ ক্যুরি সাহেব ও তাহার সহধর্দিণী 
রেডিয়মূ নামক এক ধাতু পরীক্ষা! করিয়া দেখিলেন। 
ইহা আপনা হইতেই বিঙ্নিষ্ট হইয়া পরমাণু অপেক্ষাও 
অতি সুক্ম কণায় বিতক্ত হইয়া পড়িতেছে। রেডিয়ম্‌ 
ধাতুটি মূল পদার্থ বলিয়াই জানা ছিল, কাজেই একটা 
মূল বন্তকে এরপ্রকারে বিশ্কিষ্ট হইতে দ্রেখিয়৷ সমগ্র জগতের 
বৈজ্ঞানিকগণ অবাকৃ হইয়া গেলেন। কুযুরি সাহেব 
এক রেডিয়মেরই বিশ্নেষ দেখাইয়। ক্ষান্ত হইলেন 
না, থোরিয়ম্‌, ইউরেনিয়ম্‌ প্রভৃতি বছ ধাতব মূলপদার্থের 
এ প্রকার বিশ্লেষ দেখাইতে লাগিলেন এবং এগুলি বিষ্সিষ্ট 
হইয়া! যে একই অতি সুক্ষ পদার্থে পরিণত হয় তাহাও 
সকলে দেখিলেন। পরমাণুর এই সুক্াতিসুক্ম তগ্নাংশ- 
গুলির নাম দেওয়া হইল ইলেন্টু,ন্‌ বা অতি-পরমাণু। 

ক্যুরি সাহেবের পূর্বোক্ত আবিষ্কার অতি অল্প দিনই 
হইল প্রচারিত হইয়াছে। ইহার সংবাদ কর্ণগোচর হইব 
মাত্র রদারফোড সডি, টম্সন্‌ প্রমুখ বর্তমান ফুগের 
প্রধান বৈজ্ঞানিকগণ প্রত্যেকে স্বাধীনভাবে বিষয়টি 
লইয়া গবেষণ। আরম্ভ করিয়াছিলেন ; আজও এই-সকল 
গবেষণার বিরাম নাই; ইহার ফলে আজকাল বিজ্ঞানের 
নূতন তত্ব নিত্যই আবিষ্কৃত হইতেছে । ইহার! দেখিতে 
পাইলেন, রেডিয়ম্‌ ধাতু বিশ্লিষ্ট হইলে কেবলি ইলেক্টু-ন্‌ 
অর্থাৎ অন্তি-পরমাণুতে পরিণত হয় না, সঙ্গে সঙ্গে উহা. 
নাইটন্‌ (10০7) নামক আর এক নূতন ধাতুতেও 
রূপাস্তরিত হয় এবং এই নাইটন্‌ জিনিসট। জন্মগ্রহণ 
করিয়াই আবার হেলিয়ষ্‌ এবং রেডিয়ম জাতীয় আর একটা 
বন্ততে ( চ.৪91810-4 ) রূপান্তর গ্রহণ করে। কাজেই 
যেসকল ধাতু এ পর্য্যন্ত মূল পদার্থ বলিয়! স্বীকৃত হুইয়। 
আমিতেছিল, তাহাদ্দিগকেই বিশ্লিষ্ট ও রূপান্তরিত হইতে 
দেখিয়া! ইহাদের আর বিস্ময়ের সীম। রহিল ন|। 

এই-সকল আবিষ্কারে ভাল্টন্‌ সাহেবের পার- 


গর্থ সংখ্যা ] 


মাণবিক সিদ্ধান্ত ( £১০1010 11)601 ) আর অটল 
থাকিতে পারিল না। বৈজ্ঞানিকগণ বুঝিতে লাগিলেন, 
হাঁইডেীজেন্‌, অক্সিজেন্‌ প্রভৃতি নব্বইটি ধাতু ও অধাতু 
মূলপদার্থ জগতে নাই ; মূলপদার্থ জগতে একটি মাত্রই 
আঁছে এবং তাহাই এ ইলেক্ট,ন্‌ বা অতি-পরমাধু। এ- 
গুলিই অল্প বা অধিক সংখ্যায় জোট্‌ বাধিয়া আমাদের 
শুপরিচিত অক্সিজেন, হাইড্রৌজেন্‌, স্বর্ণ, লৌহ প্রভৃতির 
উৎপত্তি করে।+ ইহারা আরও অনুমান করিলেন, 
এই ব্রহ্ষাণ্ডে কেবল যে, রেডিয়ম্‌ বা সেই জাতীয় 
বন্ধই রূপান্তর গ্রহণ করিয়। অতি-পরমাণুতে পরিবর্তিত 
হইতেছে তাহা! নহে, জগতের সকল বস্তই ধীরে ধীরে 


ক্ষয় পাইয়া অতিপরমাণুতে পরিণত হইতেছে এবং 


অতিপরমাণু জোট বীধিয়া আবার নূতন বস্তর থষ্টি 
করিতেছে । ইহীরা কল্পনার চক্ষে দ্বেখিতে লাগিলেন 
এই প্রকার এক বিশ্বব্যাপী ভাঙাগড়া লইয়াই এই 
জগৎ । এই ভাঙাগড়ার আদিও নাই অন্তও নাই। 

যখন সমগ্র জগৎ পূর্বোক্ত নবাবিষ্কীর এবং নবভাবে 
আবিষ্ট, তখন ইংলগ্ডর প্রধান রসায়নবিদ্‌ সার উইলিয়ম্‌ 
র্যামজে এ রেভিয়ম্‌ লইয়াইশ*নীরবে গবেষণা করিতে- 


_ছিলেন। ইনি দেখিলেন, এই যে রেডিয়ম্‌ রূপান্তরিত 


হুইয়। নাইটনে পরিণত হইল এবং নাইটন্‌ বনু তাপ 


ত্যাগ করিয়া হেলিয়ম্‌ হইয়া ধাড়ীইল, এই সমস্ত ভোঞ- 


ডি 


বাজি, শক্তিরই লীলা । হিসাব করিয়া দেখিলেন, 
এক ঘন সেন্টিমিটার (০176 01010 ০2101005061 ) 
স্থানে আবদ্ধ নাইটন্‌ বিশ্নিষ্ট হইয়া হেলিয়ম্‌ ইত্যাদিতে 
পরিণত হইলে, সেই আয়তনের চন্লিশ লক্ষ গুণ হাই- 
ড্রোজেন্কে পোড়াইলে যে তাপ উৎপন্ন হয়, সেই প্রকার 
তাপ আপনা হইতেই জন্মে। তিনি সুম্পক্ট বুঝিতে 
পাঁরিলেন, এই বিপুল শক্তিরাশি খুব নিবিড়ভাবে রেডিয়- 
মেই লুকায়িত থাকে এবং সেই রেডিয়ম্‌ নিজেকে ক্ষয় 
করিয়। যখন লঘুতর পদার্থে পরিণত হয় তখন এ শক্তিই 
তাপের প্রকাশ করে। র্যামজে সাহেবের বিশ্বাস 


হইল, ব্রক্ষাণ্ডের সকল বস্ততেই এই প্রকার বিশাল 


শক্তিন্ত,প সঞ্চিত আছে এবং সেই সযত্বরক্ষিত শক্তি- 
তাগ্ডাবের দ্বার খুলিয়া! প্ররুতি দেবী জগতে ভাঙাগড়ার 
ভেস্কি দেখান্‌। রেডিয়মের ন্যায় গুরু ধাতু যখন তাহার 
অন্তর্নিহিত শক্তি ত্যাগ করিয়। নাইটন্‌ ও হেলিয়ম্‌ প্রভৃতি 
লঘুতর বন্ততে পরিণত হইতেছে, তখন লঘু পদ্দার্থের উপরে 
প্রচুর শক্তিপ্রয়োগ করিয়। কেন তাহাকে গুরুতর পদার্থে 
পরিণত কর! যাইবে না _এই প্রশ্নটি র্যামজে সাহেবের 
মনে উদিত হইল। এই রাসায়নিক প্রক্রিয়াটি আবিষ্কার 
করিতে পারিলে লৌহকে স্বর্ণ পরিবর্তিত করা কঠিন 
হইবে না, ইহা। সকলেই বুঁবিতে লাগিলেন । 


পরশ-পাথর 


এসিগা্পাস্টিপ্দিরিসিলস্ি্সি্ ১৮৫ ০ ঠা ভি দাপিপিসি্তি পি াছ পোস্ত রসি তোছি পাটি পি এপি পোস্িপাসি পা উির্প 


৪২৭ 
প্রাকৃতিক কার্য্যের প্রণালী আবিষ্কার করা কঠিন 
নয়, কিন্ত যেসকল উপকরণ সংগ্রহ করিয়া এবং যে 
অপরিমিত শক্তিপ্রয়োগ করিয়া প্রকৃতি জগতের কার্য্য 
চালাইয়া থাকেন, তাহার অনুকরণ কর। মানব-বিশ্ব- 
কন্মীর সাধ্যাতীত। র্যামজে সাহেব ইহা জানিয়াও 
কোন কৃত্রিম উপায়ে শক্তি প্রয়োগ করিয়া লঘু পদার্থকে 
স্বতন্ত্র গুরু পদ্দার্থে পরিণত করিবার জন্য পরীক্ষা করিতে 
লাগিলেন । কিন্তু সে উপায় ধর। দিল না৷ এবং রেডিয়ম্‌ 
বিষুক্ত হইবার সময়ে যে বিপুল শক্তি দেহ হইতে নির্গত 
করে সে প্রকার শক্তিরও তিনি সন্ধান করিতে পারিলেন 
না। এই সময়ে একটি কথা র্যামজে সাহেবের মনে 
হইল; তিনি ভাবিতে লাগিলেন, নাইটন্‌ বিষুক্ত হইবার 
সময়ে স্বতাবতঃ যে বিপুল শক্তিরাশি দেহচ্যুত করে, 
তাহা যদি কোন উপায়ে অপর লঘু পদার্থের উপরে 
প্রয়োগ কর! ধায়, তাহ। হইলে হয় তে। সেই লঘু বস্ত 
কোন গুরু পদার্থে পরিণত হইতে পারিবে । এই প্রকার 
চিন্তা করিয়াই তিনি ক্ষান্ত হইলেন না. সঙ্গে সঙ্গে 
পরীক্ষাও আরম্ভ হইল। ' প্রথমে কয়েক বিন্দু বিশুদ্ধ জলে 
নাইটন্‌ নিক্ষেপ করিয়া তিনি জলের হাইড্রোজেন ও 
অক্সিজেনের কোন পরিবর্তন হয় কিন দেখিতে 
লাগিলেন। জল যথারীতি বিষ্লিষ্ট হইয়। হাইড্রোজেন 
ও অক্সিজেন উৎপন্ন করিতে লাগিল, এবং নাইটন্‌ 
হইতে হেলিয়ম্‌ জন্মিতে লাগিল। পাক্র হইতে এই- 
সকল বাম্প স্থানান্তরিত করিয় তাহাতে আর কোনও 
নৃতন পদার্থ উৎপন্ন হইয়াছে কিনা? র্যামজে সাহেব 
তাহারা অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। শেষে দেখা 
গেল, এঁসকল বাম্প ব্যতীত নিয়ন্‌ (2০০7) ) নামক 
একটি মূলপদার্থের উৎপত্তি হইয়াছে। র্যামজে সাহেবের 
বিস্ময়ের এবং আনন্দের আর সীম! রহিল না। জলের 
হাইড্রোজেন বা নাইট্রোজেন্কে যখন গুরুতারবিশিষ্ট 
নিয়নে পরিণত করা গেল, তখন অদুর ভবিষ্যতে এক 
দ্রিন & প্রকার উপায়ে লৌহকে স্বর্ণে পরিণত করাও 
সম্ভবপর হইবে বলিয়া তাহার দৃঢ় বিশ্বাস হইল। 

র্যামজে সাহেবের এই অত্যাশ্চর্য্য আবিষ্কার-সমাচার 
কয়েক সপ্তাহ পুর্ধে প্রকাশিত হইয়াছে এবং ইহা 
বৈজ্ঞানিক সম্প্রদায়ে যে আন্দোলন ওক্বাঁগ.বিতগার 
স্থষ্টি করিয়াছে, বোধ হয় আধুনিক যুগের কোন আবিষ্কার 
দ্বার! তক্রপ বিস্ময় ও আন্দোলন স্থষ্ট হয় নাই। আজকাল 
বৈজ্ঞানিক সাময়িক পত্র ও সভাসমিতিতে এই বিষয় 
লইয়াই তর্কবিতর্ক চলিতেছে ; জগতের প্রধান প্রধান 
বিজ্ঞানরথিগণ এই আন্দৌলনে যোগ দিয়াছেন। সকলেই 
যে র্যামজে সাহেবের আবিষ্কারের অভ্রাস্ততা স্বীকার 
করিতেছেন তাহ। বল! যায় না। বেকেরেল্‌ সাহেব, যিনি 


৪8২৮ 


প্রথমে রেডিয়ম্‌ জাতীয় পদার্থের গু 
ছিলেন তিনি, এখন আর ইহজগতে নাই। কৃযুরি 
সাহেবেরও মৃত্যু হইয়াছে" মাদাম কুযুরি, রদারফোর্ড, 


৪:৯৪. ছ ঠি উির্ণ 


টম্সন্‌ ও সডি সাহেবই এখন এই আবিষ্ষারে মতামত " 


প্রকাশের অধিকারী । রদারফোর্ড সাহেব র্যামজের 
আবিষ্কার-কাহিনী শুনিয়া বলিফ়াছিলেন সম্ভবতঃ পরীক্ষা- 
কালে কোনক্রমে জলের পাত্রে বাতাস প্রবেশ করিয়াছিল ; 
বাতাসের নিয়ন্কে র্যামজে সাহেব সদ্যোৎপন্্ নিয়ন্‌ 
মনে করিয়া ভুল করিতেছেন। মাদাম্‌ ক্যুরিও এই 
আবিষ্কারে অবিশ্বাস প্রকাশ করিতেছেন। কিন্তু পূর্বব- 
বর্ণিত পরীক্ষার পর র্যামজে সাহেব নান। পদার্থের 
যে-সকল রূপান্তর প্রত্যক্ষ দেখাইয়াছেন, তাহাতে এই- 
সকল বৈজ্ঞানিকদিগের সন্দেহ ক্রমে দুরীভূত হইতেছে 
বলিয়। মনে হয়। 

সম্প্রতি এক পরীক্ষায় র্যামজে সাহেব তাত্ত্র নাই- 
ট্রোজেন ও অক্সিজেন মিশ্রিত এক যৌগিক পদার্থে 
(0011১611180 ) সেই নাইটন্‌ নিক্ষেপ করিয়াছিলেন । 


উক্ত যৌগিক পদার্থটি পরিবর্তিত হইয়া আর্গন্‌ (45/2০0) 


নামক এক মূল-পদার্থ উৎপন্ন করিয়াছিল। এতম্ব্যতীত 
সিলিকন্‌, টিটানিয়ম, থোরিয়ম্‌ প্রভৃতি ঘটিত অনেক 
যৌগিক পদার্থের উপরেও এই পরীক্ষা করা হইয়াছে, 
এবং এই শেষোক্ত প্রত্যেক পদার্থের রূপান্তরে অঙ্গারের 
(09:১01) জন্ম হইয়াছে । বিসমথ-ঘটিত এক পদার্থের 
(131517007 91011017106) রূপাস্তরে সেদিন অঙ্গারক 

বাম্পের উৎপত্তিও দেখ। গিয়াছে । 
র্যাম্জে সাহেবের এই-সকল পরীক্ষার কোনটিই 
গোপনে করা হয় নাই। তিনি বনু বিশেষজ্ঞ ব্যক্তিকে 
আহ্বান করিয়। এই-সকল পরীক্ষা দেখাইয়াছেন, এবং 
কোন কোনটিষ্টইংলগ্ডের কেমিক্যাল সোসাইটির প্রকাশ্ঠ 
সতার সম্মুখে করা হইয়াছে। সুতরাং এগুলির সত্যতা- 
সন্ধে সন্দেহ করিবার আর কারণ নাই। জগতের লোকে 
এখন বুবিবেন, প্রকৃতির এই যে বিচিত্র লীল৷ তাহা 
নব্বইটি মূল পদার্থ অবলম্বন করিয়া চলিতেছে ন1,_ 
সকল পরিবর্তনের গোড়ায় একই বর্তমান। স্বর্ণ, রৌপ্য, 
হীরক, লৌহ, তাত্র সকলই একেরই বিচিত্র রূপ। আল্‌- 
কেমিষ্টরা লেংশ্‌কে স্ুবর্ণে পরিণত করিবার জন্য যে সাধন। 
আরম্ভ করিয়াছিলেন, তাহ! ছুঃস্বপ্র দেখিয়া করেন নাই। 
সুবর্ণ করিবার জন্য পরশ-পাথর এই ভূমগ্ুলে 

এবং এই প্রকৃতির মধ্যেই আছে। 


ভীজগদানন্দ রায়। 


লক্ষ্য করিয়া-, 


প্রবাসী-_শরাবণ, ৯৩২৩ 
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[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
প্রকৃতি পরশ 


প্রভাতে এ কার গন্ধ পশিল অন্তরে, 
ফুল-সৌরতে দিকৃদিগন্ত মাতায়ে | 

শিহরি উঠিল অন্তবিহীন প্রান্তরে, 

অঘশ অঙ্গে কার অন্তর-ব্যথা এ ! 

বনমন্্রে শিশির-সিক্ত পল্পবে, 

অবশ অশ্রু ঝরিয়৷ পড়িল ভূতলে ! 
পর্ব-আকাশ অলক্ত-রাগ-গৌরবে, 

লুটায় বিলাসে কাহার চরণ-যুগলে ! 
আলোকে আলোকে লুটিয়৷ গলিয়৷ পড়িছে রে, 
স্ুঘম। কাহার আকুল করিয়া অবনী! 
আকাশে বাতাসে ঝলকে ঝলকে ঝরিছে রে, 
কাহার সরস-পরশ-সিক্ত লাবণি ! 

প্রভাতে জাগিয়। কাহার মহিম। লাগিল রে, 
দ্যুলোকে ভূলোকে পুলকে চিত দুলায়ে ! 
মন্ম-গদ্ধে প্রকৃতি আজিকে জাগিল রে, 
পাগল কিয়! কোথ। নিয়ে যায় ভূলায়ে ! 


৮ 


এসেছিল রাতে মৃছুল-চরণ-সম্পাতে 
শবদ-বিহীন দিগন্ত-দঘার খুলিয়।, 

মোর অঙ্গনে গোলাপে. করবী, চম্পাতে 
রেখে গেছে তার অঙ্গের আভা ভুলিয়া ! 
সার৷ রাত ধরি ভ্রমিয়। ভ্রমিয়। প্রান্তরে, 
ফিরেছিল লঘু চরণে ঘুরিয়। ঘুরিয়া, 
জ্যোৎস্সা-পুলক-লীলাষিত-তনু শ্রান্ত রে, 
গেল স্বপনের দিগন্ত গানে উড়িয়। ! 
ধরণীর গায় লুটেছিল তার অঞ্চল, 
তরু-পল্লবে ছু য়েছিল তার পাখা; 
অন্তরে ধর শিহরিছে; আজি চঞ্চল 
পুলকিত রসে তরু-পল্পব-শাখা । 
ছুয়েছিল মোর অন্তর মাঝে ছন্দ রে,- 
বিশ্ব-রসের-অন্তর-মধু-পরশে ! 

শিহরিছে মোর মন্বে মন্ে গন্ধ রে, 
কাপিতেছে হিয়। বিপুল পুলক হরষে। 
প্রভাতে আজিকে কোন দিগন্ত প্রান্তরে; 
উড়ে গেছে মন কাহার দরশ লাগিয়। ! 
স্তব্ধ আলোকে চাহিয়। নিশি উপান্তে রে, 
দাড়ায়ে মুগ্ধ কাহার পরশে জাগিয়]। 


ঞ্ীজীবনময় রায়। 
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“মান্নষ প্রথমে জড়ের মধ্যে ছিল তাহার পর সে গাছ হইয়। 
জন্মিল ; ঝছু বর্ষ ধরিয়া সে গাছ হইয়াই রহিল-_তখন তাহার জড়- 
জীবনের, অতীত কাহিনী তাহার মনেও ছিল ন1। তারপরে যখন 
পে উত্ভিদ্-জীবন হইতে প্রাণী-জীবন লাভ করিল, তখন আবার 
উত্তিদ-জধবনের স্মৃতি তাহার মন হইতে মুছিয়া গেল, কেবল 
রহিল তাহার জাঁভাস ;-_-তাই বসন্তের সময় পুষ্প-পল্লাবের নবীনতা ও 
প্রাচুর্য তাহার প্রাণকে উদাস করিয়া বনের দিকে আকর্ষণ করিতে 
থাকে, এ ঘেন স্তনহুদ্ষ-লোনুপ শিশুর মাতার কোলে উঠিবার অবুঝ 
আকুলতা। তারপর প্রজাপতি সৃষ্টিকর্তা মানুষকে পশু-পংক্তি 
হইতে মানবত্ধে উন্নীত করিলেন। মানুষ প্রকৃতির ছুলাল, প্রক্কাতির 
কোলের মধ্যে তাহার বেশ-পরিবর্তন যুগে যুগে রকম রকম। এখন 
মান্য জ্ঞান-বুদ্ধিতে পরিপক্ক ও বলে শক্তিতে সমর্থ হইয়া উঠিয়াছে। 
এখন যেমন তাহার অতীত রূপের স্মৃতি তাহার লুপ্ত, তেমনি তাহার 
বর্তমান রূপও ভবিষ্যতে রূপান্তর লাভ. করিবে ।”-_জলালউদ্দীন 
রুমি, মসনবী ৪র্থ সর্গ (১৩শ শতাব্বীতে রচিত)। : 
বানরের ছবি দ্রেখিলেই তাহাকে মানবের পুর্ববপুরুষ 
বাশমা। অতিহিত করিবার বিদ্প-অভ্যাসটা। আমাদের 
যধ্যে কশ দিন প্রচলিত হইয়াছে তাহ। স্থির করা মোটেই 
ছুরূুহ নুহে। যে দিন হইতে পাশ্চাতা-মনীষী ডার্উইন 
ও ওয়ালেসের “ক্রমবিকাশ বা বিবর্তনবাদ” সত্য-জগতে 
প্রতিষ্ঠালাত করিয়াছে সেই দিন হইতেই এই বাঙ্গের 
্ষ্টি। যে যাহাই হউক, বানর হইতে মানবের পরিণতি 
সম্বন্ধে সাধারণ ঘোকের মধ্য বড় একটা ভুল ধারণ! 
আছে। ধীহারা “ক্রমবিকাশবাদ” তথ্যটির সহিত 
ভেবন পরিচিত নহেন্, তাহারা, বানর মানবের, পূর্বপুরুষ 
একথা শুনিলে মনে করেন যে, হয়তো অতি পুরাকালে 
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৪২৯ 
কোন এক সময়ে বানরীমাতার গর্ভে মানবের জন্ম 
হইয়াছিল। কিন্তু বাস্তবিক মানুষ ও বানরের শরীরের 
গঠনের “ধশাচ” প্রায় একইপ্রকার হইলেও উভয়ের বিভিন্ন 
_অঙ্গপ্রতাঙ্গের পরস্পর তুলন1 করিলে এত অধিক ও সুস্পষ্ট 
প্রভেদ দেখিতে পাওয়া যায় যে, তাহা। হইতে এ কথ। 
কখনই মনে কর। যায় না যে আমরা আজ-কাল যে বানর 
দেখিতে পাই সেইরূপ কোন বানরীমাতার গর্ভ হইতে 
বর্তমান মানবের ন্যায় কোন মনুষ্যসস্তান কখনেো। কোন 
কালে জন্মগ্রহণ করিয়াছিল। “খাটি” বানর হইতে 
“্ধাটি” নরের সাক্ষাৎ উৎপত্তি অসম্ভব। ডারউইনের 
মত বা “বিবর্তনবাদ” অনুসারে বানরদেহ বংশপরম্পরায় 
ক্রমশঃ পরিবর্তিত ও বিকশিত বা অভিব্যক্ত হইয়া 
মানবদেহে পরিণত হইয়াছে । কিন্তু এই সমস্ত বিষয় 
আলোচন। করিবার পূর্ব্বে মানবদেহের স্থষ্টি ও ক্রমবিকাশ 
সম্বন্ধে বিবর্তনবাদী পঙ্ডিতগণ যাহা বলেন সে সন্ধে 
গোটাকতক কথা জানিয়। রাখা আবশ্যক! 

বিবর্তনবাদী বৈজ্ঞানিকদ্দিগের মতে মানবদেহ কোন 
এক কালে স্ষ্ট হইয়! মাতৃগর্ভে প্রেরিত হয় নাই,পরন্ত বন 
সহজ বৎসর ধরিয়া 
ক্রমে ক্রমে স্তরেস্তরে 
আপনাকে স্থজন করি- 
যাছে। বিবর্তনবাদীর। 
“প্রোটোপ্লাজ ম”(১৫০- 
((১0)17517) ব। জীবপঞ্ক 
নামক এক পদ্াার্থকে 
“ফিজিকাল্‌ বেসিগ্‌ 
অফ লাইফ”? (1১1%- 


51028] 13751501116) 





“সেল” (০911) বা কোষের চিত্র। 


[ মধ্যস্থুলের ক্ষুদ্র বৃত্তটির চতুর্দিক / 
প্রোটোপ্র্যাজমে (770101)17517) পূর্ণ। রা “জীবনের ভৌতিক 
£ প্রোটোগ্ল্যাজ.ম্‌ %, জীববীজ. ভিত্তি” বলিয়া বর্ণনা 


করিয়াছেন । জীবদেহ 


(001010005 ও 1000015010৭) ] 


কোষ-বিভাগের বিভিন্ন অবস্থার চিত্র । 


[ কোষগুলি প্রথমে একটি হইতে ছুইটি, তৎপরে দুইটি হইতে ঢারিটি 
এবং পরে চারিটি হইতে আটটি--এইরূপে একটি নির্দিষ্ট 
সংখ্যান্ধায়ী আপনাকে বিভক্ত করে ] 





মাত্রই প্রোটোপ্ল্যা্মে পুর্ণ সজীব কোষে (091) 
গঠিত। এই কোষগুলি আবার একটি নির্দিষ্ট 





«এমিবাশ (4১770819701 
[ অণুবীক্ষণ যন্ত্র সাহায্যে বৃহদাকৃতি করিয়া প্রদ শর্ত ] 


সংখ্যান্ুযায়ী আপনাকে বিভক্ত করিতে পারে। সর্ব 
নিয়স্তরের প্রাণী “এমিবা (5770599) এই “প্রোটো- 
প্লযাজমে”-পূর্ণ অঙগ-প্রত্যঙ্গশূন্ঠা ও অস্থি-মাংসবিহীন 
একটিমাত্র-কোষ-বিশিষ্ট (101106110157) স্ক্স জীব। 
এমিবা ক্রমাগত আপন দেহের সন্ধোচন ও বিস্ফারণের 
দ্বারা আকার পরিবর্তন করে। ক্রমবিকাশের ধারায় 
পরে দ্বিতীয় স্তরে এক-কোববিশিষ্ট এমিবা হইতে 
বহুকোধবিশিষ্ট “সিন্এমিবা” (99118178051) বিবর্তিত 
হইল : বহুনুক্মকোষের 
সমাবেশে “সিন্এমি- 
বার” দেহে অনুভূতির 
শক্তি জন্মিল। কাদী- 
চিংড়ি বা পচ। পুকুরের 
উপরে ভাসমান জীবপক্ক 
এই পর্যায়ের । «সিন্‌- 
এমিবা” হইতে তৃতীয় 
স্তরে “গ্যাষ্ট্রলার” 
( ড25৫0]7 ) স্থষ্টি 
হইল। ইহাদের জন- 
নেক্দ্রিয় ভিন্ন আহার 
করিবার জন্য স্বতন্ত্র 
মুখের ছিদ্র হইল। 
“গ্যাষ্ট্রলার” পর চতুর্থ স্তরের প্রাণী “হাইড়া” (75017) 
বা “পুক্রভূক্ঞ” আখ্যা প্রাপ্ত হইয়াছে। "গ্যাষ্ট্রল।” 
অপেক্ষা, “হাইড্রার” (7018) অতিরিক্ত দু-একটি 





“গ্যাস্ট্র লা” ( (5%50017 )। 
[ 4, দেহের উপরের কোষস্তর । 
£9) নয় কোষস্তর ঠা মুখগহবর ] 
/)9। দেহগহবর | ] 


ইন্জিয় জম্মিল। স্পঞ্জ এই পুরুভুজ জাতীয়। পঞ্চম 
স্তরে এই “হাইড্রা” হইতে “মেড়ুসা। ( 11500058.) 
সৃষ্টি হইল। “মেডুসার” দেহেই সর্বপ্রথম সুক্ষ 


সায়ুমগ্ডল ও মাংশপেশী দেখা দিল। পুরীর সমুদ্রতীরে 
যে জেলিফিশ দেখ। যায় তাহা এই মেড়ুস৷ পর্য্যায়ভুক্ত । 
এই “মেড়ুসা” হইতে প্রাণীজীবনের ষষ্ঠ স্তরে কীটের 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
»-/১-/৬পি *৮৮৯-৫১-াসিাসি৫িসিস্িতিস্পি সিসি 


( ৬/০11)5 ) উত্তব হইল। তাহার পর সপ্তষ স্তরে 
“হিমাটেজ।” (চ71778608) 7 এই “হিমাটেজার” দেহেই 
সর্বপ্রথম মেরুদণ্ডের সৃষ্টি হয়। কিন্তু সে মেরুদণ্ড অত্যন্ত 


ক্ষীণ-_মোটেই সুগঠিত নহে; সুতরাং «“হিযাটেজাকে” 


বাদ দিয়] তাহার পর হইতে “ভার্টিব্রেটা” (৬5:05) 
বা মেরুদপ্ডী ' জীবের স্থষ্টি ধরিয়া লইতে হয়। 
মেরুদণ্ডী জীবের মধ্যে আবার ছুইটি শ্রেণী-__ 
“ডিম্বপ্রসবী” ও স্তন্যপায়ী” | ডম্ঘপ্রসবী নিম়্ন্তরের 
প্রাণী, যথ।- মাছ, পাখী, সরীস্থপ, ইত্যাদি ইহাদের 
উপরে স্তন্তপায়ী জীব। কিন্তু ডিম্বপ্রসবী মেরুদণ্ড 
জীব হইতে একেবারে স্তন্যপায়ী মেরুদণ্ী জীবের 
স্ষ্টি সম্ভব নয়। মনোটি,মেটা (11017000768 ) 
নামে অর্ধসরীহ্্‌প অর্ধন্তন্তপায়ী জীব ডিত্বপ্রসবী ও 
স্তন্থপায়ীর মধ্যে অবস্থিত | 

স্থগঠিত মেরুদগুযুক্ত স্তন্যপায়ী জীবের নিয়স্তর 
হইতে বিকশিত ও বিবর্তিত হইয়া ক্রমে গরিলা, 
ওরাংওটাং, শিম্পাঞ্জী, গিবন প্রভৃতি “নরারুতি বানরের, 
(/১10010100010 /5095) স্ষ্টি হইল। ইহাদের পর 
মেরুদণযুক্ত স্তন্যপায়ীদের মধ্যে সর্বশ্রে্ঠ জীব-_মানব। 
কিন্তু পূর্বেই বলিয়াছি যে বানর হইতে মানবের সাক্ষাৎ 
উৎপত্তি অসম্ভব । বিবর্তনবাদীদের মতে “মানবারুতি 
বানরের” দেহই বংশপরম্পরায় ক্রমশঃ পরিবর্তিত ও 
বিকশিত হইয়া মানবদেহে পরিণত হইয়াছে । ইহা 
যদ্দিঠিক হয়, তবে “মানবারূতি বানর” ও মানবের 
মধ্যবর্তী দৈহিকঅবস্তাপ্রাপ্ত জীবের উদ্ভব নিশ্চয়ই 
হইয়াছিল এবং বন্ুপূর্বকালের মানব, অর্থাৎ বর্তমান 
মানববংশের পূর্বপুরুষের আরুতি অধিকতর বানরারুতি 
ছিল। কিন্তু সে যাহাই হউক বহুদিন পর্য্যস্ত বিবর্তনবাদী 
বৈজ্ঞানিকগণের “মানবদেহের ক্রমবিকাশতথ্যের” 
কোনরূপ প্রত্যক্ষ প্রমাণ ছিল না। ক্রমে তুলনামূলক 
শারীরবিজ্ঞান ( 0017113877615 1১170510100 ), আস্থি- 
সংস্থানতত্ব ( 0:0111218 66 4১108001779 ও অস্ত্রবিদ্যার 


- ( 912০1 ) উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে মানব ও অন্যান্য জীবের 


দেহ, অস্থি, জ্রণ প্রভৃতির বিভিন্ন অবস্থায় ব্যবান্দ 
(10155506101) ) সাধিত হইয়। “মানবদেহের ক্রমকাশ- 
বাদ” সন্ধে প্রত্যক্ষ প্রমাণ সংগৃহীত হুইয়াণ। বিশেষতঃ 
ভ্রণতত্বের ( 7:7)001/0195% ) উন্নতিতে এ বিষয়ে বন্ধ 
নৃতন তথ্যেরও আবিফ্ষার হইয়াণে বিবর্তনবাদী 
পণ্ডিত অধ্যাপক হেকেল (170501) ও হাকৃষ্লী 
( ঢ৪১16) ) নানা পরীক্ষা ও প্রল সহযোগে সুস্পষ্ট 
দেখাইয়। দিয়াছেন ষে মানব-জণ মজঠরে অবস্থানকালে 


' যে পরিবর্তনের ভিতর দিয়া গঠি হয় তাহা পূর্ব পূর্ব 


স্তরের সকল প্রাণীর ভ্রণের অকিল অনুরূপ । . মানব» 


৪র্থ সংখ্য। ] 


পিসি ৯০৫ পিসি ৯ পা টিন. তি 2 74২5 


11112 222 





জরণ প্রথমে একটি «এমিবার” ন্ায় থাকে, তাহার পর 
ক্রমে ক্রেমে “গ্যাষ্ট্র,লা” “মেডুসা” এবং অন্যান্য বন 
নিরশ্রেণীর জীবের ভ্রণের আকার ধারণ করে। কিন্ত 
পরে স্তরে স্তরে উন্নত হইতে উন্নততর আকারের মধা 





সদ্যজাত জণের আকৃতি ।, 


[ ৫, &, মস্তিষ্ক ০১/ ত্বক । 
£&, £, মেরুদণ্ডাভাস। ] 


দিয় মানবজ্ষণ “মানবাকৃতি বানর”-জ্রণের আকার প্রাপ্ত 
হয়।. এই অবস্থায় মানবজণের ক্ষুদ্র পুচ্ছ থাকে এবং 
তাহার দৈহিক - গঠন, আকারপ্রকার, পদাঙ্গুলি ও 
কর্ণম্পন্দনের শক্তিও থাকে ঠিক বানরজণের মত। কিন্তু 


87 ই এলি ৩ 


280 ০১৪২ ২৪-5৮ি ৩৪ 
€$ বানর? 





শিম্পান্তী 


৪৩১ 


ও বর কঙ্কাল 





] রর 
[ 
ই 


গরিলা - মানুষ 
[ এই কঙ্কালগুলি কি$&ৎ মনোযোগের সহিত দেখিলেই ক্রমবিকাশের ধার! অন্থ্যায়ী ইহাদের দৈহিক গঠনের 
পরিবর্তন এবং ইহাদের পরস্পরের সৌসাদৃশ্য ও পার্থক্য উপলব্ধি হইবে ] 


কিছুদিন পরে আরো পরিবর্তনের সঙ্গে সঙ্গে মানবজ্ণের 
পুচ্ছ থসিয়া। যায়? মেরুদণ্ড সুদৃঢ় ও উন্নত হয়? কর্ণম্পন্দনের 
শক্তি লুপ্ত হয় এবং মানবন্রণ পৃর্ণভাবে মানুষের মত হয়। 









ঙ সপ 
মং্য্য-ভ্রণ কুকুর-ভ্রণ মানবজ্রণ 
কের 
১৬ হত 5) ৫১--১--৫ ৫ - রর 
এ+ রর ? রি 


বিডিন্ন জীবের জণের অকৃতি। 

[ মানব-ভ্রুণ মাতৃজঠরে অবস্থান কালে যে পরিবর্তনের ভিতর দিয়া 
গঠিত হয় তাহা পূর্ব পূর্বব স্তরের সকল নিয়শ্রেণীর প্রাণীর অবিকল 
অন্বরূপ। মাছ, কুকুর ও মানবজ্রণের গঠনাবস্থা কালের একই 
সময়ের আকৃতির মধ্যে যে কতদুর সৌসাদৃশ্ বর্তৃান্ন তাহা 
উপরের চিত্রটী দেখিলেই বোধগম্/'হইবে । €, মস্তিষ্ক; 
€, চক্ষু 7) 0, কর্ণ? ৫, চিবুকনিয়়ের খাঁজ 1 ০১ লাঙ্গুল ॥ ] 


মানবাকৃতিবানরদেহ ফে বংশপরম্পরায় ক্রেম- 
বিকশিত হইয়া মানবদেহে পরিণত হইয়াছে. 
মাতৃজঠরে মানবন্রণের ক্রমবিকাশ তাহার এক সুদৃঢ় 
প্রাণ বটে; কিন্তু “মানবারৃতি বানর” ও মানবের 


৪৩২ | প্রবাসী-_ শ্রাবণ, ১৩২০ 


সি তি / উর ৬ উর ৬৫৯ তাপ সিপিডি ৯: উপ সি টি উর 2৯ তি ৬৩ সি গা 


[ ১৩শ ভাগ,ট্ম খণ্ড 
যত অধিক হইবে ততই তাহার বুদ্ধিবৃত্তি অধিক 
'হইয়৷ থাকে । কিন্তু ভূগর্ভপ্রোথিত বনু পুরাতন 
করোটির মধ্যে মন্তি্ক অনেক দিন পূর্বেই যে 


৩] সই বিলুণ্ত হইয়। যায় তাহাঞ্জরলাই বাহুল্য । তথাপি 
111৫00778৮২ মস্তি বিলুপ্ত হইয়া! গেলেও তাহার চিহ্ন একেবারে 








1111 রা 

রঃ ০ লোপ পায় না। করোটির অভ্যন্তরে মস্তিষ্কের 

7৬ ৰ টি বহুকাল অবস্থানবশতঃ অস্থির উপরে তাহার যে 

২২..." রেখা (5১০০) অন্ষিত হইয়া যায়--সেই রেখাগুলি 

ডি )..এর্ধ পরীক্ষা করিয়া শারীরবিজ্ঞানবিদ্গণ মস্তিষ্কের 

রি ২ +8/--%5 উৎকর্ষ ও অপকর্ষ নির্ণয় করেন। 
০ - বিভিন্ন জীবের জ্রণের আরুতি ও পরিণতি! 
(ক) (খ) (গ) (ঘ) 


বিভিন্ন জীবের ভ্রণের আকৃতি । 
করুর-্রণ . মানব-জ্রণ 
(বয়স একমাস) (বয়স একমাস ) 
1, চিবুকনিয়ের খাজ ; ৫, মস্তিষ্ক 1০ চক্ষু; 4৮৮ নাসিকাঃ ১ 
/ সন্মুখের পা ॥ &* পিছনের পা 


মধাবর্তী জীবের__অর্থাৎ বর্তমান মানবের পূর্ববপুরুষের-_ 

অস্তিত্বের কোনরূপ চিহ্ন না পাওয়ায় বহুদিন পর্যন্ত 

সে বিষয়ে অনেকেরই সন্দেহ ছিল। বিবর্তনবাদী 

প্ডিতগণ অন্বমান করিতেন যে বানর ও মানবের 

মধাবত্র্ঁ জীবগণের আকুতি বানর ও মানবের মাঝামাঝি 
এবং তাহাদের মস্তিষ্ক ও বুদ্ধিবৃত্তি বানর অপেক্ষা ২ 
উন্নত হইবে । কিন্তু বস্ততঃ তাহারা এরূপ মধ্যবর্তী 
কোন জীবের অস্তিত্বের চিহ্ন না পাওয়াতে তাহার 
নাম দিলেন ০11৩ 1155106 14171 বা “লুপ্ত আংটা”। 
বহুদিন পর্যান্ত এই. “লুপ্ত আংটাবর” পধায়ওক্ত কোন 
প্রাণীর সন্ধান মিলে নাই। ১৮৫৬ খ্ুষ্টাব্বে জাশ্মানীর 
অন্তর্গত রাইন নদীর উপকূলে দনিয়াগডার উপতাকায়" 
তৃস্তরে প্রোথিত এবকরোটি (2501) পাওয়া যায়। উন্নত 
ক্র, চাঁপা কপাল, খর্বব নাসিক, প্রশস্ত চোয়াল ও চিবুকের 
একান্ত অভাব এই করোটির বিশেষত্ব ছিল। “মানব- 
আকুতি বানরের” মধ্যে গবিল। শিম্পাঞ্জীর আকারেও এই 
বিশেষত্বগুলি আরে। অধিকতররূপে দেখিতে পাওয়া যায়। 
কিন্ত এই করোটির সহিত গরিলা, শিম্পাঞ্জীর করোটির :। ০. 
সৌসাদৃশ্ত থাকিলেও মস্তিক্-আধারের 13181 02৬10 ) (ক) শুকর  (খ) বাছুর (গা) খরগোস. (ঘ) মান 
পরিমাণে প্রকাশ পায় যে দনিয়াগার-করোটির” [ উপরের চিত্রথানিতে শুকর, বাছুর, খরগোস 'ও মানব-ভ্রুণের 
( 62170610181 51011) মন্তিষ্কের পরিমাণ তাহাদের পরিণতির বিভিন্ন অবস্থার আঁকৃতি প্রদত্ত হইয়াছে। প্রথম পংক্তিতে 
মস্তিষ্কের তুলনায় অনেক অধিক ছিল ;_-এমন কি, অবস্থিত জণের চিত্রগুলি একেবারে প্রথম অবস্থার-_-কাজেই 
পরিমাণে সেটি বর্তমান মানবমস্তিষ্বের প্রীয় সমানই ছিল । তাহাদের পরস্পরের মধ্যে সৌসাদৃশ্যও অত্যন্ত অধিক। দ্বিতীয় 
কিন্তু পরিমাণে অধিক হইলেই মন্তিষ্কের উৎকর্ষ পংক্িতে এই সৌসাদৃস্ত সময়ের সঙ্গে সঙ্গে অনেক কমিযা 
্রাদিত করনা) তে ্ারী ভিজে উিভিতালে আসিলেও বছল পরিমাণে বিদাষান. তৃতীয় পংক্তিতে বিভিন্ন 
জ্রণগুলির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ বর্ধিত ও সুম্প্ট আকার পাওয়া সত্তেও 


পর্ীজগুলি” (0:9150910610175 ) যত সুক্ষ ও সংখ্যায় তাহাদের যধ্যে মোটামুটি যথেষ্ট সাবৃষ্ঠ বর্তমান ] 





৪র্থ সংখ্য। ]' 


সে যাহাই হউক “নিয়াগার উপত্যকায়” প্রাপ্ত 


করোটির এইরূপে নান। ভাবে পরীক্ষা করিয়া বিবর্তনবাদী 


পণ্ডিতের স্থির করিলেন যে সেটি “মানবাকৃতি বানর”! 


হইতে উন্নত অতি নিয়স্তরের মানবের করোটি । 





বানরাকৃতি নর-করোটী। 


উপরের নর-করোটা প্রশান্ত যহীসাগরের কোন একটি ক্ষুদ্র দ্বীপের 
অসভ্য আদিম মানবের | ইহার উন্নত ত্র, খর্ব নাসিকা 
ও মুখের উপর-চোয়ালের সহিত মানবাক তি 
বানরের বেশ সৌসাদৃশ্ঠ আছে। 


মানবের পূর্বপুরুষ 


৪৩৩ 


ভূগর্ডোখিত এই সমস্ত করোটিই বানর ও মানবের 
মধ্যবর্তী জীবের অস্তিত্ব প্রমাণ করিতেছে । বন্থ বৎসর 
পর্যন্ত পণ্ডিতদের বিশ্বীস ছিল যে ইহারাই সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন মানব । কিন্তু সম্প্রতি ইংলগ্ডের অন্তর্গত সাসেক্স্‌ 
শায়ারে (5৮১১০১ 51016 ) এক কঙ্করময় গহ্বর হইতে 
একটি করোটি আবিষ্কৃত হইয়া যুরোপ ও আমেরিকার 
বিবর্তনবাদী ও নৃতত্ববিদ বৈজ্ঞানিক মহলে. এক মহ। 
আন্দোলনের স্ষ্টি করিয়। দ্রিয়াছে। এই করোটি কতদিন 
পূর্ধ্বের এবং কাহার তাহা লইয়। বনু বাদ-বিতণ্ডা ও 
পরীক্ষার পর ভাহার। স্থির করিয়াছেন যে এই করোটি 
চারি লক্ষ বৎসর পূর্বের আদিম মানবের। এই 








শিম্পাপ্্ীর চোয়াল। 


 ধনিয়াগডার করোটির” আবিষ্কারের পর মধো মধো 
আরও এই রকম প্রাচীন মানবের দু-একটি করোটি 
আবিষ্কৃত হইয়াছে । কএক বৎসর পূর্বে যবদ্বীপে একটি 
করোটি পাওয়া যায়। “মানবারুতি বানরের”? সহিত 
এই" করোটির সৌসাদৃশ্ত “নিয়াগার করোটি” অপেক্ষা 
অনেক অধিক হওয়াতে পণ্ডিতের! সেটি বানর কিনব 
মানর কোন্‌ প্রাণীর করোটি, তাহা৷ বহুদিন পর্যান্ত ঠিক 
করিয়। উঠিতে পারেন নাই । অবশেষে তাহারা সেটিকে 
নিয়ন্তবের মানব-করোটি বলিক্ব। বুঝিতে পারেন । 


আমেরিকার অসভা মানবের চোয়াল। 


অন্যতম | * 


হিডেলবার্গে প্রাপ্ত আদিম মানবের চোয়াল 


আদিম মানবও “নরারুতি বানর” ও মাঁনবের মধ্যবর্তী, 
লুপ্ত আংটার-_-“1155116 1,1101:এর পর্য?সতুক্ত জীবের" 


পিসী ল পিতি পিল পি পিপিশিপকিতত প্পি পিপাসা পপ জল পা ৯ পস্পক িী সঅপিসসসপ 





* প্রবন্ধের শিরোভাগে “সাসেকৃস্‌ মানবের” যে চিত্রধানি প্রদত্ত 
হইয়াছে সেটি ইংলগ্ডের স্থপ্রসিদ্ধ অস্থিসংস্থান-তত্ববিদ ডাক্তার 
উইলিয়াম আযালেন ছ্ার্জ ও ডাক্তার স্মিথ উডগার্ড মহাশয়গণের 
তত্বাবধানে আঞ্চত হইয়াছে । তুলনামূলক অস্থি-সংস্থান-তত্বের 
সবিশেষ উন্নতি হইয়াছে বলিয়াই সামান্য করোটি হইতে পণ্ডিতের 
এই চিত্র প্রস্তুত করিতে পারিয়াছেন। | 


ছি তি 





সাসেক্স-মানবের ঢোয়াল। 


[ শিম্পাঞ্জীর ন্যায় চিবুকের একান্ত অভাব এই গোয়ালের প্রধান বিশেবস্থ | ] 


এখন বৈজ্ঞানিকের। কেমন করিয়া এই করোটি কোন 
প্রাণীর ও সে প্রাণী কত পুর্ব্বের তাহা স্থির করিয়াছেন 
সে বিষয়ে সংক্ষেপে কিছু বলিয়। এই প্রবন্ধ সমাপ্ত করিব । 

প্রথমে “সাসেকৃস্নকরোটির” আকৃতির কথ বল। 
যাক। নরাকৃতি বানরের চোয়াল যেমন প্রশস্ত এবং 
তাহাদের চিবুকের যেমন অভাব “সাসেকৃস্-করোটিরও৮ 
ঠিক তেমনি । কিন্তু মুখ ও মন্তকের অন্যান্য অংশ মানুষেরই 
অন্থরূপ। সাসেক্স-করোটির মস্তিক্-আধারের (31517) 
০8৮1) ছাচ লইয়া রেখাগুলি (0০552) পরীক্ষা 
করিয়া দেখ! গিয়াছে যে ইহার মস্তিষ্কের "খাঁজগুলি?, 
বর্তমান মানব-মস্তিষ্কের প্থাজগুলির”? মত অত শুক্ষম 
না হইলেও এ পর্য্যন্ত আদিম মানবের যত করোটি 
পাওয়া গিয়াছে তদপেক্ষা অনেক অধিক সুক্ষ । উহ 
হইতে এই প্রমাণ হয় যে “সাসেক্স-মানবের” বুদ্ধিবৃত্তি 
বর্তমান মানব অঙ্গ নিকৃষ্ট হইলেও “মানবারুতি 
বানর”? অপেক্ষা যথেষ্ট উন্নত ছিল। পৃর্ব্বে বলিয়াছি 
বিবর্তনবার্দী পঙ্িতগণ অন্মান করিতেন যে বানর 
ও মানবের মধ্যবস্তা জীবের আকৃতি, মানব ও বানরের 
মাঝমাঝি এবং তাহাদের বুদ্ধিবৃত্তি বানর অপেক্ষা উন্নত 
হইবে। “সাসেক্স করোটির” মস্তি তাহাদের এই 
অনুমান যথার্থ বলিয়। প্রমাণ করিয়াছে । 

তারপর “সাসেকৃস্-মানবের” বয়সের কথা । পগ্ডিতের। 
স্থির করিয়াছেন যে চারি লক্ষ বৎসর পূর্বে “সাসেকৃস্‌- 
মানব” পৃথিবীতে বাস করিত। এখন তাহার কেমন 
করিয়া এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইলেন সেই কথ। বলিব। 

পৃথিবীর গাত্র বদ্ুর। একদিকে যেমন সুরৃহৎ শুভ্র 
তুষারকিরীটী পর্বতমালা অভ্র ভেদ করিয়া দণ্ডায়মান, 
অপর দিকে সেইরূপ বিস্তীর্ণ গহ্বর-সকল মুখব্যাদান 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খ 
করিয়া আছে। সেই- 
সকল গহ্বর জলপুর্ণ হইয়া 
সমুদ্র ও হদের স্যষ্টি করি- 
য়াছে। কিন্তু ভূদেহে সর্ববদ] 
পরিবর্তন চলিতেছে । 

৮: ভূদেহ সম্বন্ধে কোন কথা 
-,১৮" যদি ঠিক করিয়া বল! যায়। 

ৃ তবে তাহা এই যে এখন 

যেমন দেখিতেছি, ভূদেহ 
চিরকাল তেমন ছিল ন|। 
এক কালে যেখানে উর্শি- 
মুখর সমুদ্র ছিল সেখানে 
আজ বিস্তৃত মহাদেশের 
সষ্টি হইয়াছে । এইরূপে 
পৃথিবীর গাত্র বৃষ্টি, তুষার, 
স্থধ্যের তাপ প্রভৃতির অবিরাম ক্রিয়ায় বিপর্য্যস্ত হইতেছে । 
সেই-সব ধরণীগাত্রচ্যুত মৃত্তিকা ও প্রজ্ঞরখণ্ড নদীমোতে 
প্রবাহিত হইয়া ক্রমে সূক্ষ্ম হইতে সুক্ধতর কণায় পরিণত 
হইয়। সমুদ্র ও তদের তলদেশে স্তরে স্তরে সঞ্চিত হইতেছে। 
চলিত ভাষায় ইহাকেই “পলি পড়া” বলে। | 
পুস্তকের পত্রগুলি যেরূপ পরপর সাজানো থাকে 
সেইরূপ নানাজাতীয় মৃত্তিকার স্তর উপযুণ্পরি সজ্জিত 
হইয়া তৃপৃষ্ঠ গঠিত হইয়াছে । এই সমুদয় স্তরের ' 
কোনটি বেলে পাথরের, কোনটি গ্লেট পাথরের, কোনটি 
থড়ির, আবার কোনটি বা! কয়লার। বৎসরে বা শত 
বৎসরে কতখানি কাদা বা বালি নদীমুখে ও সমুদ্রগর্ভে 
স্তূপীক্কুত হয় তাহ! জানা থাকিলে, কোন একটা! স্তরের 
গভীরতার মাপ পাইলে সে স্তরুটা যে কত বৎসরে 
গঠিত হইয্বাছে তাহা বলিতে পারা যায়। সুতরাং প্নেই 
স্তরে যদি কোন প্রাণীর দেহাবশেষ প্রত্তরীভূত অবস্থায় 
প্রোথিত দেখিতে পাওয়া যায় তবে তাহা হইতে সহজেই : 
অনুমান করিয়া লইতে পারা যায় যে সেই প্রাণীর কঙ্কাল 
ভূপৃষ্ঠেই ছিল, ক্রমে তাহার 'উপর পলি পড়িয়া সেটা 
ভূগর্ভে প্রোথিত হইয়। গিয়াছে । এখন তাহার উপর কত 
পুরু পলি পড়িয়াছে এবং সেই পলি পড়িতে কতকাল 
লাগিয়াছে তাহা জানিতে পারিলে সে কঙ্কালটার বয়স 
কত তাহা বলিতে পারা যায়। ভূৃতত্ববিদ্‌ পঙ্ডিতের৷ : 
স্থির করিয়াছেন যে গড়ে এক ফুট পুরু স্তর জমিতে 
একশত বৎসর লাগে। কিন্ত পৃথিত্বীর স্তরগুলি পর 
পর সজ্জিত হইয়া গঠিত হইলেও বছদ্দিন পর্যযস্ত ঠিক 
পর পর থাকে না। ভূকম্পে এবং অন্ত নানাপ্রকারে 
স্তরগুলি বিপর্য্যস্ত হইয়। যায়। নীচের কোনটি স্তর উপয়ে 
চলিয়া আসে, উপরের কোনটি বা আবার নীচে বলিয়। 


ঠর্থ সংখ্য। ] মানবের পূর্বপুরুষ ৪৩৫ 
মাপিয়া কম্কালের বয়স ঠিক করা যায় না। এরূপ 
স্থলে ভূতত্ববিদূ পঞ্ডিতগণ কন্কালের অবস্থা এবং তাহার 
গাত্রসংলগ্ন ধাতু ব প্রস্তর ও অন্যান্য চিহ্বাদি পরীক্ষা 
করিয়া বয়স ঠিক করেন । 

“সাসেক্স মানবের”? করোটি যে-স্তরে প্রস্তবীতৃত 
অবস্থায় পাওয়া গিয়াছে সেটি কঙ্করস্তর। ভূতত্ববিদ্গণ 
সেই স্তরের মৃত্তিকা ও অন্ঠান্ বন্ত পরীক্ষা! করিয়। বলিতে- 
ছেন যে “সাসেক্স-মানব” “প্লাইয়োসিন্? (0119০76) 
ভাগের । ভূতব্ববিদ্‌ পণ্ডিতের তৃত্তরের গঠন অনুসারে 
পৃথিবীর বয়সকে মোটামুটি চারিটি যুগে বিভক্ত করিয়া- 
ছেন, যথা, পাালিজোইক (1১8105010 ) ব। আদিযুগ, 
মেসোর্জোইক ( 1৩১০?০1০ ) বা মধ্যযুগ, কাইনোজোয়িক 
(1৮৪11192910) ব। অস্তযুগ; ও প্লেই্টোসিন্‌€ 12161509021)6) 
বা বর্তমান যুগ । এই চারিটি যুগের মধ্যে আবার বিভাগ 
আছে। উপরে যে পপ্লাইয়োসিন্” ভাগের কথা বলিয়াছি 
তাহা! কাইনোজোইক্‌ যুগের শেষ অংশ। চারি লক্ষ 
বৎসর পূর্বেষ পৃথিবান্তে এই প্লাইয়োসিন যুগ ছিল। 
স্থতরাং “সাসেক্স-মানবেরও” যে চারি লক্ষ বৎসর বয়স 
হইবে তাহাতে আর কোনে সন্দেহ নাই । (৪৩৬ পৃষ্ঠায় 
ভূৃস্তরের চিত্র দ্রষ্টবা )। 

আপাততঃ যত আদিম-মানবের সন্ধান পাওয়া 
গিয়াছে তাহার মধ্যে এই “সাসেক্স-মানবই” সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন। ভবিষ্যতে ইহা অপেক্ষাও হয়তে। অধিক 
পুরাতন মানবের সন্ধান পাওয়। যাইতে পারে। যদ্দি 
সন্ধান পাওয়। যায় তবে বিবর্তনবাদীদিগের *ক্রমবিকাশ- 
বাদ তথাটি” অধিকতর সুদৃঢভাবে সুপ্রতিষ্ঠিত হইবে এবং 
তাহার আলোকে আরে। অনেক নব নব তথ্যের আবিষ্কার 
হইয়। বিজ্ঞানরাঞ্জো যুগান্তর আনয়ন করিবে ।. 


১ ছা 


(২). 









ভ্রীঅমলচন্দ্র হোম। 
১87৭ ১৬৪ 51 না রা মিসিং টি হি 
'(১) “মানবাক্ৃতি বানরের" অন্যতষ শিম্পান্তরীর মন্তিফ | পুনর্মিলন 
২) মান্গুষের মস্তি 

[ কিঞ্চিৎ লক্ষ্য করিয়া দেখিলেই 'মানবাক্কৃতি বানর' (শিম্পাপ্রী) ( পুরাতন জাপানী কবিতা হইতে ) 

১ ও মানুষের মন্তিষ্ষের মধ্যে যে পার্থক্য আছে তাহ! দেখা রন 
যাইবে । মানবাকৃতি বানরের মস্তিষ্কের উপরিভাগের আজিকে পাষাণ-পুঞ্জ ম্দীরে করেছে ভাগ' 
ববাজগুলি (0500৮010005) অপেক্ষা! মানুষের মন্তিষ্ষের দুই দিকে বহে ছুই আধা, 

ধাঁজগুলি অধিক সুঙ্ষ্ম এবং সংখ্যায় অনেক অধিক । তার ত ক্ষমতা জানি; অচল, নারিবে দিতে 
 মান্ষের মস্তিক্ষের খাঁজগুলি এইরূপ বলিয়াই পুনরায় মিলিবারে বাধ! । 
বুদ্ধিবৃত্তিতে মানুষ মানবাক়তি বানর ৪ 
» অপেক্ষা বহগুণে শ্রেষ্ঠ |] ভীকালিদাস রায়। 


যায়। স্তরে প্রোথিত কন্কালগুলিও সেই সঙ্গে ওলট- 
পালট হইয়৷ পড়ে । সুতরাং সব সময়ে স্তরের গভীরতা টিটিটিকে 


৪৩৬ 
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ভুম্তর ও স্তরবিভাগে প্রস্তরীডূত পদার্থের শেব্র। 


৪র্ঘ সংখ্যা ] 


কবি দেবেক্্নাথের কাব্য % 


(সমালোচনা ) 


গত শারঘধীয়৷ পুজার অব্যবহিত পূর্ব্বে কবি দেবেন্দ্রনাথ তাহার 
এগারখানি কাব্যগ্রন্থ একসঙ্গে প্রকাশ করিয়া বাংলার পাঠক- 
সমাজকে একেবারে বিশ্মিত করিয়! দিয়াছেন । আমাদের সাহিত্যে 
পাঠকক্লে এবং সমালোচককে বিদ্মিত, আনন্দিত এবং কতকটা 
বিপর্যস্ত করিবার মত এত অজস্র উপাদান এক সময়ে প্রকাশ 
হইতে ইতিপূর্বে কোথাও দেখি নাই। এই কবিতারণ্যে অযস্ব- 
বিশ্বস্ত বন্যপ্রকৃতির নব নব শোভ1 ও আনন্দ এবং ছুর্ভোগের ভিতর 
দিয়া পথ ঠেলিয়৷ আমরা বনু পূর্ববপরিচিতকে দেখিতে পাইয়াছি, 
কিন্ত অধিকাংশের সঙ্গেই আমাদের নৃতন করিয়া পরিচয় পাতাইতে 
হইয়াছে । কবির কাব্যজীবনের প্রথম অরুণালৌকিত বসন্ত- 
. প্রভাত হইতে আরম্ভ করিয়া এই শরৎ-সায়ান্ের সুদীর্ঘ সময় 
. পধ্যস্ত যে-সব কবিতা নানা মাসিকের পত্রপৃষ্ঠায় ছড়াইয়া 
পড়িয়াছিল, আজ সহসা €েন যাদ্বকরের মায়া-দওস্পর্শে সেই 
বিচ্ছিন্ন শাখা-পুম্প-পল্লপবকে একসঙ্গে মিলাইয়া দিয়! এই বৃহৎ 
প্রাণস্পন্দনময় কানন রচনা! করিয়। তুলা হইয়াছে । ইহার প্রত্যেক 
অংশের সহিত পরিচয় সুদীর্ঘ সময়সাপেক্ষ | আমরা শুধু চোখ 
বুলাইয়া লইবার অবসর পাইয়াছি মাত্র | তবে একথাও ঠিক, প্রকৃত 
আত্মীয়ের সঙ্গে পরিচয় সুদীর্ঘ সময়ের অপেক্ষা রাখে না; আমরা 
এই অল্প সময়ের মধ্যেই কবির অন্তরঙ্গ পরিচয় লাভ করিতে সমর্থ 
হইয়াছি। ূ 

* কিস্তূকি করিয়া তাহাকে প্রকাশ করিৰ, কোন্‌ দিক দিয়। কি 
ভাবে সুক্ক করিতে হইবে সেই সম্বন্ধে কিছু মুস্কিলে পড়িয়া গিয়াছি। 


এই রাজো শিশুর যূলিখেলা, রমণীর অলক্তক এবং শ্রীহরির' 


“চরণরেণুএকসঙ্গে জড়াইয়া রহিয়াছে; এখানে আভীরী রষণীর 
আঙ্গিয়-কাচলি এবং ঘাগ.রী-চুনরীর জাল পাতা হইয়াছে, আবার 
' বেনারসীর ঝিলিমিলির সঙ্গে সঙ্গে আটপৌরের পুত জীর্ণতাকেও 
উপেক্ষা! কর! হয় নাই; যুবস্তীর ওষ্ঠরাগের সঙ্গে এই কাননে 
অরুণবর্ণ গুচ্ছ গুচ্ছ অশোক ফুটিয়া রহিয়াছে, $্কত্ত এই রক্ত-রাগিণীর 
ফাকে ফাকে বিধবার সিত-বাসের মত শুভ্র-ন্নান কুন্দটিও আপন 
করুণ স্বুরটি ধরিয়। দিতে বিরত থাকে নাই। এই কাননে কোথাও 
কদম ফুটিতেছে, কোথাও গিরগিটী সুরন্থর করিয়া চলিয়াছে, 
কোথাও ব। কচুপাতা শিশির-অক্র মোচন করিতেছে; এখানে 
তমালতলে গোপিনীর। বুন্দাবনের উৎসব জমাইয়! বসিয়াছে, আর 
উৎসব-দেহের প্রাণের মত জ্ীকষ্ণের বাশরী থাকিয়া থাকিয়! গুঞজরিয়। 
উঠিতেছে। এই কাননের উচ্ছুঞ্খল শোভার মধ্যে মনুষ্যশিল্পীর 
হাত পড়ে নাই; ভাই এই অনায়াস- ভাল এবং মন্দ 
ছুই'ই আমাদিগকে ভোগ করিতে হইতেছে । এই ঝোপঝাড়ের 
ভিতর দিয়া পথ করিয়া প্রত্যেক সৌনারধ্য-সষমার অশোক-্তস্ত- 
গুলির দেখা যদি আমর! না পাইয়া থাকি তবে সে দোষ একা 
আমাদের নহে। 


* অশোক-গ্রচ্ছ (ভ্বিতীয় সংস্করণ ), গোলাপ-গুচ্ছ, পারিজাত- 


গুচ্ছ, শেফালি-গুচ্ছ, অপূর্ধব নৈবেদ্য, অপূর্ব শিশুমঙগল, অপূর্ব 
্রশ্থা্ননা, অপূর্বব বীরাঙ্গনা, হরিমঙ্গল (দ্বিতীয় সংস্করণ), 
জ্ীকফষলল, জানদামঙল। কলিকাতা, ১৭মং গৌয়াবাগান স্রীট 
হইতে গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। 


কবি দেবেন্দ্রনাথের কাব্য 
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৪৩৭ 
১ পরা ৫৮৫ 2 উরস পাস উপ টি ীতিরা অতি সিাস্ি্াখি 
প্রো বয়সের শেষ সীমায় উপনীত হইয়াও কৰির এই যে 


প্রকাশ-প্রাচুধ্য ইহাই সর্বাগ্রে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
-বসস্তের রসোদ্ধেলিত হৃদয়কে কাব্যাকারে অজশ খারায় 

চালিয়া দিতে পারা ম্বাভাবিক, কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এই 
রসোচ্ছসের ভাটার দিনে পুরাতন কথার অর্থহীন পুনরাবৃত্তি ছাড়া 
অনেকের ভাগ্যে আর কোনে উপায় থাকে না, কারো ভাগ্যে 
বা রস একেবারে শুকাইয়া গিয়া কাব্যবাণী একেবারে নীরৰ 
হইয়াও যায়। প্রেমই জীবকে ভাষ! শিথাইয়াছে ॥ বান্যকে কৰি 
করিবার ক্ষমতা শুধু এই প্রেষের হাতেই আছে। সঙ্গে 
সঙ্গে ষে প্রেমকে মানুষ ধীরে ধীরে বিদায় করিয়া আসে, চিরকাল 
সেই সুরেই কাব্য বাধিতে গেলে ক্কজিমতার আশ্রয় লইতে হয় এবং 
এই কারণেই ক্রমে তাহা অসভ্ভবও হইয়া উঠিতে পারে। এক 
প্রেমকে বিদায় দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে অন্য প্রেমকে আকড়িয়! 
ধরিতে হইবে, অতীতকে পশ্চাতে ফেলার সঙ্গে সঙ্গে ভবিষাযাৎকে 
জীবনের মধ্যে আবাহন করিয়া আনিতে হইবে,-- চিরনবীনতার 
রহন্যই সেই জায়গায় । অনেকের জীবনের বসস্ত বিষয় লয় কিন্ত 
শরৎ আসে না? বসন্তের মত কাব্যজীবনের একটা শরৎ খতৃও 
আছে। আমাদের কবির জীবন এই শরতের সপ্তায় ভক্রিয়! 
গিয়াছে ॥ যৌবন-প্রভাতের বাসন্তী দীত্তি হয়ত তাহার চিত্তে আর 
মোহ বিস্তার করে না, কিন্তু তিনি শরৎ-সায়াহেের অন্ত-আকাশের 
যত শ্রীকৃষ্ণের পদরজ-আবির-কুস্কুমে “লালে-লাল' হইয়া উঠিয়া- 
ছেন। আর প্রকৃত কবির চিত্ত চির-বসস্তেরই লীলাভূমি, সেখান 
হইতে বসম্ত কি কখনো বিদায় লইতে পারে! বসম্তই শরতে 
রূপান্তর গ্রহণ করে, এই পর্যন্ত বল! যায় । উষ্ার শুকতারাই সন্ধ্যার 
সন্ধ্যাতার! হইয়া! দেখা দেয়। তবে একের সক্গুথে মহুষাভূমির বিচিত্র 
কর্মকোলাহল এবং অগ্যের সম্মুখে পরপারের রহস্যময় একের কোলে 
বিশ্ব-ব্যাপারের বিপুল বিরতি । কবি দেবেন্দ্রনাথের কাব্যজীবনে 
এই ছুটা দিক অবিচ্ছিন্রভাঢব সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে, পরস্পরের 
মধ্যে কোথাও বিচ্ছেদ-রেখা টানিয়া দেওয়া যায় বলিয়া মনে 
হয় না।--তাহার “অশোকের” কলনা-নেত্রে “শেফালী"র গুভ্রতা 
লাগিয়া রহিয়াছে, তাহার “শেফালী”ও “অশোকে”র রক্তিম! একে- 
বারে হারায় নাই। কবির এই যে চির-বসন্তের প্রাচুরধ্য, সেই 
সম্বন্ধে কবি নিজেই বলিয়াছেন,__ 

আমার এ কবিচিত্তে সৌন্দধ্যের নব বুন্দাবন ; 

কবিতা-কালিন্নী তারে ছ'দিয়াছে নীল চক্রাকারে। 

বসস্ত-উৎসব হেথা নিশিদিন ; অলির ঝাস্কারে 

মুখরিত পুলকিত নিশিদিন কুহ্ুম-কানন ! 
কবিচিত্তের এই নিতা রাসোল্লাসের নায়ক হইয়াছেন শ্রীকৃষ্ণ 
তিনিই কবির অনন্ত প্রেম এবং কবিত্ব-প্রাচর্ষ্যের উৎসম্বরূপ। এই 
চিরযুবর্তী কবি-বধূর চির-যৌবনের রহস্ত-হেতুটিও সেইথানেই 
পাওয়া যাইবে । 

এই কৃষ্চভক্ত কবির কাব্যালোটনায় জ্ীকষের কথাকেই 

ভূমিকাম্বরূপ গ্রহণ করিয়া অল্পবিস্তর এই কৃষ্ণভক্কিরই তমাল-ছায়ায় 
কবিচিত্তের সংসার-আীবনের যে ছায়া-বৌন্র-খেলা ফুটিয়া উঠিয়াছে 


. তাহার পরিচয় দিতে চেষ্টা করিব। 


শেষ জীবনে কবি যখন ৰধু তখন তাহার নায়ক শরীক প্রথম; 
জীবনে কবি যখন পুরুষ তখন তাহার নায়িক রমণী ।-_ম্ৃতরাং এই 
নারী-প্রেষ-ব্যাপার লইয়াই কবির সমস্ত কাবাজীবনের আরম্ত। 
কবি দেবেন্দ্রনাথ নিছক প্রেম-কবি,--তীর স্বরূপটি এই এক 
কথাতেই পরিফ্ষাররূপে প্রকাশ কর! যায় । নারীকে তিনি উজ্জ্বল 


৪৩৮ | প্রবাসী-_শ্রাবণ, ১৩২৭ [ ১৩শ ভাগ, ১ম « 


রঙে অশকিয়াছেন | “অশোক-গুচ্ছের” “নারীমঙজল” শীর্ষক 
কবিতায় আমরা ভাহা র নারী-প্রীতির পরিচয় পাই 
জানি আমি নারি, তুমি কবি-বিধাতাঁর 
শ্রেষ্ঠ কাব্য ; স্বকোমল কাস্ত পদাবলী ; 
ছন্দোবন্ধে, অন্থপ্রাসে মরি কি বাঙ্কার ! 
খ্যামের মুরলী সম শবের কাকলী । 
উপমার কারিগরি, বর্ণের যোজনা, 
কল্পনার লীলাখেলা! ( গোপীর হিন্দোল! 1) 
হেরি সখি, যুদ্ধ হয় লুন্ধ এ চেতনা-_ 
নাচিছে উর্বশী যেন বাসম্তী-নিচোল। ! 
কিস্তু যবে হেরি সখি, ছন্দ-ভঙ্গিমায় 
অর্থের মধুরতর চিকণ রঙ্গিমা__ 
ভাবের সে সমাবেশ ! (রস উথলায় 
পদে পদে--চারুতার গুপ্ত সে গরিমা !)-- 
লুপ্ত হয় বুদ্ধি মোর, সরেনা গে বাণী ! 
কবির এ গুণপন। কেমনে বাখানি ? 
তারপর বিলাসিনী বধু যখন শ্তদ্ধ অর্ধরাতে অভিসারিকার বেশে 
রক্ত চেলীর ঝলকে প্রমোদ-কক্ষে আনন্দ-লহরা জাগাইয়া, 
গৌরাঙ্গের পুলক-পরশে সারা গৃহকে হর্ষে মাতোয়ারা করিয়া 
পতিপাশে গিয়া মিলিত হন, তখনকার সেই দৃশ্ট অনুভব করিয়! 
কবি বিহ্বলচিত্তে রং ফলাইয়া সেই ছবি যেমন আকিয়াছেন, 
অন্ত দিকে আবার 
নিশান্তে, করিয়। স্লান, পরি শুভ্র শাটা, 
এলা ইয়া! তরঙ্গিত আর্রর কেশরাশি, 
স্বর পূজার কক্ষে, পশি হাসি হাঁসি, 
সাজাও পুস্পের থালা, চন্দনের বাটী-_ 
অচ্চনার আয়োজন, কিবা পরিপাটা । 
বধূর শীমুথ হেরি, শ্বজ্রর আমরি 
নেত্রে বহে আনন্দের বারি ! 
নারীর এই ভোগাতিরিক্ত কলাণী মুদ্তিটিও কবি-চিত্রকরের 
তুলিকায় ৫তমনি সুন্দর চিত্রিত হইয়াছে। 
নারীর সৌন্বধ্য-সম্পদে কবির হর্ষ-বিভোরতা পাঠককেও মুগ্ধ 
করিয়া তোলে-_ 
- তুমি মোর স্পর্শমণি ! তোমার ছু'হাতে 
পিতলের বাল। যদি পরাই সোহীগে, 
দরিপ্র কঙ্ধণ-ছটি, জ্যোৎস্সা-সম্পাতে, 
ঝকমকে ঝলমলে কনকের রাগে ! 
গৃহের আরসী ছবি (তাহাদের সাথে 
কি সম্বন্ধ পাতায়েছ ?) পড়ি এক ভাগে, 
তোমার বিরহে তারা থাকে গো বিরাগে ! 
সেঘের ছুঃস্বপ্ন হেরে কি দিব নিশাতে ! 
তুমি যবে হাস্তশুখে তাদের সকাশে 
যাও সখি, তোমার ও মৌহন পরশে, 
তাদের মলিন তনু কি ছ্াাতি বিকাশে, 
করিয়া অবগাহন সোনার সগসে ! 
আমারো ছিল গো সখি, মলিন নয়ন, 
এবে তাহে হাসি-ছটা, সোনার কিরণ। 
যে বাঙ্গালীর «পুত্র হলে শখ বাজে, কন্যা হলে আধার ভবন" 
কবি সেই বাঙ্গালীর কানে গভীর মন্ত্রে “ছুহিতা-মঙজল-শঙ্খ"" 
বাজাইয়াছেন,_ 


পুত্র হলে শাখ বাজে ! কন্যা হলে অশাধার ভবন । 

নারীরে অবজ্ঞা করি মাধিয়াছ মুখে চুন কালি । 

প্রকৃতি-রাধারে এত অবহেল!1 ? তাই বনমালী 

চির তরে চির তরে ত্যজেছেন বঙ্গ-বুন্দাবন | 

গু ৬ এ গা 

মাতা নারী, ধাত্রী নারী, ভয়হর! দেবতারূপিণী, 

নারীই শঙ্খল! বিশ্বে, মিউরস, সৌন্দর্ধয-আধার ! 

নারীর মাহাগ্চ্য, মূ! বুঝিলে না; তাই হাহাকার 

আজি বঙ্গে গৃহে গৃহে । বিধাতার মানস-মোহিনী 

যে কবিতা, হে পুরুষ! তুমি তার শব্ধ মাত সার) 

অক্ষরের শ্রেণী তুমি, নারী তার তাল ও রাগিণী; 

যে নিশার অঙ্গে অঙ্গে উছলয়ে অসীম সুষমা, 

হে পুরুষ ! তুমি তার কুস্তলের ঘোর অন্ধকার । 

নারী তার তারা-রত্ব ছায়াপথ-শোভ1 নিরুপমা ! 

রজনীগন্ধার হাস, শেফালির আনন্দ-সত্তার ! 

নারী তার--শাস্তিঃ নিদ্রা, ঝিল্লীময়ী নৃপুর-শিঞ্জিনী ! 

নারী তার পৌর্ণযাসী, জ্যোতক্সা-বন্য1, বিশ্ব-বিপ্লাবিন 
এই নারীকে কবি প্রতিদিনের ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র দাম্পতালীলার ভিতর 
পাঠক-সমাজের কাছে মোহিনীর বেশে উপস্থিত করিয়া 
আমরা “লাজ-ভাঙান'র অভিনব অভিনয় দেখিয়াছি, জ্যো 
যামিনীর বক্ষে সুপ্ত কালো কোকিলটির মত প্রিয়ার মুখের 
তিলটি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছি, “চাবির রিং, এবং “ডায়মন, 
মলের” মধুর আলাপ আমাদের কানে এখনো স্ধা ঢালিতে 
যখন “বসেছে জোনাকি-্পাতি কুস্থমে কুস্থমে” তখন প্রেমক 
কৰি প্রিয়ার পাশে ছুটিয়া গিয়৷ ঠাহার হাত ছুটি ধরিয়াছেন, ! 


দিবসের পাপচিস্তা, কলুষ, সরমে, 

হেরি ও সাজের দীপ, গিয়াছি বিস্মরি ! 
হাসিয়', ছাড়ায়ে হাত, গেল বধু ছুটি !-_ 
প্রাণের তুলমী-মুলে জ্বালিয়া দেউটি ! 


কাৰ “যুবতীর হাসি”কে বিশিষ্টতা দিয়া লিখিয়াছেন,-- 


গান নাহি বোঝ! যায়, ভাসে শুধুস্থর ; 

ফুল নাহি দেখ! যায় সৌরভ কেবলি; 

প্রাণের গবাক্ষ দিয়ে জ্যোৎমা৷ মধুর, 

উছলিয়। অধরেতে পঁড়ে আসি চলি! 

বিশ্বকন্মা গড়িয়াছে কনক-মৃণালে, 

তোমার হৃদয় মাঝে প্রেমের পিয়াল ! 

উর্বশী রঙ্জিণী সম নাচে তালে তালে, 

মোহিনী মদ্দির। কিবা, পিয়ালায় ঢাল। ! 

অধরে গড়ায়ে পড়ে ত্রধা রাশি রাশি! 

সুরার বুত্বদ বুঝি ওই উচ্চ হাসি? | 
কবি-প্রিয়ার অলক্তক-মাথা চরণযুগলে জল ঢালিয়৷ দিতে ক্র 
গোপনে থোকাকে শিখাইয়া দিয়াছিলেন, “খৌোপা-থোলা; 
শিক্ষারটিও যে তাহার নিকট হইতেই আসে নাই তা” কে জা্ে 
কৰি কিন্তু তাড়াতাড়ি থোকার পক্ষ হইয়৷ বলিতেছেন-_ 

খোপাটি দিয়েছে খুলে ।-_-এই দোষ ওর ? 

থোকারে বোলে! না কিছু এ মিনতি মৌর ! 

দেখ সথি, চুলগুলি 
 জ্রীঅঙ্গে পড়েছে ঝুলি+_ 
দোলায়ে অলকাবলি থেলে বায়ু চোর ! 


৪র্ঘ সংখ্য। 


“নিরলঙ্কারা'”র শোভা দেখিবার জন্য কবি অলঙ্কারের বাঝের চাবিটি 
লুকাইয়া রাখিয়াছেন,-__ 
বিনোদিনী, চাবি তব গিয়াছে হারায়ে? 
এই দেখ, আমি তাহা পেয়েছি কুড়ায়ে ! 
কষিত কাঞ্চন জিনি, 
তোর ও তন্থুয় খানি! 
তানে কেন অলঙ্কার দিবিরে চাপায়ে ? 
দিব না দিব না চাবি, দিব না| ফিরায়ে। 
রঃ সঃ গঃ সঃ 
নাহি শবদের ছটা, 
নাহি উপমার ঘটা, 
তবু চিত্ত গীতিকাব্য ফেলেছি হারায়ে ! 
বিশ্বের কোনে সুন্দর জিনিষেই কবি প্রিয়ার মুখের তুলনা পাই- 
তেছেন না, শেষে হাল ছাডিয়। দিয়া বলিয়াছেন,-- 
এই ছুটি কথা আমি বুঝিয়াছি সার 
“চুম্বন-আসম্পদ” মুখ প্রিয়ার আমার ! 
চম্পক অঙ্গুলিগুলি নাঁড়িয়৷ কবি-প্রিয়৷ বিনাইয়। বিনাইয়া বকুল-হার 
গাঁথিতেছেন, কবি সেই শোভা! দেখিতেছেন আর মালা গাঁথা শেষ 
হইলে প্রিয়ার কণ্ঠে ফুলগুলির সৌভাগোর কথা ভাবিয়া বলিতেছেন, 
আমিও কুস্বম সাথ ; সারাটি যামিনী, 
সঞ্চিয়াছি তব লাগি, রূপ ও সৌরভ ! 
লভিতে এপুষ্প-জন্ম বিভব গৌরব 
স্বাদে দেখ, কি উতলা হয়েছি স্বজনি ! 
চিকণিয়। গাথিতেছ বকুলের মালা” 
আমরেও ওই সাথে গেঁথে ফেল বালা ! 
, এই নারী-প্রেম হইতে আত্মীয়-প্রেমের পরিণতি কবির কাবা 
জীবনে,অতি সহজেই হইয়া আসিয়াছে । কবি নিজেই বলিয়াছেন,__ 
বিস্ময়-বিস্কার-নেত্রে জ্ঞাতি বন্ধু বলে; 
“ব[র অঞ্চলে বাঁধা থাকে অহ্রহ-_ 
তার এত সহোদর-সহোদরা-সেহ £ 
তার এত মাতৃভক্কি? বুঝি ভূমণ্ডলে 
নাহি হেন বন্ধু-প্রীতি! দেখেছ কি কেহ 
কুটুন্ষ-আদর এত 1”-_-ও রূপ-অনলে 
( হোমানলে 1) পুড়ায়েছি “আমিতে”র দেহ ! 
অজ্ঞ এরা, তাই এরা এত কথা বলে ! 
স্বজনি লো! তোষার ও' প্রেম-মন্দাকিনী 1-- 
তাহারি প্রয়াগ-তীর্৫ধে, তিবেণী-সঙ্গমে, 
পুণা-কুজ্ঞমেলা দিনে, সরমে ভরমে 
অবলজ্জ। ত্যজি, হইয়াছে সন্নযাসিনী 
আমার এ আয্মা-বধূ ! 
এই আত্মীয়-প্রেষকে একটু বাড়াইয়া লইয়া কবির বিশ্ব-প্রেম- 
রহত্তের চাবিটিও আমর1 এই জায়গাতেই পাই। কৰি শুধু প্রেয়সী 
নারীকে অকিয়াই ক্ষান্ত হন নাই, তিনি কন্য| নারী এবং মাতা 
নারীকেও তেমনি উদ্্বল করিয়াই দেখাইয়াছেন। তিনি পতি- 
প্রেমোৎফুল্প! যুবতীর “উচ্চহাসি”র পাশেই বিধবার “মলিন হাসি” 
অক্কিত করিয়াছেন, 
বিশ্বের ঝঞ্ধাট ক্লেশ যন্ত্রণার একশেষ, 
উপমায় হারে তোর কাছে। 
হায় রে মলিন হাসি তোর চক্ষে অশ্র-রাশি 
যত আছে, জগতে কি আছে! 


কৰি দেবেন্দ্রনাথের কাব্য 


৪৩৯ 


তিনি কুলীন-কলঞ্ষিনীর কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন, গণিকার 
হরি-ভক্তির কথা বলিয়াছেন । 
কবি-প্রিয়ার ভিতর দিয়াই কবি রমণীসমাজের সহিত যেমন, 
সমগ্র বিশ্বসমাজের সহিত তেমনি একাত্মান্থভৃতি লাভ করিয়াছেন। 
ব্যাপ্তির দিকে যে প্রেষ বিশ্বে ছড়াইয়া! পড়ে, সংহতির দিকে আবার 
তাহাই একের রসে ডুবিয়া যায়”--এই ভাবে, কবি বিশ্বপ্রেমের 
ভিতর দিয়া কৃষ্ণ-প্রেষে উন্নীত হইয়াছেন এবং কবির নারীপ্রেম 
এবং কৃষ্পপ্রেমের যোগ-সুত্রটিও এই বিশ্ব-প্রেমের মধ্যেই। 
কিন্ত কবির এই নারীপ্রেম এবং কৃষ্খপ্রেমের যোগ এবং সামগ্রহ্যটি 
অন্রভব করিয়া লইতে বাহিরের এই আন্নুধ্িক বৈচিত্রাপস্থাটির 
তো কোনো আবশ্যটকতাই দেখি না, বরং এই যোগটিকে 
কবিচিত্তের স্থুনিবিড় একাহ্ুৃভৃতিতেই সোজাহ্বজি ভাবে পাওয়া 
যায়। যে নারীকে কবি লৌকিক মাতারূপে দেখিয়াছেন, 
তাহাকেই অতিলৌকিক জগজ্জননী বিশ্বপ্রকতিরপে পুঞ্জা করিয়া- 
ছেন। কবির শ্রীরাধাই এই বিশ্বধাত্রী প্রকৃতি । কিন্তু প্রকৃতি যেষন 
জীবের সেবাপরায়ণা মাতা, তেমনি জীবভোগ্যাও বটেন; 
শ্ীরাধা একদিকে যেমন জগতের শাম্বত মাতা, ফুন্যাদিকে তেমনি 
জগতের শাশ্বত প্রেয়সী । 
«_-_-বিকশিত বিশ্ব-বাসনার 
অরবিন্দ মাঝখানে পাদপদ্ম রেখেছ তোমার?” 
এই কথা উর্বশী সম্বন্ধে যেমন শ্রীরাধা সম্বন্ধেও তেষনি থাটে। 
রাধিকার এই ছুইরূপ সর্বজনবিদিত। বৈষ্ণব কবিরা সাধারণতঃ 
এই বিশ্বপ্রেয়মী রাধাকেই উজ্জ্বল করিয়া দেখাইয়াছেন, আধাদের 
কবির কাব্যেও “মাতা রাধা"র উল্লেখ খুব বেশী নাই। পূর্বরাগ। 
অনুরাগ, মান অভিমান" নিজ নিজ দাম্পতাজীবন হইতেই চুরি 
করিয়া আনিয়া বৈষ্ণব কবিরা এই বিশ্বপ্রেয়সীর ভিতর দিয়া আপন 
আপন দাম্পতা-রসকেই যে অনেকটা নূতন ভাবে ভোগ করেন 
নাই তাহা বলিতে পারি না, কিন্ত একথা টিক যে শ্রাধার সঙ্গে 
সঙ্গে তাহারা কবিচিত্বকেও ব!বেশে ক্কণ-নৃপুর ও ক"চলি চুনরীতে 
সাজাইয়। স্তব্ধ নিশীথের দুর্গম পথে শ্রাক্ষষ্ণের সহিত মিলনাভিসারে 
পাঠাইয়াছেন | কবি দেবেন্দ্রনাথও যে শ্রীরাধাকে চিরঈপ্সিতা 
দয়িতারূপে কামন। করিয়াছেন তাহারাই অস্তিত্বে নিজেকে হারাইয়! 
ফেলিয়া আবার চিরঈপ্িতের অভিসারে বাহির হইয়াছেন। 
অধ্যাত্মরাজ্যে পুরুষের এই নারী হওয়ার রহন্তের কথা এমাসন 
বুঝাইতে চেষ্টা করিয়াছেন--এখানে সে-সব উল্লেথের স্থান নাই। 
আমাদের বৈষ্ণব সাধনাতেও জগতের শাশ্বত পুরুষের নিকট 
জগন্ধাসী মাত্রই যে নারী সে কথা সকলেই জানেন। সে 
যাহা হউক, কবির নারীপ্রেম এবং কৃষ্ণপ্রেমের সোজাসুজি যোগটি 
আমরা এই খানেই পাই। 
নারীর পরেই শিশুকে কবি তাহার কাব্যে স্থান দিয়াছেশ 
বলা যায়! কেহ ঘদি বলেন কবি দেবেন্দনাথের কাব্যে প্রধান 
স্থান শিশুরই, তাহা হইলে সে কথায় আম্চর্ধযা হইবুরও কিছু নাই। 
যাহা হউক নারীকে লইয়াই তাহান্ত কাব্যস্থচনা হইয়াছে, এবং 
অল্পে অল্পে শিশু ঘখন তাহার হৃদয়ে প্রভাব বিস্তার করিতে লাগিল 
তখনও প্রথমটা নারীর শোভাবদ্ধক ভাবেই শিশুকে তিনি দেখিয়া- 
ছেন, স্বতন্ত্র করিয়া দেখেন নাই। 
ফুল-শিশু আখি খুলে 
তরু-শাখে ছলে ছলে, 
দেখে যবে মুদ্ধ মুখে উষার বয়ান, 
তুবন ফিরাতে নারে আপন নয়ান ! 
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প্রবাসী--শ্রাধণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তরুকোল শুন্ত করি ৷ 
সে তরু-ছলালে £রি' 
আমি কি আনিতে পারি থাকিতে এ প্রাণ? 
এখানে শিশু ফুল, নারী-তরুর সৌন্দর্য্য বর্ধনই তাহার উদ্দেস্ট । কবি 
আবার বনের শোভ1 পাখীর সহিত থোকার তুলনা করিতেছেন ; 
কবি খোকাকে ছাড়িয়া দিয়াছেন, সে তাহার মায়ের কোলে 
ঝাপাইয়া পড়িল, কৰি বর্ণনা করিলেন,__ 
পিঞ্জর খুলিয়া দিমু, 
শিকলি কাটিয়া দি 


বনেতে উড়িয়! গেল বনের বিহু । 
কিন্তু শেষে ধীরে ধীরে স্বতন্ত্র অস্তিত্ব লাভ করিয়া শিশু কবির 
হৃদয় জুড়িয়া বসিয়াছে। এখন আর তাহার কোনে! প্রতিহ্বন্দী 
নাই। কবি *“ষেস্ততকে আদর করিয়া যখন বলিতেছেন,__ 
তোমার চরণস্পর্শে মুগ্জরি উঠেগে হে 
হৃদি-তর অরুণ অশোক ! 
তখন এই নূতন সতিনী সম্বন্ধে কবি-গৃহ্ণীর রাগ করিবার .কিছু 
নাই, তখন তাঙাকেও সতিনীকে আদর করিয়া বলিতে হুয়,-- 
রূপে গুণে তুই ধন্তা! 
স্েহষয়ী মোদের নাতিনী, 
বছ পুণ্যপুগ্জ-ফলে 
পাইয়াছি এহেন সতিনী। 
সতিনীর প্রতি এরূপ উদারতা অশ্চর্ধ্য বটে। তাহারা উভয়েই 
কবিচিত্তে আপন আপন রাজ্য ভাগ করিয়া! লইয়াছেন, এখানে 
কেহ কাহাকেও বাধে না, কাজেই কেহ অপরের প্রতিহশ্্ী হইয়া 
দেখ দেন নাই। কবি এই স্বপ্রধান শিশুকে কত নষু; রাণী, 
ফুলরেণু এবং “সাথনবাবু" রূপে আকিয়াছেন, কত বন্ধু এবং কবি- 
ভ্রাতার শিশুকে তিনি কাব্য-কোল দিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নাই। 
এই শিশু কখনে| কবির খুকুমণির আকারে-_ 
আরসি-ভাঙ,নী, চেয়ার-নাশিনী, 
,. পুস্তক-ছি ডূনী, কাগজ-গ্রাসিনী, 
* সর্বন্র-গাষিনী, সুন্দর ডাকিনী 
রূপে দেখ! দিয়াছে; কখনে৷ বা “মাতাল” সাজিয়! চলিয়া ঢলিয়া 
চলিয়াছে,_ 


টল্‌, টল্‌, চল চল, জুতা পায়ে দিয়া, 
চলেছেন থোকাবাবু হেলিয়। ছলিয়। ! 
কবে কোন্‌ কালে, সেই বাসবের পাশে, 
হধা-ব্রাণ্ড খেয়েছিলি মন্দারের গ্লাসে,_ 
এখনো গেল না নেশা, হায় রে কপাল, 
না জানি কেমন স্বর! ! কেমন মাতাল ! 
কখনে! বা সেই শিশু *্ডাকাতে”র মত “মহা আন্ষালন করি”? গৃহে 
আসিয়া পড়িয়াছে এবং গৃহকর্তা হাত যোড় করিয়। হৃদয়-ভাগ্ডার 
তাহার পায়ে উজাড় করিয়া. চালিয়। দিয়! তাহার কাছে আত্মসমর্পণ 
করিয়াছেন। শিশু-রাণী যখন বছদিন পরে মামার বাড়ী হইতে 
ফিরিয়া আসিয়াছে তখন একটি বয়োপ্রাপ্ত শিশুরই মত তাহার 
পিসীমা সরোজিনীর ছবিটি আমাদের বেশ লাগিয়াছে,_ 
“দেখ যা খুকির 
হইয়াছে চক্ষু ছুটি 1” 
কোলে লয়ে তারে, স্ব্থী সরোজিনী, 
গৃহে করে ছুটো ছুটি! 


মায়েরে দেখায়, দাদারে দেখায়, 
চট্টকাযর জোরে তারে ! 
মার তিরস্কার, নাহি শোনে কানে । 
জোরে টেপে বারে বারে। 
হাসিয়া হাসিয়া, বলে সরোজিনী-_ 
*উহারে টিপিতে বেশ । 
ফুলের মতন, দেহের গঠন, 
রেশষের মত কেশ ! 
এত ওরে টিপি মুখ টিপে টিপে 
খুকি তবু হাসে কেনে ? 
ষোর কোলে আছে, তাই তোমাদের, 
হিংসা বুঝি জাগে মনে?" 
শিশুদের ত জাত. নাই, কবি চাড়াল-শিশুকেও অসঙ্কোচে কো 
দিয়াছেন। পাঠককে এই “অদ্ভুত বাউলের গান”্টি শুনিতে হইবে 
(আমায় )কে রে করে এক-ঘরে ? 
(ও তোর) আর্ধ্যামি-ভগ্ডামি রাখ, জলে-ভরা ছুৃধের কেড়ে ! 
আমায় কে রে করে এক-ঘরে ? 
(সেদিন) গিয়ে তোদের পাড়া-গীয়, 
বসে আছি চগ্ডিতলায়-_ 
( এক) চাড়ালেদ্দের সোনার যাচ্ছ নাচতে লাগল আমায় হেরে ! 
ঝাপিয়ে এল আমার কোলে, 
(আমি) যত্বে তারে নিলাম তুলে ! 
তোর] বল্পি “ছি ছি!কি কর? কি1” তোদের কথা শুন্লাম কিরে 
(আমায়) কে করে রে এক-খরে ? 
ওর! সবাই ঢালা এক ছণাচে, 
(ওরে ছেলেদের কি জাত. আছে?) 
তোদের মুখে আছে মোহের মুখস্‌, এসব কথা বুঝবি কি রে? 
(আমায় ) কে করে রে এক-ঘরে !? 
( সেই ) ট্রাড়ীল-শিশুর চুমো খেয়ে, 
বসেছি অবাক্‌ হয়ে । 
আর কাঙাল-বন্ধু গুহক-সখ! দেখ! দিলা অন্তরে | 
(আমার ) আখির বাধন গেল খুলে/-- 
যুব! ছিলাম, হলাম ছেলে ! 
( এখন) যুবমি বুড়মি ছেড়ে, ছেলেমি করি পেট ভরে ! 
( আমায়) কে রে করে এক-ঘরে ? 
এই ভক্ত কবি ধঁকান্তিক বাৎসল্যভাৰ হেতু গুতোক শিশুর বধ্যে 
বালক যীশু এবং ব্রজের গোপালের মুঠি দেখিতে পান,_ 
তোরে হেরি, ওরে শিশু; পড়ে মনে ম্যাডোনার কোলে, 
বালক যীণুর মুদ্তি ! রাঙ্গ! পায়ে মধুর নুপুর, 
তৃই যেন ব্রজের গোপাল । 


অস্ত্র 
তোরে হেরি আশা, প্রেম, গ্রাঁতি, ন্েহ ভরি গেল বুক ! 
অপূর্বব বাৎসঙ্য-ভাব চিতে জাগে 1-__বুঝি এতকালে. 
পাব আমি নীলকান্ত-মণি-ধনে, ননীচোরা লালে ! 
কবি শিশুকে উদ্দেশ করিয়া বলিতেছেন, 
অসূতের বহাসিদ্ধু অপূর্ব হিল্লোলে, 
আমার এ কবি-চিত্তে বহিছে কল্লোলে ! 
তারি বেলা-ভুষে আমি রচেছি নুন্দর, 
সৌন্দর্য্যের অগর্লাথ-পুরী ষনোহর ! 


৪র্ঘ সংখ্য। | 

রাস্তা ঠিসিরি াস্টিঠউটি তত রাত, 2 4১২: 
সুন্দর দেউল রি করেছি স্থাপন 
রে স্বন্দর ! তোর ওই মূরতি মোহন ! 
প্রসারি অস্তর-দৃষ্টি হের এ অমর সৃষ্টি )-_ 
এ নহে কল্পনা-কথা, এ নহে স্বপন । 
শিশুই যানব-বেশে দেব নারায়ণ ! 


শ্রীকৃষ্ণের বালকমু্তি দেখিবেন, ভক্ত-কবির ইহাই সাধ,_ভাই 
রাখাল রূপে মা যশোদাকে তিনি বলিতেছেন-_ 


ওগে! মা জননী, ওগো নন্দরাণি 
গু একবার ) বল্‌ বল্‌ বল্‌ ওরে নাচতে ! 
(একবার ) তেমনি করে, নৃপুর পরে নাচতে ! 
ছোট বাছছুটি ঘুরায়ে ঘৃরায়ে, 
রূগু কুণু রুণু নৃপুর বাজায়ে, 
হাসায়ে কাদায়ে, কাদায়ে হাসায়ে, 
তেমনি করে বল্‌ ওরে নাচতে ! 


আমরা দেখিয়াছি কবির নারীপ্রেম কেমন ক্াহীকে মধুর ভাবে 
শ্ীভগবানের পুজা! করিতে শিখাইয়াছে; এখানে আমরা দেখিতেছি 
কবির বাৎসলা-ভাব শ্রভগবানকে অন্ত মুদ্ঠিতে তাহার নিকট 
আনিয়! উপস্থিত করিয়াছে । নারীপ্রেম কিন্বা শিশুপ্রেমের রেখাটিকে 
শেষ পর্য্যন্ত বাড়াইয়া দিলে তাহা.ভগবৎপ্রেমেই গিয়া ঠেকে, যে- 
কোনে! দিক দিয়াই চরষতা অনন্তের সঙ্গেই মিলিয়| যায়। কৰি 
নারীপ্রেম এবং শিশুপ্রেমের মধ্য জায়গাতেই ঠেকিয়া যান নাই। 
এগুলির সঙ্গে ভগবৎপ্রেমের প্রকৃতিগত কোনে! পার্থক্য নাই, তবু 
প্রাকৃত দৃষ্টিতে যে প্রভেদ থাকিয়া যায় তাহা শুধু আপেক্ষিক 
নিবিড়তায়। কবি দেবেন্দ্রনাথের চিত্তে এই নারীপ্রেষ এবং শিশুপ্রেম 
এমনি রস-নিবিড়তা লাভ করিয়াছে যে দেশের অতীত যুগের বৈষ্ণব 
'সাধনার স্ুত্রটিকে ধিরিয়া শ্রীভগবানের মূর্তি সেখানে আপন! 
আপর্নি দান! বীধিয়া উঠিয়াছে ! 

কেবল মাত্র এই নারী- এবং শিশু-সমাজকে কবি তাহার কাব্যে 
স্থান দেন নাই,_-তাহার সারা কাব্যজীবন জুড়িয়া সকলকে কোল 
দেওযর ভাবটি অতি উদ্জ্বলভাবে আকা হইয়া রহিয়াছে । আত্মীয় 
স্বজনের প্রতি ভাহার স্বেহ অসাধারণ, তাহার বন্ধু-প্রীতি অতুলনীয়, 
বাংলার আধুনিক কবি-সমাজকে তিনি স্মেহাশিসে মণ্ডিত করিয়া 
ভাহার কাব্যে সম্বর্ধনা করিয়াছেন। পথের পথিকও সে প্রীতি 
লাভ করিতে বঞ্চিত থাকে নাই। কৰি মানবেতর প্রাণীকেও 
পরম গুলকে আলিঙ্গন দান করিয়াছেন । ধরণীর নরনারী-সমাজের 
প্রতি এই কবির ভাবটি আশ্চর্য্য রকম উদার । যাহার] মানবকে 
কুৎসিত এবং কুকর্মরত বলিয়া দেখে কবি তাহাদিগকে বলিতেছেন, 


নিজেই উড়ায়ে ধুলা, হেরিতেছ সব অন্ধকার । 
নেআ-রোগে হারায়েছ বর্জ্ঞান $------ 
মানস-দর্পণে 
নিরখিছ নিজমুতি সার! বিশ্বে দিবস রজনী । 
কবির চক্ষে নরনারী অপূর্ব সুন্দর | তরুরাজ্যে জীবরাজ্যে সবই 
তাহার আপন ।-_ 
হে প্রকৃতি, একি লীল! বুঝিবারে নারি 
যে দিকে তাকায়ে দেখি সে দিকে কি সখাসর্থী, 
তরু-রাঝ্ে জীব-রাজ্যে বত নরনারী ! 
প্রজাপতি উড়ে ঘুরে, বসে আসি মোর শিরে 
মুচকিয়া হাসে সব কুসুষ-কুমারী 1 
প্রতিবেশী ব্রাহ্মণের শিখীটি পেয়েছে টের, 


পা ািশাশিটাী মানস 


ক্ষবি দেবেকেনাখের কাব্য 


হাসি ঠীস্পিরিসিপ্ট ৫ তর উঠি 
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আমি গো স্বজন মা - রঙ দেখ তার 
সম্মুধে আসিয়া দেয় নৃত্য-উপহার | 
কবিতাহার জীবন-কাব্যে জগন্মাতার এই উপদেশ অক্ষরে অক্ষরে 
পালন করিয়াছেন বলিয়াই আমরাবিশ্বাস করি,_ 
“তৃণ হ"তে নীচ হয়ে, ক্লেশ আধিবাধি 
তরুসম সয়ে, ধর বৈষবের রীতি ! 
শত্র মিত্র সবাকারে প্রাণপণে প্রীতি 
কর বৎস 1” 
জীবরাজ্যের মত মুক প্রকৃতির প্রতিও কৰির আন্তরিক আকর্ষণ 
অত্যন্ত সহজ-সরজ এবং জন্মার্জিত। কবি প্রকৃতিকে বন্ধুর ম্যায় 
ভালবাসেন, আত্মভোল। শিশুর ন্যায় খেলার পাথী করিয়া তাহার 
সঙ্গে থেলা করেন। ফুল তাহার কেমন প্রিয় তাহা তাহার পুস্তকের 
নামগুলি হইতেই গুচিত হয়। পরমাত্মীয়ের মত প্রসন্ন ফুল্লমুখে ফুল 
তাহাকে নিত্য অভিনন্দিত করে। গা্যাদাফুলের কথ! বলিতে গিয়া 
কবি বলিয়াছেন, 
যে ভবনে নাহি হয় শঙ্খধবনি দেবের উদ্দেশে 
সে গৃহ শ্মশান] « 
রচি উপচার নান!, যথা হয় দেবাচ্চনা, 
সেই গৃহ ইন্দিরার স্থান ! 
থাক্‌ শত দাস-দাসী, অতুল এঙ্বরধযরা শি, 
স্ব-ঝালর ঝুলুক বিতানে ॥ 
গৃহ করি ভরপুর উঠুক হাসির স্বর+_ 
কিবা তায়,_ফুল যদ্দি না ফুটে উঠানে ? 
কবির চিত্ত প্রকৃতিকে মানবীয় বুত্তি দান করিয়াছে । কবি কুন্দকে 
সন্বোধন করিয়া বলিতেছেন, 
কেন এ উদাস ভাব ধরিয়াছ ধনি? 
হয়েছ কি বাল্যকালে নব তপস্ষিনী? 
মানবের সহিত তাহার সাঘৃশ্য-সন্বন্ধ না পাতাইয়৷ কবিচিত্ব স্থির 
থাকিতে পারে না, 
তোরি মত, কত শত নব তপস্ষিনী 
আছে বঙ্গ-ঘরে | 
আশৈশব শ্বেতবাস, অশ্রজল বারমাস, 
দেশাচার-শৃঙ্খলেতে তাহারা বন্দিনী। 
তোরি মত, কুন্দ, তার! নবীন যোগিন্নী। 
কুন্দ যেমন প্রকৃতি-রাজ্যের বালবিধবা, অশোক তেমনি অলক্ত- 
সিন্বুর-আাকা অরুণবণ! যুবতী, গোলাপ সেখানকার ব্রীড়া- 
রাগময়ী নববধূ । কবির মানিনী রক্তজবা আধি লাল করিয়া 
“বিরহ-ব্রত” পালন করিতেছে, শুভ্র-পৃত দেবারাধনা-রত1 সেফালী- 
সুন্দরী নিত্য উষার পায়ে আপন জীবন দান করিয়া পূজা যোগাই- 
তেছে, আর কামিনীগুলি মানবরাজ্যের কামিনীদের বপ-যৌবনের 
অনিত্যতার রূপকের মত “ভাল করি না ফুটিতে, স্থসৌরভ ন! 
ছুটিতে" নিঃশেষে ঝরিয়৷ পড়িতেছে । 
নারী, শিশু, মানবসাধারণ কিন্বা প্রকৃতির দিক হইতে কবিকে 
বিশ্লেষণ করিয়া পৃথক পৃথক ভাবে দেখ! যায়, কিন্ধু কবির প্রতি 
ঠিক সমম্বয়-দৃষ্টিটি শ্রীভগবানের দ্ধিক হইতেই সম্ভবে। -কদস্ব- 


. সুন্দরী” শীর্ষক কবিতায় কবি বলিয়াছেন, 


এ জগতে সৌরভ ও প্রীতি, 
রমণ্ীকের গীতি, চন্দ্রের জ্যোৎ্স্া, 
সবি এক + মরি মরি একই মুণালে 
শত শতদল গাঁথ।। 
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বাস্তব জগতের সঙ্গে তাহার গ্রতিরপ একটা সুক্ষ জগৎও গায় গায় 
সংলগ্ন হইয়া রহিয়াছে । রমণীর ওষ্ঠরাগ, শিশুর হাসি, বন্ধুর প্রীতি 
এবং ফুলের শোভা প্রভৃতি টুকুর্‌! টুকুর1 সৌন্দর্য্যের বিচ্ছিন্ন দলগুলি 
যে হরিদেহের মুণাল-শীর্ষে মিলিত হইয়া! কবি-হৃদয়ের বাস্তব 
স্তরে সংসার-শতদ্ল হইয়া ফুটিয়া রহিয়াছে তাহারই রক্তপদ্দের মত 
শিকড় কবি-হৃদয়ের অণ্তরতম সুক্ষ প্রদেশ হইতে রস আকর্ষণ 
করিয়া লইতেছে। বাহিরের আলো-অনিলের রাজ্যে যাহা শতদলে 
ফাটিয়া পড়িয়াছ্ে, ভিতরের স্থনিভূত রহ্শ্ময় গহনে তাহা একটি 
চিকণ দেহ-ভঙ্তিমার মত শুধু এক ্ুজ্ক সমুজ্্বল রেখা রূপে বিরাজিত। 
বাহিরের দলধৈচিত্র্যের ভিতর দিয়া যেমন এই ভিতরের এককে 
দেখিতে হইবে, তেমনি ভিতরের এই হরিভক্তির মুণালের দিক 
হইতে না দেখিলে বহিবৈ চিত্রের শুষ্ক বিচ্ছিন্নতাকে রসৌজ্জল্যে 
লগ্ন এবং আলোকিত করিয়। দেখা সম্ভব হইবে না। 
যে বিভিন্ন হৃদয়বৃত্তিকে মানব বাহিরের বৈচিত্র্যসঙ্গতে সার্থক 

করিতে চেষ্টা করে অথচ সম্পূর্ণভাবে পারে না, সেই হৃদয়বৃত্তিগুলি 
তাহাদের বিভিম্নত] অনেকটা রক্ষা করিয়াও ভিতরের এই একের 
মধ্যে চরমভাবে সার্থক হইয়া উঠে। এই জন্যই ভগবান ভক্তের প্রভু, 
বৎস, সখা এবং স্বাষী, প্রেয়সী একাধারে সকলই; তিনিই সর্বব- 
রসাধার, সর্ববাঙ্গীন মানবাকাঞ্ষার একমাত্র তৃপ্পি। বিভিন্ন ভাবের 
মধ্যে মধুর ভাবের আরাধনাই শ্রেষ্ঠতম । কবি-বৈষ্ণব বলিতেছেন, 

হে গোবিন্দ, হে যাধব, নারায়ণ, মুকুন্দ' মুরারি ! 

আমি চাহি হইবারে শ্বেতবর্ণ ক্ষুত্র বনফুল $-_ 

নেত্রে হাসি, ধধিপত্তী পরি? বাকল-ছুকুল, 

স্বহস্তে তুলিবে মোরে ! “জয় হরি” বদনে উচ্চারি”' 

বিনায়ে বিনায়ে গাহি কুষ্ণ-স্তোত্র, প্রাণ-মনোহারী, 

বাজাইয় শঙ্খ ঘণ্টা, উম্মাদন জ্বালিয়! গুগ. গুল, 

তপোবন আশ্রমের খধি-বৃন্দে করি হ্র্যাকুল, 

অর্পিবে তোমার পদে ! ধন্য ভাগ্য যাই বলিহারি ! 

দাস-ভাবে চুম্বি পদ দিনে দিনে হব ভাগাবান ; 

সখাভাবে হয়ে মরি স্থচিকণ বরগুঞ্জমালা।, 

আলিঙ্ষিব ক তব! কৌন্তভ-কিরণ করি' পান, 

জ্যোতির্ধায়! হব আমি হিরগ্রয়, অপূর্বব উজাল! ! 

তার পর 1? তার পর মধুর াবেতে হয়ে ভোর, 

মাথার ভূষণ হ”য়ে পাব মুক্তি; ওগো চিত্তচোর ! 

বিশ্বজোড়া “দারতাই প্রকৃত ভক্তচিত্তের লক্ষণ । মহাত্মা যিশুকে 

লক্ষ করিয়া এই কৃষ্ণভক্ত কবি বলিতেছেন-__ 

জীবন কাটিয়া গেল ; দেখা যায় মরণের তীর ; 

ওই হায় উপকূলে শোনা যায় জলধি-গর্জন। 

আমার সম্ঘলমাত্র ভাঙা-বুক, নয়নের নীর | 

এই পারানির কড়ি, দয়া করি, নাবিক স্বজন, 

লও, লও 1 লোকে বলে, বিশ্বমাঝে তুমি অতুলন, 

দয়াময়, সেহময়, প্রেমময় কাগ্ডারী হুন্দর ! 

হেযিশু ! কাদিড়ে প্রাণ, দলে দলে গভীর তিমির 

ঘনাইল ! এল বুঝি কালরাত্রি! ফুরায় জীবন ! 

হে নিলেশোভ ! হে নিপ্পাপ ! তুমি চাও খাটি অশ্রবারি 

পরিতপ্ত হৃদয়ের, নাহি চাও ধনীর কাঞ্চন; 

তাই হোকৃ; শুভক্ষণে, বেলাভূমে, দোহাই তোমারি, 

চরণ-রাজীবে আজি অশ্রজল করিন্থ অর্পণ ! 

বাহ তরী, বাহ তরী; উজলিয়৷ নর্দীর মোহানা, 

ফুটিছে টাদের আলো ! পারে চল, গাহিয়ে সাহান1। 


প্রবাসী-_আাবণ, ১৩২০ 


ভগবান এই ভক্তকবির কেমন আপন, এবং ত্বীহার গ্রতি কবির কী 
অপরিপীম নির্ভর, তাহ! নিয়োদ্ধত গানটিতে সুন্দর ফুটিয়াছে,_ 


জনম জনম আষি তোমায় হেরিহু স্বামী, 
আখি না জুড়াল। 
লাথ লাখ যুগে যুগে বধুহে ধরিন্থ বুকে, 
আকুলি ব্যাকুলি মোর তবু নাফুরাল! 
জনম জনম আমি জন হে অন্তরযার্মী, 
করিলাম মান! 
তোমার দর্শন পাই মন রোব ভূলে যাই ! 


হে শ্যাম, তোমার প্রেমে নাহি অকল্যাণ ! 
জনম জনম আমি, তোমারেই পাই স্বার্মী, 
এই দাও বর! 
হে বধু যেকাজ কর, তাই হয় যনোহর, 
হে বধু যে সাজ ধর তাহাই স্বন্দর ! 
জনম জনম আমি পেয়েছি হাদয়-স্বার্ী 
'কতই যাতনা! 
সখ দাও, সেও ভাল, দুখ দাও, সেও ভাল, 
আমার স্বভাব শুধু ও পদকামনা ! 
জন্ম জনম আমি, চাইনা হৃদয়-স্বার্মী। 
কোনো পুরস্কার ! 
চাই নারূপের কান্তি, সে শুধু আখির ক্লান্তি, 
তুমিই প্রাণের শাস্তি ব্রজ-গোপিকার | 
জনম জনম আমি করি গো হাদয়-ন্বামমী, 
এই সে বাসনা,_- 
আমি থাকি ক্রোড়ে ধরি, তুমিযাও নিদ্রা হরি!-- 
আমি হেরি ওই মুখ হইয়ে মগনা 
কবির হৃদয়-শিকুঞ্জে গ্যামের বাশরী বাজিয় উঠিয়াছে ; কবির চিত্ত- 
রাধ! আনন্দে আত্মহারা হইয়। সথিগণকে উল্লেখ করিয়া বলিতেছেন।_ 
সখিরে, 
সাজাইয়া দেলো আজ বাসন্তিয়া বসনে ! 
কানে কদন্বের দুল, 
শিরে নাগেম্বর ফুল, 
অশোক চম্পকে দ্ররে উজলিয়া বরণে ! 
মুখর কুস্থমে দেরে নৃপুরিয়া চরণে ! 
সখিরে, 
ঝলকিয়! অলকেরে চামেলি ও বকুলে, 
উজলিয়া দেলেো! মোরে মোহনিয়। দ্কুলে ! 
গলে দে মালতীমালা, | 
সাজাইয়! দেলো বালা, 
মনোহর] পারুলে ও মোতিয়ার মুকুলে ! 
শ্ঠাম যেন বলে হেন ব! নাহি গোকুলে ! 
আমরা এই “বিরহিণী” চিত্ববধুকে বলি, প্রিপ্লমিলনের উপযুক্ত 
আধ্যাপ্সিক সাজ তাহার হইয়া গিয়াছে, তিনি এখন নির্ব্িদ্বে ডাহার 
হৃদয়-স্বামীর অভিসারে যাত্রা করিতে পারেন। 
আমরা এতক্ষণ কবির রচনা হইতেই যখাসভ্ভব তাহার পরিচয় 
দিতে চেষ্টা করিয়াছি; তাহার কাব্য সম্বন্ধে সাধারণভাবে কতক- 
গুলি মোটামুটি কথা বলিতে বাকী রহিয়াছে, সেগুলি না বলিয়া 
লইলে আমাদের আলোচন! অসম্পূর্ণ থাকিয়া যাইবে। 
প্রথম দৃষ্টিতেই চোখে পড়িবে, কৰি তাহার অধিকাংশ কবি- 
তাঁকেই বিশেষ কোনো নিয়ম-শৃঙ্খলায় সাজাইয়৷ দেন নাই। অভি- 


ধর্থ সখ্য।] 


সারিকা “ব্রজাঙ্জনার” ছবি, “শিশুমঙগল” গীতি কিন্বা প্রীতি 
“নৈবেদ্য" পরিবেষণের ভাবও তো কোনো গ্রন্থবিশেষে আবদ্ধ 
হইয়া! থাকে নাই, এগুলি বরং তাহার সমস্ত কাব্য্রস্থাবলীরই 
বিশেষত্ব-লক্ষণ বলিয়া প্রতিভাত হুইয়! উঠিয়াছে। . মাইকেলের 
ব্জাঙজগন। বীরাঙ্গনা! কাব্যের পর অন্নুরূপ বস্তবিষয় অবলম্বন করিয়া 
*অপূর্বব” আখ্যায় নবীন কাবাদয় রচিত হইয়। উঠিয়াছে শুধু এই 
জগ্যই “অপূর্বব ব্রজাঙ্গনা' এবং “অপূর্ব বীরাঙ্গনা" সমগ্র কাব্যাবলী 
হইতে পৃথক অন্তিত্বের নামরূপের দাবী করিতে পারে; 
নহিলে মোটের উপর তাহার অন্যান্য গ্রশ্থ বিশেষত্ব-জ্ঞাপক কিন্বা 
সার্থকনামা নহে, বিশেষতঃ কবির “গুচ্ছগুলি। কবিতার 
সন্নিবেশে কবি বিষয়-স্বাতন্ত্র কিম্বা সময়ক্রম কোনো রীতিকেই 
তেষন ভাবে ধরিয়া থাকেন নাই। এই জন্য প্রথমতঃ আমাদের 
মনে হইয়াছিল কবিতাগুলি যে-কোনো রীতিতে হয়ত আরো ভালো 
করিয়া সাজানো যাইতে পারে। কিন্তু ক্রমে আমাদের ধারণা 
' হইয়াছে যে এই অযত্ব-বিন্যন্ত বহ্যতাই এদের পক্ষে বেশী শ্বাভাবিক ; 
' কারণ, প্রথম রীতি অবলম্বনের পক্ষে প্রতিবন্ধক এই যে এদের 
মধ্যে প্রকৃত বৈচিত্রা খুব কম এবং আপাতদৃষ্টির বৈচিত্র্যগুলির 
মধ্যেও সীষীরেখা অত্যন্ত অস্পষ্ট ; আবার যে-কবির কাবাজীবনে 
পর্যায়ে পর্যায়ে একটা ক্রমাভিব্যক্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে শুধু ভাহারই 
কাব্যসম্বন্ধে শেষোক্ত রীতি প্রকৃত কাজে লাগিতে পারে, কিন্তু 
দেবেল্ত্রনাথের কান্মে সেই ক্রমাভিবাক্তির মথেষ্ট অভাব আছে 
বলিয়াই আমাদের মনে হয়। 
ইহ1 একটা অত্যন্ত আশ্চর্ধা ব্যাপার । এত দীর্ঘ সময় ব্যাপিয়া 
রচিত এই সুবৃহৎ গ্রস্থাবলীর মধোও কবির চিত্ব-বিকাশের ইতিহাস- 
ধারার অভাসটুকু পর্যাস্ত পাওয়া যায় না। এই কবির চিত্তের ইতি- 
হাসকে, বিকাশ-ক্রমের যুগে যুগে বিভক্ত করিয়া দিবার চেষ্টা 
সম্পূর্ণভাবে বিফল হইবে বলিয়াই মনে করি। কবির লৌকিক প্রেম 
হইতে অতিলৌকিক প্রেমে উন্নতির কথা পূর্বের আমরা 
বলিয়াছি, কিন্ত বাস্তবিক কবি-হৃদয়ের এই পরিবর্তন (?) তাহার 
কাব্যজীবনের কোনো বিশেষ সময়কে চিহ্নিত করিয়া দিয়াছে 
বলিয়া তো মনে করিতে পারি না। আসল কথা, পবিবর্ভন 
জিনিষটাই এই কবির প্রকৃতিবিরোধী। তিনি.যে কখনও কৃষণ- 
প্রেমিক ছিলেন না এই কথা মনে করাই আমাদের পক্ষে অসম্ভব। 
এই কবি মঞ্জরী এবং “কলিকা-্জীবন যাপন” না করিয়াই 
ফোটাফুল হইয়া জন্মিয়াছেন । বিভিন্ন মানস-অবস্থার বৈচিত্রা এবং 
বিরোধের ভিতর দিয়! স্তরে স্তরে একটি মানবাত্মার বিকাশ-রহস্যকে 
আবিষ্কার করিবার পরম রমণীয় উপভোগ হইতে আমরা এখানে 
সম্পূর্ণ ভাবে বঞ্চিত। এই হৃদয়সর্ধবস্ম কবিকে কোনদিন বিন্দু 
মাত্র সন্দেহ আসিয়া আলোড়িত করিয়] যায় নাই; মন£শক্তিসম্পন্ন 
। বীরকবির মত মানবের জটিল জীবন এবং সমাজসমস্তার সম্মুখীন 
হইবার কিন্বা বিশ্লেষণ-স্ঙ্ম কবি-কল্পনাকে মান্বমনের গু অলকা- 
পুরীতে পাঠাইবার কবিত্ব-তীক্ষতা এই কবির আদৌ নাই; বৈচিত্রা- 
পন্থায় ইন্ত্রজাল ফলাইবার মত কবি-প্রতিভার এখানে সম্পূর্ণ অভাব 
আছে । এবং যে বিরোধ-বিপত্তি পরবর্তী আয্মসমর্পণের মিলন-রসকে 
প্রগা় করিয়া তুলে শ্রখানে তাহার সন্ধান করিতে যাওয়াও বৃথা। 
এই এক কবি যিনি ভ্রমরের বাহিরের-শুক্ষতায়-জন্মিবার এবং 
উড়িবার ক্লেশকে কিছুমাত্র শ্বীকার না! করিয়া একেবারে ফুল-দেহের 
মধুকোষেই জন্মলাভ করিয়াছেন। এই পদ্মকোষগত কবি-ভ্রমরের 
পক্ষে মধুভোগ অত্যন্ত সহজ বলিয়াই প্রাককৃত। অথচ প্রকৃত কবি- 
উমরের মত বস্ত-পর্যযায়ের ভিতর দিয়া আসিতে হয় নাই কিন্ত! 


কবি দেবেন্দ্রনাথের কাব্য 
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দেহসৌন্দর্ধ্যবিধান, বিহারভঙ্গী এবং কল-গুঞ্রনের কলা-চেষ্টাও 
তাহাকে আদে৷ করিতে হয় নাই । এই স্বভাব-মধুজীবিতাই কৰির 
স্বভাব-বিকাশ এবং কলা-০'"ণীশলের পক্ষে প্রতিবন্ধক হুইয়।ছে। 

এই স্বভাব-মধুজীবিতা যাহার ভাবাঘ্ক কারণ, কবির মান্সতার 
( 11716119019110% ) অভাবই তাহার অভাবাত্মক কারণ, অর্থাৎ 
এই মানসতার অভাবই কবিকে স্বভাব-মধুজীবী, কাজেই স্বভাব- 
বিকাশহীন এবং অ-কলাকুশল করিয়াছে | এই অমানসতার 
ভাল-মন্দ দুইই আছে। 

কবির “অশোকগুচ্ছ" প্রভৃতির অনেক প্রেষকবিতায় অথবা 
লক্ষণের প্রতি উন্মিলার লিপি-কাব্যে একট] উপভোগ্য বস্ত-রস 
মাছে। কবি দেবেন্দ্রনাথের নিকট এই দেহাগার আদৌ 
বন্ধনের মত হইয়া দেখা দেয় নাই; তিনি এই দেহকেই পবিজ্র 
মনে করিয়] সেখানেঠ তাহার চটিরজীবনের স্ুখ-নীড় বাধিতে পারেন। 
শিশুচিজ্র এবং ভক্তিপ্রাণতায়ও এই মানসতার অভাবেই বস্তুরস 
ফুটিয়৷ উঠিবার.অবকাশ পাইয়াছে। 

এই অমানসতাঞ্জনিত কাব্যকলাগত ধত সব দো থাকিতে পারে 
কৰি দেবেজ্জনাথের গ্রন্থাবলীতে সেগুলি পূর্ণশীত্রায় বিদামান | 
মনঃশক্তিসম্পন্ন বিশ্লেবক প্রতিভাই শুধু একটা জিনিষকে. তাহার 
বিভিন্ন দ্রিক হইতে দেখাইয়া! নৰ নব বৈচিত্রের আনন্দে পাঠককে 
নিত্য সজাগ এবং মুঙ্ধ রাঞ্চিতে পারে । কবি দেবেন্দ্রনাথ যখন 
একইস্থরে “ভালবাসি, ওগো আমি ভালবাসি” শুধু এই কথাই 
গাহিয়৷ চলিয়াছেন, তখন তাহার ভাল'লাগার দিক হইতে না 
হউক, কাব্যকলার দিক হইতে আমাদিগকে বাধা হইয়া বলিতে 
হয় যে সাহিতোর ভাষা এবং টিন্ত।গত মুদ্রার্দোষে তিনি প্রতিনিয়তই 
অধিকতর ছুষ্ট হইয়া চলিয়াছেন। দেবেজ্্রনাথের এই এক ভাল 
লাগার ভাবটি দুই চারিটি উপমা-অলঙ্কারে সজ্জিত হইয়া যখন 
বিভিন্ন নামরূপের অতি-স্বচ্ছ আবরণের নীচে দিয়! গ্রন্থাবলীর এক 
প্রান্ত হইতে অন্যপ্রান্ত পর্যন্ত বহিয়! আসে তখন সেই একঘেয়ে 
ভাবে পীড়িত হইতে হয়। 

এই কবির ভাল-লাগার একট! ক্ষমতা আছে, কিন্তু উপ্টা দিকে 
পরবিচার এবং স্ববিচার-ক্ষমতার অভাবে একটা বড় রকমের দোষও 
আছে তাহ অস্বীকার করা যায় না। এই অবস্থাটাকে অহঙ্কার- 
হীনতার উচ্চপদবী দেওয়া যাইতে পারে, কিন্তু ইহাকে ব্যক্তিত্ব- 
হীনতার নামে অভিহিত করিলেও অন্যায় হহবে না। 

সমতলভূমির জলধন্ষমিতাই এই কবির বিশেষত্ব। তিনি 
আপনাকে শুধু চারিদিকে পাতল? করিয়৷ বহাইয়। দিতে জানেন, 
তীক্ষমুখ শরের মত পাতালে প্রবেশ করিতে কিন্বা লখুপক্ষ বিহঙ্গের 
মত আকাশে উড়িতে জানেন না। যে সমুচ্চ মানস-তট বারি- 
বেগে ধারণ করিয়াও তাহাকে সমুদ্রের দিকেই অগ্রসর করিয়! 
দেয়কিএই কবির হৃদয়-রাজ্যের “সমতটে' তাহ কিছুমাত্র মাথা 
উচু করিয়া দাড়ায় নাই | সমুদ্রের মত বিশ্বলোককে আলিজনে 
বাধিয় তুলিঝার অন্ধ অন্নকরণে আপ্নাকে ছড়াইয়া দৈওয়ার চেয়ে 
তট-বন্ধনকে মানিয়৷ লওয়ার আপাতক্ষতি এবং পরবস্তী পরম 
লাভ অধিকতর আকাঙ্চার বিষয় বলিয়া মনে করি। 

এই ছড়া ইয়া-গলিয়া-যাঁওয়ার সরলতার সঙ্গে মানপপন্থান্থবর্তী 
রহস্যপন্থীদের (177)5005 ) স্চিমুখ রস-নিবিড় সরল একাগ্রতারও 
গোলমাল করিলে চলিবে না। 

এই তট-রেখার কলাসংযমে যিনি আপনার কাব্যকে বাধিয়া 
তুলিতে না পারেন কাহার কাব্যের গতিবেগ শীগ্রই নষ্ট হইয়া যায়। 
এই কলাগত অসংযষে দেবেন্দ্রনাথের কাব্য এলাইয়া পড়িয়াছে, 
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কোথাও যেন তেষনভাবে রস-সংযমতায় জমাট বাধিয়। উঠিতে পারে 
নাই। অথচ যিনি সমগ্রভাবে দেখিতে পারিবেন তিনি একটি খাঁটি কৰি- 


হৃদয়ের পরিচয়ে মুগ্ধ না হইয়া থাকিতে পারিবেন না। এই সমগ্রের 


আলোকে কবির জীবনটিই একটি কাব্যের মত হইয়া আমাদের 
নিকট উপস্থিত হয়। কিন্ত শিল্পী-কবির প্রত্যেক কাব্যাংশের 
যধ্যেই সমগ্রের সর্ববাঙ্গীনত। ধর] দেয় ; অংশ লইয়! বিচার করিতে 
গেলে দেবেন্দ্রনাথকে একজন উ চুদরের কবি বলিয়া মনে না হওয়া 
অসম্ভব নহে। ক্ংদিয়া কদিয়া প্রত্যেক কবিত্ব-পংক্কি এবং 
কবিতাকে সর্ববা্গসম্পুর্ণ করিয়া তুলিবার মত কলা-কৌশল এই 
কবির আয়তে নাই । . অথচ নিতান্ত সাধারণ বন্ধ পংক্তির মধ্যে 
হঠাৎ এক একটি অনির্ধ্বচণীয় সুন্দর কবিত্বরসপূর্ণ উপযুক্ত ভাব- 
প্রকাশ উপম! ইত্যাদি নদী-বালুকায় স্বর্ণরে£র মতই আমাদিগকে 
লুক্ধ মুগ্ধ করে, বাহুল্য ও বিশেষত্বহীন পংক্তিপরম্পরা পাঠের ক্লেশও 
সহা করিতে বাধা করে। এই জন্যই, যদিও আমরা প্রথম ভাবিয়া- 
ছিলাম এই গ্রস্থাবলী অনেক ছ'টিয়া কাটিয়। বাহির করিলে কবির 
পক্ষে অধিকতর গৌরবের বিষয় হইত, আমর] এখন মনে করিতে 
বাধ্য হইতেছি যে এই ছণাটাকাটা ভাবের সীবারেখ! টান! এই 
কবির কাব্যে একরূপ অসম্ভব, এমনকি তাহাতে কবির “কম্বলই 
মিছা? হইয়া যাইতে পারে + কিন্ত এই কলাগত কোনে! উপকার ন! 
হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে তাহাতে সমগ্রের উপর কবির জীবনকাব্যের যে 
ছায়াটি আসিয়! পড়িয়াছে তাহার রসবোধের মহৎ উপকার হইতেও 

আমরা বঞ্চিত হইতাম । এই কলাগতিহীন কাব্য দুর ভবিষ্যতের 
হৃদয়ঘারে যদি গিয়া আখাত নাও করে, ভবিষ্যতের কলাদোষ- 
অসহিষু 'পাঠক যদি পাঠগতিতে পদে পর্দে ব্যাহত হইয়া সমগ্রের 
থাঁটি কবাটকে আবিষ্কার করিয়৷ লইবার কেশ স্বীকার করিতে 
কুষ্টিত হন, তবু সমগ্রের রসমুগ্ধ আমরা এই পরিপূর্ণ কবিপ্রাণতাকে 
সসম্মান আনন্দের সহিত হাদয়ে বরণ করিয়া লইতে কিছুমাত্র 
দ্বিধা বোধ করিব ন|। 


প্নুখরঞ্জন রায়। 


এপার হািরররিজস্থ আরো 


স্বত্যু মোচন 


[ ূর্ব-প্রকাশিত অংশের সার মর্ম স্বামী ফিদিয়ার সহিতন্ত্রী লিজার 
বনিবনাও ছিল না, নিত্য ঝগড়া ধিটিষিটি বাধত। একদিন লিজা! 
অভিমান করিয়া কোলের ছেলেটিকে লইয়া স্বামীর গৃহ ত্যাগ 
করিয়া মাত আনার গৃহে চলিয়া আসিল। ফিদিয়া লিজাকে এক 
পত্র লিখিয়াছিল যে, ছইজনে যখন মনের এতই অনিল, তখন 
তাহাদের বিবাহ-বন্ধন ছিন্ন হোক্‌1। লিজাও উত্তর দিল, ফীবশ 
কথা। তাই হোক্‌ 1” কিন্ত হুইচারিদিনের মধ্যে লিজার অভিযান 
কাটিয়া গেল,'ষাষীর প্রতি তাহার অহুক্লাগ বাঁড়িয়! উঠিল। তখন 
সেবছ মিনতি করিয়া মার্জন! চাহিয়া, ঘরে ফিরিতে অনুরোধ 
করিয়া স্বামীকে এক পত্র লিখিল। পত্রখানি বাল্যস্থহ্‌ ভিক্তরের 
হাতে পাঠানো হইল । বেদিয়া-গৃহে বন্ধুবাদ্ধব লইয়! ফিদিয়া 
তখন মজলিস অমাইতেছিল। বেদিয়াদের যেয়ে যাশ! বড় সুনর 
গাহিতে পারে । সেই গান শুনিয়া ফিদিয়া আপনার দ্রঃথ ভুলিবার 
প্রয়াস পাইতেছিল। এমন সময় লিজার পত্র লইয়া ভিক্তর আসিয়! 
তথায় উপস্থিত হইল। ফিদিয়াকে সে লিজার পত্র দিয়া গৃহে 
ফিরিবার জন্য বু অন্থরোধ করিল, লিজারও বিস্তর দোহাই পাড়িল, 


কিন্তু ফিদিয়ার সঙ্কজপ অটল! সে কিছুতেই গৃছে ফিরিল ন 
ভিক্তর তখন অগত্যা নিরাশ হইয়! বিরক্ত চিতে কিরিয়! আসিল। 

ইহার পর হঠাৎ একদিন লিজার ছেলেটির কঠিন পীড়া হইঃ 
হ্বেলের জন্য লিজ। আকুল, কাতর হইয়া পড়িল। ভিক্তর রা 
জাগিয়! সেবা করিয়া ডাক্তার ডাকিয়।, ওষধ-পথ্য দিয়! ছেলো। 
বাঁচাইল। ভিজ্তরের প্রতি লিজার কৃতজ্তাও বাড়িয়া উঠি, 
ওদিকে ফিদিয়া বন্ধু আরিষবের বাটীতে দিন কাটাইতেছি: 
সহস একদ্দিন লিজার ভগ্মী শাষা তথায় গিয়া ফিদিয়াকে বা 
ফিরিবার জন্য বছ অন্থনয় করিল কিন্তু তাহাকেও ফিদিয়! ৫ 
এক উত্তর দেয়, সে গৃহে ফিরিবে না, ফিরিবার প্রবৃতিও তাহ 
নাই। বিবাহ-বদ্ধন কাটাইয়! লিজাকে সে মুক্তি দিবে। কা 
জিজ্ঞাসা করিলে ফিদিয়! বলিল, পিজা তাহার স্ত্রী । কিন্ত যনে ম 
সে ভিক্তরকে ভালবাসে, ভিক্তরও তাহাকে ভালবাসে 
তবে লিজা মেয়ে ভাল বলিয়াই মনের সঙ্গে দ্বন্ব করিত, এ ভালবা 
রোধ করিবার জন্য, কিন্তু পারিয়। উঠিতেছে না_এইটী ফিদিয় 
লক্ষ্য এড়ায় নাই। এরূপ ক্ষেত্রে ফদিয়া তাহাদের দুইজনে 
স্বথে বিদ্ব-স্বপ হইয়। থাকিতে চাহে না। বিশেষ ভিত্ব 
তাহার বাল্যবন্ধু এবং এই জন্যই আর গৃহে ফিরিতে তাহার ইচ 
নাই। শাষা অগত্যা বিমর্ষটিত্তে গৃহে ফিরিল । ফিদিয়া স্‌ 
আসিল না। 

ভিক্তরের মাতা কারেনিনার প্রাণে দারুণ ঝড় দেখ! দিল । বংশে 
দুলাল, একমাত্র পুত্র ভিক্তর,__সে কি না অপরের একট। পরিত্যদ 
স্্রীকে বিবাহ করিবে । ইহাতে তিনি গর্জিয়া উঠিলেন, এগ 
অশাস্ত্রীয় বিবাহ! আত্মীয় প্রিন্স সার্জিয়স্‌ আসিয় .বুঝাইল, তাহা; 
দোষ কি ! ফিদিয়ার সহিত বিবাহে লিজা যদি কেবল ছঃখই পাই 
থাকে ; এখন বিবাহ করিয়া সে যদি সুখী হইতে চায় এবং দুইজনে 
মধ্যে ভালবাসা গভীর থাকে, তবে এ বিবাহে কিসের আপত্তি 
শাস্ত্রের ছুইট। অনুশাসন ? মান্ুযের অন্তবে দনা ত শাস্ত্রের অন্থশাস। 
উড়াইয়। দিবার নহে। ভিক্তরও যথন মাকে বুঝাইল, এ বিবাহ: 
হইলে, তাহার জীবন ব্যর্থ হইয়। যাইবে, তখন মাতার প্রাণ চঞ্চ 
হুইয়। উঠিল ॥ তিনি প্রমাদ গণিলেন। শেষে লিজাও তাঁহার সহি 
দেখা করিতে আসিল.। [ঢিলজার সহিত কথাবার্তার পর তাহার প্র 
কারেনিনার একট! মায়া পড়িল । তিনি বুঝিলেন, লিজার মন উন্নঘ 
তবে সে বড় অভাগিনী ! তিনি লিজাকে বুঝাইলেন, এ বিবাহ প্রায় 
হ্বখের হয় না| বয়সের দোষে, 'মোহের ঘোরে-_ভিক্তর ভবিষ 
বুঝিতেছে না, পরে কিন্তু এএবিবাহের জন্য তাহার মনে অন্তা 
জন্মিবেই ! লিজ! বুখিল, বুঝিয়৷ ভিজ্ঞরকে নিবৃত্ত করিবে বলিল 
কিন্তু ভিক্তর তাহাতে এতটুকু টলিবার লোক নহে। তাহার সে 
এক কথা,--লিজাকে না পাইলে, সে বাচিবে না। 

ওদিকে ফিদিয়াও আপনার মনের মধ্যে দারুণ দাহ লই: 
নিঃসক্রভাবে দিন কাটাইতেছিল। মাশ! আসিয়া মধ্যে মধ্যে তাহাত 
মধুর সঙ্গ দান করিয়। প্রীতিসম্তাষণে তাহার ছুঃখ দুর করিবার চে 
পাইত। একদিন সেআসিয়৷ ফিদিয়াকে বলিল, ০ ফিদিয়া 
ভালবাসে । ফিদিয়া কথাটা শুনিয়াও যেন শুনিল না। ইতিম্ে 
মাশার পিতামাত। তাহার সন্ধানে আসিয়! কন্তারকে তিরস্কার করিল 
ফিদিয়াকেও দুইটা কঠিন কথা শুনাইতে ছাড়িল না। ফিছি 
বলিল, সে ষতই কেন বদমায়েস বা সয়তান হৌক, সে পঞ্জ নহে 
মাশাকে সে সহোদরার মতই ভালবাসে । মাশাকে তাহা 
পিতামাতা! জোর করিয়া গৃহে লইয়া গেল। ঠিক সেই সম 
প্রি্প সার্জিয়স্‌ আসিয়াছিল, লিজ] সন্বদ্ধে কিদিয়ার সন্ষল্প জানিতে 


'৪র্থ সংখ্যা | 

অস্তরাল হইতে সে ষাশা-সম্বক্ধে ফিদিয়ার থে পরিচয় পাইল তাহাতে 
ফিদিয়ার উপর তাহার শ্রদ্ধা! বাড়িল। ফিদিয়া তাহাকে জানাইল, 
লিজাকে সে মুক্তি দিবে, নিশ্চয়-তবে শুধু পনেরো দিন-মাজ্ 
সঙ্কয় চাহে। 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্। 
একটি হোটেলের নিভৃত কক্ষ । 
হোটেলের ভূতা ও তৎপশ্াৎ ফিদিয়ার প্রবেশ । 
ভৃত্য । এই ঘরে সাহেব আপনি বস্ুন। কেউ 
এধারে আসবে না-কোন গোলমাল নেই। আর, 
আপনার কাগজ আমি এখনি নিয়ে আস্ছি। 


 ফিছিয়া চেয়ারে বসিয়া ছুই হাতে মুখ ঢাকিয়! কি ভাবিতে 
লাগিল। 


[ নেপথ্যে-পেত্রোবিচ। ফিদিয়। সাহেব,_-একবার 
আস্ব কি এ ঘরে--?] 
ফিদিয়া। (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া) কে? এস-_ 


আমার একটু কাজ আছে-_তা যাক্‌, এস তুমি । 
পেত্রোবিচের প্রবেশ 

[ইনি একজন অক্ষম লেখক; নিজের ধারণা কিন্ত সম্প্ণ 
বিপরীত । বিশ্বাস, প্রতিভা ইহার অসাধারণ; সাধারণে হিংসায় 
শুধু আমোল দেয় না। ] 

পেব্রোবিচ। তা হলে এবার বুঝি ওদের জবাব 
দেবেন? বেশ! আমার একটা কথ। আছে-_শুনুন-_ 
একেবারে চুটিয়ে জবাব দেবেন, কোন কথা৷ আর ফাক 
রাখবেন না। রেখে ঢেকে কিছু বল। অন্ততঃ আমার ত 
স্বতাব নয়-__কোষ্ঠীতে সে ব্যবস্থাই নেই। এই জন্যই ন। 
আমার আজ এই দশী__ 

ফিদিয়া। (সে কথ। কানে তৃলিল না; ভৃতাকে 
কহিল) ওরে, এক বোতল মদ দিয়ে যাস দিখিন্‌! 

(ভূত্যের প্রস্থান) 


ভৃত্য প্রস্থান করিলে ফিদিয়া পকেট হইতে একট! পিস্তল বাহির 
করিয়া টেবিলের উপর রাখিল। 


পেত্রোবিচ। আরে ব্যস্, পিস্তল যে! বাপার কি! 
আপনি কি আত্মহত্যা করবেন না কি? এই পিস্তলের 
গুলিতে ? এ'যা !...তা মন্দ নয়! ব্যাপারটা! বেশ একটু 
রোমাট্টিক হয় বটে! নাটুকে মৃত্যু! আপনার মাথাট৷ 
বেশ দেখছি, মজার ভাবটাবও আসে । অর্থাৎ আমি সব 
বুঝেছি, তার! আপনার মাথাট। হেট করতে চায়, আপনিও 
সেই মাথায় গুলি চালিয়ে তাদের শিক্ষা দ্রিতে চান, বাঃ, 
বাঃ__থাস। মাথা! খাটিয়েছেন ! বাঃ ! আরও কি জানেন. 
আঁমি 'একজন' লেখক কি না, তাই এই কার্ধয-কারণটার 
মধ্যে কেমন চমৎকার শৃঙ্খলা আবিষ্কার করে ফেলেছি। 
আর কেউ হলে পার্ত--? কখনে! না! 
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ফিদিয়া। কিন্তু ওহে, তুমি শুন্ছ-_ ৃ 
ভৃত্য আসিয়া! কাগজ-কলম ও মদের-বোতল গ্লাস 
টেবিলের উর্পর রাখিল। 

ফিদিয়া। (পিস্তলের উপর রুমাল চাপ। দিয়া) 
বোতলটা থোল্‌। (ভৃত্য বোতলের ছিপি খুলিয়। প্রস্থান 
করিল ) আচ্ছা, একটু থেয়ে নেওয়া যাকৃ। কি বল, 
পেত্রোবিচ.! (উভয়ের মদ্যপান ; পানান্তে ফিদিয়। পত্র 
লিখিতে বসিল ) একটু থাম তুমি এখন । আমি চিঠিখান। 
লিখে ফেলি! - 

পেঞ্রোবিচ। বেশ, আপনি লিখুন । আমিও ততক্ষণ 
পানে মন দ্বিই। কিছু ভাববেন না_আপনি যদি মরণ 
পণই করে থাকেন, তা হলে স্বপ্নেও ভাববেন না যে, আমি 
আপনাকে সে পণ থেকে নিবৃস্ত কর্ব। জীবন বলুন, 
আর মৃত্যুই বলুন, আমার কাছে ছুইই সমান। আমার 
কাছে বেচে থাকাটা। হল মৃত্যু, আবার মৃত্যুট। হ'লগে 
জীবন। কথাট। হ্েঁয়ালির মত লাগছে? ত1 লাগতে 
পারে। কারণ আমরা, লেখক- সাদাসিধে কথা বলা 
আমাদের দত্তর নয়। আপনি মরুছেন নিজের আল। 
জুড়োবার জগত? আরাম পাবার জন্য! কেমন, ন।? 
আমিও মর্তে প্রশ্তত আছি-কিস্ত সে কেন জানেন? 
মরে আমি এই লক্ষমীছাড়া দেশটাকে জানাতে চাই, কি 
রত্বই সে হেলায় হারালে! প্রতিভার পুজা বেচে থাকৃতে ত 
কেউ করে না, মার যাবার পর ভক্তি সবার একেবারে 
উথলে ওঠে! আমার এই পুজে৷। পাবার ধৈর্য্য আর 
থাকছে না-__-তাই চট করে মরে এই পুজো আদায় করতে 
চাই। বুঝলেন ? আমায় একট। গুলি ধার দিতে পারেন ? 
বাঃ, এই যে পিস্তল ভরাই আছে। (পিস্তল হাতে উঠা- 
ইয়া লইল )-_ আচ্ছা, তবে আমি আগেই চললুম্‌, আপনি 
পরে আসুন! ওঃ, খপরের কাগজে কাল হুলুস্থুল বেধে 
যাবে! হোটেলে জোড়া খুন। এই এক-ছুই-ত.-থাক-_- 
তিন বললেই গুড়ুম করে গুলি ছুটত! তিন আর এখন 
বলে কাজ নেই, নাঃ__-এখনও সময় হয় নি! (পিস্তল 
রাখিয়। দিল ) আর এ রকম করে নিজেকে প্রাণে মেরে 
ভক্তগুলোকে পূজে। শিখিয়ে লাত কি! কিছু না! তার! 
দিব্যি থাকবে, মাঝখান থেকে বোকার মত আমাকেই 
সরে পড়তে হবে। নীঃ,...কিন্ত আমি ড় বকৃছি, 
আপনি চুপ করুতে ৰল্‌্লেন না ? বিরক্ত হচ্ছেন, খুবই-_? 

ফিদিয়া। ( লিখিতে লিখিতে ) এবার একটু চুপ 
কর দেখি। 

পেত্রোবিচ.। চুপ কবর্ব। বলেন কি আপনি? এই 
লক্ষমীছাড়া দেশটার কথা মনে হলে আমার রক্ত গরম হয়ে 
ওঠে! এত লিখছি, তা কোন কাগজ সে লেখা ছাপতে 
চায় না! বস্তা বস্তা লেখা ফিরিয়ে দেয়! লক্ষমীছাড়া 


৪৪৬ 


হতভাগার দল-- প্রতিভার আদর জানে না, গুণীর কদর 
বোঝে ন।! সর্বনাশ হোক-_-না, না, আপনি ও রকম 
করে চাইবেন না_আপনাকে বলছি না৷ আমি, দেশকে 
বলছি, তার সর্বনাশ হোক্‌__আমার দ্বার। যদি তার ভাল 
ন] হয় ত কাজ নেই তার ভাল হয়ে। এই যে গডভালিক1 
প্রবাহে সব তেসে চলেছে--এ কেন? কেন? কেন? 
আমায় বুঝিয়ে দিতে পারেন? এই যে আমি একবেল। 
পেট ভরে থেতে পাই না। আর ক্রহাম-বেরেশের সার 
চালিয়ে সব ফুর্তি কুরে বেড়ায় অনর্থক ব্যয়--এ কেন? 
এদের মাথায় বজ্রাঘাত হয় না! এই সব আয়েসী লক্ষ্মী 
ছাড়া লোকগুলে। নিজেদের আয়েস নিয়েই শুধু আছে. 
নাঃ, আপনার লেখার ব্যাঘাত হচ্ছে। কি করব, 
আমারে! প্রাণে ভাব এসে পড়েছে । এদিকে বোতলও 
প্রায় খালি করে ফেলেছি। বেশ, আমি এখন তবে 
আসি-- | 

ফিদ্দিয়। । ( লেখ। শেষ করিয়। পত্রথান। পাঠ করিল) 
ই। তুমি এখন যাও। 

পেক্রোবিচ। হা, যাই, তবে যাবার আগে আমার 
নিবেদনটুকু আর একবার মনে করিয়ে দিলে 

ফিদিয়া। নিবেদন পরে শুন্ব'খন! এখন এক কাজ 
কর দেখি--( পেত্রোবিচের হস্তে অর্থ দিয়) এই টাকা- 
গুলো হোটেলের ম্যানেজারকে দিয়ে যেয়ো। আর 
বলো, আমার নামে কোন চিঠি-পত্র এলে এখানে যেন 
সেগুলো পাঠিয়ে দেবার ব্যবস্থা করে। কি? পার্বে? 

পেক্রোবিচ,। ত। আর পার্ব না কেন! তবে চিনির 


বলদ__-চিনি বয়েই বেড়াব শুধু-_এ চিনি মুখে পড়বে 


না একটু ছুঃখ এই ! তা, এ সব টাক কি মানেজারকে 
দিতে হবে-__? 
। আচ্ছা, আপাততঃ যা তার পাওন৷ 

হয়েছে, তাই চুকিয়ে দিয়ে, বাকীট। তুমি নিয়ে। ! 

পেত্রোবিচ। বাঃ, বাঃ_-এই ত মানুষের মত কথ ! 
ধন্য ধন্ট ওহে বদান্য! এর প্রত্যুপকার আর কি কর্ব। 
আমার প্রথম যে বই প্রকাশকের! ছাপতে নেবে, সেখান। 
আপনার নামে উৎসর্গ কর্ব! আপনার নাম অমর হয়ে 
যাবে! (প্রস্থান )। 

ফিদিয়া,।. বদ্ধ পাগল ! ( দীর্ঘ-নিশ্বাস তাগ করিল; 
পরে পত্রখানি ভাঁজ করিয়া খামে মুড়িয়। শিরোনাম! 
লিখিয়া টেবিলে রাখিল। উঠিয়। দ্বার বন্ধ করিয়া 
ধীরে ধীরে পিস্তল উঠাইয়া নাড়িয়! চাড়িয়া ললাটে নিবদ্ধ 
করিয়া ধরিল। হাত কাপিয়। উঠিতে, পিস্তল নামাইয়। 
রাঁখিল ) না, না, মরা সহজ নয়! সহজ নয়। এই প্রাণটা 
এক নিমেষে কেন ? কেন? (ভাবিতে লাগিল ) নাঁ_ 
( নেপথ্যে ঘারে করাঘাত-শব্দ) কে? ( উঠিল) 


প্রবাসী_-শ্রাঘণ,-১৩২০ 
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মাশ। (নেপথো )। আমি 
ফিদিয়া।: “আমি? কে ?. (দ্বার খুলিল ) মাশ।- 
মাশার প্রবেশ । 


মাশা। (প্রবেশাস্তে ব্যগ্রতাবে) আমি তো: 
বাড়ী অবধি গেছলুম তোমায় খু'জতে, সেখানে পেলুম 
শেষে পপোভদের ওখানে, অরিমবের বাড়ী কোৎ 
আর যেতে বাকী রাখিনি ।* শেষে কোথাও না ৫ 
ভাবলুম, এখানে একবার খোজ করে যাই! তাই এ 
খোজ নিলুম--শুনলুম, তুমি এইখানেই আছ। (স 
পিস্তল দেখিয়।) একি--? এা।! ফিদিয়। এই 
শেষে মতলব করেছ-_ 

ফিদিয়া। (মু হাসিয়। ) না রে মাশ।, ও কিছু ন 

মাশ।। কিছু নয়! আমি বুঝি না কিছু ন 
(পিস্তল হস্তে লইল) তুমি কি নিষ্ঠুর, ফিদিয়1? আঃ 
জন্যে তোমার এতটুকু মায়া হয়না! আমি যে' 
করি-এতে তোমার পাপ হচ্ছে, ফিদিয়।, ত। কিন্তু 
জেনে ! 

ফিদিয়া। আমি তাদের সব দায় থেকে খাল 
করে দিতে চাই-_কথাও দিয়েছি তাই-_তা মিথ্যা হ 
মাশা? 

মাশা। 
এমন করে-_ 

ফিদিয়।। তুই! তুইও মুক্তির নিশ্বেস ফেলে বাচ 
মাশ। ! ভেবে দেখত আমি তোর কি করেছি_কিছু ন 
আমার জন্যে পথে পথে রোদে জলে ঘুরে ঘুরে তে 
কি কষ্ট হচ্ছে! তোর অমন রঙ কালি হয়ে গেছে, আ 
চেহারা 

মাশ।। সেত তোমার দোষ নয়, ফিদিয়া। আমি 
তোমায় ছেড়ে থাকতে পারি ন1-_ফিদিয়া? পারিনা যে 
_ ফিদ্বিয়।। পারিস না? আমার কাছে তুই কি পাস 
কি তুই পেয়েছিস্‌ মাশা! যে এমন করে নিজের জীবন 
কাটাবনের মধ্য দিয়ে টেনে নিয়ে বেড়াচ্ছিস! অ 
বুঝতে পারছিস্‌ না_কিস্ত কাল যখন দেখবি, আমার : 
শেষ হয়ে গেছে, ছু দণ্ড ন। হয় কাদবি, তার পর চোখে 
সেই জলটুকু ঝরে যাবার পর দেখবি, চারিধার ফর 
হয়ে গেছে ।. তোর এ হাক্ষা সহজ মনটুকু আবার সু 
বৌদ্রে নেচে গেয়ে উঠবে ! তখন; তখন-_মাশ। ? 

মাশা। কাদব? কেন কাব? বয়ে গেছে আম 
কাদতে । আমার জন্যে ওর ভারা দরদ কি না 
আমি (কাদিয়া ফেলিল)। 

ফিদিয়া। মাশা, কীদছিস্? এখনই কাদছিস্‌ 
দেখ তুই ভেবে দেখ._এ ছাড়া আর কোন পথ নেই 
তোরও এতে ভান হবে! 


আর আমি? আমিকি করেছি যে, তু 


রথ সংখ্যা], . » সত্যু- 
মাশা। জানার ছাই ভারহরে ভারী ভাল 
হবে, তাই বল। | ৰ 
ফিদিয়া। (হাসিয়।) আমার তাল! আমার তাল 


কি করে হবে, মাশা? আমি ত মর্ছি! 

মাশা । মরে বেশ সব এড়াচ্ছ-_-আর এখানে ভাবতে 
কষ্ট পেতে ত রইব আমি! তোমার কি! 

ফিদিয়। । তুই ভারী দুষ্ট, হয়েছিদ, মাশ1__ 

পর্ীশ। বল্‌বে বই কি ছুষ্ট,__বল্‌্বে বই কি! নিজের 

নুখটুক খালি দেখে বেড়াচ্ছেন ! 

ফিদিয়া। আমার কি সখ তুই দেখলি ? 

মাশা। তানাতকি! আচ্ছা, আমায় কোনদিন 
ন্ট করে বলেছ তুমি যে, তোমার কিসের অভাব”_তুমি 
কি চাও? | 

ফিদিয়া। আমি কি চাই! চাই আমি ঢের লিনিস | 
আগে পিশ্তলট। তুই রাখ দেখি ! 


মাশা। কি জিনিষ, বল! পিস্তল আমি এখন 
রাখছি না 
ফিদিয়া। প্রথমে. দাখ, আমি চাই,-আমি যে কথ। 


দিয়েছি, তার না নড়চড় হয়। হলে মিথ্য। কথ। হবে! 
তার পর দ্ব্যাখ. এই আদালতে পিয়ে মিথ্যে হল্প কি 
করে আমি পড়ি! যানয়ঃ তা কি করে বলি,-সে 
আমি প্রীণ থাকৃতে পারবে! ন।--আদালতের মধ্যে সেই 
সব কৃতকগুলে। ইতর ব্যাপার নিষে ঘশটাঘণাটি__ 

মাশা। তা ঠিক! আদালতের সেটা আচ্ছা' 
আর কি চাও ? 

ফিদিয়া |  অর্থচ দ্যাখ, এই বিয়ে কা্ঠাতেই হবে! 
নাহলে ওর! সুখী হতে পারে না। আমার জন্য ওর। 
কষ্ট পাবে-কোন দৌষ করেনি বেচারী ছুজনে-_ 

মাশা। বেচারী! থাক্‌, থাক! ঢের হয়েছে! কে 
বেটারী ? তোমার স্ত্রী? এমন করে তোমায় যে ত্যাগ 
করবার জন্যে ঝু' কেছে-_ 
: ফিদ্দিয়া! সে তার দোষ নয়, 
আমার ! 

মাশ।। হ্যা, তোমার বই কি! সব তোমার দোষ! 
*“আর যত গুণ তারই একচেটে ! না? সে একেবারে 
গুণের নিধি ! আচ্ছা, আর কি-? 

ফিদিয়া। আর ? আর এই তুই! দ্যাখ, দেখি, আমার 
জন্তে তুই কি কষ্টই না পাচ্ছিস্-_বাড়ীতে মা-বাপের 
কাছে নিত্যি গালাগাল, নিত্যি বকুনি--আর এই রকম 
করে আমার জন্যে পথে পথে ছোঁটা-_- 

মাশ।। আচ্ছ।, আচ্ছা, আমার কথা তোমায় ভাবতে 
হবে না। বাড়ীর বকুনি যদি আমার ভাল লাগে, আমার 
যদ্দি পথে ছুটে আরাম হয় ?. 


মাশা সে দোষ 


মাটন 
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ফিদিয়া। পথে ছুটে আরাম হ হয়! 1 কি বলিস্‌ তুই, 
মাশ। ? 

মাশা। যাই বলি না ফেন, তোমার কি! আমার 
যদ্দি এই রকমই ভাল লাগে! এই ত-- 


ফিদিয়া। আরো! আছে-_ 
মাশা। আরো? কিসে? 
ফিদিয়া। (দীর্ঘ নিশ্বাস ফেলিয়। ) আরে! যা, তা 


আমার নিজের সম্বন্ধে! এ জীবনে আমার ঘ্বণ। হয়ে 
গেছে। একি জীবন! একট। বোঝার মত পৃথিবীতে 
থানিকট। জায়গ। জুড়ে শুধু পড়ে আছি। নিষ্বম্্ী, অকেজো 
লোৌক- আমার দ্বার কথনে। কারো ভাল হ'ল না--তোর 
বাপই ত সেদিন বল্ছিল, আমি একট] আপদ-_- 

মাশা। বলুক গে! ও সব কথ! আমি শুনতে চাইনে। 
আমি তোমায় ছাড়ছি না! তুমি যতই কেন আমায় 
দ্বর-ছাই কর না, তবু আমি আঠার মত লেগে থাকৃব। 
নিষ্ষণ্দথী, অকেজে। বলে ছুঃখ কর্ছ ? কেন সে ত তোমারি 
হাত। তুমি মদ ছেড়ে দ1ও, কুসঙ্গ ছেড়ে দাও-_কাজবর্শ 
কর, মানুষ হও.। সে আরকি এমন শক্ত? 

ফিদ্িয়া। মুখের কথায় বল্তে শক্ত নয়! ঘটাই শক্ত 
বটে। 

মাশা। আচ্ছা, আমার কথামত চল দেখি। 

ফিদিয়া। তোর মুখের পানে যতক্ষণ চেয়ে থাকি 
মাশা, ততক্ষণ য| করাবি, তাই আমি কর্তে পারি, কিন্ত 
সে কতক্ষণ ? 

মাশা। আমি তোমার কাছ থেকে কোথাও যদি 

আর ন1 নড়ি-_তা হলে? বল? তা হলে পার্বে ত? কেন 
পারবে না; ফিদিয়। ? যার এ সব না করে, তারাও ত 
মান্ুষ, তারা কি তোমার চেয়ে এতই বড়, এতই তাদের 
ক্ষমত। যে, তারা যা! পারে, তুমি তা পারবে না! তবে? 
(টেবিলের উপর খামে-মোড়া পত্র দেখিয়া) ও কি? তুমি 
বুঝি ওদের চিঠি লিখেছ ! কি লিখেছ, পড়, আমি শুনব । 

ফিদিয়া। যা করৃতে যাচ্ছি তাই লিখেছি আর কি! 
(পত্রের মোড়ক ছি'ড়িয়া ফেলিল) আর এ চিঠিতে এখন 
কাজ নেই। 

মাশা। (পত্র কাড়িয়৷ লইয়া! ) লিখেছ বুঝি যে, এই 
পিস্তলের গুলিতে তুমি সব শেষ করে দেবে্!.কি লিখেছ 
_ পিস্তলের কথ লিখেছে? * 

ফিদিয়া। না, পিস্তল বলে নাম করিনি--তবে 
লিখেছি, আমি পৃথিবী থেকে বিদায় নিচ্ছি ! 

মাশা। আচ্ছা, তবে এ চিঠি আমার কাছে থাক্‌-_ 
ছেড়ে ন। ভাল কথা, তুমি সে গল্পটা জানো? সেই, 
যে রামালোতের গল্পটা--সেই যে মোট। বইখানা__ 
আরিমব পড়ে গল্প শোনাচ্ছিল--? 


ত. পা এসি পিতা 
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ফিদিয়া। জানি । তাসে-গল্পেকিহবেণ , 

মাশা। বেশ বই সেটা, না? আমার মনে আছে" 
সেই যে রামালোভ--সকলে মনে করেছিল, সে জলে ডুবে 
মার।' গ্রেছে-কিস্ত সত্যি মরেনি_1.*তুমি সাঁতার 
জানে ? 

ফিদিয়। | না। 

মাশ।। তবে ত বেশই হয়েছে! বাঃ, চমৎকার- 
তোমার জামাটামাগুলো আমায় দাও দেখি! তার 
পকেটে যে কাগজপত্র আছে, থাকুক--এতে তোমার 
পরিচয় পাবে লোকে । 
হাতে তুলিয়া লইল ।) 

ফিদিয়।। কি করৃবি তুই--? তোর মতলবখান। 
কি, শুনি ! 

মাশা। মতলব আর কি। তুমি আমাদের ওখানে 
চল-_-সেখান থেকে আমাদ্দেরি একটা কাপড়-চোপড় পরে 
আসবে--তার পর-- 

ফিদিয়া। তুই একটা কি জাল-জালিয়াতি কর্বি 
দেখচি ! 

মাশ।। হোক গে জাল! তুমি যেন নদীতে চান্‌ 
করতে গেছ-ডাঙ্গায় তোমার এই কাপড়-চোপড় রেখে, 
-__তার পর পকেট থেকে এই চিঠি আর কাগজপত্রগুলে! 
সবাই পাবে খন-_বাস-_ 

ফিদিয়া। ব্যস-_কি রে? 

মাশা। আবার কি? বুঝলে না_-আমর। ছুজনেই 
তার পর এদেশ থেকে পালাব। চল, অন্য কোন দেশে 
গিয়ে আমর দুজনে থাকৃব পাহাড়ের কোলে, বনের 
ধারে, যেখানে হেকি, কুঁড়ে বেধে দুজনে থাকৃব-_কেউ 
জান্বে না, কারো কোন ক্ষতি হবে না। দেখ দেখি 
তুমি নুন মানুষ হতে পার কি না ! 

ফিদিয়া। মাশা-_ 

সহস। পেত্রোবিচ, প্রবেশ করিল । 

পেপ্রোবিচ। পিস্তলটা আমি একবার নিতে পারি ! 

মাশা। ন্বচ্ছন্দে। (ফিদিয়ার প্রতি) চলে এস. 
ফিদিয়া, আর দীড়িয়ে ভাবে না! চলে এস-_ 

( সকলের প্রস্থান) 
দ্বিতীয় দৃশ্ঠ | 
আনার বাটী। লিজার বসিবার ঘর। 
ভিক্তর ও লিজা ৷ 

ভিস্তর। যখন পাক কথা দিয়েছে, তখন কথার 
খেলাপ সে কখনই 'কর্বে না। কি ভাবছ তুমি, 
লিজ? | 
লিজা। আমি-হ্যাঁ-সেই বেদে মেয়েটার কথা 


(পিস্তল রাখিয়। ফিদ্িয়ার জামা 


শুনে অবধি আমার মনে আর কোন দ্বিধা নে 
আমিও তবে খালাস! ভেবে না, আমি রিষের জ 
বলছি। কিসের রিষ_1? তবে একটা কথ! শুধু কাট 
মত বুকের ষধ্যে খচ. খচ. কর্ছিল, যে, সে ত অ 
কোন মেয়ে-মানুষকে-_যাক্‌--আমার মমটা খোলস! হ 
গেছে! ভিক্তর, তোমার এ ভালবাসার খণ কখনো আ! 
শোধ দিতে পার্ব না । 

ভিক্তর ! কে খণী, লিজা? তুমি খণী নও, 
আমি। 

লিজ।। শোন ভিক্তর, আজ আমায় বাধা দি। 
না_মনে যা আসে, তা বল্‌্তে দাও-_-আমার কে: 
কি মনে হচ্ছিল, জান_-? কেবলি মনে হচ্ছিল, আ' 
দুজনকে ভালবাসছি --একই সঙ্গে, দুজনকে-_তাই কে' 
প্রাণটা অস্থির হয়ে উঠছিল-_কিস্ত যখন জানু 
সেই বেদের মেয়েটার উপরই তার প্রাণ পড়ে আ্‌ 
তখন মনকে সহজেই বোঝাতে পারলুম, কেন অ 
তার পানে ছুটিস্_-যে তোর নয়, কেন তার কথ! 
যে শুধু তোকেই জানে, তাকেই তৃই বেশ করে আঁক 
ধর্‌। কথাগুলো। নাটকের মত শোনাচ্ছে, না-_ভিক্তর 
কিন্ত কি করে তোমায় বুঝিয়ে বলি। এ মনের অন 
যুক্তি-তর্কের কথাতাই কি এমন নাটকের : 
শোনাচ্ছে! কিন্তু আমি মিথ্যা বলিনি, ছল করিনি 
ভিক্তর ৷ | 

তিক্তর । ছল! তুমিছলকর্বে! . 

লিজ । মন আমার পরিক্ষার হয়ে গেছে, তার কে 
কোণে আর এতটুকু ঝাপসা নেই! "কিন্তু একটা ক 
এখনে। যনে হলে কেঁপে উঠছি-_ 


ভিক্তর । কি কথা? 

লিজা। ডাইভোসের কথ।! সেই আদালতে 
ব্যাপার ! প 

ভিক্তর। কিছু ভাবনা নেই, লিজা । দেখ, 


দেখতে সে মেঘও কেটে যাবে! ফিদিয়া বলেছে, 
সব ঠিক করে ফেলবে, তা ছাড়া তার হয়ে 'এক' 
উকিলও আমি পাঠিয়েছি--উকিল দরখাস্ত নিয়ে গে 
তার সই করাতে । সই হলে সে দরখাস্ত আদাল 
পেশ করলেই সব ল্যাঠা চুকে যাবে। আবার কি 
তুমি কি ভাব, সে কথার খেলাপ কর্‌বে ? 

লিজা । না, না, তা সে করবে না। অন্য বি 
যতই সে হূর্বল হোক-_মিথ্যা সে জানে না! মিথ্যা 
সে ঘ্বণা করে! কিন্তু তৃমি তাকে টাক পাঠাতে গে 
কেন? সেটা কি ভাল দেখাবে? 

ভিক্তর। কিকরি' বল। আদালতের সংঅব রয়ে 
যখন, তখন টাকার খরচও এতে কিছু আছে-_যে-কাতে 


৪র্থ সংখ্যা ] 
যা দস্তর। তার হাতে টাকা আছে 
এর জন্যে যদি আবার দেরী হয়ে যায়-_বাগড়া পড়ে! 
তাই টাক। পাঠিয়েছি । 

লিজা। তবু এই টাকা পাঠানোটা একটু কেমন- 
কেমন দেখায় না। 

ভিজ্তর । না!-এতে আর কি মনে'করবে সে! 

লিজা । আমরা যেন একটু স্বার্থপর-_-এইটেই এতে 
বোঝা্ধি না? চটপট করে কোন গতিকে সব সেরে 
ফেলতে চাই-_ 

' তিক্তর। তা একটু দেখাতে পারে বটে, কিন্ত 
উপায় কি, বল! এর জন্য দায়ী তুমি--নও কি! 
ভাব দেখি, কত দীর্ঘ দিন, দীর্থ মাস ধরে আমি 
তোমার আশা-পথ চেয়ে বসে আছি। কবে তোমায় 
আমার নিজের বলে? বুকে নেব, কবে তোমায় পরিপূর্ণ 
ভাবে পেয়ে আমি সুখী হব, ধন্য হব--শুধু এই ভেবে 
দিন কাটিয়েছি। সুখের সন্ধানে ছুটলে মানুষ একটু 
খার্থপর হয়ই লিজ।,__তাঁর এ তুর্বলতাটুকু ভগবান নিশ্চয় 
ক্ষমা করেন। বল লিজা, তোমারও কি এ ভেবে 
সুখ হচ্ছে না, যে, ছুজনে আমরা! চিরমিলনের হুষ্ছেদয 
শৃঙ্খলে বীধা পড়ছি ! 

লিজা। আমার সুখ! তিক্তর-তুমি কি জান 
না” আমি বেঁচে আছি, সে কার প্রেমে ! আমার 
ছেলে ,সেরে উঠেছে, তোমার ম। আমায় ভালবাসেন, 
তুমি আমায় ভালবাস, জগতে আমার আর চাইবার 
কি আছে; ভিক্তর! তুমি আমার সব অভাব পুর্ণ 
করে দিয়েছ। তুমি আমার কে-_তা তুমি জান-_ 

ভিক্তর । আমি কে-_লিজা। লিজ কি মিষ্টি হাওয়া 
ছু করে ঘরে ছুটে আসছে-_এ শোন,__বাগান 
পাখীর গানে ভরে গেছে-_এত সুখ, এত গান” __এ যেন 
আমাদেরই সুখে সার] বিশ্ব আজ সাড়। দিয়ে উঠেছে ! কি 


গভীর সুখ এ লিজ ! 
লিজা । ভিক্তর-_ 
ভিস্তর। লিজা, আকাশে বাতাসে কি স্টথখ আজ 


এ উথলে উঠেছে_-প্রাণে আর কোন কথা গোপন 
'ধাকছে না-_সমন্ত বাধ ভেঙে দিয়ে সে ছুটে বেরুতে 
চাচ্ছে! বল লিজা, আমি কে, তা বল-_দেখ, আমার 
সমস্ত দেহ কি এক আবেশে উত্তেজনায় কেঁপে কেঁপে 
উঠছে! আমি কে--বল--আমি তোমার মনের কোন্‌ 
খানটিতে আছি, বল! লিজা, তুমি আমার দেহ-মন 
তোমায় দিয়ে ছেয়ে ফেল। বল লিজ, বল, যা মনে 
আস্ছে, সব বলে ফেল। এমন শুভ সুন্দর মুহূর্ত মনকে 
এখন আর বেঁধে রেখো না 
লিজ।। তিক্তর--প্রিয়তম-_ 


ম্বতযু-মোচন 


কি না-আছে-_ 
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. তিক্তর। লিজা লিজা-_প্রিয়তমে-শ্র শোন, 
আবার পাখী গেয়ে উঠেছে--আমার মনের ভিতরও 
একটা পাখী অনেক দিন থেঁকে যুচ্ছিত তন্দ্রাতুর হয়ে 
পড়ে ছিল, আজ সেও জেগে যেন সাড়। দিয়ে দিয়ে 
উঠছে। গাও লিজা, তুমি একটা গান গাও-_-এমন গান 
গাও, যার সুরে তোমার মনের সঙ্গে আমার মনটি 
একেবারে মিশে যায়। এঁ পিয়ানো রয়েছে__-অনেক 
দিন তোমার গান শুনিনি-_গাও। -গাও-_লিজ। 
লিজা । (পিয়ানো বাজাইতে বাজাইতে গান ধরিল ) 
বোঝ না শোন না দাসীর কথা, 
বোঝ না নীরব প্রাণেরি ব্যথা | 
তোমার স্বপন-ধেয়ানে থাকি, 
_ নিমেষ না দেখি, বরষে আঁধি,_ 
ছি*ড়ো না! টানিয়ে চরণ-লতা ! 
ছায়ার মতন, তোমার আছি, 
তোমার বিহনে কেমনে বীচি, 
তপন-বিহনে ছায়া যথা ! 
ভিক্তর । চমৎকার গান! সুন্বর !...কে? 
ধাক্জ্ীর সহিত লিজার পুত্র মিশন! প্রবেশ করিল। 
লিজ! পুত্রকে ক্রোড়ে করিল । 
তিক্তর। মানুষের স্বতি-_কি সে নিষ্ঠুর একটা৷ সমষ্টি! 
লিজী। কেন, ওকথা বল্লে যে! ( পুত্রের 
মুখচুত্বন করিল । ) 
তিজ্তর। মানুষ যদি অতীত একেবারে ভুল্তে 
পারত! আমার মনে পড়ছে, তোমার সেই বিয়ের 
কথা। আমি তখন বিদেশে গিয়েছিলুম। ফিরে এসে 
যখন শুন্লুমূ,. তোমায় জন্মের মত হারিয়েছি, তথন মনটা 
কি এক আগুনে পুড়ে নিমেষে ছাই হয়ে গেল! কি অসহা 
সেজ্বালা, লিজা ।-_তার পর তোমায় প্রথম দেখি-_ 
তোমার সে মনে পড়ে? ফিদিয়া এসে নিমন্ত্রণ. করে 
নিয়ে গেল। তার সে কি হাসিমুখবন্ধুর সুখ মনে 
করে আমার মনটাকে আমি জোর করে পা দিয়ে পিষে 
চেপে ফেল্নুম। তার পর তোমায় দেখ লুম- আমার বুকে 
তখন যেন বাজ ডাকছিল! কেবলি মনে হচ্ছিল, মনের 
মধ্যকার এ প্রলয়-সংঘর্ষ যেন কেউ না ধরে ফেলে! তুমি 
এসে কথা কইলে”_আমি তোমার মুখের পানে চাইতে 
পার্লুম না। কেবলি মনে হচ্ছিল, আমার, আমার 
জিনিস, ফিদিয়। লুটু করে নিয়েছে! তার পর কি 
কষ্টে মনকে বশ করলুম-_না? লিজা পরের স্ত্রী, বন্ধুর স্ত্রী! 
সে আমার বোন, আর কেউ নয়, কিছু নয় সে!... 
লিজা । ভিক্তর-_ : 
তিক্তর। না? না; শোন--সব আমার মনে পড়ছে! 
এখন আর শুনতে দোষ কি! ভয়কি,লিজা? হা, 
মনও একরকম বশ হল। তার পর যখন ফিদিক্ার 
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এই;সব খেয়াল দেখা দিলে, তোমার" চোখে জল ঝর্তে 
লাগল, তখন তোমার পান্চেয়ে আবার সেই অত 
।দনকাঁর .রুত্ধ ভ্রোত আমার মনের বাধ কেটে বেরিয়ে 
গড়র্গ £: তুমি তখন সাক্বনার জন্য আমার হাত ধরলে__ 
আমাধ হাত কেঁপে উঠল ।-_-মনের বাসনা হল কি, 
জীন, আশ্রয় তোমায় দিতে পারি যদ্দি! শেষে ফিদিয়ার 
ব্যবহারে তুমি যখন অতিষ্ঠ হয়ে উঠলে, সেও ফারখত 
দিতে চাইলে, তখন মনে হল, আশা! বুঝি দুরাশ। হবে না। 
তার পর শুন্লুম্, আমায় তুমি এক দ্রিনের জন্ত' এক 
মুহূর্তের জন্যও ভোলনি-_আমায় ভালবাস-__চিরদিনই 
ভাগ বেসেছ-_তখন লিজা, আবার সব অসম্ভব সম্ভব হয়ে 
উঠল! এখন কি মনে হচ্ছে জান-__লিজা_-আমব। 
ছুজনে দুজনকে কত যুগযুগাস্ত ধরে ভালবেসে এসেছি__ 
মাঝেকার এই যেছ্ুঃখ, এই যে বিচ্ছেদ এ যেন কার 
একটা অভিশাপ-_যেন একট ছুংস্বপ্র-_-সে ছুঃস্বপ্ন কেটে 
গেছে তবু মাঝে মাঝে কি এফ আতঙ্কে প্রাণ যেন 
শিউরে শিউরে ওঠে । গান গেয়ে তুমি আমার আশ্রয় 
চাইছিলে 'তাই সে ছুঃস্বপ্রের কথাটা আবার মনে পড়ে 
গিয়েছিল! যাক্‌--সে দুঃস্বপ্ন কেটে গেছে-আজ আর 
কোন ভয় নেই, ভাবনা নেই। লিজা, লিজী' এখন 
থেকৈ চিরদিন আমি তোমারই; তুমিও আমারই ! বল, 
আর কোনদিন আমাদের এ সুখে ছুংন্বপ্রের ছায়া 
১৮ র্‌ বল-- 

লিজা । আ৷ | ভিক্তর, তুমি ও সব কি বকৃছ? | 
1. ভিক্তুর ৷ ক্ষ মনো করোনা, লিজা! এ শাস্ত 
যনটার একবার স্ুড়া নিচ্ছি। 'অতীত আর বর্তমানের 
মধ্যে 'বাবধান ছি, সেটাঁকে মিলিয়ে যিশিয়ে এক 
করে, অথণ্ড করে নিচ্ছি, তবু একটা কথা মনে হচ্ছে__-আহা,, 
ফিদিয়া্র জন্সে আঁজ সতাই ছুঃখ হচ্ছে ! বেচারা-বেচার! 
ফিদিয়া_তার প্রাণ বড় উচু- আমাদের জন্য সে 
আপনার স্বার্থ একেধাতের "ছেড়ে দিলে; কুতজ্ঞতায় 
আমার প্রাপ' সত্যই আজ ভরে উঠেছে! 
: লিজা। সে বড় তাল-_তাতে ভুল নেই! কিন্ত 
আমার উপ্লায় ছিল না--আমি নিজেকে আগে বুঝতে 


পারিনি, আমার প্রাণ চিরদিন: তোমাকেই চেয়ে 
2 | | 
 ভিক্তর । আমাকে-_? 
৷ লিজা । চিঞতারান্র 
ভূত্যের প্রবেশ। 
ভৃত্য । মিঃ তসেম্পসকি এসেছেন ! 
' তিক্তর। সেই উকিল । ফিদ্দিয়ার খবর পাব। 
লিজা ।. এখানেই ডাকিয়ে পাঠাও । আমিও শুনি 


রিলে 1: 


প্রবাসী--ম্রাবণ, ১৩২০ 


/ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


ভিক্তর.। তুমি . শুনবে? আচ্ছাযা, এখা 
পাঠিয়ে দে! ( ভৃত্যের প্রস্থান ) 

লিজা ।  (ধাত্রীর প্রতি ) মিশনাকে তুমি নিয়ে যা 
এখন। (পুত্রকে লইয়। ধাত্রীর প্রস্থান ) কি খপদ্ব পা 
ভারি ভিক্তর ? 

“ ভসেব্সকির প্রবেশ । 
'ভিক্তর। খবর কি? 

তসেন্সকি । তার দেখা পেলুম না'। 

তিক্তর । দেখা পেলেন না? সেকি! 
সইও হয়নি তা হলে? 

ভসেন্সকি। না। দেব! না পেলে আর কিকরে: 
হবে? কিন্তু একখানা চিঠি আছে--( লিজার "প্রি 
আপনার নামে । (ভিজ্তরের' হস্তে পত্র প্রদ্দান) ত 
বাড়ী গিয়ে শুনলুম+ সে হোটেলে আছে। হোটেে 
ঠিকানা জেনে সেখানে গেলুম । দেখাও হল। 

ভিক্তর । দেখ! হয়েছে, তা হলে ? 

ভসেন্সক। আহা আগে শ্ুন্বুন সব। দেখা 
হল। দরখাস্তখানা রেখে আমায় বললে, এক ঘ 
পরে আসবেন। তার পর ত হী পরে আমি ত 
গেলুম । গিয়ে দেখি__ 

ভিক্তর । ছি? ছি! এ তার ভারী অন্ঠায়। 
রকম মিথা। ছলনায় সব পওড করা! এতদুর অধঃপা 
গেছে সে 

লিজ|। চিঠিখানা৷ আগে পড়ে দেখ না, কি লিখেছে 

;৮(ভিক্তর পত্র পাঠ করিতে লাগিল |). 


দরখা 


ভসেন্সকি। আমি তা হলে এখন আমি । আম 
খালি পওশ্রমই সার ! 

তিক্তর। আপনি আসবেন; তা আস্ুন--অ. 
না হয় কাল আপনার সঙ্গে দেখ। করব'খন। আপ 


যে এতটা কন্ত করলেন তার জন্য-_-( সহসা পঢ 
উপর দৃষ্টি রাখিয়৷ বিস্ষারিত চক্ষে চমকিয়া উঠিল 
ইতিমধ্যে ভসেব্সকির প্রস্থান) এ কি? | 

লিজ । ও কি-তুমি অমন করলে কেন? 
আছে চিঠিতে-_? 


ভিক্তর | না, না, 
লিজ ৷: পড়-_পড়--সবট৷ পড়, আমি শুনি ! 
ভিক্তর। (পত্রপাঠ ) “লিঞ্া, ভিক্তর,_-এ 7 


তোমাদের দুজনকেই আমি লিখছি । কোন সথ্ধে৷ 
দিলুম না_কারণ, তার কোন অর্থ নেই, কারণও নে 
মনে করে! না, তোমার্দের উপর আমার মনের 
বেশ প্রসন্ন! ত। নয়--বেশই তিক্ত সে ভাব! তত 
আজ আর কোন তিরস্কার তোমাদের করতে চাই 7 


' আমি অভাগ!_সে কথ! আমি নিজেও.জানি। অ 


৪র্থ সংখ্যা] 
লিজার স্বামী, তবু বলছি, আমিই তার প্রাণে অনধিকার 
প্রবেশ. করেছিলুম ৷ সে দয় ভিক্তরের- সামি চোরের 
মত তাকে গ্রহণ করেছিলুম । তবু ল্জাকে আমি তাল 
বাসতুম ! কথাটা বিশ্বাস করতে না চাও, করো না_কিন্ত 
কথাটা সত্য |” 

লিজ।। হঠাৎ এ সব কথা যে! তার পর-_? 
্‌ ভিক্তর ॥ «“কিস্ত এ সব বাজে কথ থাক্‌ ! ভূমিকার 
কোর্ম প্রয়োজন নেই । আসলে যা বলতে চাই, তা৷ এই, 
যেভাবে তোমাদের কাজ উদ্ধার করব বলেছিলুম, সে 
ভাবটা এখন বদলাতে হচ্ছে । এটা শুধু.মনের খেয়াল,আর 
কিছু নয়। তবে ভাবনা নেই,_তোমাদের কাজ উদ্ধার 
হবে। আদালতে কতকগুলো মিথা। হলপ করে, কিন্বা 
মিথ্যা দরখানণ্ডে সই দিয়ে, মিখ্যাকথাকে সত্যের ছ'চে 
ঢেলে খাড়া করা, আমার দ্বার সে হয়ে উঠবে না । আমি 
যতই মন্দ হই না কেন, এ কাজট। এখনও পাবি না_-এই 
মিথা।র আশ্রয় নেওয়1। এসব কুৎসিত আইনের ব্যাপারে 
আমার কেমন ঘ্বণ। আছে। তোমরা চাও, এ বিয়ে 
কাটানো-_যাতে তোমাদের বিষেতে কোন বাধা ন৷ 
থাকে? তার জন্য আর একটা উপায়ও ঠাঁওরেছি__ 
তারই আশ্রয় নিলুম । অর্থাৎ আমি বিদায় নিচ্ছি। 

লিজা । ভিক্তর-_ 
, ভিক্তর। “আমি বিদায় নিচ্ছি-_চিরবিদ্বায়। যখন 
এ চিঠিতোমাদের হাতে পৌছুবে, তখন কোথায় আমি। 
পুঃ--আদালতের খরচের জন্ঠ টাক পাঠিয়েছিলে--ভাল 
করনি। ছিঃ! সেটাকা ফেরত পাবে, মান্জোরকে 
বল! আছে। সে পাঠিয়ে দেবে । আমার নিজের বলবার 
কথা বড় বেশী নেই। তবেবন্ধু বলে একটা উপকার 
যদি কর--একট। মিনতি যদি 
কাছে ইউজিন বলে এক গরিব খোঁড়া আছে। তার 
পরিবার অনেকগুলি । বেচারা রেলে কাজ করত-_-পা 
ছুখানি রেলে কাট। পড়ায় আর কাজ করতে পারে না-_ 
কোম্পানির কাছ থেকে যে মাসহার।. পায়, তাতে তার 
সংসার চলে না_আমি তাকে প্রতি মাসেই কিছু কিছু 
সাহাযা করতুম--অবশ্ত যত্কিঞ্ আমার সাধামত। 
€তামাদ্দের অনেক টাকা আছে, যদি দয়া হয় ত এই 
শোকটিকে কিছু সাহায্য করো, তা হলেই কতার্থ হুব। 
আমি গেলে পৃথিবীতে আর কারো, কোন ক্ষতি হবে না৷; 
শুধু এই লোকটারই কিছু হবে। তাই সেটা কিছুও যদ্দি 
পুরণ করতে পার, তবেই আমি শান্তিতে বিদায় নি। 
লোকটির স্বতাব-চরিত্র তাল-_প্রকৃতই দয়ার পাত্র সে। 
এই কথা । তবে এখন বিদ্বায়-_ফিদিয়] |” 

লিজা। এা-_-সে আত্মহতা। করেছে ! : *. 

ভিক্তর । (ঘণ্টায় ঘা দিল: । ভূত্যের প্রবেশ )' শীগগির 


রাখ--আমার বাড়ীর - 
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দ্যাথ- মিঃ তসেন্দকি কত দূর গেলেন--ত্তাকে ডেকে 
নিয়ে,আয়, বল্‌--ভারী দরকার । ছুটে যা। 
(ভৃত্য. বেগে ছুটিল |)... 

লিজা । (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়।) আমার মনে এই এক 
তয় ছিল যে; সে এই রকম রুরেই বুঝি জীবনটাকে নষ্ট 
করে ফেলবে | ( অশ্রুপাত ) সত্যই তাই হল ! ফিদিয়া-_ 
ফিদিয়া__প্রিয়তম--( টেবিলে যুখ রাখিল।) 

ভিক্তর। লিজা. ূ 

লিজা । না, না, ভিজ্তর, কে বললে, আমি তাকে 
ভালবাদি না? ভুল, ভুল-_বাসি-_-বাসি--এখমো। ভাল- 
বাসি। আমিই তাকে মৃতুর হাতে তুলে দিলুয ! উঃ__না, 
না, সরে যাঁও, সরে যাও-_আমায় খানিক একল। থাকৃতে 


দাও । 

| ভসেব্কির প্রবেশ । 

ভিক্তর । ফিদ্দয়া কোথায় গেছে- হোটেলে তার 
কোন সন্ধান নিয়েছিলেন? 

ভসেন্সকি। তার বললে, সকালেই কোথায় বেরিয়ে 
গেছে-_শুধু এই চিঠিখানা রেখে বলে গেছে, কেউ এলে 
তার হাতে দেবার জন্যে--তার পর আর ফিরে আষেনি। 

ভিক্তর । আচ্ছা, আপনি যান্‌_-( ভসেন্সকির প্রস্থান ) 
যেখান থেকে পারি, তাকে ফিরিয়ে আনব, লিজা, তুমি 
নিশ্চিন্ত থেকো । আমি এখনই চল্লুম । 

লিজা । তুমি রাগ করে। না, তিক্তর - আমার উপর 
রাগ করো না। খুঁজে তার সদ্ধান কর-_-পার যদি, এখানে 


তাকে নিয়ে এস। একবার--একবার শুধু 
(ক্রমশঃ) | 
জ্রীসৌরীন্্রমোহন মুখোপাধ্যায় । 
ভোজবর্ম।'র তাম্রশানন 


বেলাব গ্রামে ফাদববংশীয় ভোজ-বন্মা দেবের তাত্র- 
শাসন আবিষ্কার হইবার পরে শ্তামল-বর্শী বা সামল-বশ্মা, 
হবি-বর্া। প্রভৃতি রাজগণ সম্বন্ধে বাঙ্গাল মাসিকপত্রসমূহে 
যথেষ্ট আলোচন। হইয়াছে । বাঙ্গাল৷ দেশে ইতিহাস ও 
প্রত্বতত্ব আলোচনার জন্য ধাহার। বিখ্যাত তাহাদ্দিগের 
মধ্যে অনেকেই এ বিষয়ে লেখনী ধারণ 'করিয়াছেন। 
এ পর্য্যন্ত বেলাব তাত্রশাসন সন্বন্ধে যাহার! আলোচন। 
করিয়াছেন তাহার্দিগকে ছুইভাগে তাগ কর। যাইতে 
পারে £--(১) ধীহারা “বৈজ্ঞীনিক” উপায়ে ইহার 
এঁতিহাসিক মুল্য নিরুপণের চেষ্ট। করিয়াছেন £_ শ্রীযুক্ত 
অক্ষয়কুমার মেত্রেয়, শ্রীযুক্ত রাধাগোবিন্দ বসাক, মহা” 
মহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, সি, আই, ই; 
এম, এ; (২) ধাহারা। কুলশাস্ত্রের মর্য্যাদ। রক্ষা করিতে 
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প্রবাসী --আবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ষ খ 


সাত িস্পিি পাস স্পা সিসি সিসি সিপিস্পিপাস্টি তি তি পাস িপা্টিিসি তি ৮ পাটি টি াস্ছিপিসি পি ৫৯৯৮৯ পাটি ঈসা সি৫ি-তসর্ল জি পিতা কিল লাভা ্াসিপিসিতানি লাস লাসিভাস্মিপীির্গাসি পাস, 


চেষ্টা করিতেছেন এবং তদন্ুসারে এই তাত্রশা্নের 
এঁতিহালিক নুল্য নিরূপণ করিতেছেন £--প্রাচ্যবিদা- 
মনার্পব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু, শ্রীযুক্ত বিনোদবিহা'রী 
রায়। 
বেলাব তাত্রশীসন আবিষ্কৃত হইবার বহু পূর্বে ভ্রীযুক্ত 
নগেক্সনাথ বসু মহাশয় শ্রামলবন্মা নামক চন্্রবংশীয় 
জনৈক রাজার বিবরণ প্রকাশ করিয়াছিলেন। তাহার 
“বঙ্গের জাতীয় হতিহাসের” দ্বিতীয় ভাগের পূর্ববার্দে 
বসুজ মহাশয় শ্তামলবন্মীর নিন্লজিখিত পরিচয় সংগ্রহ 
করিয়! দিয়াছেন £- রি 
(ক) *চল্বংশে ত্রিবিক্রম নামে এক নরপতি জন্মগ্রহণ 
করেন। *% * * *% ইনি বিজয়সেন নামে এক পুত উৎপাদন 
করেন। & % *% * অনন্তর রাঞা বিজয়সেন স্টাহার মালতী নায়ী 
গুপবতী মহ্ষীর গর্ভে অল্প ও শ্যামল নামে ছইটি পুত্র উৎপাদন 
করেন। & * *% * শ্রীমান শ্ঠাষলবর্্মা অগ্রন্জ মল্পবন্ধমাকে পিতৃ- 
সিংহাসনে অধিষ্টিত দেখিয়৷ স্বয়ং দিখিজয় করিতে মনোযোগী হই- 
লেন। রুক্ধ *%* * দেশ-বিদেশবাসী বহছুসংখ্যক প্রবলপ্রতাপা- 
স্বিত নয়পতি তাহার তীব্র পরাক্রমে পরাভূত হইলে তিনি স্বদেশে 
প্রত্যাগত হুইয়া গৌড়ান্তর্গত বিক্রমপুরের উপাস্তভাগে স্বীয় বাসার্থে 
একটি পুরী নির্মাণ করিলেন।” ্, 
_রাষদেৰ বিদ্যাভূবপের *বৈদিক কুলমঞ্জরী ।” 
(খ) “মহারাজ পরন ধর্মমজ্ঞ জিবিক্রম কাশীপুরী সমীপে বাস 
করিতেন। & * * *% মহীপাল জিবিক্রম সেই স্থানে অবস্থান 
করিয়া ডাহাঁর মহিষী মালতীর গর্ভে বিজয়সেন নামক এক পুত্র 
উৎপাদন করেন। *% * বিজয়সেনের পত্বীর নাম ছিল বিলোলা। 
» ক এই বিলোলার গর্ভে রাজা বিজয়সেন ছুইটি পুক্ত্র উৎপাদন 
করেন। পুত্রদ্বয়ের মধ্যে একজনের নাষ মল্লবন্মা এবং অপর 
জনের না শ্যামলবর্দা । * * * * শ্যামলবন্থা গৌড়দেশবাসী 
শক্রগণকে জয় করিবার জন্য এখানে সমাগত হন। এই স্থানে 
আসিয়। কাহার বঙ্গদেশীয় প্রধান শত্রকে জয় করিয়া অতি ধর্মজ্ঞ 
স্টামলকর্দা রাজ। হইয়াছিলেন।” 
শত্রিবিক্রম যহারাজ সেনবংশ-সমুস্তবঃ | 
আপসীৎ পরমধর্মাজ্ঞঃ কাশীপুর-সমমীপতঃ ॥” 
--৬ কৃত বৈদিক কুলপঞ্জী। 
(গ) “গঙ্গার পূর্বে, মেঘনার পশ্চিমে, লবণসমুক্রের উত্তরে 
এবং বারেন্দ্ের দক্ষিণে দ্বধ্মাণীল শ্যামলবর্া সেনবংশীয় নৃপতির 
আশ্রয়ে করদরপে রাজাশাসন করিতেন।” 
_-সামস্তমারের বৈদিক কুলার্ণৰ | 
এতঘ্যতীত বসুজ মহাশয় অপর একখানি অজ্ঞাত- 
নাম কুলগ্রস্থে শ্তামল-বন্মার একখানি তাত্রশীসনের 
কিয়দংশ উদ্ধত আছে দেখিতে পাইয়াছেন। ছুইশত 
বর্ষের হস্তলিখিত অপর বৈদিক কুলপঞ্জিকায় শ্তামলবর্ার 
তাম্ত্শাসনের অনুলিপি যেরূপ গৃহীত হইয়াছে, আমর! 
নিয়ে তাহাই উদ্ধত করিলাম+_এই উদ্ধত পাঠ ও 
সেনবংশীয় বিশ্বরূপের তাত্রশাসনের পাঠ দেখিলেই সহজে 
জানিতে পারিবেন যে, উভয়েই এক ছণীচে চাল । 


তঞ্রে তান্রশাসনং বথা ৪. 

“ইহ খলু বিক্রমপুর-নিবাসী কটফপতেঃ জীজীতঃ জয় 
ৰারাৎ স্বস্তি সবন্ত-স্থপ্রশস্ত্যপেত সততবিরাজঙানাশ্বপতি গজ" 
নরপতি-রাজঞয়াখিপতি বর্শবংশকুলকষল-প্রকাশ ভাক্কর সোষব 
প্রদীপ-প্রতিপন্ন কর্ণগাঙ্গেরশরণাগত বজপঞ্রর পরমেশ্বর পরমভ্ট 
পরমসৌর মহারাজাধিরাজ অধিরাজ-বৃষভ শঙ্কর-গৌ়েশ্বর স্টামল 
দেবপাদবিজয়িনঃ” 

কুলশাম্ত্রে প্রমাণগুলি সংগ্রহ এবং আবিষ্কার কর 
১৩১১বঙ্গাব্দে প্রাচ্যবিধ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেক্্রনাথ বসু 
করিয়াছিলেন যে শ্ঠামলবর্শা বল্লালসেনের কনিষ্ঠত্রা 
বিজয়সেনের দ্বিতীয় পুত্রে। হেমস্তসেনের অপর ৷ 
ত্রিবিক্রম এবং শ্টামলবশ্ী সেন-রাজগণের করদ ভূ 


ছিলেন। 
বেলাব গ্রামে যে তাম্্শীসন আবিষ্কত হইয় 


তাহ। হইতে তাত্ত্শাসন-প্রদাতার নিম্নলিখিত বংশ-প্ি 


সংগৃহীত হইতে পারে £-- 
বজ্বন্শা 


চি! স্বীরণ্তী 
( চেদীরাজ কর্ণদেবের কন্ঠ 
সামলবশ্া স্"মালব্যদেবী 


ভোজবন্ম। 
বর্তমান অবস্থায় ছুইটিমাত্র সিদ্ধান্ত হইতে পারে £-( 
কুলশাস্ত্রের শ্তামলবন্্বী ও যাদববংশের জাতবর্শার 
সামলবন্বা এক ব্ক্তি নহেন। (২) শ্তামলবন্মা 
সামলবন্না একই ব্যক্তি । প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রী 
নগেন্দ্রনাথ বসু ও শ্রীযুক্তবিনোদবিহারী রায় যুক্ত 
না করিয়া দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত গ্রহণ করিয়াছেন । বে 


-তান্শীসন আবিষ্কৃত হইয়। নিয়লিখিত বিষয়গুলি ও 


ণিত হইয়াছে £(১) শ্তামলবর্্বী সেনবংশ-সমুত্তত নং 
(২) তাহার পিতার নাম বিজয়সেন এবং ত। 
মাতার নাম মালতী বা বিলোল। নহে। (৩) ব 
মহাশয় কর্তৃক উল্লিখিত অধিকাংশ কুলশাক্তরগ্রন্থে দে 
পাওয়। যায় যে শ্ঠামলবশ্মা বারাণসী-বা কান্ত, 
রাজের কন্যাকে বিবাহ করিয়াছিলেন । বেলাব 
শাসন হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে শ্তামলবন্শার এ 
মহিষীর নাম মালব্যদেবী। এরূপ অবস্থায় শ্তীমলব 
সম্বন্ধে কুলশাস্ত্রে যাহা কিছু পাওয়। গিয়াছে ত' 
এ্রতিহাসিক মূল্য পাঠক সহজেই বুঝিতে পারেন। , 
বন্জরবর্ধার পুক্রের নাম সব্বন্ধে বিশেষ সন্দেহ উ 
হইয়াছিল । ঢাকা-রিভিউ পত্রিকায় দেখা যায় বিধু 
গোস্বামী প্রমুখ মহাশয়গণ “জৈত্রবশ্না” পাঠ কা 
ছিলে ।ঞঈলাহিত্যপত্রিকার অধ্যাপক রাধাগোবিন্ ব 
মহাশয় “জাতবর্দদা” এবং চাকা-রিভিউ পত্রিকায় 


৪র্থ সংখ্য। ] 


'মহাশর' “জান্র” বা “জালবর্শা” পাঠ করিয়াছিলেন। 
অধ্যাপক রাধাগোবিন্দ বসাক এবং অধ্যাপক সত্যেন্দ্র- 
নাথ ভদ্র তাস্ত্রশাসনে খড়ির গু'ড়া লাগাইয়া ফটোগ্রাফ 
তুলিয়াছেন। তাত্রশাসনথানির সম্মুখের দিক ক্ষয় হইয়া 
যাওয়ায় অনেকগুলি গর্ হইয়াছে, গর্ভের মধ্যে খড়ির 
গু'ড়। প্রবেশ করায় বিরত ফটে। দেখিয়া এইরূপ নানাবিধ 
উতদ্তট পাঠোদ্ধার সহজেই মনে আসে । 

ক্জধ্যাপক রাধাগোবিন্দ, বসাকের প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হইবার পরে আস্কলি সাহেব তাত্রশাসনখানি আমাকে 
দেখিতে দিয়াছিলেন। তাহার পর বৈশাখ মাসের শেষে 
প্রত্বতববিতাগের অন্ততম অধাক্ষ ডাক্তার ম্পনার তাত্র- 
শাসনখানি অল্পদিনের জন্য আমাকে প্রদান করিয়াছেন। 
মূল তাত্রশাসনে অষ্টম ক্লোকটা নিয়লিখিত তাবে লিখিত 
আছে ৪ 

গৃহুন্‌, বৈণা-পৃথ,শ্রিয়ং পরিণয়ন্‌ কণ্নত্ত বীরশ্রিয়ং 
যোঙ্গেঘু থয য়ং পরিভবং স্তাং কামরূপশ্রিয়ষ্‌। 
নিন্দনদিব্য-ভৃজধি ং বিকলয়ন্‌ গোবগ্ধনস্ত শ্রিয়ং 
কুর্বন্‌ প্রোত্রিয়সাচ্ছি,য়ং বিততবান্‌ যাং সার্বভৌম্রিয়ং। 
অষ্টম ক্লোক সম্বন্ধে বস্ুজ মহাশয় কতকগুলি আশ্চর্য্য 
কথ। বলিয়াছেন $-_ 

*বেশ-নন্দন পৃথ যেরূপ সায়স্তৃব মন্থুকে গোবৎসম্বরূপে রক্ষা 
করিয়া পৃথিবী" দোহন করিয়া প্রজা রক্ষা করিয়াছিলেন, বজবন্ধার 
'পুভ্রও সেইরূপ হয়ত চেদিপতি কর্ণকে সায়স্তুব মন্থর স্বরূপ প্রতি- 
ষ্িত করিয়া রাজ্যশাসন ও প্রজারক্ষা! করিয়াছিলেন! এতন্দার! 
এরূপও আভাস গাইতেছি. দোহন বা গ্রহণ স্াঁরা জাঞ্জবর্া। সার্বব- 
ভৌমঙ্রী বিস্তৃত করিলেও কর্ণদেবই প্রকৃত প্রস্তাবে উপভোক্কা 
ছিলেন। বজ্্রবন্থীর পুত্রই তাহার এই সার্বভৌমত্ব লাভের প্রধান 
সহায় ছিলেন ধলিয়! এখানে যেন ইঙ্গিত রহিয়াছে ।” 

জাতবর্। স্বয়ং সার্ববতৌ মন্ত্রী লাভ করিয়াছিলেন অর্থাৎ 
স্বাধীন রাজ। হইয়াছিলেন; কর্ণের সহিত তাহার সার্বব- 
তৌমত্বের বিশেষ সম্পর্ক ছিল বলিয়া বোধ হয় না। 
ব্উত্ষ মহাশয় এই স্থানে ইঙ্গিতে জানাঈয়া গিয়াছেন 
যে তাহার মতে শ্ামলবশ্া বা সামলবন্মীই বঙ্গের 
যাদববংশের প্রথম রাঁজা। শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী রায় 
মহাশয় ঢাকাঁরিভিউ পঞ্জিকায় “বঙ্গের বর্খবারাজবংশ” 
নামক প্রবন্ধে এই অংশ বিশেষভাবে আলোচন৷ করিয়া- 
ছেন, পরে যথাস্থানে তাহার আলোচন৷ করিব । 

কলচুরি-চেদীবংশীয় গাঙ্গেয়দেবের পুত্রঃ জাতরর্্দা ও 
তৃতীয় বিগ্রহপালদেবের শ্বশুর, কর্ণদেবের যে পরিচয় 
বস্ুজমহাশয় স্বীয় প্রবন্ধে দিয়াছেন তাহা! মৃত ডাক্তার 
জর্জ বুলারের বারাণসীতে আবিষ্কত 'কর্ণদেবের তাত্র- 
শাসন নামক প্রবন্ধ হইতে অনুবাদিত। এই সম্পর্কে 
কর্ণদেবের রাজ্যারস্তের কাল নির্ণয় অত্যন্ত আবশ্তক । 
সহ্্রতি 71016181178 111010৪*পত্রিকার একাধশ ভাগে 


ভোজবন্মার তাত্শাসন 


৪8৫৩ 


ডাক্তার হুলজ, ( [10105901) কর্ণদেবের একখানি নূতন 
তাম্রশাসনের পাঠোদ্ধার করিয়াছেন। ইহা এলাহাবাদ 
জেলার গোহাড়োয়া নামক" গ্রামে আবিষ্কৃত। ডাক্তার 
ক্লিট. এই তাত্রশাসনের তারিখ গণন1। করিয়। স্থির 
করিয়াছেন যে ইহা কর্ণদেবের রাজ্যের সপ্তম বৎসরে 
অর্থাৎ ১০৪৭ খুষ্টাব্ধে প্রদত্ত হইয়াছিল । সুতরাং ইহ 
নিশ্চয় যে কর্ণদেব ১০৪০ খৃষ্টাব্দে অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। 
কর্ণদেবের পিতা গােয়দেব সন্বন্ধে বসুজ মহাশয় একটি 
ভুল তারিথ প্রকাশ করিয়াছেন; তিনি লিখিয়াছেন-_. 
কর্ণদেবের পিতা গাঙ্গেরদেব ১*২৯ খৃষ্টাব্দে রাজত্ব করিয়া- 
ছিলেন, একখানি প্রা্ীন পুথি হইতে সন্ধান পাওয়া গিয়াছে ।” 
মূল পুথিখানি সংস্কৃত রামায়ণের পুথি, ইহা মহামহো- 
পাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী ও মৃত অধ্যাপক বেগুল 
(7357211) কর্তৃক নেপাল দরবার পুস্তকালয়ে আবিষ্কৃত 
হইয়াছিল। ইহার পুণ্পিকায় লিখিত আছে £₹_ 

*সংবৎ ১*৭৬ আবাঢ় বদি ৪. মহারাজাধিরাজ পুণাবলোক 
সোমবংশোত্তব গৌড়াধিরাজ ীম।ন্-গাঙ্গেয-দেব-ভুজ্যমান তীরতুে) 
কল্যাণ-বিজয়-রাজ্যে |” 

ইহা হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে ১০৭৬ বিক্রম 
সংবৎসরে অর্থাৎ ১০২১ থুষ্টান্ধে গৌড়াধিরাজ উপাধিধারী 
গাঙ্গেয়দেব তীরভূৃক্তিতে রাজত্ব করিতেন। 

«বেলাব” তাত্রশাসনের ১ম ও ১১শ গ্লোকে ভোজ- 
বন্মীর মাতৃকুলের পরিচয় আছে । এইস্থানে বসুজ মহা 
শয় মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদদ শাস্ত্রীর মতান্থসরণ করিয়। 
বলিতে চাহেন যে ১ম শ্লোকে যে উদ্দয়ীর নাম আছে 
তিনি ধারের পরমার রাজবংশের উদয়াদিতা এবং ১১শ 
শ্নোকে যে জগদ্িজয় মল্লের উল্লেখ আছে তিনি উদয়াদিত্য 
দেবের তৃতীয় পুত্র জগৎদেব। এই জগদ্দেবের নাম 
কোন খোদ্দিত লিপিতে পাওয়া যায় ন।; কিন্তু চারণগণের 
নিকট ইনি অতি সুপরিচিত । জগদ্দেব গুজরাটের 
চালুক্যবংশীয় রাজ সিদ্ধবাজ জয়সিংহের সেনাপতি 
ছিলেন। পুজ্যপাদ হরপ্রসাদ্দ শাস্ত্রীর নিকট জিজ্ঞাস! 
করিয়া জানিয়াছি যে তিনি মালব্যদেবী নাম দেখিয়। 
ভোজবন্ধার মাতুলবংশ যে মালবের পরমার রাজবংশ 
ইহা স্থির করিয়াছেন। ইহার বিরুদ্ধে দুইটি কথ। বল। 
যাইতে পারে । বেলাব তাত্রশীসনের. ১*মু ক্লোকটি 
দেখিলে বোধ হয় ৯ম এবং ১ম গ্লোকের মধো এক বা 
তদ্দধিক শ্লোক লেখকের অনবধানতার জন্য বাদ পড়িয়। 
গিয়াছে । দ্বিতীয় কথা৷ এই, বেলাব তাত্রশাসনে জগদ্ধিজয় 
মল্প শব্দটি নাম না হইয়া মনভূ বা কামের বিশেষণ 
হইলেও হইতে পারে । “জগদ্িজয় মল্প”? যদি কাহারও 
নামই হয় তাহ। হইলেও «“জগন্দেব”? নামের সহিত:ইহার 
এমন কি বিশেষ সাদৃশ্ত আছে। : জগদেব অপেক্ষা 


৪8৫৩৬ 


প্রবাসী শ্রাবণ, ১৩২০ 


( ১৩শ ভা, ১ম খ' 


ঠ৯-/৯ পেপার সিসি ৫৯ সিসির টি পাতি পি পাছি্ণা্ি ৫টি তাসিি টি তাস পাতি েসিতিাস্িও স্টিভ তা তসিাভিগাি লাস াউ্ভাছি্াসি পিসি পরি সি ৮৯৮৯, তারা সিতোসসি তাস বাসি পাস পান্টি পোস্ট? 


কর্ণের কন্ঠ। বীরঞ্ীকে দিংহপুরে থাকিয়া বিবাহ কর! 
যায় বটে, কিন্ত অঙদেশে ভ্রী-বিস্তার করিতে হইলে, 


কামরূপশ্রীকে পরাজয় করিতে হইলে, ব দিব্যনামক. 


কৈব্€ নায়কের ভুজশ্রীকে নিন্দা করিতে হইলে সুদুর 
পঞ্চনদ হইতে বহুদূর আসিতে হয়। সেই জন্যই 
উপায়াস্তর ন। পাইয়া বস্ুজ মহাশয় বলিয়াছেন যে জাত- 
বন্দ কর্তৃক বিস্তৃত সার্বভৌমশ্রী কর্ণের উপভোগ্য 
ইহার “ইজিত আছে” । বেলাব তাত্রশাসনের ৮ম ক্নোক 
হইতে স্পষ্ট বুঝা যায় যে জাতবর্া বর্দশবংশের প্রথম 
রাজা । কুলপঞ্জিকার দ্বিতীয় কথা শ্ঠামলবর্্মা নিজভুজ- 
বলে রাজা হইয়াছিলেন। রায় মহাশয় বলিতেছেন 
“স্টামলবর্্দা গৌড়েশ্বর উপাধি গ্রহণ করিয়াছিলেন তাহা 
তাহার তাত্রশাসনোক্ত “বষভশক্কর গৌঁড়েশ্বর' উপাধি দ্বার! 
প্রমাণিত হইতেছে অথচ তিনি গৌঁড়পতি ছিলেন না, (২) 
তিনি নিজ ভুজবলে রাজ্য অধিকার করিয়াছিলেন, পিতৃ- 
রাজ্য পান নাই, এই জন্যই তাত্রশীসনে পিতার নাম 
দেন নাই বলিয়া বোধ হয়।” একখানি কুলগ্রন্থে 
গোৌড়েশ্বর উপাধি দেখিয়। রায়'মহাশয় দ্বিতীয় কুলগ্রন্থের 
কথ। সত্য বলিয়। মাঁনিয়। লইতেছেন। এক জন যে, প্রবা- 
দের উপর নির্ভর করিয়। লিখিয়। গিয়াছেন, এবং দ্বিতীয় 
ব্যক্তি যে সেনবংশীয় রাঁজগণের তাঅশাসন দৃষ্টে বর্- 
বংশীয় শ্রামলবন্ধার কৃত্রিম তাত্রশাসন রচনা করিয়া 
ছেন, তাহা কি রায় মহাশয় বুঝিতে পারেন নাই? রায় 
মহাশয়ের দ্বিতীয় যুক্তি আরও অদ্ভুত। তাত্রশাসন- 
রচয়িত। যে, শ্ামলবন্মীর পিতার নাম আবিষ্কৃত হয় নাই 
বলিয়া রচনাকালে তাহার নাম দেন নাই এবং ধর। 
পড়িবার 'ভয়ে নৃতন নামের স্থষ্টি করেন নাই সে কথ 
রায় মহাশয়ের মনে আদৌ স্থান পায় নাই। বস্ুজ 
মহাশয়$& এবং রায় মহাশয় উভয়েই স্থির করিয়া ফেলিয়া- 
ছেন যে শ্তামলবন্মার্দেব ৯৯৪ শকাব্দে অভিষিক্ত হইয়া- 
ছিলেন; ইহার কারণ জাতীয় ইতিহাসোদ্ধ'ত পাশ্চাত্য 
বৈদিক কুলপঞ্জিকার বচন £-_ 

"গৌড় দেশে শ্যামল নামে এক ধর্সপরায়ণ মহারাজ ছিলেন। 
সেই মহীপাল বহু প্রচ নৃপতি কর্তৃক অচ্ঠিত হইয়াছিলেন। তিনি 
শূরবংশীয় বিজয়ের পুত্র, অতি প্রভাবশালী ও জিতেন্দ্িয় ছিলেন। 
নিজ বাছবলে শক্রগণকে পরাভব করিয়া ৯৯৪ শকাবন্ে! শুভ তিথিতে 
রাজ! হইক়্াছিলেন। কাশীরাজ গজ, অশ্ব, রথ, রত্বাদি ও বিষয় 


বৈভবাদি পুরস্কার সহ নিজ ভত্রা নারী কন্যা তাহাকে সম্প্রদান 
করিয়াছিলেন ।” 


প্রথম কথা, বিজয় সেনের. পুত্র শ্তামল ৯৪৪ শকাবঝে 
সিংহাসনে আরোহণ .করিয়। থাকিবেন। কিন্তু জাত" 
'বন্দার পুত্র সামল কি করিয়া ৯৪৪ শকান্দে অভিষিক্ত 
হইতে. পারেন? দ্বিতীয় কথা, বিজয়সেনের পুত্র শ্তামল ও 
জাতবর্পার পুত্র সামল একই ব্যক্তি ধরিয়া লইলে স্বীকার 


করিতে হইবে যে কুলশাস্ত্রের ফোন এঁতিহাসিক মৃ 
নাই -অতএব কুলশান্ত্রের তারিখ গ্রাহ হইতে পা 
না। ' তৃতীয় কথ শ্টাঘলবন্মার তারিখ সঘন্ধে কু 
্রস্থকারগণ একমত নহেন । বস্ুজ মহাশয় কর্তৃক উদ্ধ 
ঈশ্বরের বৈদিক কুলপঞ্জিতে লিখিত আছে *শ্তামলব! 
সমাদরপূর্ববক ১১৬৪ শকে কনৌগস্থিত বিশুদ্ধ ব্রাহ্ম 
দিগকে এদেশে আনিয়া ধনরত্ব, বসন, ভূষণ ও গ্র 
প্রভৃতি দিয়া তাহাদিগকে বাস করাইয়াছিলেন |? অত 
পর কুলশাস্ত্রেরে খঁতিহাসিকতা সব্বন্ধে আলোচ 
নিশ্রয়োজন। | 

রায় মহাশয়ের আরও কতকগুলি অভিনব আবিক্ক 
যথাস্থানে উল্লেখ করিতে বিস্বত হইয়াছিলাম । ভর 
করি তিনি ক্রটী মার্জনা করিবেন। এগুলিও বি। 
শতাব্দীর নৃতন আবিষ্কার £_(১) শ্তামলবন্মা যং 
বিক্রমপুর অধিকার করেন, বিজয়সেন সেই সময় দপ্গি 
বরেন্দ্রে অধিকাঁর বিস্তার করিয়া গৌড়েশ্বর পাল রাজ 
সহিত যুদ্ধে ব্যস্ত ছিলেন। এই সুযোগে শ্তামলব, 
বঙ্গদেশ জয় কারয়। নিজে স্বাধীন হইয়াছিলেন। 

(২) ১১১৯ থুষ্টাব্দে বল্পালসেন রাজ্যে অভিষিক্ত হই 
পাল রাজাদিগের সহিত যুদ্ধে ব্যতিব্যস্ত হইলে সুষে 
বুঝিয়া ভোজবন্মা নিজের স্বাধীনতা ঘোবণ। করিয়াছিলেন 

(৩) “বল্লালসেন তাহার রাজ্যের ১০ম বৎসরে (১১২ 
থৃষ্টাব্ে) ভোজবন্মীকে যুদ্ধে পরাস্ত করিয়া বিক্রমণ 
অধিকার করিয়াছিলেন। এই. সময় সমস্ত রাঢ় দে 
ভোজবন্ার শাসনাধান ছিল এবং বল্লালসেন তাহ 
অধিকারী হইয়াছিলেন।” 

(৪) পবজ্পালসেন ১১১৯ খুষ্টাব্দে রাজ্যে অভিষি, 
হইয়াছিলেন। এই বৎসরেই ভোজবর্শার পঞ্চম বসবে 
তাভ্রশাসন উৎকীর্ণ হইয়াছিল ।” 

(৫) “শ্তামলবন্া ৯০৭২ থৃষ্টাব্ব হইতে ১৯১৪ থুষ্টা 
পর্য্যন্ত রাজত্ব করিয়াছিলেন ।” 

(৬) “ভবদেবের কথামত হরিবন্মীর বংশ সেনবংশে 
পদানত হয় নাই, তাহাদের শ্তামলবন্ধা নামক জনৈ 
জ্ঞাতি তবদেবের প্রভু হরিবন্মীর পুভ্রের নিকট হুইতে 
রাজ্য কাড়িয়া লইয়াছিলেন।”? 

শ্রীযুক্ত রমাপ্রসাদ চন্দ যখন লিখিয়াছিলেন যে “৫ 
বংশের অত্যু্ঘয়ের পর তবদেব স্বীয় প্রভুকে সেনবংশ 
গৌড়াধিপের অধীনতা ব্বীকারে.উপদেশ দিয়া, স্ব 
অগন্ত্যবৎ বৌদ্ধান্তনিধি গণ্ুষকরণে পাষণড-তার্কিক্দলতে 
এবং স্বতি জ্যোতিষ এবং মীমাংস! শাঙ্্রের চর্চায় মনে 
নিবেশ একরিয়াছিলেনঃ” তখন তাহার অনুয়ান-শত্তি 
প্রাবল্য হইয়াছিল। তাহার জন্য আমর অত্যন্ত ছুঃখি 
এবং এখন বোধ হয়.তিনিও অত্যন্ত ছুঃখিত হইয়াছেন 


&র্থ সংখ্যা ] 


পোস্টটি পিপি 


বোধহয় শ্বীকার করিবেন ন। যে শ্রার্লবর্শ। হরিবন্মীর 
পুত্রের নিকট হইতে রাজ্য কাড়িযা লইয়াছিলেন। 
হরিবন্্া কে? উত্তরে বলা যাইতে পারে যে ভিনি 
বাঙ্গাল। দেশের একজন রাঙা। তাহার অন্তিত্বের 
তিনটি প্রমাণ আছে £--(১) ভুবনেশ্বরে অনস্ত বান্থদেব 
মন্দিরের প্রাচীর-গাত্রে তাহার মন্ত্রী ভট্ট ভবদেব শশ্মীর 
একথখার্ণন শিলালিপি আছে, তাহাতে তাহার নাম ও 
বিবরণ আছে। মৃত অধ্যাপক কীলহর্ণ এই খোদর্দিত 
লিপির সম্পূর্ণ পাঠোদ্ধার করিয়াছেন, কিন্তু ইহার কোন 
প্রতিলিপি অদ্যাপি প্রকাশিত হয় নাই। কীলহর্ণের 
মতানুসারে ইহ্থাতে খুষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর বঙ্গাক্ষর 
ব্যঘহৃত হইয়াছে । (২) একখানি - তাম্রশাসন, ইহার 
অধিকাংশ অগ্নিদাহে নষ্ট হইয়। গিয়াছে। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্তু মহাশয় তাহার জাতীয় 
ইতিহাসের দ্বিতীয় ভাগে ইহার কিয়দংশের পাঠোদ্ধার 
করিয়াছিলেন। আমি নিজে তাত্রশাসনখানি দেখিয়াছি ! 
ইম্পিরিয়াল লাইব্রেরীর. ভূতপূর্বব অধ্যক্ষ মৃত হরিনাথ 
দে মহাশয় পাঠোদ্ধার করিবার জনা এখানি আমাকে 
দিয়াছিলেন। তখন বন্থু্গ মহাশয় কর্তৃক উদ্ধত পাঠের 
সহিত মিলাইয়। দেখিয়াছিলাম, তিনি যতট। পাঠোদ্ধার 
করিয়াছিলেন তাহার সমস্ত 'অংশ তাত্রশাসনে নাই। 
(৩) হরিবশ্মদেবের ১৯শ রাজ্যান্কে বঙ্গাক্ষরে লিখিত 
অষ্ট সহজিকা প্রজ্ঞাপারমিকায় একখানি পুঁথি। 
ইহা পরিষদের ভূতপূর্বব সম্পাদক শীযুক্ত রামেন্দ্রসুন্দর 
ক্রিবেদী মহাশয়ের অনুরোধে মহামহোপাধঠায় হর প্রসাদ 





কা আশির রঙ 
্ ্ তাঁযশাসন রঃ 
ত ৫ ্ ্ 
৯০ শখ 5০ খা + 


কিন্তু তাই বলিয্া। একমাত্র বেলাব তাত্রশাসন দেখিয়া ফেোঁছই : 


৪৫৭ 


তাত্রশাসনে হরিবর্শীর পিতার নাম পাওয়া গিয়াছে, 
কিন্ত কোন বংশ-পরিচয় পাওয়া যায় নাই। ইহা 
অত্যন্ত আশ্চর্যের বিষয় যে শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়, 
শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু প্রভৃতি মনীষীগণ বর্শন উপাধি 
দেখিয়াই হরিবর্শাকে শ্তামলবশ্ার জ্ঞাতি মানিয়া 
লইয়াছেন। বেলাব তাত্্শাসনের একটি ক্নোকে হরি- 
বন্মীর সহিত ভোজবশ্বীর সম্পর্কের ইঙ্গিত আছে, 
তাহ] মহামহোপাধ্যায় হরপ্রসাদ শাস্ত্রী বসুজ মহাশয়কে 
বলিয়। দ্িয়াছিলেন। তদন্ুুসারে বসুজ মহাশয় বলিয়া- 
ছেন “হপিবর্শধদেব ও তাহার সচিব তবদেব উভয়েই 
শ্তামলবন্্ীর পূর্বববন্তী।” গত বৈশাখ মাসের প্টাক। 
রিভিউ ও সম্মিলন” পত্রিকায় পঙ্ডিত শ্রীযুক্ত বিনোদবিহারী 
বিদ্যাবিনোদ মহাশয় দেখাইয়াছেন যে হবিবন্মী চন্দ্র- 
বন্মার পৃর্ব্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত বিনোদ- 
বিহারী রায় মহাশয় বসুজ মহাশয়ের উক্তির প্রতিধ্বনি 
করতে যাইয়া কতকগুলি স্বপ্রদৃষ্ট তারিখ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন। বেলাব ততত্রশাসনে যে হরিবর্মার ইঙ্গিত 
আছে তাহাতে এমন বুঝায় ন। ফে তিনি নিশ্চিত চন্ত্রবর্শার 
পূর্বে জন্মিয়াছিলেন। এমনও হইতে পারে যে তিনি 
শ্টামলবন্মীর সমসাময়িক ব্যক্তি ছিলেন। প্রসঙ্গক্রমে 
এই কথ শাস্ত্রী মহাশয়ের নিকট উথাপন করিয়াছিলাম 
এবং তিনি বলিয়াছিলেন যে ইহাও সম্ভবপর হইতে পারে। 
অধ্যাপক বাধাগোবিন্দ বসাক ও শ্রীযুক্ত অক্ষয়কুমার 
মৈব্রেয়ের মতানুসারে হরিবশ্মদেব ভোজবন্খীর পরবস্তাঁ। 
মৈত্রেয় মহাশয় কিরূপে এই সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন 
তাহা জানান নাই, তবে স্পষ্ট বলিয়া গিয়াছেন যে 


শীস্তী নেপাল হইতে কিনিয়। দিয়াছিলেন। ভোজবন্মার পূর্বে হরিবন্মীকে স্থাপন করা ধায় না | 
| বন্মঝরাজবংশের সহিত ভাংকালীন অন্যান্য রাজবংশের সম্পর্ক । 
গাহড়বাল বংশ রাষ্ট্রকূট বংশ পাল বংশ কলচুরি বংশ বন্মবংশ 
| ১ম মহীপাল গাঙ্গেয় দেব 
এনা নয়পাল 7 ব্জবন্মা 
চন্ত্রদেব | 7: তলত | [৮ 
| মহলদেব কন্া-ওয় বিগ্রহপাল-যৌবনভ্্রী গয়কর্ণ বীরপ্রী্জাতবন্মা 
মদন পাল | | 
| রা রামপাল সামলবন্্ধা 
এ শে কুমরদেবী রা ভোজবন্ব। 
গর জোি কুমারপাল.  মদ্নপাল . 
| ৩য় গোপাল 
জয়চ্চন্্ | 
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জগদেকমল্লের সহিত জগদ্বিজয়মল্লের অধিকতর সাদৃশ্য 
আছে। কল্যাণের চালুক্যবংশের দ্বিতীয় জগর্দেকমল্প 
গুজরাটের সিদ্ধরাঞজজ জযসিংহের সমসাময়িক । একমাত্র 
বেলাব তাত্রশাসনের বলে ভোজবশ্মার মাতুলবংশ ঠিক 
নির্ণয় কর যাইতে পারে না, নৃতন আবিষ্কার না হইলে 
এই বিষয়ের মীমাংসা হইবে না। মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদদ শান্ত্রীও এইরূপ মত প্রকাশ করিয়াছেন । অধ্যা- 
পক রাধাগোবিন্দ বসাক বেলাব তাত্রশাসনের ১০ম 
শ্নোকের দ্বিতীয় চরণের ১ম তিনটি অক্ষর পড়িতে পারেন 
নাই, বসু মহাশয় নিম্নলিখিত পাঠোদ্ধার করিয়াছেন £__ 
“তথোদয়ী সৃন্থরভূৎ প্রভূত প্রতাপ বীরেদ্বপি সঙ্গরেষু 
যশ্চন্জ্রহা(স) প্রতিবিপ্বিতং স্বমেকং মুখং সন্পুখমীক্ষতেম্ম ॥” 
মূল তাত্রশাসন এবং গত বৎসরের “সাহিত্যে” প্রকা- 
শিত বেলাব তাত্রশাসনের ফটোগ্রাফে দেখিতে পাইতেছি 
যে “প্রতাপ” স্থানে «ছুবখর” খোদ্িত আছে 
*তথোদয়ী-সন্বরভুৎ প্রভূত দ্ূবণর বীরেঘপি সঙ্গরেষু 
যশ্চন্্রহা(স) প্রতিবিন্বিত স্বমেকং মুখং সন্দুখনীক্ষতেম্ম 1? 
গত পৌধমাসের “সাহিত্য” পত্রিকায় বসুঞজজ মহাশয় 
“বঙ্গরাজ-শ্বশুর জগদ্িজয়” নামক আর একটি প্রবন্ধে 
বেলাব তাত্রশাসনের ১ম শ্নেকে পৃর্ব্বোক্ত পাঠ উপ- 
স্থিত করিয়াছেন কিন্তু ছুঃখের বিষয় মূল তাত্রশাসনে 
সেরূপ পাঠ নাই। এই প্রসঙ্গে তিনি মেরুতুঙ্গের প্রবন্ধ- 
চিন্তামণি এবং ফরবিসের (17017১6৯ ) রাস্মালা নামক 
গ্রন্থঘয় হইতে জগদ্দেব সম্বন্ধে দুইটি সুন্দর গল্প তুলিয়। 
দিয়াছেন। এইগুলি সুখপাঠ্য হইলেও আলোচনা করি- 
বার আবশ্তক নাই। বসুজ মহাশয় বলিতেছেন-_ 
“ঈশ্বর বৈদিকের বৈদিক কুলপঞ্জি হইতে আমরা সামলবন্মার 
বীরত্বের যথেষ্ট পরিচয় পাইয়াছি।” 
পাদ্টাকায় বলিতেছেন-__- 
পম্বত্রী্ পরবন্ধে সেই-সকল প্রমাণ উদ্ধত ও আলোচিত হইল।” 
কুলশাস্ত্রের এঁতিহাসিক মূল্য পূর্ধে নিরূপণ করিয়াছি, 
তাহার বোধ হয় আর নৃতন আলোচনা আবশ্তক হইবে 
না। বস্ুজ মহাশয়ের স্বতন্ত্র প্রবন্ধ অদ্যাবধি প্রকাশিত 
হয়নাই। স্থানান্তরে বসুজ মহাশয় বলিতেছেন) 
“সামলবন্মাই যাদব-বংশের প্রথম নৃপতিরূপে বিক্রমপুরের সিংহা- 
সনে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন।” 
পাদটীকায় বলিতেছেন_স্বতত্ত্র প্রবন্ধে এ সম্বন্ধে বিস্তৃত 
ভাবে আলোচনা কমিয়াছি। ম্বতন্ত্র প্রবন্ধটি বোধ 
হয় অদ্যাপি প্রকাশিত হয় নাই। 
ভ্ীযুক্ত বিনোদ্বিহারী রায় ঢাকা-রিভিউ পত্রের 
পৌষ সংখ্যায় লিখিয়াছেন__ | 
এতদিন বাঙ্ছলার বন্মা রাজবংশের খাঁটি বিবরণ জানিবার 
উপায় ছিল না! হরিবদ্মার তাত্রশাসন ভবদেবের ভুবনেশ্বর প্রশস্তি, 
স্টানলবর্মার তাত্রশীসনের কিয়দংশ এবং কুলজী গ্রন্থ হইতে এই 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ থ 


বংশের যে বিবরণ সংগৃহীত হইয়াছে, তাহাতে শ্যামলবর্দা স 
কিনুস্থির হয় নাই! অন্কষানে সকলেই তাহাকে বিজয়সে 
পুত্র স্থির করিয়াছিলেন । একের বন্ধা ও অপরের সেন উ' 
থাকায় এ সিন্ধান্ত এ পর্যযস্ত কেহ নিঃসন্দিষ্কচিতে লইতে পা 
নাই ॥?? 


পাঠকগণ ইহার সহিত বস্ুজ মহাশয় কর্তৃক লি 
প্ঠামলবন্মা ও ভোজের তাম্রশাসন? নামক প্রব 
দ্বিতীয় প্যারাগ্রাফ. মিলাইয়। দেখিবেন। 

রায় মহাশয় অনেকস্থানে শ্তামলবন্ধীর তাঅশাস; 
উল্লেখ করিয়াছেন; ইহা যেকি বন্ত তাহা পাঠকবগ 
জ্ঞাত কর। উচিত। প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগে 
নাথ বসু মহাশয় দুইশত বর্ষের হস্ত-লিখিত একথ 
বৈদিক কুলপঞ্রিকায় ইহার কিয়দংশের অনুলিপি পাই 
ছেন। অন্ুলিপিটি দেখিবামাত্র বোধ হয় যে ই 
বন্মবংশীয় কোন রাজার খোর্দিত লিপির অনুলিপি হই 
পারে না। লেখক বিশ্বরনপ সেন বা লক্ষণ সেনের তা 
শাসন হইতে এই অংশ নকল করিয়া! লইয়াছেন, কে 
“সেনবংশকুলকমল” স্থানে “বশ্মববংশকুলকমল” লিখি 
দিয়াছেন। নকল প্রাচীন বলিয়া বোধ হইতেছে ন 
কেশব সেনের ব! বিশ্বরূপ সেনের তান্ত্শাসন আবি! 
হইবার পরে এই অংশ বসুজ মহাশয় কর্তৃক আবি! 
কুলগ্রন্থে প্রক্ষিপ্ত”? হইয়া থাকিবে । লক্ষণ সেন 
তাহার পূর্ববর্তী কোন সেনবংশীয় রাজা “অশ্বপতি, গ 
পতি, নরপতি, রাজত্রয়াধিপতি? উপাধি গ্রহণ ক 
নাই। ইহা যে কলচুরি-রাজগণেপ উপাধি তাহ ক 
দেবের নবাবিষ্কত তাত্রশাসন দেখিলেই বুকবিতে পা 
যায়। তাত্রশ।সনে লেখক কর্ণদেবের নিম্ালখিত কং 
উপাধি দিয়াছেন-_ 

“পরমভট্টারক মহারাঙাধিরাজ পরমেশ্বর পরমমাহেশ্বর 
কলিঙ্গাধিপতি শ্রাীমৎ কর্ণদেবো নিজতুজো পা(জিতাশ্বপতিগজপ' 
নরপতি রাজত্রয়াধিপতিঃ মৎ কর্ণ দেব১”। 


চন্দ্রদেব, মঙ্ছনপাল, গোঁবন্দচন্দ্র, বিজয়চন্দ্র, জয়চ 
হরিশ্ন্দ্র প্রভৃতি গহেডবালবংশীয় কান্তকুজ রাজ' 
সর্বদাই এই উপাধি ব্যবহার করিতেন। তা 
শাসনে হ্াঃমলবন্মদেবকে সেনরাজগণের থয 
“অরিরাজ বৃষভশঙ্কর গৌঁড়েশ্বর” উপাধি ব্যবহ 
করিতে দেখা যায়; বাঙ্গালার সেনবংশ ব্যত 
অপর কোন রাজবংশকে এই জাতীয় বিরুদাবলী ব্য 
হার করিতে দেখা যায় না। “বঙ্গের জাতীয় ই 
হাসে” প্রকাশিত শ্বামলবন্মদেবের তাত্রশাসনের অনলি! 
দেখিলে বোধ হয় যে কুলশাস্ত্র অনুসারে শ্তামলব" 
দেবকে সেনবংশোভ্ভব মনে করিয়া কোন ব্যক্তি তা: 
শাসনের এই অংশটি রচন। কয়িয়া বসুজ মহাশয় কর্তৃ 
আবিষ্কৃত কুলপঞ্জিকায় ফোগ করিয়৷ দিয়াছেন। & 


৪র্ঘথ সংখ্য।. 


২৬/১৮/৯৮৪৯ ৮৮৮১৯ 


তান্্রশাসনে রচয়িত| শ্তামলবন্দার পিতার নাম দেন নাই 
কি জন্য? ইহার একমাত্র উত্তর হইতে পাবে, তখনও 
শ্তামলবন্মীর পিতার নাম আবিষ্কত হয় নাই এবং রচ- 
যত ভরসা করিয়া শ্তামলবন্্নার পিতার নাম স্বষ্টি করিতে 
পারেন নাই। 

শ্রীযুক্ত রায়মহাশয় নিয়লিখিত কয়টি বিষ নৃতন 
আবিষ্কার করিয়াছেন £_ 

€ ক) “রাজেন্দ্র চোলের তাত্রশাসন অন্পারে জানা যায় যে 
তিনি ১০২৭ খ্রীষ্টাকে রাঢ় দেশ জয় করিয়াছিলেন ।”, 

এই ছুই ছত্রে দুইটি নূতন আবিষ্কীরের কথ। আছে £-- 
(ক) বাজেন্দ্র চোলের কোন একখানি তাত্্রশাসনে 
তাহার রাঢ়বিজয়ের কথ। আছে, এবং (খ) তিনি ১০২০ 
্ীষ্টাব্বে রাটদেশ জয় করিয়াছিলেন । এতদিন পৃথিবীর 
লোকে জানিত যে এক তিরূমলয় পাহাড়ে খোদিত 
লিপি বাতীত অপর কোন খোদিত লিপিতে ১ম 
রাজেন্দ্র চোল দেবের উত্তরাপথ বিজয়ের কথা নাই। 
আমর। জানিতাম যে রাজেন্দ্র চোলের ১৩শ রাজ্যাক্ষের 
পূর্ববে তাহার উত্তরাপথাতিযান শেষ হইয়াছিল । 
ডাক্তার ফ্রিট, সিউয়েল ও ডাক্তার হলজের গণনান্মু- 
সারে অনুমান ১০১১১২ খ্বীষ্টান্বে ১ম রাজেন্দ্র চোলদেব 
সিংহাসন আরোহণ করিয়াছিলেন। তদন্ুসারে আমরা 
,অন্ুমান করিয়াছিলাম যে ১০২৫ শ্রীষ্টাব্দের পূর্বে ১ম 
রাজেন্দ্র চোলদেবের উত্তরাপথাতিযান শেষ হইয়াছিল । 
তিনি যে ১০২০ গ্রীষ্টাব্ে রাঁ় জয় করিয়াছিলেন তাহা 
কেহ জানিত না। ভরস করি রায় মহাশয় স্বয়ং এই 
নৃতন তাত্রশাসন আবিষ্কার করিয়াছেন এবং শীঘ্রই তাহা 
প্রকাশ করিয়া! বঙ্গবাসী জনসাধারণের কৌতুহল চরিতার্থ 
করিবেন। 

(২) “তাহার সহিত জ্যোতিবর্শা নামক বর্মবংশীয় একজন 
বীর ছিলেন ।” 

(৩) "রাজেন্দ্র চোল দেশে চলিয়া গেলে এই জ্োোতিবন্মা বিক্রম- 
পুর জয় করিয়৷ তথায় রাজাস্থাপন করিয়াছিলেন।” 

(৪) বন্মবংশীয় বজ্বন্মার পৌত্র, জাতবর্মার পুত্র শ্যামলবন্ধা 
হরিবন্মার পুঞ্জের নিকট হইতে রাজ্য কাড়িয়া লইয়।ছিলেন ।” 

শেষের তিনটি আবিষ্ষার অসাধারণ মৌলিক গবেষণার 
*ফল। এগুলিকে বিংশতি শতাব্দীর নূতন আবিষ্কার 
সমুহের মধ্যে গণ্য করা যাইতে পারে, দোষের মধো 
প্রমাণাভাব । রায় মহাশয় তাহার নৃতন আবিক্ষারগুলির 
প্রমাণ শীন্্ প্রকাশ করুন। প্রমাণগুলি প্রকাশিত না হওয়। 
পর্য্যন্ত তাহার সিদ্ধান্তগুগি গ্রহণ কর। আমাদিগের পক্ষে 
অত্যন্ত কঠিন। 

রায় মহাশয় বলিতেছেন ৫ রর 

যি বৈদিক কুলপঞ্জিকায় লিখিত আছে, “দেবগ্রহ 
গ্রহষিতে স বভূব রাজ গৌড়ে স্বয়ং নিজবসৈঃ পরিভূর শক্রন্” 


ভোজবর্মার কাজি ছি, 


পরাজিত করিয়! স্বয়ং রাজ হইয়াছিলেন।” 

রায়মহাশয় অতি সুন্দর জষায় ও স্পষ্টভাবে নিজের 
মনের ভাব ব্যক্ত করিয়াছেন এবং এই কথাটি তাহার 
প্রবন্ধের প্রতিপাদ্য বিষয়। কথাটি তিন ভাগে বিভক্ত 
হইতে পারে--(১) শ্তামলবশ্মীই বর্মবংশের ১ম রাজা, 
(২) তিনি নিজ ভুজবলে গোড়ে রাজ! হইয়াছিলেন, 
(৩) তিনি ৯৯৪ শকে (অর্থাৎ ১০৭২ থুষ্টাব্দে) 
অভিষিক্ত হইয়াছিলেন। এই কথাগুলির সত্যত। প্রতি- 
পাদন করিবার ওন্য বস্থুজমহাশয় বেলাব তাত্শাসনের 
অষ্টম ক্পলোকের বিপরীত অর্থ করিতে বাধা হইয়াছেন, 
এই জন্যই তিনি দেখিতে পাইতেছেন যে জাতবন্া যে 
রাজাশী বিস্তার করিয়াছিলেন চেদীরাজ কর্ণদেবই তাহার 
উপতোক্তা । শ্তামলবন্থাকে বর্মবংশের প্রথম রাজা 
করিতে পারিলে কুলশাস্ত্রের কথঞ্চিৎ মর্যযাদ। রক্ষা হয়। 
কুলশাস্ত্রোন্ধ'ত এঁতিহাসিক কথাগুলি সর্ব্বৈব মিথ্যা হয় 
না, এই জন্যই প্রাচাবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু 
এবং স্ীযুক্ত বিনোদবিহাধ্ী রায় এই-সকল অত্যাশ্চর্য্য এবং 
অদ্ভুত কথার অবতারণা করিয়াছেন। বস্ুজ মহাশয় বহুদর্শী 
প্রত্বতন্ববিদ্‌ কিন্তু রাঁয়মহাশয় বোধ হয় এই পথের নূতন 
পথিক; কারণ বসুজ মহাশয় যে স্থানে “আতাস” ও 
“ইঙ্গিত” শব্ধ ব্যবহার করিয়াছেন সে স্থানে রায়মহাশয় 
যেন প্রত্যক্ষ কথা বলিতেছেন। দৃষ্টান্ত ঃ_বসুজ 
মহাশয় বলিতেছেন__ 

“এতদ্দারা এরূপ আভাস পাইতেছি, দোহন বা গ্রহণ দ্বারা জাত্র- 
বনপা সার্ববভৌমস্ী বিস্তৃত করিলেও কর্ণদেবই প্রকৃত প্রস্তাবে উপ- 
ভোক্তা ছিলেন। জাত্রবর্পার পুত্রই তাহার এই সার্ববভৌমিকত্ব লাভের 
প্রধান সহায় ছিলেন বলিয়া এখানে যেন ইঙ্গিত রহিয়াছে ।? 
রায়মহাশয় বলিতেছেন £-- 

“এই ক্লোকটি নিতান্তই অতিরপ্িত। তাত্রশাসনের পঞ্চয- 
ক্লেকে লিখিত আছে, হরির জ্ঞাতিবর্গ বন্ধা-উপাধিধারিগণ সিংহ- 
তুল্য সিংহপুর নামক স্থান অধিকার করিয়াছিলেন। জাতবর্পা 
ঘে এই সিংহপুর গ্রামের বাহিরে কখন গিয়াছেন তাহার কোনও 
প্রমাণ নাই। বিশেষতঃ উক্ত তাত্রশাসনেই নবম কশ্লোকে লিখিত 
আছে শ্টামলবন্মাই প্রথম রাজা হইয়াছিলেন | ইহাতেই বুঝা যাই- 
তেছে যে জাতবর্মা রাজা ছিলেন না।” 
কথা হইতেছে বেলাব তাত্রশাসনের ৮ম শ্লোকের ! ক্লোক- 
টিকে অতিরঞ্িত না বলিলে বস্টুজ মহাশয়ের নিম্নলিখিত 
উক্তির অর্থ হয় না, “সামল বন্াই যাদববংশের প্রথম 
বৃপতিরূপে বিক্রমপুরের সিংহাসনে অধিষ্ঠিত হইয়াছিলেন।” 
৯ম শ্লোকে এমন কোন কথাই নাই যাহা হইতে বুবিতে 
হইবে যে শ্টামলবন্মাই প্রথম রাজ হুইয়াছিলেন। জাত- 
বন্ধা যে সিংহনুর গ্রামের বাহিরে গিয়াছিলেন, বেলাব 
তাত্রশাসনের ৮ম শ্লোকে তাহার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
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'এই উক্তির পক্ষে যে কি প্রমাণ আছে তাহ বলিতে 
পারি না। বরেন্্র-অনুসন্ধান-সমিতি যদি কোন নূতন 
প্রমাণ সংগ্রহ করিয়। থাকেন বলিতে পারি না, কিন্তু তাহা 
অদ্যাবধি প্রকাশিত হয় নাই। বেলাব তাত্রশীসনের 
তৃতীয় ও চতুর্থ ক্লোকানুসারে হবিবন্মা যাদব-বংশে জন্ম- 
গ্রহণ করিয়াছিলেন এবং অন্ততঃ ভোজবশ্বার কিছু দিন 
পূর্ধেবে আবিতূতি হইয়াছিলেন। 


প্রীরাখালদাস বন্দোপাধ্যায় । 


গীতাপাঠ 


[ গতমাসের গীতাপাঠপ্রবন্ধে ভুলক্রমে একটি অশুদ্ধ 
শ্লোক প্রবেশ করিয়াছে এইরূপ £-_ 
তত্র সত্বং নির্শলত্বাৎ প্রকাশক মনাময়ং ৷ 
সুখবদ্ধেন বাতি দুঃখ লক্ক্বেম্ন চানঘ ॥ 
ইহার পরিবর্তে হইবে এইরূপ £-_ 
তত্র সত্বং নিশ্শলত্বাৎ প্রকাশকমনাময়ং। 
সুখবন্ধেন বপ্নাতি তণ্তা্মলক্ছেন্ম চানঘ ॥] 
প্রশ্ন ॥ তুমি এতক্ষণ ধরিয়া যাহ আমাকে বুঝাইলে 
--কথাগুলি যুক্তিসঙ্গত বটে ; তা ছাড়া, তোমার নিজের 
কথাগুলিকে তুমি মনোহর শাস্ত্রীয় বেশে সাজাইয়া গাড় 
করাইতেও অনুষ্ঠানের ক্রটি কর নাই। কিন্তু এতযে 
তোমার ঝুক্তিপ্রদর্শনের এবং শাস্তপ্রদর্শনের কৌশল পারি- 
পাট্য-ুসবই উল্টাইয়। যাইতেছে শ্রীমৎ শক্করাচার্য্যের 
একটি কথার এক-ঝাপটে ! তাহার প্রণীত আত্মবোধ- 
নামক পুস্তিকায় স্পষ্ট লেখা আছে-_ 
“অজ্ঞানকলুষং জীবং জ্ঞানাত্যাসাৎ বিনির্্মলং। 
কৃত্বা জ্ঞানং প্বয়ং নশ্তেৎ জলং কতকরেণুবৎ ॥” 
ইহার অর্থ এই £-- 
নিশ্মলীফলের গু'ড়। যেমন জলের সমস্ত মলরাশি নিঃশেষে 
বিনাশ করিয়! সেই সঙ্গে আপনিও বিনাশ প্রাপ্ত হয়, 
জ্ঞান তেমনি জীবের ' অজ্ঞানকলুষ নিঃশেষে বিনাশ 
করিয়৷ সেই সঙ্গে আপনিও বিনাশ প্রাপ্ত হয় | : 
ইহার তুমি কি উত্তর দেও? 
উত্তর ॥ শক্করাচার্য্যের মতো! অতবড় একজন পাক! 
মাঝি জ্ঞানতরী'কে অজ্ঞান-সমুদ্রের সারাপথ নির্বরবিে 
পার করাইয়া আনিয়া মোক্ষডাঙায় পৌছিবার সম-সম 
কালে যদ্দি কিনারায় নৌকাডুবি করেন, তবে তাহাতে 





প্রবাসী-- শ্রাবণ, ১৩২০ 


( ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কীঁদপ্রমাণ হয়? তাহাতে প্রমাণ হয় এই যে, নৌকার 
তলায় কোনো-না-কোনো। স্থানে ছিদ্র আছে। সে ছিদ্র 
যে কি, তাহা কাহারে! অবিদ্বিত নাই। সে ছিদ্র 
হচ্চে কঠোর অদ্বৈতবাদ। গীতাশান্ত্রের কোথাও কিন্ত 
সেরূপ ছিদ্রও নাই--তাহার কথাও নাই। এইজন্য বলি 
যে, শঙ্করাচার্য্যের মতামতের দায় গীতাশাস্ত্রের হ্বদ্ধে 
চাপাইতে যাইবার পূর্ত তোমার উচিত ছিল মুক্তি- 
বিষয়ে বেদাস্তদর্শনের সহিত গীতাশাস্ত্রের কোন্‌ জায়গায় 
মিল এবং কোন্‌ জায়গায় অমিল তাহা চক্ষু মেলিয়। 
দেখা । তাহা যখন তুমি দেখিয়াও দেখিতেছ না? তখন 
আমার কর্তব্-_-তোমার সেই উপেক্ষিত বিষয়টিকে যব- 
নিকার আড়াল হইতে বাহির করিয়। আনিয়। তোমার 
চক্ষের সম্মুখে স্থাপন কর1। কেননা আমি দেখিতেছি 
যে, তাহা যদি আমি না৷ করি তবে কিছুতেই তোমার 
ভুল ভাঙ্গিবে না। কিন্তু তাহা৷ করিবার পূর্ব্বেুক্তি- 
বিষয়ে বেদাস্তদর্শনের প্রকত মতামত কিরূপ তাহার 
মোট বৃত্তান্তটি সংক্ষেপে জ্ঞাপন কর! নিতান্তই আবশ্তক 
বিবেচনায় আপাতত তাহাতেই প্রবৃত্ত হওয়া যাইতেছে । 

বেদান্তদর্শনের চতুর্থ অধ্যায়ের তৃতীয় পাদের পঞ্চদশ 
সুত্রের শাঙ্করতাষ্যে প্রশ্ন একটা উত্থাপন কর হইয়াছে 
এইযে, 

“কিং সর্বান্‌ বিকারালম্বনান অবিশেষেণৈব অমা- 
নবঃ পুরুষঃ প্রাপয়তি ব্রহ্মলোকং উত কাংশ্চিদেব”৷ 


ইহার অর্থ ৪_ 


ধাহারা ঈশ্বরের স্বরূপাতিরিক্ত বিকার (অর্থাৎ ঈশ্ব- 
রের কোনোপ্রকার প্রাকৃত আবির্ভাব ) অবলঘ্ধন করিয়। 
ঈশ্বরের উপাসন। করেন-_সবাই কি তাহার] নির্বিশেষে 
দিব্য পুরুষ কর্তৃক ব্রহ্গলোকে নীত হন, অথবা কেহব। 
নীত হ'ন- কেহ বা হান না? 

ইহার উত্তর দেওয়। হইয়াছে এই যে, 

“প্রতীকালম্বনান্‌ বর্জদ্বিত্ব। সর্ববান্‌ অন্ঠান্‌ বিকাঁরাঁলম্ব- 
নান্‌ নয়তি ব্রহ্ধলোকং।” 


ইহার অর্থ £-- 


বিকারালম্বীর। ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত-__(১) প্রতীকো- 
পাসক অর্থাৎ প্রতিমাদি-পূজক এবং (২) সগুণব্রক্ষো- 
পাসক | বিকারালম্বীদিগের মধ্যে ধাহার। প্রতিমাদি- 
পূজক তাহারাই কেবল ব্রহ্মলোকে নীত হ'ন না; পরস্ত 
ধাহার। সগুণব্রক্ষোপাসক--সকলেই তাহার। ব্রক্মলোকে 
নীত হ'ন। 

এঁ অধ্যায়ের চতুর্থ পাদের সপ্তদশ স্তরের শাক্কর-তাষ্যে 
আর একটি প্রশ্ন উাপন কর হইয়াছে এই যে, 


৪র্থ সংখ্যা ] 


“যে সগ্খণব্রন্মোপাসনাৎ সহৈব মনস। ঈশ্বরসাধুজ্যং 
ব্রজস্তি কিং তেষাং নিরবগ্রহং এ্রশ্বর্যং ভবতি আহো্বিৎ 
সাবগ্রহং।” 


ইহার অর্থ এই £__ 

সগুণব্রন্সোপাসনার প্রমাদে ধাহার মনকে সঙ্গে 
লইয়৷ ঈশ্বর-সাযুজ্য প্রাপ্ত হ'ন, শ্টাহাদদের প্রশ্থ্য কি 
সর্বাঞ্জীন অথব। আংশিক ? 

ইহার উত্তর দেওয়। হইয়াছে এই যে, 

“জগছুৎপত্তাদিব্যাপারং বর্জযিত্বা অন্যৎ অপিমাগ্াত্মকং 
ধরশ্বধ্যং মুক্তানাং ভবিতুমর্থতি। জগদৃধাপারন্ত নিত্য- 
সিদ্ধস্তৈব ঈশ্বরস্য 1” 


ইহার অর্থ £ 


সষ্টিস্থিতি প্রভৃতি জগদ্ব্যাপার ব্যতিরেকে অণিমাদি 
প্রভৃতি আর আর যতপ্রকার এ্রশ্বর্ধ্য আছে-_সমস্তই মুক্ত- 
পুরুষে বন্তিতে পারে ;__-জগদৃব্যাপার কেবল নিত্যসিদ্ধ 
ঈশ্বরেরই অধিকারায়ত্ত, ততিন্ন তাহ! আর কাহারও 
অধিকারায়ত্ত নহে ।.. 

এঁ অধ্যায়ের এ পাদ্দের উনবিংশ স্থত্রের শাঙ্করতাষ্যে 
লেখে 

“বিকারাবস্ত্যপি চ নিত্যযুক্তং পারমেশ্বরং রূপং 
নম কেবলং বিকারমাত্রগোচরং সবিতৃমগডলাদ্যধিষ্ঠানং । 
তথাহ্যন্য দ্বিরূপাং স্থিতিমাহ আম্নায়ঃ। “তাবানস্য মহিম। 
ততো জ্যায়াংশ্চ পুরুষঃ !' “পাদোহস্য সর্ববাণি ভূতানি 
ত্রিপাদস্তাযৃতং দিবি।' ন চ তং নির্বিকারং রূপং 
ইতরালন্বনা প্রাপ্রুবস্তীতি শক্যং বক্তুং। * « * 
যখৈব দ্বিরূপে পরমেশ্বরে নিগুণং রূপং অনবাপ্য সগুণে 
এব অবতিষ্ঠতে এবং সগুণেহপি নিরবগ্রহং খ্রশ্বর্য্যং 
অনবাপ্য সাবগ্রহে এব অবতিষ্ঠতে ।” 


ইহার অর্থ $__ 


নিত্যমুক্ত পারমেশ্বর (অর্থাৎ পরমেশ্বরীয় ) রূপ শুধু 
যে ূর্যামগ্ডলাদিতে অধিষ্ঠান প্রভৃতি বিকারের (অর্থাৎ 
জগদ্বাযাপারের ) সহবর্তী তা তে। আর ন! ;_একদিকে 
যেমন তাহা বিকারের সহবর্ভী, আর এক দিকে তেমনি 
'তাহ। নির্বিকার । বেদে তাই ইহার দুইরূপ স্থিতির 
উল্লেখ আছে; যেমন-_-ইহার মহিমা এতদুর পধ্যস্ত? 
মহিমান্বিত পুরুষ তাহার মহিমা অপেক্ষা বড়”; এই 
বেদবচনটিতে মহিমাতে স্থিতি এবং স্বরূপে স্থিতি ছুইই এক 
সঙ্গে স্থচিত হইতেছে; তখৈব “ইহার এক পাদ সমস্ত ভূত-_ 
ত্রিপাদ্দাম্বত দ্যলোকে' এই আর-একটি শ্রুতি-বচনে জগদ্‌- 
ব্যাপারের সহবর্তিতা এবং অতিবর্তিতা দুইই এক সঙ্গে 
সুচিত হইতেছে। একথা বলিতে পার ন। যে, বিকারালম্বীর। 


গীতাপাঠ 


৪৫৯ 


(অর্থাৎ ধাহার। ঈশ্বরের প্রাকত আবির্ভাব অবলম্বন 
করিয়। তাহার উপাসনা করেন তাহারা ) পরমেশ্বরের 
নির্বিকাররূপে স্থিতি প্রাপ্ত হন। সগুণব্রন্দোপাসকের। 
একদিকে যেমন পরমেশ্বরের নিগু ণরূপে স্থান না পাইয়। 
সগুণরূপে স্থিতি করেন, আর এক দিকে তেমনি তাহাব। 
পরমেশ্বরের সর্বাঙগীন এ্রশ্র্যা প্রাপ্ত না হইয়া আংশিক 
এশ্বর্য্য প্রাপ্ত হ'ন। 

[ «সর্ববাঙ্গীন প্রশ্বর্ধ্য” কিন! স্থষ্টিস্থিতিপ্রলয় কর্তৃত্ব 
“আংশিক প্রশ্বর্যা” কিনা অণিমালঘিমাদি অলৌকিক 
শক্তিসামর্থ্য ]। 

এঁ অধ্যায়ের এপাদের একবিংশস্ুত্রের শাঙ্করভাষ্যে 
তৃতীয় আর-একটি প্রশ্ন উত্থাপন কর। হইয়াছে এই যে, 

“ইতশ্চ ন নিরদ্কুশং 'বিকারালম্বনানাং এশবর্যযং যন্মাৎ 
ভোগমাগ্রং এষাং অনাদিসিদ্ধেন ঈশ্বরেন সমানং ইতি 
আয়তে * * * * “যখৈতাং দ্রেবতাং সর্বাণি ভূতানি 
অবস্তি এবং হেবন্দিদং সর্ববাণি ভূতানি অবস্তিত ₹ ₹ *। 
নম্বেবং সতি সাতিশয়ত্বাৎ অন্তবত্বং এশ্বধ্যস্ত স্যাৎ 
ততশ্চৈষোং আবৃত্তিঃ প্রসজ্যেত।” 

ইহার অর্থ £_ 

আর-একটি কারণে মুক্তিপ্রাপ্ত সগুণব্রন্মোপাসক- 
দ্িগের এ্রশ্ব্যকে নিরঙ্কুশ বলিতে পার যায় ন। অর্থাৎ 
পরমেশ্বরের প্রশ্বধ্যের ন্যায় সর্বতোভাবে পরিপূর্ণ বলিতে 
পারা যায় না। সে কারণ এই যে, বেদে কেবল বলে 
_-উহ্নাদের এ্রশ্বর্য্য ঈশ্বরের সহিত ভোগবিষয়েই সমান, 
ত। বই, এরূপ বলে ন। যে, উহ্নীদের পরশ্বর্যা ঈশ্বরের 
সহিত কর্তৃত্বাদদি বিষয়েও সমান। তার সাক্ষী ঃ-_বেদে 
আছে 'সমুদ্ধায় ভূত দেবতাকে যেমন রক্ষা করে-_ 
উপাসককেও তেমনি রক্ষা করে' ইত্যাদি । কিন্তু এরূপ 
এশ্বধ্য যেহেতু ভোগবিষয়ক মাত্র, এই হেতু তাহা 
সীমাবচ্ছিন্ন। সীমাবচ্ছিন্ন এশ্বধ্যের ভোগ কিছু আর 
অনস্তকাল চলিতে পাবে না তাহার অস্ত অনিবার্ধ্য | 
তবে কি তোগাবসানে মুক্তপুরুষকে পুনর্বার ইহলোকে 
প্রত্যাবর্তন করিতে হইবে ? 

পরবর্তী স্থত্রের শাঙ্করতাষ্যে ইহার উত্তর দেওয়। হই- 
যাছে এইযে, 

“নাড়ীরশ্রিসমন্িতেন অর্চিরার্দি পর্ধবণ। দেবযানেন 
পথা যে ব্রহ্মলোকং শাস্ত্রোক্ত বিশেষণং গচ্ছন্তি__য্মিন্‌ 
অরশ্চ হ বৈ ণ্যশ্চ অর্ণবে ব্রহ্মলোকে তৃতীয়স্তাং ইতোদিবি 
যন্মিন্‌ এবন্মদীয়ং সরে যন্মিন্‌ অশ্বথঃ সোমসবনো। যন্মিন্‌ 
অপরাজিতা পৃত্রক্ষণো। যন্মিংশ্চ প্রভুবিমিতং হিরপ্ময়ং 
বেশ্ম যশ্চানেকধ। মন্্রার্থবাদাদি প্রদেশেষু প্রপঞ্চতে তং 
তে প্রাপ্য ন চন্্রলোকাদিবৎ বিযুক্তভোগে। আবর্তন্তে। 
কৃতঃ। “তয়োর্ধং আয়ন্‌ অস্ৃৃতত্বং এতি। “তেষাং ন 


৪8৩৬৩ 
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৬.৫ ৬৮১০ উতর সি্িসিপাস্িরস্পিরাস্পস্পস্প্িস্পিরি সা স্প্াস্িতিস্সিত পি পীস্পপস্পি্ণ সি রাস ির্ণি সিসি সিল স্পর্টিসি্া সি সি 


পুনরাবৃত্তিঃ | “এতেন প্রতিপদ্যমানা ইমং মানবং আবর্তং 
ন আবর্তীস্তে । (ব্রহ্মলোকং অতিপন্পদ্যতে ন চ পুনরা- 
বর্ততে।' ইত্যাদি শবেত্যঃ। অন্তবত্বেহপি .তু এ্বর্যাস্ত 
'অনাবৃততি স্তথ বর্ণিতং “কার্ধাতায়ে তদধ্যক্ষেণ সহাতঃ- 

২ ইত্যত্র। সম্যক দর্শনবিধ্বস্ততমসাং তু নিত্যসিদ্ধ- 


রি সিপ্ধা এব অনাবৃত্তিঃ । তদাশ্রয়ণেনৈব 
হি সগুণশরণানামপি অনাবৃত্তিসিদ্ধিঃ 1৮ | 
ইহার অর্থ ৪ 
বাহার নাড়ীরশ্িসমন্িত অক্চি প্রভৃতি পংক্তি- 


বিভাগের মধ্যদিয়। দেবযান পথ অতিবাহন করিয়। 
শাস্ত্রো্ত লক্ষণাক্রান্ত ব্রহ্মলোকে গমন করেন ৮_পৃথিবী 
হইতে তৃতীয় স্বর্গে যেখানে বিরাজ করিতেছে অরণ্য 
নামক যুগল সমুদ্র, অন্নমদময় সরোবর, অমৃতবর্ধা অশ্ব, 
ব্রহ্মার অপরাজিত। পুরী এবং ব্রহ্মার নিশ্মিত হিরপ্য় 
প্রাসাদ__সেই ব্রহ্গলোকে যাহারা গমন করেন, সেখান 
হইতে তীহারা চন্দ্রলোকবাসীদিগের ন্যায় বিষুক্তভোগ 
হইয়। পৃথিবীতে প্রত্যাবর্তন কেন না। তাহার প্রমাণ 
কি? প্রমাণ তাহ'র--“উপাসকেরা উর্ধে গমন করিয়। 
অমরত্ব প্রাপ্ত হন? “তাহাদের পুনরারত্তি হয় না? 
তাহারা মন্ুযুলোকে আবর্তন করেন না" 'ব্রহ্মলোক 
প্রাপ্ত হইয়া আর তাহার। পুনরাবর্তন করেন না" এই- 
সকল বেদবাক্য। ব্রহ্মলোকপ্রাপ্ত ব্রন্মোপাসকদিগের 
শ্বর্য্য অন্তবান্‌ হইলেও যে-প্রকারে তাহাদের পুনরা- 
বৃত্তির সম্ভাবন। নিবারিত হয় সে কথ পূর্বের একটি 
সথত্রে বল। হইয়াছে; বর্তমান অধ্যায়ের তৃতীয় পাদের 
দশমস্থত্রে অর্থাৎ “কার্ধ্যাত্যয়ে তদধ্যক্ষেণ সহাতঃপরং 
এই সুত্রে বলা হইয়াছে যে, ব্রহ্মলোকের প্রলয়কাল 
উপস্থিত হইলে সেই স্থানে অবস্থিতি-কালেই তত্রত্য 
অধিবা্ীদিগের সম্যক্‌ ব্রন্মজ্ঞান উৎপন্ন হওয়া গতিকে 
তাহাদের অধাক্ষ যিনি ব্রহ্গ। তাহার সঙ্গে তাহারা একত্রে 
পরম পরিশুদ্ধ বিষ্টুর পরম পদ অর্থাৎ পরমস্থান প্রাপ্ত 
রে । সম্যকৃজ্ঞানের-উৎপত্তি-প্রসাদাৎ ধাহাদের অজ্ঞানাদ্ধ- 
কার সমূলে বিধ্বস্ত হইয়াছে সেই নিত্যসিদ্ধনির্ববাণপরা- 
য়ণ মুক্ত পুরুষদিগের অনাবৃত্তি তো সিদ্ধ আছে; 
অতএব ততপ্রসাদাৎ (অর্থাৎ, সম্যকৃজ্ঞানের উৎপত্তি- 
প্রসাদাৎ) সগুণব্রক্ষোপাসকদিগেরও যে অনাবৃত্তি সিদ্ধ 
হইবে-_তাহা। তো৷ হইবারই কথ । 
_ মুক্তিবিষয়ে বেদান্তদর্শনের মুখ্য সিদ্ধান্তগুলি সবি- 
গুরে উদ্ধত করিয়! দেখাইলাম। তাহা সংক্ষেপে এই ৪ 


প্রথম সিদ্ধান্ত । ৃ 
পরমেশ্বরের স্থিতি ছুই প্রকার_-(. ১) স্বরূপে স্থিতি, 
এবং (২) মহিমাতে স্থিতি.। 


দ্বিতীয় সিদ্ধান্ত । 
(১) যে-ভাবে তিনি স্বরূপে স্থিতি করেন .সে-ভাবে 
তিনি নিগ্ড9;) আর (২) যে-ভাবে তিনি আপনার 
মহিমাতে স্থিতি করেন সে-ভাবে তিনি সগুণ। 


তৃতীয় সিদ্ধান্ত । 
প্রজীকোপাসনা অর্থাৎ প্রতিমাদি-পৃজ। ব্রন্মোপ [সনার 
কোটায় স্থান পাইবার অযোগ্য | * 
চতুর্থ সিদ্ধান্ত । 
নিগুণ ব্রন্গে স্থিতিপ্রাপ্ত সম্যকৃজ্ঞানীদিগকে পৃথিবীতে 
প্রত্যাবর্তন করিতে তো৷ হয়ই না, তা ছাড়া__সগুণব্রন্মের 
উপাসকদিগকেও পৃথিবীতে প্রত্যাবর্তন করিতে হয় না। 
পঞ্চম সিদ্ধান্ত । - 
ইহলোকেই হউক্‌ আর পরলোকেই হউক-_যখনই 
ধাহাতে সম্যক্‌ ব্রহ্মজ্ঞান উৎপন্ন হয় তখনই তিনি মুক্ত 
হ'ন! 
ষষ্ঠ সিদ্ধান্ত । 
সগুণব্রন্দোপাসকের! ব্রহ্ধলোকে নীত হন; আর 
সেখানে অবস্থিতি-কালে--একদিকে যেমন জগদ্‌্ব্যাপার 
ব্যতীত আর আর সমস্ত এন্বরবয (যেমন অণিমাদ্ি পরশ্বর্য্য ) 
তাহাদের করায়ত্ত হয়; আর একর দিকে তেমনি তাহা- 
দের অন্তরে সম্যক্‌ ব্রহ্মজ্জানের কপাট উদ্ঘাটিত হইয়। 
যায়, আর, সেইগতিকে তীহার। মুক্ত হ'ন। 


সগ্ডম সিদ্ধান্ত। 


ব্রহ্মলোকের প্রলয়কাল উপস্থিত হইলে তত্রত্য অধি- 
বাসীর! তাহাদের অধ্যক্ষ যিনি ব্রহ্মা তাহার সহিত একত্রে 
পরম পরিশ্তদ্ধ বিষ্ণুর পরমপদ কিন। পরমধাম প্রাপ্ত হ'ন। 

বেদান্তদর্শনের শেষের এই সিদ্ধান্তটির সম্বন্ধে আমার 
মনে দুইটি গুরুতর প্রশ্ন সহসা৷ উপস্থিত হইতেছে। 

প্রথম প্রশ্ন । 

ব্রহ্মনির্বাণ যর্দি প্রকৃত পক্ষেই নির্বাণ হয়, আর 
সেই কারণে যদি ব্রহ্মা প্রলয়কালে তাহার ব্রহ্গলোক- 
বাসী সহচরদ্িগের সহিত একব্রে বিষ্ণুর পরমপদে উপনীত 
হইয়া একবারেই নির্বাণ প্রাপ্ত হন, তবে ব্রহ্মার অবর্ত- 
মানে প্রলয়ান্তে নূতন স্থষ্টির কার্য নিন কাহার, 
অধ্যক্ষতায় ?. 


* আমাদের. দেশের অধষ-শ্রণ্ীর ব্রাঙ্গণ-পণিতের। 
বিষয়ী লোকদিগের মনস্তষ্টি সম্পাদনের জন্ঠ সময়ে সময়ে শাস্ত্রের 
দোহাই. দিয়া এইরূপ একটা শাস্াবিরুদ্ধ কথা লোকষধ্যে রটনা 
করিয়া থাকেন যে, প্রতিমাপুক্জাও একপ্রকার সঞ্ডণ ব্রন্ষোপাস্না। 
ইহাদের জানা উচিত যে, : প্রতিমাপৃজা ব্রক্ধোপাসনার কোটায় 
স্থান পাইবার অযোগ্য বলিয়। শান্্কানেরাঁ প্রতীকোপাসনার 
কোটায় তাহার জন্ ক্মতন্ত্র একটা স্থান পরিচিহ্চিত করিয়। দিয়াছেন। 


৪র্থ সংখ্যা]. 


ছিতীয় প্রশ্ন । 

পক্ষান্তরে এমন যদি হয় যে, ব্রহ্মনির্বাণের প্রশান্ত 
অবস্থাতেও মুক্তপুরুষের জ্ঞান প্রেমাদি আধ্যাত্মিক ধর্ম 
অবিচাত থাকে, আর, সেই কারণে যদ্দি__প্রলম্বকালে 
ব্রঙ্গা এবং 'তীহার ব্রঙ্গলোকবাসী সহচরেরা বিষুণর 
পরমপদ প্রাপ্ত হইয়াও নির্বাণ প্রাপ্ত না হন, তবে 
প্রগয়াপ্ত্ে আবার যখন ব্রন্গ। ব্রক্ষলোকের (অবশ্ত নূতন 
সৃষ্ট ব্রক্গলোকের) আধিপত্যকার্যো ব্রতী হান, তখন 
তাহার, পুরাতন ব্রন্মলোৌকবাসী সহচরের1 তাহার সঙ্গে 
একত্রে নূতন ব্রন্মলৌকে গমন করিয়! অণিমাদি পশ্বর্যা 
পুনঃগ্রাপ্ত না হইবেন যে কেন তাহার 'কোনে। অর্থ 
থাকে না। রজনী অবসানে রাজ! যেমন রাক্জকার্ষো 
প্রবৃত্ত হা'ন_-মন্ত্রীত তেমনি মন্ত্রণাকার্যে প্রবৃত্ত হ'ন-- 
রাজদূতও তেমনি দৌতকার্ধো প্রবত্ত হয়-_চাষাও 
তেমনি চাষকার্ষো প্রবৃত্ত হয়; নচেৎ বাজোব প্রজারা 
যদি স্ব স্ব অধিকারোচিত কার্যে প্রবৃত্ত না হয়, 
তবে -রাজ! রাজকার্যয করিবেন কাহাদিগকে লইয়া? 
জনশুন্ত রাজোর বুজাই বা কিরূপ রাজ? ব্রহ্মার 
ব্রহ্দলৌকবাসী সহচরদ্িগের অবর্তমানে ব্রহ্গলোক যদি 
জনশূন্য হয় তবে সেরূপ ব্রহ্মলোকের ব্রহ্মাতেই বা 
কি রাজ, আর, বর্তিয়। থাকিয়াই বাকি কাজ ?* 
* প্রশ্ন। তুমি কি মনে করিয়াছ যে, দেশীয় শান্ত্রজঞ 
পণ্ডিতগণের নিকট হইতে তোমার প্রশ্ন-ছুটার একটা 
সদুত্তর ন। পাওয়া পর্য্যস্ত আমার প্রশ্নের উত্তর প্রদানে 
ক্ষাত্ত থাকিবে? তা চেয়ে-স্প্ট বল না কেন যে, 
কোনে জন্মেই আমার প্রশ্নের উত্তর দেওয়া তোমাকর্তুক 
ঘটিয়া উঠিতে পারে না। আমাদের দেশীয় বেদান্ত 


শপ শীশীশিশাশি ১০ শাশীশোা -শীশিশশীশীশিস্পা ও পিপাসা 
টি পাপী শিশিসশীটী। 
স্পিন গছ ০৩ ৬৯৯ এ পপ শপ 


* বর্তমানকালের একজন মাফিণদেশীয় যোগিখবি-শ্রেণীর 
মহায্সা (/570076৬ ]150500 1098515 ) (12150921006-সংজ্ঞক 
ধ্যানঘোগের প্রভাবে জগতের ্ৃষ্টিস্থিতিপ্রলয়-ব্যাপারের যেরূপ 
সন্ধান প্রাপ্ত হইয়াছেন তাহা ষোটের উপর আমাদের দেশীয় 
শাস্ত্রের সহিত মেলে একরকম মন্দ না, পরস্ত তাহার অবান্তর 
শ্রেশ্বীর বিষয়গুলা কতক বা! ভাবে মেলে ভাষায় মেলে না-কতক 
বা কোনে অংশেই মেলে না। পাঠকবর্গের কৌতুহল নিবারণার্থে 
নিযে তাহার কতক কতক অংশ উদ্ধ'ত করিলাম । 
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৪৬১ 


বাগীশ মহাশয়ের তোমার প্রশ্নের সহৃত্বর গ্রদান 
করিবেন 1--হরি হবি! তুমি কি ক্ষেপিয়াছ? হইবে 
যাহা_তাহা আমি স্পষ্ট দেঁখিতেছি ;তুমি শঙ্করা- 
চার্য্যের মতের প্রতিবাদ করিতে উদ্যত হইয়াছ দেখিয়া 
দেশসুদ্ধ সমস্ত শাস্ত্রবিশারদ পঞ্ডিতগণ তোমার প্রতি 
খড়গহস্ত হইবেন: তবে যদি তুমি রামাম্জাচার্য্য বা 
এরূপ কোনো লোকপুজ্যা আচার্যোর পক্ষ অবলঘ্ন 
করিয়। শঙ্ধরাচার্য্যের সহিত বাগ যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইতে তাহ? 
হইলে তুমি অনেকানেক পণ্ডিতের নিকট হইতে অনেক 
প্রকার সাহায্য প্রাপ্ত হইতে পারিতে-_সেট৷ সত্য । 
উত্তর ॥ শঙ্চরাচার্ধোর মতের প্রতিবাদ করা যদি 
আমার উদ্দেশ্ত হইত, তাহা হইলে আমার স্বপক্ষসমর্থনের 
জন্য শঙ্করাচার্যের প্রণীত বিবেকচুড়ামণি এবং সর্বব- 
বেদাস্তসার হইতে গণ্ডাগণ্ড। বনুমূলা বচন যাহা আমি 
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প্রবাসী- শ্রাবণ, রা ০ 


১৩শ ভাগ, নয থণ্ড. 


শু পাত শা রা ১ 


ইতিপূর্বে উর ত ৷ করিয়াছি তাহার একটিও আমার মুখ 
দিয়া বাহির হইতে পারিত না। শঙ্করাচার্ষের মতো 
অতবড় একজন তত্বজ্ঞ আচার্য্য কি কেহ কোথাও 
দেখিয়ান্ছে না দেখিবে? কী অকৃত্রিম সত্যানুরাগী ! 
পাগবসেনার মধ্যে যেমন অর্জুন অদ্বিতীয়, সত্যের সেনার 
মধ্যে তেমনি শঙ্ষরাচার্যয অদ্বিতীয় । আমি আবার শঙ্কর" 
চার্য্যের মতের প্রতিবাদ করিব? আমি ভাহাবর বিন্দু- 
মাত্র পদধূলি পাইলে বর্তিয়া। যাই! আমার বিশ্বাস এই 
যে, যাহাকে আমি বলিতেছি “কঠোর অধৈতবাদ” তাহা 
কেবল শঙ্করাচার্যোর মতের একট বাহিরের পারিচ্ছদ, 
তা বই, তাহ! শঙ্করাচার্য্যের মতের ভিতরের কথা নহে । 
শঞ্চরাচার্যের ভিতরে .মহা এক অদ্বিতীয় সত্য জাগি- 
তেছে; এমি তাহ। অগ্রতিম-_-এম়ি অপরিমেয়-_-এঞ্সি 
অতলম্পর্শ গভীর, যে, তাহা মুখেও ব্যক্ত করা যায় ন। 
-_লেখনীতেও ব্যক্ত কর যায় না, বলিয়াও বুঝানে! 
যায় না, গড়িয়াও দেখানে! যায় না। যাহ] মুখে বাক্ত 
কর] অসম্ভব সেই কথাটি পাকে প্রকারে, ইঙ্গিত ইস!- 
রায়, ব্যক্ত করিতে গিয়। তাহা হইয়। ঈ্াড়াইয়াছে কঠোর 
অদ্বৈতবাদ্ । শঙ্করাচাধ্য এই যে একটি কথা বলিয়াছেন 
--যে, 

“অজ্ঞান-কলুষং জীবং জ্ঞানাভাযাসাৎ সুনির্মলং 

কুতা। জ্ঞানং স্বয়ং নশ্তেৎ জলং কতক-রেণুবৎ ॥' 
“নর্শলীকলের গড়া যেমন জলের সমস্ত মলরাশি 
নিঃশেষে বিনাশ করিয়া সেই সঙ্গে আপনিও বিনাশ 
প্রাপ্ত হয়, জ্ঞান তেমনি জীবের অজ্ঞানকলুষ নিঃশেষে 
বিনাশ করিয়। সেই সঙ্গে আপনিও বিনাশ প্রাপ্ত হয়” 
এ কথাটির নিগৃঢ় অর্থ আমি যতদুর বুঝি তাহা এই £-- 

শক্ষরাচার্যের ভিতরে যে কথাটি জাগিতেছে তাহ! 
যদ্দি-্তিনি যুখে প্রকাশ করিয়া না বলেন, তবে 
তাহা তাহার ভিতরেই থাকিয়া যায়। যদি তাহ] প্রকাশ 
করিয়া বলেন তবে তাহ! কঠোর অদ্বৈতবাদের আকারে 
পরিণত হয়। সেই ভিতরের ভাবটির প্রতি লোকের 
দৃষ্টি আকর্ষণ করিতে হইলে অদ্বৈতবাদের নিশান খাড়া 
করা ভিন্ন তাহার উপায়ান্তর নাই। লোকে কথায় বলে 
«নেই মামা অপেক্ষ। কাণ। মাম ভালু ।” শক্করাচার্ষ্যের 
ভিতরের কথাটি একেবারেই তাহার ভিতরে থাকিয়। 
যাওয়া অপেক্ষা অছৈর্তবাদদের আকারে তাহা লোক- 
মধ্যে প্রচারিত হওয়া ভাল। এখন কথা হইতেছে এই 
যে, অইৈতবাঁদ দ্বিব্য একটি চাছাছোল। মত, এইজন্য 
তাহা লোকের জ্ঞানের উপলন্ধিগম্য ; পরস্ত শক্ষরাচার্যের 
ভিতরের কথাটি যেহেতু অনির্ধচনীয়, এই হেতু তাহা 
জনসাধারণের উপলব্ধিগম্য নহে। 
ছেন যে তোমার অজ্ঞান সমূলে বিনষ্ট হইলে সেই সঙ্গে 


শঞ্ধরাচার্য্য বলিতে-. 


তোমার আিতআানিভ নিলা; প্রাণ হইবে । এখন জিভ 
এই যে. বিনাশ পাইবে যেন অদ্বৈতজ্ঞান--উৎপন্ল হইবে 
কিরূপ জ্ঞান? যদি বলো-_কিছুই উৎপন্ন হইবে না 
যাহ! অনাদিকাল বর্তমান আছে তাহাই অবিদ্যামুক্ত 
হইবে, তবে জিজ্ঞাস। করি-__যাহা। অবিদ্যামুক্ত হইবে তাহ। 
জ্ঞানকি অজ্ঞান? তাহ। যদি জ্ঞান হয়, তবে, এই যে 
তুমি বলিলে “জ্ঞান বিনাশ প্রাপ্ত হইবে”? তোমার এ 
কথাটি একেবারেই নস্ত/ৎ হইয়া যায়। আমি তাই 
বলি এই যে, চরমে যেরূপ জ্ঞান অবিদ্যামুক্ত হইয়। 
বিরাজমান হইবে, তাহ। অনির্বচনীয় বলিয়। তাহ! যে 
কিরূপ জ্ঞান, তাহ কাহাকেও বুঝানো যাইতে পারে 
না; আর, তাহ বুঝানে। যাইতে পারে না বলিয়া 
শক্ষরাচার্ধয তাহা! কাহাকেও বুঝাইতে চেষ্টা করেন নাই। 
ত। ছাড়া_কাহাকেও তাহা বুঝাইতে চেষ্টা না-করিবার 
এটাও একটা কারণ-_যে, সে জ্ঞান ধাহার যখন উৎপন্ন 
হইবে, তখন, তাহ যে কিরূপ জ্ঞান, তাহা তিনি 
আপনা হইতেই বুঝিতে পারিবেন ; তাহার পূর্ব্বে তাহ! 
অপর কোনে ব্যক্তির নিকট হইতে বুঝিয়া লইতে 
যাওয়। নিতান্তই বিড়ঘন]। এ যাহ! আমি বলিলাম 
তাহার একটা বৈজ্ঞানিক দৃষ্টান্ত প্রদর্শন কর নিতান্তই 
আবশ্ক মনে করিতেছি; কেননা তাহ। যদি আমি 
ন। করি, তবে, আমার মন বলিতেছে যে, শোতার। 
আমার «এ কথাটির তাৎপর্যা এক বুঝিতে আর 
বুঝিবেন। 

জামিতি-পুস্তকের গোড়াতেই সরল রেখার সংজ্ঞ। 
নিরূপণ কর] হইয়াছে । একটি সংজ্ঞ। এই যে, যে-রেখা 
চই প্রান্তবিন্দুর মধো সরলভাবে অবস্থিতি করে তাহাকেই 
বল। যায় সরল রেখা । এ সংজ্ঞা সংজ্ঞাই নহে । আর 
একটি সংজ্ঞা এই যে, ছুই বিন্দুর মধো যাহ] সর্ববা- 
পেক্ষা নিকটতম পথ তাহাই সরল রেখা । এটা তো 
জ্ঞ। নহে--এট। সিদ্ধাস্তবিশেষ ; কেনন। দুই বিন্দুর 
মধাস্থিত হৃতম রেখ! সরল কি বক্র তাহ। প্রমাণ- 
সাপেক্ষ । প্রকৃত কথ। এই যে, সরল রেখার সংজ্ঞা 
হয় না_-অথচ জোর করিয়া তাহার সংজ্ঞা কর হইয়া 
থাকে । আর একদিকে দেখ] যায় যে, সরল রেখা যে 
কাহাকে .বলে, তাহা অধম মুর্খ লোকেরাও জানে। 
তার সাক্ষী-কোনে। একজন গাড়োয়ান্‌ যখন গাড়ী 
সজোরে ঠেলিয়৷ স্থানান্তরিত করিতে চেষ্টা করে- তখন 
সে সরল-রেখাপথে বলপ্রয়োগ করে। প্রকৃত কথা এই 
যেঃ সরল রেখা একপ্রকার মানসিক রেখা-_তাহা বল- 
্কর্তিরই আর এক নাম; সুতরাং তাহার দৈশিক সংজ্ঞা 
অসম্ভব। এখানেও নেই-মাম! অপেক্ষা কাণ। মামা ভাল-_ 
সরল রেখার সংজ্ঞ। নিরূপণ না-করা অপেক্ষ ছাত্রদিংগের' 


৪র্থ, সংখ্য। ]. | 


পিসি পিউিরাতিলে ১৪৯৪ 


উপকারার্থে মোটামুটি তাহার একটা সংজ্ঞানিরূপণ করা 


তাল । চরম ব্রন্মজ্ঞান কিরূপজ্ঞান তাহার সংজ্ঞা নির্ববা 


চন যদ্দিচ অসম্ভব, কিন্তু তাহ] যে কিরূপ জ্ঞান নহে, 
তাহা! বলিতে পারা কিছুই কঠিন নছে। শক্ষরাচার্ধ্য 
বলিতে পারিতেন যে, চরম ব্রহ্মজ্ঞন ত্বৈতজ্ঞানও নহে 
-অদ্বৈতজ্ঞানও নহে; তাহ তিনি বলেন নাই কেবল 
এই জন্য--যেহেতু “অদ্বৈতজ্ঞান নহে" বল! ভীহার মুখে 
শোভ& পায় না; ত। ছাড়া---“দ্বেতও নহে অদ্বৈতও 
নহে” এরূপ একটা হেঁয়ালি ধরণের কথা দর্শন-শাস্ত্রে 
স্থান পাইবার অযোগ্য । হ্ে্য়োপিধরণের কথ। দর্শন- 
শাস্ত্রে যদিচ শোভা পায় না, কিন্তু তন্ত্রশান্ত্রে তাহ। 
খুবই শোভ পায়; কেনন। তন্তরশান্ত্রের আগাগোড়। সবই 
ছেঁয়ালি। মহানির্বাণতন্ত্রে শিব যেখানে ঢুলুছুলু চক্ষে 
বলিতেছেন 
“অদ্বৈতং কেচিদিচ্ছস্তি দ্বৈতমিচ্ছস্তি চাপরে। 
মম তত্বং ন জানস্তি দ্বেতাদ্বৈত-বিবর্জিতং ॥” 
“কেহ বা অদ্বৈত ইচ্ছা করেন, কেহব। দ্বৈত ইচ্ছা? করেন, 
কিন্ত আমার এই যে-তব-দ্বৈতাদ্বৈত-বিবর্জিত, এ তত্ব 
কেহই জানে ন।” ট্সখানে শিবের এ নির্থাত বচনটি 
শিবের মুখে শোভ। পাইয়াছে দিব্য মনোহর । এসবন্ধে 
প্রকঁকথ! যাহা দ্রষ্টব্য তাহা আমি পূর্ববে একস্থানে 
প্রকারাস্তরে বলিয়াছি ; তাহ! এই যে-_ 
অ্বৈতজ্ঞান দ্বৈগর্ত এবং দ্বৈতজ্ঞান অ্বৈতের 
অস্ততু-্ত। | 
- রেদাস্তদর্শনের চতুর্থ অধ্যায়ের চতুর্থপার্দের শাঙ্কর- 
ভাষ্যে এই যে ছুইটি উপনিষদ্‌-বাক্য উদ্ধত করা হই- 
যাছে--(১) “তাবানস্ত মহিমা ততো জ্যায়াংশ্চ পুরুষঃ” 
অর্থাৎ “ইহার মহিমা! এতদূর পধ্যস্ত--মহিমান্থিত পুরুষ 
তাহার মহিম। অপেক্ষা বড়”, (২) “পাদোহস্ত সর্ববাণি 
ভূতানি ব্রিপাদশ্যাম্বৃতং দিবি” অর্থাৎ “ইহার একপাদ 
সমস্ত ভূত--ত্রিপা্া্থত দ্যুলোকে?” এই দুইটি বচনের 
মন্দ এবং তাৎপর্যা প্রণিধানপূর্ধবক বুঝিয়| দেখিলে 
পরমেশ্বর যে সগুণ এবং নিগুপ ছুইই একাধারে তাহা 
সুম্পষ্ট প্রতীয়মান হইবে, আর, সেই সঙ্গে মুক্তিবিষয়ক 
তথ্যনিরূপণের বাকি পথ স্ুপরিষ্কৃত হইয়া যাইবে। কিন্তু 
আজ আরনা-মুক্তিবিষয়ে আর কয়েকটি কথা যাহ 
আমার বলিবার আছে--আগাষী অধিবেষণে তাহার 
পর্যযালোচনায় বিধিমতে প্রবৃত্ত হওয়া যাঁইবে.। 
উীত্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


রবীন্দ্রনাথের প্র 


৪৬৩ 
রবীক্রনাথের পত্র 
(১০) 
দেবাসুরে মিলে খন সমুদ্র মন্থনে লেগেছিলেন তখন 
মহাসমুদ্রের পেটে যা কিছু ছিল সমস্ত তাকে নিঃশেবে 
উদ্গ(র করতে হয়েছিল। সে সময়ে তার যে কি রকমের 
পীড়া উপস্থিত হয়েছিল স্টে। তিনি মহাভারতের বেদ- 
ব্যাসকে কোনদিন বোঝাবার সুযোগ পেয়েছিলেন কিনা 
জানিনে, কিন্তু এই বর্তমান কবিটিকে খুব স্পষ্ট করে 
বুঝিয়ে দিয়েছেন । আমার জঠর তার অঠবের মত এমন 
বিরাট নয় এবং তার মধ্যে বহুমূল্য জিনিষ কিছুই ছিল না, 
কিন্তু বেদনার পরিমাণ আয়তনের পরিমাণের উপর নির্ভর 
করে না, সেইজন্টে অতলাস্তিক পার হবার সময় তার 
অপার দুঃখ অল্প কালের মধ্যেই উপলব্ধি করে নিয়েছিলুম । 
আমর। যে নিতান্তই মাটির মানুষ সেটা বুঝতে বাকি 
ছিল না। এখন কেবলি মনে হচ্চে, কালে। জল আর 
হেরবো না গো, দৃতী সমুদ্র আর পার হব নাঁ্ীমা- 
রের বংশীধ্বনি যত জোরেই বাজ্ুক আর কুল ছাড়তে মন 
যাচ্চে না। ডাঙায় নেমে এখনো। শরীরট। ক্লান্ত হয়ে 
আছে। দিন রাত্রি নাড়া খেয়ে থেয়ে প্রাণটা যেন 
শরীরের থেকে আল্গ! হয়ে নড়-নড় কবৃচে। সমুদ্র 
আমাকে যেন তার ঝুম্ঝুমি পেয়েছিল--ছু'হাতে করে 
ডাইনে বায়ে নাড়। দিয়েছিল? ভেবেছিল কবির পেটের মধ্যে 
ক্রিপদদী চতুষ্পর্দী যাকিছু আছে সমস্তয় মিলে একট হট্টগোল 
বাধিয়ে তুল্বে__কিন্তু উল্টে পাল্টে খানাতল্লাসী করে 
জঠবের মধা থেকে ছন্দোবন্ধের কোন সন্ধানই যখন 
পাওয়া গেল না তখন মহাসমুদ্র আমাকে নিষ্কৃতি 

দ্বিলেন। 
(২) 

আমেরিকার বিদ্যালয়ে অধ্যাপনা প্রণালী আমি 
যতট। আলোচন। করে দেখলুম তাতে একটা কথা আমার 
মনে হয়েচে এই, যে, আমাদের বিদ্যালয়ে আমর। বই 
পড়াবার দ্রিকে একটু টিল দিয়েছি। আমর। একদিকে 
যেমন ইংরেজি সোপান, সংস্কত প্রবেশ প্রভৃতি অবলম্বন 
করে ধীরে ধীরে থাকে থাকে ভাষা শেখাবার চেষ্কা করি 
তেমনি সেই সঙ্গে উচিত অনেকগুলি ইংরেঞ্ডি ও সংস্কৃত 
সাহিত্যগ্রস্থ একেবারে হুছু করে ছেলেদের পড়ে যাওয়া । 
সেগুলো খুব বেশী তন্ন তন্ন করে পড়াবার একেবারেই 
দরকার নেই-_তাড়াতাড় কোনে। মতে কেবলমাত্র মানে 
করে এবং আবৃত্তি করে পড়ে যাওয়া মাত্র । এরকম করে 
পড়ে গেলে সব যে ছেলেদের মনে থাকে তা? নয় কিন্ত 
নিজের অলক্ষ্যে অগোচরে ভাষার পরিচয়টা মনের ভিতরে 
ভিতরে গড়ে উঠতে ক্ষাকে। যতদিন একজন ছেলে 


৪৬৪ 


শত ৩ ২ লিট 8 সর্ট শা পট এপি উরি পা তর লী ০ পিট? 


আমাদের ইস্থুলে আছে ততদিনে সে যদি অন্তত কুদ্ধি 
পচিশখান। বই খেষন করে হোক পড়ে যাবার সুযোগ 
পায় তাহলে ভাষার সঙ্গে তার ঘনিষ্ঠতা না৷ ঘটে? থাকৃতে 
পারে না। যেটুকু পড়বে সেটুকু সম্পূর্ণ পাকা করে পড়ে? 
তার পরে এগতে দেওয়ার যে প্রণালী আছে সেটা স্বতা- 
বের প্রণালী নয়। স্বভাবের প্রণালীতে আমাদের মনের 
উপর দিয়ে পরিচয়ের ধার। দ্রতবেগে বহে চলে যাচ্ছে, 
কিছুই ধাড়িরে থাক্‌চে না, কিন্তু সেই নিরস্তর প্রবাহ 
ভিতরে ভিতরে আমার্দের অন্তরের মধ্যে পলি রেখে 


যাচ্চে। ছেলেরা মাতৃভাষ। একটু একটু করে বাধ বেঁধে 


বেধে পাক। করে শেখে না তারা যা জেনেছে এবং য। 
জানে না সমস্তই তাদের মনের উপবে অবিশ্রাম বর্ষণ হতে 
থাকে-_হতে হতে কখন যে তাদের শিক্ষা সম্পন্ন হয়ে 
ওঠে ত। টেরই পাওয়। যায় না। প্রকৃতির প্রণালীর গুণ 
হচ্চে এই যে প্ররুতি তার শিক্ষাকে কিছুতেই বিরক্তিকর 
করে তোলে না। জীবন জিনিষট। চলতি জিনিষ__তাকে 
জোর করে এক জায়গায় দাড় করাতে গেলেই তাকে 
গীড়ন কর হয়। আমি এটা বেশ বুঝতে পেরেছি ছেপে- 
দের মনকে কোন একট। জায়গায় ধরে রাখবার চেষ্ট। 
করাই জড়প্রণালী-_শিক্ষা-ব্যাপারটাকে বেগবান্‌ করতে 
পার্‌লে তবেই জীবনের গতির সঙ্গে তার তাল রুক্ষ! হয় 
এবং তখনই জীবন তাকে সহজে গ্রহণ কব্‌ৃতে পারে। 
এই জন্যে অসম্পূর্ণ পড়াকে তয় করলে চল্বে না, আসলে 
বিলত্বিত পড়াটাই পরিহার্যা। মুস্কিল এই যে, আমর 
প্রতিদ্দিন পদে পদে পরীক্ষার দ্বারা ফল দেখে দেখে তবেই 
আমাদের শিক্ষা-প্রণালীর সফলতার বিচার করি-_কিন্ত 
জীবন-ব্যাপারের বিকাশ নিত্য দেখ। যায় না--তার যে- 
ফলট। অগোচর সেইটেই তার বড় সম্পদ-_সেট1] ভিতরে 
ভিতন্পে জমতে জমতে কাজ কর্‌তে করতে একদিন 
বাইরে অপর্ধ্যাপ্ত ভাবে বিকশিত হয়ে ওঠে। শীতের 
সময় যখন গাছপালার পাতা ফুল ফল সমস্ত বিলুপ্ত হয়ে 
যায় তখন যদ্দি কোন ইন্সপেক্টর তাদের কাছ থেকে 
পরীক্ষাপত্র সংগ্রহ করতে আসে তাহলে অরণাকে- 
অরণ্য একেবারে 9 মার্কা পেয়ে মাথা হেটে করে 
থাকে-কিস্তু বসন্ত জানে পরীক্ষা-পত্রের দ্বার জীবনের 
বিচার চলে ,না--প্রশ্ন করলে জীবন ঠিক সময়ে উত্তর 
দিতে পারে না” অনেক সময়ে চুপ করে বোকার মত বসে 
থাকে কিন্ত একদিনে দক্ষিণে হাওয়ায় যখন তার বুলি 
ফোটে তখন একেবারে অবাক্‌ হয়ে যেতে হয়। ুর্ডাগ্য- 
ক্রমে শিক্ষাপ্রণালীতে আমরা জড়োপাসক, জীবনের 
গতিকে আমর। দেখ তে পাইনে বলে তাকে কোন মতে 
বিশ্বাস করতেই পারিনে- এতেই আমরা অন্তরের 
ক্রিয়াকে পরিহার করে বাহ্‌ প্রক্রিয়াকেই সার করে বসে 


প্রধাসী- শ্রাধণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ খশ 
আছি।. এই অন্ধতাত়্ ষে আমরা কত পীড়া ও কত ব্যর্থ- 
তার সৃষ্টিকফরৈছি সে কথা বলে শেষ কর] যায় না--ফলের 
প্রতি অতিরিক্ত মাত্রায় লোভ করেই আমর! বিফল 
হচ্চি। যাই হোক্‌ তোমাদের সংস্কত ও ইংরেজি অধ্যা- 
পনার'মধ্যে এখন থেকে সাহিত্যগ্রন্থ পাঠকে খুব বড় স্থান 
দিতে হবে-_-বছরের মধ্যে অস্তত ছখানা করে বই পড়ে 
শেষ কর৷ চাই-_সে পড়া যে খুব পাকা গোছের পড়া হবে 
না একথাও মনের মধ্যে জেনে রাখতে হবে- তাতে 
ছুঃখ পেলে কিন্বা হতাশ হলে চল্বে না__-এই রকম 
অনুশীলনের ফলটা তিন চার বৎসরের চেষ্টার পরে 
তোমরা জান্তে পার্বে। 

(৩) 

চিকাগোয় থাকতে সেখানকার একটি ভালো বিদ্যালয়' 
দেখতে গিয়েছিলুম । সেখানে দেখবার জিনিষ ঢের 
আছে। কিন্তু তার্দের সমস্তই বহু বায়সাধ্য ব্যবস্থা দেখে 
আমাদের ' পক্ষে বিশেষ লাভ নেই। কেবল, অঙ্ক 
শেখবার একট য৷ প্রণালী ছেখলুম সেইটে তোমাকে 
লিখচি। এরা ক্লাসে একট। খেলার: মত করে- সেট। হচ্চে 
13211151001 তাতে পুরোপুরি ব্যাঞ্ষের কাজের সমস্ত 
অভিনয় হয়। চেক বই, ভাউচার, হিসাবপত্র সবই 
আছে। ছেলেদের কারে বা চিনির ব্যবম।, কারে। ব। 
চামড়ার- সেই উপলক্ষ্যে ব্যাঙ্কের সঙ্গে তাদের গেনাদেন। 
এবং তার লাভ লোকসান ও সুদের হিসাব ঠিক দস্তর 
মত রাখতে হচ্চে। এতে অন্ধ জিনিষটাকে এর গোড়া 
থেকেই সত্যভাবে দেখতে পায়। ছেলেক্া খুব আমো- 
দের সঙ্গে এই খেল। খেল্চে। তোমার মনে আছেকি না 
বলতে পারিনে, কিন্তু আমি বহুকাল পূর্বে আমাদের 
বিদ্যালয়ের অঙ্কের ক্লাসে এই দোকান রাখার খেল। 
চালাবার চেষ্টা করেছিলুম। গণিত শাস্ত্রে আমার 
বিদ্যার পরিমাণ গণনায় ,অতি যৎসামান্ বলেই আমি 
এ জিনিষটাকে খাড়া করে তুলতে পারলুম না-কোন 
জিনিব নৃতন প্রণালীতে গড়ে তোলবার শক্তি 
ছিল না_এই জন্যে এটা ছেড়ে দেওয়! হল। কিন্তু 
অন্ক জিনিষটা কি এবং তার ভুল জিনিষটা যে কেবল নম্বর 
কাটার জিনিষ নয়, সেটা যে যথার্থ ক্ষতির কারণ, এট' 
খেলাচ্ছলে ছেলেদের দেখিয়ে দিলে সেট। ওদের মনে 
গাথা হয়ে যায়। ছোট ছোট কাপড়ের বস্তায় বালি- 
পুরে অনায়াসে এই খেলার আয়োজন কর] যেতে পারে-_ 
অবশ্ত খাতাপত্র ঠিক দস্তর-মত বাখতে শেখাতে হয়। 
এই জিনিবটাতে ওদের হাত দুরস্ত হলে প্রত্যেক ঘরেই 
আমরা বিদ্যালয়ের ডিপজিটের কাজ স্বতন্ত্র করে চালাতে 
পারি। প্রথমটা এট] গড়ে তুলতে একটু ভাবতে এবং 
থাটতে হয় কিন্ত তার পরে কলের মত চলে যাবে। 
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নিব সায় মোরা 
লীডাপী ৩টি গানের রাজা বাডালা নত অক । 


৯৯. 


জগ্ং-কবি-সভা। 
কবিবর রবীল্জ্র নাথের সম্বর্ধনা উপলক্ষে হপসিং কোম্পানি কর্তৃক প্রস্তুত ফটো গ্রাফ. হইতে। 





৪৬৬ 
আতার বীচি তেঁতুলের বীচি দিয়ে টাকা পয়সার কাজ 
চালাতে পার--কাগজ্ কেটে কতকগুলি নোটও €তিরি 
করে নিতে পার--এতে ওদের আমোদও হবে শিক্ষাও 
হবে। এই জিনিষটা একটু ভেবে দেখো । এদেরই স্কুলে 
এই জিমিষটার নৃতন প্রবর্তন হয়েছে__আমরা এদের 
অনেক আগে এই প্রণালীর কথা চিন্তা করেছি। কিন্ত 
আমরা বীধা রাস্তার বাইরে কিছুই করতে পারলুম না_ 
আর এবর। অনায়াসে এগিয়ে যাচ্চে-_এইটে দেখে আমার 
মনে ছুঃখ বোধ হল। 


তে উজানে 


ছোটনাগপুরের ওরাও জাতি 


* ( তৃতীয় প্রস্তাব) 


অন্ঠান্স আদিম মানবের হ্ঠায় ওরাওদিগের সামাজিক 
প্রণালীও তাহাদের ধর্শবিশ্বাসের সহিত অচ্ছেগ্চভাবে 
জড়িত। এবং তাহাদের অধিকাংশ সামাজিক রীতি ও 
ধর্সানুষ্ঠানের প্রধান উদ্দেশ্তই .হইতেছে তাহাদ্দিগের 
চতুর্দিকস্থ অসংখ্য ভূতপ্রেতের কু-নজর ও অস্তুত প্রতাবকে 
দুরে রাখিবার অবিরাম চেষ্টা । মৃত ও জীবিত মানুষের 
আত্মা? ভূতপ্রেত যাহাদদের কোনো বিশেষ স্থান ব্যক্তি 
বা বস্তর সহিত সম্বন্ধ আছে, বা ভবঘুরে ভুত যাহাদের 





ওরা ৪ মেলা । 


কোনে। বিশেষ আবাসস্থান নাই--এ সবাইকে ধখন দমন 
কর। বাইবে না তথন তুষ্টিসাধন ত করিতেই হইবে। 


প্রবাসী-_আবণ, ১৩২০ 


ও . [ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 





ওরাও খ্রীষ্টান বালিক]। 

ওরাওএর]। ভু'ইহার ও 
রাইয়ৎ এই দুইটি সামাজিক 
বিভাগে বিভক্ত । যাহার। জঙ্গল 
কাটিয়। গ্রামস্থাপন। করিয়াছিল 
তাহাদের বংশধরের। ভূইহার 
নাষে পরিচিত। জঙ্গল কাটিবার 
সময় জঙ্গণের ভুতপ্রেতগণের 
শান্তিস্থখে বাধা পড়িয়াছিল, 
তাই মধো মধ্যে প্রেতাত্মার্দিগকে 
বলি প্রদান করিবার ভারট। 
ভুইহারদের উপর আসিয়। 
পড়িয়াছে। এই ভূতগুলিকে 
থুট-ভুত বল। হয়। তিন, পাঁচ, 
সাত ব! বারে! বৎসর অন্তর 
ইহাদের উদ্দেশে কুক্কুট, ছাগল 
বা মহিষ বলি দেওয়। হয়। 
জমিতে এক স্থানে একটি কাঠের 
খোঁটা পু*তিয়া প্রেতাত্মার 
আবাসস্থলটি চিহ্নিত করিয়া রাখা 
হয়। প্রত্যেক বলির পর 
খোটাটি বদলাইয়' নূতন ধোট। স্থাপন করা হয়, এবং 
উহার উপরে বলি-মাংসের কয়েক টুকর। একটি ফাপ৷ 
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ওরাও ও মুণ্ড ছ্বাত্রগণ স্কুলে বাইবেল-বর্ণিত উপাখ্যানের অভিনয় করিতেছে। 


দুই-মুখ-বন্ধ-করা1 লোহার পেরেক দিয়া বিধিয়া রাখা 
হয়। এই পেরেকটিকে “সিঙ্গি' বলে। পেরেকটি পৌতা। 
হয় ভূত্কে পাতালপ্রদেশে পাঠাইবার জন্য, সে যাহাতে 
পুনর্বার বলির নির্দিষ্ট সময় আসিবার পূর্বেব উঠিতে না 
পারে ! ঘটনাক্রমে যদি ইতিমধ্যে প্রেতাত্মার ক্ষুধা জাগিয়। 
ওঠে বা ভ্রমক্রমে নিরূপিত সময়ে বলি ন। দেওয়া হয় তো' 
তাহার ক্রোধ গ্রামস্থ পশু ও লোকের মধ্যে ব্যাধি ও 
মৃত্যুবূপে প্রকাশিত হয়। তখন গ্রাষবাসীর1 মাতি ব। 
ভূততব্বজ্ঞ ওঝার সাহায্যে অবিলঘ্ধে বাহির করিয়া ফেলে, 
কাহার শৈথিলো গ্রামে এ-সব দুর্ঘটনা ঘটিতেছে। 
সেই পরিবারের কর্তাকে খুট ভুতের সহিত যে চুক্কি, 
তাহ! পালন করিতে বাধ্য কর। হয়। ওরাও গ্রামের 
আদিম অধিবাসীরা এইরূপ বন্দোবস্তই করিয়াছিল, 
এবং আঞ্জ পর্য্যন্ত তাহাদের বংশধরের। গ্রামস্থ কর্ষিত 
ণূমির এলাকাস্থিত ভুতগুলিকে ঠা রাখিবার জন্য 
সে-সব নিয়ম বর্ণে বর্ণে পালন করিয়া আসিতেছে। 
অন্যান্ত ভূতপ্রেত প্রভৃতি যাহার! জঙ্গল ও পোড়ে 
জমিতে বাস করে, তাহাদের সন্ধেও উপযুক্ত বন্দোকৃন্ত 
কর। হইয়াছিল, আদিম অরণ্যের একাংশ ইহাদ্দিগকে 
উৎসর্গ করা হইয়াছিল, উহ্থার নাম জাহের বা সর্ণা। 
গ্রামপুরোহছিত (পাহান) নিরূপিত সময়ে এখানে 
আসিয়া গ্রামের সকল ওরাওঁএর পক্ষ হইতে প্রেতাত্মার 
দলকে কুন্ধুট বলি প্রদান করেন। 


এই-সকল দেবতার মধ্যে চালে। পাচ্চে। ও দ্ারহা 
সর্বপ্রধান। থু'ট ভূতের পারিবারিক দেবতা ; ইহার! 
গ্রামদ্দেবতা । সমস্ত গ্রামের মঙ্গল ইহাদের হস্তে নিহিত । 
প্রত্যেক পরিবারের পূর্ববপুরুষগণের আত্মাই প্রকৃত গৃহ- 
দেবতা। ইহার। সাধারণত সদয়প্রকৃতি ; সেইজন্য ইহাদের 
তুষ্টিসাধনের জন্য বিশেষ কোনো পূজার প্রয়োজন হয় লা। 
গ্রামকে বিপদ হইতে রক্ষা! করিবার জন্য পারিবারিক দেবত। 
ও গ্রামদেবতার তুষ্টিসাধন কর৷ প্রয়োজন । এবং এই-সকল 
দেবতা ও ভূতের তুষ্টিসাধন কেবলমাত্র গ্রামের ভূ'ইহারের 
দ্বারাই হইতে পারে । কাজে-কাজেই সমাজে ভূ'ইহারেরই 
প্রাধান্ত । এবং এইরূপে ওরাওদের মধো ভূমির ভোগাধি- 
কারও ধন্মভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত ! 

উপরিলিখিত ছুই প্রকার দেবতা বাতীত ছোটথাট 
সত প্রেতাত্মা প্রভৃতি অসংখ আছে। ইহাদের কোনো 
নির্দিষ্ট বাসস্থান নাই। বন্ধুতাব অপেক্ষা বৈরভাবটাই 
ইহাদের মধ্যে প্রবল। জন্ম, মৃত্যু, বিবাহ ও অন্তান্ঠ 
সময়ে ওরাও যে-সব সামাজিক আচার ও ধর্শানুষ্ঠান করে 
তাহার অধিকাংশই এই-সব সংখ্যাতীত ছোট ভুতের 
শত্রত। এড়াইবার জন্য । 

এইরূপ কয়েকটি অনুষ্ঠানের উল্লেখ করিতেছি । 

ভ্ন্স--শিশুর জন্মের অল্পকাল পবেই ভুতেদের 
শক্রতা ও কু-ন্জর এড়াইবার জন্ত একটি “কিরো 
বা! “ভেলোআ।' (ভল্লাতক বা ভেল। ) ফল তাহার গান্রে 
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ওরাও ও মুড গ্ীষ্টপন্থী ছাত্রদের স্কুল বাও। 


্পর্শ করানে। হয়। এই ফলের এক ফোটা রস যদি 
কোনে। মানুষ, পশ্ড বা পাখীর চোখে পড়ে ত চোখ 
ফাটিয়া যাইবে, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস। এবং 
ওরাঙঁদের ভুতপ্রেত দেবতা রও মানুষেরই মত অঙ্গপ্রতাঙগ 
আছে বলিয়া এই ফলের রসকে তাহারাঁও সমান ভয় 
করে। 'কু-নজর'-বিশিষ্ট লোঁকেরও এই ফলটি বিশেষ 
ভয়ের কারণ, যেহেতু এই ফলের এক বিন্দু রস তাহার 
চোথে পড়িলে সে চিরদিনের জন্য অন্ধ হইয়া যাইবে । 

জন্মের পর চতুর্থ দ্রিনে যে শোধনক্রিয়া অনুষ্ঠিত হয় 
তাক্টাও ভূত এবং মন্দলোকের কু-নজর হইতে মাতা ও 
শিশুকে রক্ষ। করিবার জন্য । এই অনুষ্ঠানটি যতদিন না 
সম্পন্ন হয় ততদিন মাতা ও শিশুকে বাড়ীর বাহির হইতে 
দেওয়। হয় না। কারণ, এই কয়দিনই প্রস্থতির ও শিশুর 
উপর ভূত, ডাইন প্রসৃতির কু-নজর পড়িবার বিশেষ 
আশক্ক। ৷ 

জন্মের পর অষ্টম বা নবম দ্বিবসে ভূতের ওঝা আসিয়া 
ভূত ও মন্দলোকের দত ভাঙিবার জন্য একটি অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন করে। ইহার জাম “ডাগ-রেঙন।” বা “ভেলোয়া- 
ফারি'। চাপের গড়া, কয়লার গু'ড়। ও অন্ন উনানের 
মাটি ওঝার সামনে রাখা হয়। এই উপকরণগুলি দ্বারা 
মেঝের উপর সে একটি মায়া-ক্ষেত্র অস্কিত করিয়া তাহার 
মধ্যস্থলে একমুঠা৷ চাউলের উপর একটি কুন্ধুট-ডিম্ব রাখে। 
ভেলোআ। গাছের একটি ডালের এক প্রান্ত চিম্টার 
আকারে চিরিয়া উহা! ডিমের উপর আটকাইয়। দেওয়া 
হয়। ওঝা অক্ষিত গণ্ডির সামনে বসিয়। পূর্বদিকে 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


মুখ করিয়া, কিরূপে পুরাকালে এই 
অনুষ্ঠানের উৎপত্তি হইল, মানুষ ও 
ভূতের স্থট্টি হইল কিরূপে, তাহার 
একটা পরম্পরাগত সুদীর্থ বিবরণ 
আবৃত্তি করিয়া যায় এবং তত ও 
মন্দলৌকের ক্ষতি করিবার চেষ্টাকে 
বার্থ করিবার জন্য “ধর্টে বা ঈশ্বরের 
নিকট এইরূপে প্রার্থনা করে-&হে 
ধর্মে, আপনার শিক্ষামত আমি মানুষ 
ও ভূতের জন্মবৃত্তাস্ত বিবৃত করিতেছি 
' আমি এখন আপনাকে "একটি 'জীবন' 
বলি প্রদান করিতেছি ( একটি পদার্থ 
যাহার জীবন আছে কিন্তু) যাছার 
মাথা বা পা নাই (অর্থাৎ আমি 
এই ডিমটি আপনাকে বলিম্বরূপ 
দিতেছি)। হে ধর্মে! যদি কেহ 
তাহার “কু-নজর"' ব। “কু-মুখ' এইদিকে 
ফেবায় তো৷ তাহার চোখ যেন এই 





ওরাও খ্বীষ্টপন্থী বালক । 


কু্ুট-ডিম্বের মত ফাটিয়া যায় (ডিমটিকে এখনি 
ছুরি দিয়া ভাঙিয়া ফেল। হইবে) এবং তাহার মুখ 


৪র্ঘ সংখ্য। ] 


ছোটনাগপুরের ওরাও জাতি 
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৬ ৫৯ পিসি পিসির িাস্িপাস্িপাসটি সি পোপ পা 7৯ পি ঠা এ পরস্থি সিডি, ঠাসিভির্টাসি ৮টি ভাসি পাত িভোসিািপাস্িতিস্ছি তা 


যেন এই তেলোআ। ডালের মত ছুই ভাগে চিবিয়া 
যায়।” 

আবৃত্তি শেষ করিয়া ওঝা ডিমটি ছুরি দিয় ভাঙিয় 
ফেলে ও বলিম্বরূপ উহা দেবতাকে অর্পণ করে। সে 
তারপর ভূমি হইতে যত্রসহকারে যাবতীয় পুজার উপকরণ 
উঠাইয়া লইয়া (কয়লার গু'ড়া। চালের গুড়া প্রভৃতি ) 
পথের উপর ফেলিয়। দ্যায়। এইরূপে শিশু ও তাহার 
পরিক্ীরস্থ সকলের ভূতপ্রেতের কু-নজর প্রভৃতি হইতে 
বিপদের সম্ভাবন। দূরীভূত হয়। 

*ন্ভ্িক্লাহ্‌-_ বিবাহের পরেই বুকে যখন বরের বাড়ী 
লইয়। যাওয়। হয় তখন পুনর্বার ভেলোআ-ফাবি অনুষ্ঠান 
সম্পন্ন হয়। তারপর বধূকে শীতল জলে স্নান করাইয়। 
দেওয়। হয় এবং গ্রামের গোড়াইত তাহার কপালে সিন্দুর- 
রেখা অক্ষিত করিয়া দ্যায়। এই অনুষ্ঠানের উদ্দেশ্য 
হইতেছে মেয়েটিকে তাহার পিতার গ্রামের ভূতপ্রেতের 
নজর হইতে মুক্ত করিয়। লওয়1। 

গর্ভ- স্ত্রীলোকের যখন প্রথম গর্ভসঞ্চার হয় তখন 
একটি পুজা সম্পন্ন হয়। এই পুজার উদ্দেস্ত-_তাহার 
পিতার পরিবারের "প্রেতাত্মা বা গ্রামের দেবত। যাহাতে 
গর্ভিণী ব৷ ভ্রণের কোনে অনিষ্ট করিতে না পারে। 
মাহতো।; পাহান এবং স্বামীর গ্রামের অন্যান্য মোড়লদের 
সমক্ষে স্ত্রীর পৃর্ববপুরুষগণের আত্মার উদ্দেশে ও তাহার 
পিতার গ্রাম্যদেবতাদের উদ্দেশে একটি ছাগল বলি 
দেওয়। হয়। 

অভজ্ভ্যন্টি, ত্রশস্ম।-_অস্ত্েষ্টিক্রিয়ার সময় বিশেষ 
করিয়। ওরাওকে শোধন্ক্রয়। সম্পন্ন করিতে হয়, কারণ 
উহ্বার সহিত মৃতের আত্মার বিশেষ সব্বন্ধ আছে। বীজ 
বপন ও শস্তকর্তন এই ছুই সময়ের মধ্যে যে-সব ওরাও 
মরে তাহাদের অস্থি সমাহিত (হাড়-বোর। ) করার 
অনুষ্ঠান হেমন্তের শস্তকর্তনের পর একট। নির্দিষ্ট সময়ে 
সম্পন্ন হইয়া থাকে । এই ক্রিয়া সম্পন্ন হইবার পর 

গ্রামবাসী সকলে একত্রে মাহতো। ব৷ গ্রামের মোড়লের 
বাড়ী গিয়। হাজির হয়। মাহতে। প্রত্যেককে অন্ন তেল ও 
হলুদ্ববাটা গ্ভায় । লোকেরা তেল ও হলুদ্ধ গায়ে মাখিলে 
মাহতো। ফুটচির। নামক দীর্ঘ শরের গুচ্ছ দিয়। পবিত্র জল 
তাহাদ্বের গায়ে ছিটাইয়। গ্ভায়। এই উপলক্ষ্যে এইটিই 
কেবল একমাত্র শোধনক্রিয়া নয়। গ্রামবাসীদ্বিগকেই 
কেবল শোধন করিতে হইবে তাহা নহে, গ্রামের সমস্ত 
অলি-গলি মন্ত্রপৃত করিতে হইবে। সে কার্্যটা করিতে হয় 
নাইগা ব1 পাহানকে-সে গ্রামের প্রধান পুরোহিত। 
পাহান গ্রামের আখড়ায় গেলে একটি লাউয়ের বসের মধ্যে 
জল পুরিয়া তাহার নিকট আন! হয়। জল শুদ্ধ করিয়া 
লইয়৷ বহুসংখ্যক ওরাও দ্বারা পরিরৃত হইয়৷ সে বস্তির 


৯৯ 


এক ধার দিয়! প্রবেশ করিয়।অন্য ধার দিয়া বাহির হইয়। 
যায়-_অলি-গলি অঞ্ধকার কোণ প্রভৃতিতে সেই জল 
ছড়াইতে ছড়াইতে চলে । তারপর সমবেত গ্রামবাসীদের 
সামনে পাহান বিরি-বেল্লাই বা সূর্যদেবতার উদ্দেশে 
একটি শ্বেত কুকুট বলি গ্যায় এবং প্রার্থনা করে_- 
“হে ঈশ্বর! আমরা এক্ষণে এই গ্রাম শোধন করিতেছি । 
এখন হইতে যেন আমাদের কৃষিকার্যাদি ভালে রকম 
চলে। আমরা যখন ভ্রমণে বাহির হইব তখন যেন 
আমাদের পায়ে একটি কাটাও না ফোটে । একই 
অনুষ্ঠানের নাম “পন্দা-কাম্না? ব। 'গাও-বানানা?। 





ওরা অ-খাষ্টান বালক । 


ওরাও ভূতকে যেমন ভয় করে, ভুতের ওঝা, কু-নজর, 
অচেন। মানুষ, ও অজান। দেশের মন্দপ্রভাবকেও তেমনি 
ভয় করে। ভ্রমণে বাহির হইবার সময ঞরাও ডান 
হাতের তালুর উপর অল্প ধুলা তুলিয়া লয়; তাহার উপর 
মন্ত্র (বন্ধনী) গড়ে ও ফু দিয়া চতুর্দিকে হস্তস্থিত ধুল। 
উড়াইয়া দেয়। এরূপ করিলে সে নাকি ভুত ও কু-নজর 
হইতে রক্ষা! পাইবে । 

ভুতের ওঝা ব। প্রেতসিদ্ধ ব্যক্তি যি আজ্ঞাবহ 
ভুতের সাহায্যে কাহারে। অনিষ্ট করিতে বদ্ধপরিকর 
হয় তো সেব্যক্তি তাহার হাত হইতে রক্ষা পাইবার 


8৯০ 


জন্য মন্ত্র (বন্ধনী) আওড়াইয়া৷ সরিষা, তুলার বীচি ও 
কয়েক মুঠ৷ চাঁউল বাড়ীর চারিদিকে ছড়াইয়। যায় ।' 
কয়েদী জেল থাটিয়! গৃহে প্রত্যাবর্তন করিলে এক 
বিশেষ শোধনক্রিয়া সম্পন্ন করিয়া! তবে তাহাকে গছে 
প্রবেশের অনুমতি দেওয়া হয়। কারণ জেলে বাস 
করিবার সময় সে অচেনা লোকের সঙ্গে দিন যাপন কবি- 
ফ্াছে এবং তাহাদের “নজর গুজর? তাহার উপর পড়ি- 
য়াছে। যতদিন না গুদ্ধিক্রিয়! সম্পন্ন হয় ততদ্দিন তাহাকে 
হয় অবিবাহিতের আবাসস্থান রে বা জেোখ- 





ওরাও রমণীর নৃত্যোৎসব | 


এড়পায়, নয় স্বগৃহের বারান্দায় বাস করিতে হয়। 
গ্রামের মোড়লদিগের সামনে একটি শ্বেত কুক্ক,ট বা 
ছাগ্ট্ বলি দিয়া প্রত্যাগত কয়েদী উহার রক্ত অল্প 
পান করে। জলের মধ্যে এক টুকর। সোন। ডুবাইয় 
সেই জল সমবেত সকলের উপর ছিটাইয়া দেওয়। হয় 
এবং কয়েদী সেই জল অন্ন পান করে। তার পর 
তোজ। গ্রাত্যেক অভ্াগতের পাতে কয়েদী এক-এক 
মুঠ! তাত দিয়া পরিশেষে নিজে তাহাদের সহিত আহারে 
বসিয়া যায়। ্‌ 
স্পর্শদোষ, প্রেতাত্মা ও কু-নজরের ভয় প্রভৃতি 
আদিম বিশ্বাসের সহিত “ভারতবর্ষের সর্বত্র হিম্বূসমাজে 
প্রচলিত এরূপ বিশ্বাসের তুলন। করিলে মনে হয়, আমরা 
যে-সব শুদ্ধাচারের বড়াই করি, সম্ভবতঃ তাহার মূল 
আদ্দিম অসভ্য অবস্থার ভূতপ্রেতে-বিশ্বাসের মধ্যে নিহিত। 


রশাচি। জীশরতচন্দ্র রায়। 


প্রবাসী আবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
কাণাকড়ি 
বন্ধুবরেষু-_ 


তারতীর পুজায় কিছু দক্ষিণ। এবং প্রবাসী বন্ধুর নামে 
কিঞ্চিৎ স্বার্থত্যাগ এই দুই সংকার্য্যের কতকটা স্ার্থ- 
কতা থাকিলেও থাকিতে পারে-_-ইহকালে না হয় 
পরকালে বা। কিন্তু বাৎসরিক ছয় তন্থ। খাজন৷ দিয়। 
দ্রশশাল। বন্দোবস্তে আসমুদ্র ভারতবর্ষটা দখল করিয়া 
লওয়ার অর্থ ত আছেই, তাছাড়। 91১9০018007 হিসাবে 
সে কার্যাটার বেশ একটু রস আছে 
যেটা প্রথমোক্ত ছুটা সতকার্যের 
একটাতেও নাই ।_-এ যেন “একটা 
হর্ষ,;একট। মহামহিম1, একট আরব্য 
উপন্তাসের নূতন প্রদ্দীপের বদলে 
পুরাতন প্রদ্দীপ ক্রয় করিয়া লওয়ার 
মত, _যদ্দিনা 'ভারতবর্ষট।” যার সেই 
ভারত-গতরমেণ্ট বাধ দেন। এই 
যদ্রি-না-তেই আমি ঠেকিয়া গেলাম । 
এবং আধাট়ের প্রথম দিনে যক্ষের 
ধন যখন ছয় টাকায় ছয়গুণ হিসাবে 
আর সকলেই বুঝিয়া পাইল, আমি 
তখন আমার আধুলিটির পরিবর্তে 
যষোলআনার বদলে আটআনা , মাত্র 
রস উপভোগের অধিকারী হইয়! 
বড়ই যে ঠকিয়াছি সে বিষয়ে সন্দেহ 
নাস্তি। কিন্ত এটা! আমার বিশ্বাস যে 
এই আট আনাকে নিংড়াইয়া আমি ঘোল আনা রস 
বাহির করিয়। লইতে পারিব। ভারতবর্ষের মাটি তো 
বটে! স্বতরাং প্রথমেই আমি মলাট বা ঝুলিট। লইয়। 
পড়িলাম। সর্বাগ্রে হাতে ঠেকিল-্দাতে নয়, কেনন। 
আমি অদস্ত;ঃ কাষেই হাতে পরীক্ষা না করিয়া মুখে 
কিছু দিই না__কুতুব মিনার এবং বুদ্ধগয়ার ছুই টুকৃর 
প্রস্তর । সে দুটাই আমি বেল-কোম্পানীর টাইম-টেবল 
আফিসে উপহার পাঠাইয়াছি ; কেনন। তাহার] ও ছুইট। 
পদার্থের সদ্ব্যবহার চিরকাল করিতেছেন ও করিতে 
থাকিবেন। সাহিত্য পরিষদের প্রত্বতত্ববিভাগের কাহা- 
কেও দিলে চলিত, কিন্তু সেট! পূর্বে মনে আসে নাই। 
পাথর ছাড়িয়া মনোভূঙ্গ এবার একেবারে ওই আকাশ- 
গঙ্গায় প্রস্কটিত কমলদলে গিয়! বসিল; কিন্তু হায় কাগ- 
জের ফুলে রস কোথায়! সেট কলিকাতায় আসিয়। 
পাড়ার্গেয়ে বরকর্তীরাই কেবল আবিষ্ষার করিতে পারেন। 
ভূঙ্গবর হতাশ হইয়া! ফিরিয়া গেল। সৌভাগাক্রমে সেই 
সময় পত্মবনের জলবুদ্বদটার দিকে আমার পড়ায় দৃষ্টি 


ধর্থ সংখ্যা ] 


আমি একেবারে ভাবে বিভোর হুইয়। গেলাম; এবং 
আট আনার চার আনা রসে বেশ একটি বড়-গোছের 
রসগোল্প। পাকাইয়া লইতে বিলম্ব করিলাম না। এ রসের 
নাম বিরাগ । এটি ভারতবর্ষের চিরন্তন সামগ্রী । ধন্য সেই 
চিত্রশিল্পী, যে কাগজের মলাটে এতটা রস দিতে পারে ! 
জলবুদ্ধদের উপরে বিধাতার আখরের মত যেন একটা 
কি দেখিলাম, কিন্ত প্রিপ্টারের দোষে আমার ভাগ্যে 
সেট *অস্পই্টই রহিয়া গেল। ছয় টাকার কোন অংশী- 
দ্বার সেট। সুস্পষ্ট আকারে পাইয়াছেন বোধ হয়। আট 
আনায় আর ছয় টাকায় এইটুকুই প্রতেদ। 

এইবার বাহির ছাড়িয়া আমি একেবারে থলির ভিতরে 
হাত পুরিলাম । একট। যেন গ্রামোৌফোন হাতে ঠেকিল। 
কিন্ত সেটাকে বাহির করিয়া মহল! দ্দিতে মোটেই আমার 
উৎসাহ হইল ন।; সেট। ডাক্তার কুমারস্বামীকে দিব স্থির 
করিয়। লুকাইয়া রাখিলাম। আমাদের পাড়ায় আর 
সব আছে কেবল গ্রামোফোনটাই নাই, এক-একবার 
মনে করিতেছি যে বাদ্যযন্ত্র আমাদের সঙ্গীত-সমাজে 
উপহার দ্বিই ; কিন্তু এখন না, যেদিন অন্য পাড়ায় উঠিয়া 
যাইব সেদিন এ সম্বন্ধে বিবেচনা করা যাইবে; তৎপূর্বে 
কিছুতেই না। 

থলি ঝাড়িতে ঝাড়িতে এবার একখানি ছবি হাতে 
উঠিল ;_হা। এতক্ষণে জিনিষের মত একটা জিনিষ 
' পাইফ়াছি। ছবিখানির উপরে লেখা। “ভারতবর্ষ” ; ছবির 
নীচে লেখ। “বিশ্বাস', আশা, ও বদান্তাতা? ; চিত্র- 
কর জ্যাটুকা! এ নিশ্চয় আমাদের ও-পাড়ার পাট্‌কা 
ছেলেটার কায, নাম ভড়িয়েছে; যাহোক ছেলেট। 
এঁকেছে তাল, ঠিক ইতালিয়ান পেন্টিং, কিন্তু ছেলেটা 
ভাব ফোটাতে পারেনি । ক্রশ নিয়ে বিশ্বাস এটা 
বোঝা গেল-ঠিক আমাদের মেয়ে-ইন্থুলের বড় মেষ; 
কিন্তু “আশা আর 'বদান্যত।" এ ছুটোর কোন অর্থই 
খুঁজে পাওয়া গেলন। ত ! একটা জেলেনী একট। নঙ্গরের 
রশি ধরে খাড়া আছে, এতে আশার কথা কোন্‌ খানে? 
আর একটি মহিল। সন্তান-ক্রোড়ে উপবিষ্টী, এতে 
বদ্দান্ততাই বা কোথায় ! ছবিটার গুণপণ। সন্বন্ধে একটা! 
ভুল-ধারণা আমার থাকিয়াই যাইত, যদিনা আমার 
1. 4, বন্ধু আসিয়া! আমায় পরিষ্কার বুঝাইয়। দিতেন 
যে এটি একটি সত্যই বিলাতী ছবি। নারদের বাহন 
যেমন ঢেকি তেমনি ক্রিশ্চানদের মতে বিশ্বাসের বাহন 
ক্রশ-কাষ্ঠঠ আশার বাহন লঙ্গর এবং বদান্ততার বাহন 
মদের পেয়াল।। | 

এবার যে ছবিখানি হাতে ,পাইলাম.সেটির ভাবার্থ 
বুঝিতে আমার আর তিলার্ধ মাত্র বিলম্ব ঘটিল না। 
প্র যে ভারতের যানচিব্রের উপবে সালক্কার। রমণী, 


কাণাকড়ি 
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উনি হচ্ছেন ভারতী! শ্রীকষ্খের ৰাশী যেমন অসি 
হইয়াছিল, তেমনি ভারতীর বীণ! এখানে বন্দুকের আকার 
ধরিয়াছে। দেবী হাস শিকার করিতেছেন। একটি হাস 
গুলি খাইয়। পদতলে নুষ্টিত, আর এক গুলি তারত- 
বর্ষের জীবনভার লাঘব করিতে ছুটিয়াছে। সুনিপুণ 
চিত্রকর “র'য়ের প,টুলিটি গুলির মত আকিয়া বিশেষ 
দক্ষতার পরিচয় দিয়াছেন। এবং ভাবের ঘরে গুলি 
চালানে। যে তাহার নেশ। সে-_ট। স্পষ্ট করিয়াই বলিয়। 
দিয়াছেন--ন্বস্তি নে৷ মিমীতামশ্থিন। ।' 

এইবার আমার 1. “১. বন্ধু আমাকে পরীক্ষা 
করিবার আশায় নিজেই ঝুলির ভিতর হইতে একখানি 
ছবি উঠাইয়া আমায় দেখাইলেন। বল! বাহুল্য যে 
বন্ধুর বৃদ্ধানুষ্ঠটি ছবির যতট। পঠনীয় সেট। চাপিয়। রহিল। 
আমি ব্যাখা দিতে সুর করিলাম £--ছবিখানির নাম 
'সি্বাসৈকতে'। সম্মুখে ওই মেটে অংশটি বালুচর, 
তাহার উপর অনেক শামুক গুগলী গড়াগড়ি দ্িতেছে-_ 
আসল সমুদ্রে শামুক কিন্তু ওভাবে বালিতে গড়াগড়ি 
দেয় না, তাহার! প্রায়ই ভিজে বালিতে লুকাইয়। যায়। 
কিন্তু বালির উপরে নাম লিখিতে আমি অনেককেই 
দেখিয়াছি ! ওই যে সাপের খোলসের মত নীল অংশ 
ওটা হচ্ছে সমুদ্র। চিত্রের সমুদ্র এইরূপই হওয়া 
উচিত। আমি থিয়েটারের অনেক বড় বড় সিন্‌- 
পেন্টারকে এমনি ভাবেই সমুদ্র আকিতে দেখিয়াছি। 
আসল সমুদ্র সে অতি ভীষণ ব্যাপার! যেন, 
হাজার হাজার লক্ষ লক্ষ কোটা কোটী ক্ষ্যাপ৷ ঘোড়ার 
ছুটোছুটি ! যে বেগে ঢেউ আসে তাতে মাটিতে প৷ রেখে 
ওই বড় ঘরের বিটি কেন, জোয়ান পালোয়ান পর্য্যস্ত 
খাড়। থাকৃতে পারে না। সুতরাং ও রমণীটি যে-সে 
নহেন ! শ্বেত ও নীলে মগ্ডিত মুক্তহারবিলদ্বিত মণিময়- 
মুকুটাম্িত স্বয়ং :ফেণাদেবী”। সে বিষয়ে সর্দোহ নাস্তি। 
জলদেবীও বলিতে পার ;_তিনি সিদ্ুতীর ঝাটাইতে 
আসিয়াছেন। বালির উপর দিয় সমুদ্রের জল যখন 
গড়াইয়! যায় তখন মনে হয় বাস্তবিক কে যেন ঝশট 
দিয়া গেল । আকাশে চন্দ্র সূর্য্য দিয়। শিল্পী এই বুঝাইয়া- 
ছেন যে দিবারাত্রি এই ঝশাটকার্যা চলিতেছে ;__অনস্তের 
কুলে কেহ যে সুখে বাস করিবেন তাহার জ্ববসর নাই। 
বন্ধ বলিলেন--“দেখদ্দেখি এট1* 'শীতলা” কিন।,-হাতে 
ঝ'টা রয়েছে যে!” আমি হঠাৎ বন্ধুবরের বৃদ্ধাঙ্গুষ্ঠে টান 
দিলাম) লেখা বাহির হইল “ভারতবর্ষ । আমি অবাকৃ! 
ওই চন্দ্রবংশ হ্্য্যবংশ ছাড়া ভারতবর্ষের আর কিছু তো 
খুঁজিয়া পাইলাম না। সুতরাং আমার ধারণা যে 
বিজ্ঞাপনের জন্ত “ভারতবর্ষটা? ওখানে ছাপা গেছেঃ আসল 
ছবিট। হচ্ছে "সিদ্কু-সৈকতে' ৷ ভারতীতে এবং প্রবাসীতে 


৪8৭২ 


ও সাহিত্য ইত্যাদিতে, এমন কি বিলাতেও মাঝে মাঝে 
এইরূপ বিজ্ঞাপন দেওয়ার প্রথা আজকাল প্রচলিত হুই- 
মাছে! এক। ভারতবর্ষের দোষ কি ! বেচার মহাজন- 
দিগেরই পথ অনুসরণ করিতেছে-_-এবং তাহাদের মত 
গত" হইবার চেষ্টায় আছে। 

এবার যে ছবিখানি হাতে উঠিল তাহার নীচে 
মেঘদ্বতের ছুই চরণ বিজ্ঞাপন। সুতরাং সেটা ছাড়িয়! 
আমি ছবির অর্থ বাহির করিতে বসিলাম। ছবির 
নাম “কলের বাশী' ! সকালে কলের চিমনি ধূমোদ্‌পিগ- 
রণ করিয়াছে এবং ছুই কুলী-রমণী বলিতেছে--“সখি 
ওই বুঝি বীশী বাজে?! ছবির এক কোণে লাল অক্ষরে 
ভারতবর্ষ, সুতরাং তাহারা যে ভারতের মাটিতে দণ্ডায়- 
মান। সেট। নিশ্চয় ; নচেৎ মনে হইত চিতাবাঘের ছালে 
ছুই রমণী কি যেন কি একটা লক্ষ্য করিয়া হাসিতেছে। 
ছবিখানিতে যথেষ্ট [১০৮51১০০1৬০ দেখান হইয়াছে । চিত্রটি 
বেনামী, কিন্তু চিত্রকর পল্লীচিত্রে এক নৃতন যুগ আনয়ন 
করিয়াছেন । আমি ব্যাখ্য। করিয়ু। চলিয়াছি এমন সময় 
বন্ছুবর মেঘদ্রতের ছুই চরণের বাংল। দ্িলেন। এবার 
আর বিজ্ঞাপনের দোহাই চলিল না; আমি হার 
মানিলাম। 

এবার একট। দ্রিকৃগজ শিল্পীর ছবি হাতে উঠিল। ছবির 
নীচে কিছু লেখ না থাকিলেও আমর। স্পষ্ট বুঝিতাম-__ 
আনন্দে করতালি দিতে দিতে কাহারও অগ্রি-প্রবেশ ! 
এঅগ্নিশিখাগুলি ভয়ে কালীমুর্তি ধারণ করিয়৷ সর্পাকারে 
সতীর অঞ্চলে দ্রুত লুক্কায়িত হইতেছে, আর ধুমরাজি 
সতীর করতালির সঙ্গে মনোহর নুত্য কবিতেছে। 
ভবানীচবণের ছবির গুণই এই যে বুঝিতে কোন কষ্ট হয় 
না-_-যেমন রঙ্গমঞ্চের অভিনেতার অঙ্গভঙ্গীর অর্থ সহজেই 
হৃদয়ঙ্গস্ু হয়। তবানীবাবুর ছবিও বুঝিতে কোন কষ্ট নাই; 
_ছুইই সান ! এ বিষয়ে আমার ছা. ৭. বন্ধুও একমত। 
নন্দলালের সতীর ছবি দেখিলে গায়ে যেন জ্বর আসে। 
আগুনের আচে অঙ্গ যেন দগ্ধ হয়। ভবানীবাবুর ছবি 
সেই জ্বরের ডিঃগুপ্ত। আমর] আপামর সাহিত্যসেবীকে 
তবানীবাবুর এই জ্বরাস্তক বটিক। ব৷ কুইনাইন প্রভাতে 
ব্যবহার করিতে অনুরোধ করি । অলমতি। 


জ্রীনগদ-ক্রেত] ৷ 


জপ 
ওডিআই 


আগুনের ফুলকি 


(৭) 
[ পূর্বপ্রকাশিত অংশের চুন্বক-_-কর্ণেল নেভিল ও তাহার 
' ক্কন্টা মিস লিডিয়া ইটালিতে ভমণ করিতে গিয়া! ইটালি 
হইতে কর্সিক1 ম্ীপে বেড়ীইতে যাইতেছিলেন ; জাহাজে 
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আসে নামক একটা কর্সিকাবাসী যুবকের সঙ্গে তাহাদের পরিচয় 
হইল। যুবক প্রথম দর্শনেই লিডিয়ার প্রতি আসক্ত হইয়! ভাব- 
ভঙ্গিতে আপনার ষনোভাৰ প্রকাশ করিতে চেষ্টা করিতেছিল। কিন্ত 
ৰন্ত কর্সিকের প্রতি লিডিয়ার মন বিরূপ হইয়াই রহিল। কিন্তু 
জাহাজে একজন খালাসির কাছে যখন শুনিল যে অসে তাহার 
পিতার খুনের প্রতিশোধ লইতে দেশে যাইতেছে, তখন 
ফলে লিডিয়ার যন ক্রমে অসেণর দিকে আকৃষ্ট হইতে লাগিল। 
কর্সিকার বন্দরে গিয়া সকলে এক হোটেলেই উঠিয়াছে, এবং 
লিডিয়ার সহিত অসেণর ঘনিষ্ঠতা ক্রমশঃ জমিয়া আসিতেছে । 

অসেণ লিভিয়াকে পাইয়া ৰাড়ী যাওয়ার কথা একেবারে 
ভুলিয়াই বসিয়াছিল। তাহার তঙ্গিনী কলোব দাদার আগমন- 
সংবাদ পাইয়া স্বরং তাহার খোঁজে শহরে আসিয় উপস্থিত 
হইল; দাদা ও দাদার বন্ধুদের সহিত তাহার পরিচয় হইল। 
কলোবার গ্রাষ্য সরলতা ও ফরমাস-মাত্র গান বাঁধিয়া গাওয়ার 
শক্তিতে লিডিয়া তাহার প্রতি অহবরক্ত হইয়া উঠিল। কলে'বা 
মুগ্ধ কর্ণেলের নিকট হইতে দাদার জন্য একট] বড় বন্দুক আদার 
করিল। ]) 

ভগিনীর সহিত সাক্ষাতে তাহার পিতৃগৃহের প্রতি 
মমতা প্রবল হইয়! উঠিয়াছিল বলিয়!ই হোক, বা তাহার 
সত্য বন্ধুদের সম্মুথে ভগিনীর বুনে। পাড়ােয়ে ধরণধারণ 
প্রকাশ পাওয়াতে তাহার লজ্জা! হইতেছিল বলিয়াই 
হোক, কলোবার আগমনের পরদিন প্রভাতে অসে4 
আজাকসিয়ো ছাড়িয়া স্বগ্রাম পিয়েত্রানরায় যাইবার 
ইচ্ছা প্রকাশ করিল। কিন্তু সে কর্ণেল নেভিলকে 
স্বীকার করাইয়া লইল যে তিনি নেপোলিয়নের গ্রাম 
দেখিয়া ফিরিয়া আসিয়। তাহাদের বুনে। গায়ে একবার 
পায়ের ধূল। দিবেন, এবং প্রতিদানে অসে তাহার জন্য 
হরিণ, ছাগল, পাখী প্রভৃতি শিকার প্রচুর জুটাইয় দিবে । 

বিদায়ের পূর্বদিন শিকার করিতে না গিয়া অসে 
সমুদ্রতীরে ভ্রমণ করিতে যাইবার প্রস্তাব করিল। 
কলেব। বাড়ী ফিরিবার পূর্বে শহর হইতে কিছু সওদা 
করিয়া লইবার জন্য হোটেলেই ছিল; কর্ণেল নেতিল 
থাকিয়া থাকিয়া যা-ত। মারিবার জন্য দলভ্রষ্ট হইয়! 
পড়িতেছিলেন; সুতরাং অসেণ লিভিয়াকে এক] পাইয়া 
তাহার হাত ধরিয়। বেড়াইতে বেড়াইতে মনের কথ 
বলিয়া লইবার খুব সুযোগই পাইয়াছিল। সমুদ্রের 
সুন্দর দৃপ্ত বা পথবীথির সৌন্দর্য্য কিছুতেই তাহাদের 
মন দিবার অবসর ছিল ন]|। 

অনেকক্ষণ চুপচাপ বেড়াইতে বেড়াইতে অসে4 
জিজ্ঞাস। করিল-_আচ্ছ। মিস লিডভিয়া, সত্যি করে বলুন ত, 
আমার বোনটিকে দেখে আপনার কি রকম লেগেছে? 

- আমার বডড ভাল লেগেছে ।-- লিভিয়৷ হাসিয়। 
বলিল- আপনার চেয়েও আমার আপনার বোনকে বেশি 
তালে লেগেছে+_-উনি একেবারে খাঁটি কমিক, . আর 
আপনি বর্ধর বুনো! এখন অতিরিক্ত সভ্য হয়ে পড়েছেন! 


ধর্থ সংখ্যা) 
.__ অতিরিক্ত সভ্য 1......বটে ! কিন্ত যে অবধি 
আমি এই স্বীপের মাটিতে পা দিয়েছি, আমি বুঝতে 
পারছি, আমার ইচ্ছার বিরুদ্ধেই আমি বেশ একটু বুনে। 


প্রকৃতির হয়ে উঠছি। হাঙ্গার রকম বিকট চিন্তা আমার 


মধ্যে তোলপাড় করে' আমায় একেবারে ক্ষেপিয়ে তোল- 
বার জোগাড় করেছে......আমার বিজন গায়ের জঙ্গলে 
ডুব মারবার আগে আপনাকে গোটা ছুই কথা আমি 
বলে নির্ঠত চাই। 

. - আপনার সাহসে বুক বাধতে হবে; আপনার 
বোনের মন কেমন সাস্তবনা পেয়েছে দেখুন দেখি তার 
ৃষ্টান্তে আপনি মন স্থির করুন। | 

- আপনি ভুল বুঝেছেন। এ কি তার সাস্তবনা 
পাওয়া ? তা মনেও ভাববেন না। সে এ সব্ঘদ্ধে আমার 
সঙ্গে এখন পর্য্যস্ত একটা কথাও বলে নি। কিন্তু প্রত্যেক 
দৃষ্টিতে আমি বুঝতে পারছি, সে আমার কাছ থেকে 
কি চায়! 

_উনি আপনার কাছ থেকে কি চান? 

নী, সে বেশি কিছু না......কেবল তার ইচ্ছে যে 
আমি একবার পরথ ক'রে দেখি যে, আপনার বাবার এ 
বন্দুকটা শিকারের পক্ষে যেমন সাংঘাতিক মানুষের পক্ষেও 
তেমনি কিনা! 

, আয বলেন কি! আপনার এই রকম মনে হচ্ছে ! 
কিন্ত যে আপনার পক্ষে বিষম হবে! . 

_যদ্দি তার অন্তর প্রতিহিংসা নেবার চিস্তাতেই ভরে 
না থাকত, ত। হলে সে এসেই প্রথমে বাবার কথ! 
পাড়ত; সে সে-প্রসঙ্গ একেবারে যে তোলেই নি! 
ষাদেরকে সে ভুল করে? খুনে বলে মনে করে, তার্দের কথাও 
তুলতে পারত-_কিস্তু সে সম্বন্ধেও কথাটি না! আমরা! 
কসিক জা'তটা ভারি ছু'দে, ভারি ফন্দিবাজ ফিচেল । 
আমার ভগ্নীটি ভেবেছেন, তিনি ত এখনে। আমাকে 
সম্পূর্ণ আয়ত্ত করে উঠতে পারেন নি, এখন আমাকে 
ভয় দেখাতে চান না, চাই কি আমি তেগে যেতেও 
পারি। .একবার আমাকে ঠেলতে ঠেলতে আল্সের 
ধারে নিয়ে যেতে পারলে হয় আমার মাথা যেই. ঘুরে 
উঠবে, সেও অমনি ঠেলা দিয়ে আমাকে একেবারে 
গভীর অতলে ফেলে দেবে ! 

অসে4 তাহার পিতার মৃত্যু-বৃস্তাস্ত এবং আগস্তিনিই 
যে হস্ত। তাহার প্রমাণ লিডিয়াকে বলিয়। পুনরায় বলিতে 
লাগিল-_কিন্তকলেশবাকে কিছুতেই প্রত্যয় করাবার জে 
নেই। তার শেষ চিঠি থেকে আমি বেশ বুঝেছি যে 
সে বারিসিনিদের মৃত্যু পণ করে বসেছে! সে তার বন্য 
মুঢতার বশে যে রকম ভাবে গুতিহিংসার জন্যে লোলুপ 
হয়ে উঠেছে, আমি পরিবারের মধ্যে জ্যেষ্ঠ পুরুষ মানুষ 


আগুনের়,ফুলকি ; 
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আমার মাথায় যদি এ রকম খেয়াল ঢুকত, আর আমি 
বুঝতাম যে প্রতিহিংসা নেওয়া! ন। নেওয়ার ওপর আমার 
সম্মান নির্ভর, করছে, তা হলে তারা এতদ্দিন আর এ 
পৃথিবীতে থাকত না! 

লিডিয়া বলিল---আপনি আপনার ভগ্মীর নিন্দে 
করছেন! 

_না। এই ত এখনি আপনিই বললেন যে সে পৃরো- 
দম্তর কপিক' এ দেশের দশের যেমন ধারা তারও 
তেমনি ।......কাল আমি অত বিষণ হয়ে ছিলাম কেন 
জানেন কি? 

-মা, কিন্ত কদিন থেকেই আপনি এমনি বিরস 
হয়েই ত আছেন দেখছি। ূ 
স্ব্রপাতে আপনাকে বেশ আমুদে দেখেছিলাম, আজকাল 
আপনি যেন কেমন বিমর্ষ । . 

_-বরং তার উল্টো! কাল আমার য। আনন্দ হয়ে- 
ছিল তেমন আনন্দ আমার তাগো সচরাচর জোটে না। 
আপনি আমার বোনটির, প্রতি কত অনুগ্রহ কত সদয় 
ব্যবহার করেছেন ! ......আমরা, কর্ণেল আর আমি, 
নৌকো করে শিকার করতে গিছলাম। মাঝি হতভাগ। 
আমায় বল্লে কিনা_-“অসে৭ আস্তে, আপনি শিকার ত 
ঢের করছেন, কিন্তু অলন্দিকৃসিয়ো বারিসিনি আপনার 
চেয়ে জবর শিকারী 1” 

- এ কথায় এমন দোষের কি আছে? আপনি কি 
মনে করেন যে শিকারে আপনি অদ্বিতীয়! এতটা 
অহঙ্কার ভালো নয় ! 

-_না, না, সে কথ। নয় । সে বাদরটার কথার ইঙ্জিত 
আপনি বুঝলেন না? সে বলতেচায় যে আমি এত 
বড় ভীরু যে অলরশন্দিকসিয়োকে মারতে আমার সাহসে 
কুলোবে না। ও 

__আ্যা বলেন কি আপনি? এসব কথ। শুনলেও যে 
ভয় হয়! আপনাদের দেশের আবহাওয়ায় শুধু জ্বর- 
আলাই হয় না, মান্ুবকে একেবারে পাগল করে? ছেড়ে 
দ্যায়! বীচোয়া যে আমর শীগ গির পালাচ্ছি ! 

__পিয়েব্রানরায় পায়ের ধুলো না দ্রিয়ে নয়। আপনি 
আমার বোনের কাছে স্বীকার করেছেন। 

-আচ্ছ। আমর1 যদি এই অঙ্গীকার পালন না করি 
তা হলে আমাদেরকে প্রতিহিংসার ল্যাঠায় পড়তে হবে 
ত? 

-আপনার মনে আছে? সেদিন আপনার বাবা মশায় 
তারতবর্ষের লোকদের গল্প কর্ছিলেন--তারা কোম্পানির 
গভর্ণরদের ভয় দেখায় যে ন্যায়বিচার যদি না৷ কর তবে 
দরজায় ধন্ন! দিয়ে পড়ে? পড়ে” না৷ খেয়ে মরে ধাব ? 

_ইস, আপনার। ন। খেয়ে মব্বেন ? বিশেষ সন্দেহ | 
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আপনি একদিন উপোস কর্বেন আর কলেশাব৷ ঠুকরুণ 
সরপুরিয়া এনে সামনে ধরলেই সব সঙ্কল্প উবে যাবে। 

--আপনার ঠাট্টাগুলো একটু তীক্ষু হয় মিস নেতিল ; 
আমার প্রতি আপনার আর একটু সদয় ব্যবহার কর 
বোধ হয় উচিত। আমি একেবারে একল।, আমার 
মুখের পানে তাকাবার কেউ নেই। আপনি ত এখনি 
বললেন, দেশের আবহাওয়ায় পাগল হয়ে উঠতে হয়-_ 
আপনি যার্দ আমায় রক্ষ। না করেন ত আমি পাগল হয়ে 
যাব। আপনি আমার একমান্র ভরসা, আপনিই আমার 
মঙ্গলময়ী ! এখন...... 

লিভিয়। গম্ভীর হইয়া তাহার মুখের কথা কাড়িয়। 
লইয়। বলিল-_এখন এই ক্ষ্যাপ। হাওয়ার মাঝখানে মতি 
স্থির রাখবার উপায় হচ্ছে আপনার মনুষ্যত্বের সম্মান, 
সৈনিকের অকপট বীরত্ব, আর......( একটি ফুল তুলিবার 
জন্ত নীচু হইয়া লিডিয়া বলিতে লাগিল ) আর তার যদি 
আপনার কাছে এক 'কড়াও দাম থাকে, তবে আপনার 
মঙ্গলময়ীর স্থতি ! ৃ 

-হাঁয় মিস নেভিল, যদি আমি নিশ্চয় জানতাম যে 
আপনি সত্যসত্যই আমার জন্যে একটুও ভাবেন...... 

এই কথায় লিডিয়া একটু স্সেহার্জ হইয়া বলিল-__ 
দেখুন দে-লা-বেবিয়।, আপনি একেবারে নেহাৎ ছেলে 
মান্ধষ! আপনাকে আমি একটু উপদেশ দেবে! । 
আমি যখন খুব ছোট ছিলাম, আমি একছড়া হার নেবার 
জন্যে ভারি ব্যস্ত হয়েছিলাম ; মা আমাকে সেই হারছড়া 
দিয়ে বল্লেন, “যখনই তুমি এই হার পর্বে তখনই মনে 
কোরে। যে তোমার ফরাসী ভাষা এখনে। শেখা হয়নি ।” 
সেই দিন থেকে আমার চোখে হারছড়ার সৌন্দধ্য আর 
মূল্য অনেক কমে গেল। সেট। যেন আমার গলায় 
অজ্ঞতার লজ্জার মতে৷ জড়িয়ে ধর্ত। আমি হারছড়া 
ন। ছেড়ে ফরাসী তাষাটাকে শিখে তবে ছেড়েছি! এই 
আংটীটা দেখছেন? এট] ঈজিপ্টের পিরামিডের মধো 
পাওয়। গিয়েছিল ; এর ওপরে এই যে একটা বোতলের 
মতো। চিগ্ন খোদ! আছে, ওট। অক্ষর) ওর মানে “মানব- 
জীবন'। তার পরে বর্শা-হাতে যে যোদ্ধার মৃর্তিটি আছে 
তার মানে “ঘুদ্ধ'। এই ছুটি অক্ষর একত্র করে পড়লে 
প্রত্বতাত্তিক'পণ্ডিতের। বলেন যে তার মানে হয় “মানব- 
জীবন সংগ্রামময়”?। ' এই নিন, আমার এই আংটাটি 
আপনাকে দিচ্ছি। যখন আপনার মনের মধ্যে কনক 
আবহাওয়ায় কোনো কুচিস্তা গজিয়ে উঠবে, আমার এই 
কবচটির দিকে নজর পড়লেই আপনার মনে হবে যে 
'জীবন সংগ্রামময়১ সংগ্রামে জয়ী আমাকে হতেই হবে ! 
কুপ্রবৃত্তির কাছে পরাজয়স্বীকার !--সে কখনই নয় 1...... 
দেখুন, আমি মন্দ বক্তৃতা দিই নে! 


প্রবাসী--শ্রাথণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ খণ্ড 


-আমি আপনার কথা ভাবব, আর নিজেকে 


- নিজেকে বোঝাবেন যে আপনার একজন বন্ধু 
আছে? আর মনে করবেন যে সে বড়ই ছুঃধিত হবে...... 


, যদি--*...সে আপনাকে পরাজিত দেখে । . আরো তাব- 


বেন যে আপনার স্বর্গগত পিতৃপুরুষের আত্মাও তাতে 
পরিতৃপ্ত হবে না, বরং বেদন। পাবে । 

এই কথ। বণিয়াই লিডিয়। হাসিমুখে অস্সোর হাত 
ছাঁড়াইয়া তাহার পিতার দ্িকে দৌড়িয়া যাইতে যাইতে 
বলিল-_বাবা, বাব), পাখী বেচারাদ্দের ছেড়ে; চল 
নেপোলিয়নের গুহায় গিয়ে একটু সরন্বতীর সেবা করা 
যাক! 

(৮) 

অল্প দিনের জন্য হইলেও বিদায়ের মধ্যে একট। 
বিষাদ-গম্ভীর বিরহ-বেদন। সঞ্চিত .থাকে ; বিদায় যেন 
মৃত্যুর ছায়া । অতি প্রত্যুষে ভগিনীকে লইয়। 'অসে” 
বিদ্বায় হইবে; পূর্বদিন সন্ধ্যাবেলাই সে লিডিয়ার কাছে 
বিদ্বায় লইয়। রাখিল-__-অত ভোরে তাহার জন্য লিডিয়ার 
ঘুম নাও ভাঙিতে পারে, তাহার বেলায় ওঠাই অত্যাস, 
তাহার জন্য সে অত্যন্ত বিশ্রামের ব্যাঘাত কেনই ব৷ 
করিবে । তাহাদের বিদায়গ্রহণট। বড়ই গভীর ভাবে স্ব্প 
কথায় শেষ হইয়া গেল। সমুদ্রতীরে ভ্রমণের পর হইতে 
লিডিয়। তাবিতেছিল যে অসেণর প্রতি সে কিছু অতিরিক্ত 
মাত্রায় টান প্রকাশ করিয়া ফেলিয়াছেঃ আর অসে? 
ভাবিতেছিল লিডিয়ার বিদ্রপ আর হাক্ক। সবরের কথাবার্। 
কেমন নিশ্মম ভাবে তাহাকে প্রতি পর্দে ঘনিষ্ঠতায় বাধ। 
দিয়াছে। যে মুহুর্তে তাহার মনে হইতেছিল যে তরুণী 
ইংরেজ-নারীর ব্যবহারে সে একটু ন্নেহস্থত্রের খেই ধরিতে 
পারিষাছে' সেই মুহুর্তেই রূপসীর ক্লেষ বাক্যে ও হাক্কা 
হাসির ফুৎকারে সমস্ত জট পাকাইয়া যাইতেছিল, তখন 
মনে হইতেছিল তাহার চোখে সে সামান্য পরিচিত মাত্র, 
দুর্দিন বাদেই তাহার কথ সে ভুলিয়া যাইবে । পরদিন 
প্রত্যুষে অসে1 যখন কর্ণেলের সহিত বসিয়া কফি পান 
করিতেছিল, তখন সেই তত ভোরে লিডিয়াকে সেই 
ঘরে প্রবেশ করিতে দেখিয়। অসের বিস্ময়ের আর অবধি 
রহিল না। ইংরেজ-রমণীর পক্ষে, বিশেষ করিয়া লিডি- 
যার পক্ষে; পাঁচটার সময় ওঠা একেবারে অসাধ্যসাধন ! 
ইহাতে অসেণ মনে মনে বেশ একটু গর্ব অন্ুতৰ 
করিল। সে তাড়াতাড়ি বলিয়া উঠিল- আপনি এত 
সকালে কষ্ট করে? উঠেছেন, আমি ভারি ছুঃখিত হচ্ছি। 
নিশ্চয় কলেোবা আপনাকে তুলে এনেছে- আমি তাকে 
এত করে" বারণ করে দিয়েছিলাম তবু আপনাকে না 
জাগিয়ে ছাড়েনি দেখছি । আপনি নিশ্চয় মনে মনে 


৪র্থ সংখ্যা] 


থুব গাল দিচ্ছেন আর ভাবছেন যে আপদ বিদায় হলে 
বাচি। কেমন? 

লিডিয়।; তাহার পিত। বুঝিতে বা শুনিতে না পারেন 
এমন ভাবে, চুপি চুপি ইটালিয়ান ভাষায় বলিল-_ন1। 
বরং কাল আপনাকে একটু ঠান্টা করেছি বলে আপনিই 
হয়ত আমার ওপর চটে আছেন। আপনি আমার 
ওপর কোনে। রকম অপ্রসন্ন ভাব নিয়ে যাবেন না। 
আপনারা ত সোজ জা'তের লোক নন, ভীষণ কর্সিক, 
আপনাদের অপ্রসন্নত। একেবারে মারাজ্মক ! বিদ্বায় তবে 
বিদায়, আবার দেখা হবে আশ! কবি ! 

লিডিয়া তাহার হাতখানি অর্পোর সম্মুখে বাড়াইয়া 
ধরিল। অর্পো একটি দীর্ঘনিশ্বাস ছাড়া আর কোনো। 
উত্তরই খ.জিয়া পাইল না। 

কলেশীবা অর্পোর নিকটে আসিয়া তাহাকে জানলার 
ধারে ডাকিয়া লইয়। গিষ্ব] ওড়নার আচল খুলিয়া কি 
যেন দেখাইল এবং চুপিচুপি কি বলিল। অর্সো ফিরিয়া 
আসিয়। লিডিয়াকে বলিল__আমার বোন আপনাকে 
একটা অদ্ভুত উপহার দেবে ইচ্ছে করেছে। আমরা 
গরিব বুনো কিক আমাদের ভালোবাস! ছাড়া 
এমন কিছু দেবার মতো। জিনিস নেই যা সময়ে পুরোণে। 
হয়ে নষ্ট হয়ে যায় না। আমার বোন আমাকে 
বলছিল যে আপনি বিশেষ কৌতুহলের সঙ্গে এই ছোরা- 
খানা দেখছিলেন। এট আমাদের পরিবারের পুরোণো। 
সম্পর্তি। খুব সম্ভব যেসব হাবিলদারের পরিচয় আপনি 
পেয়েছে তাদেরই কারে! কোমরে এট। ঝুলত। 
কলেবা এটাকে এমনি মহামুল্য জিনিস ঠাওরে রেখেছে 
যে? সে এট! আপনাকে দিতে অনুরোধ করছে । এখন 
আমি উভয়সঞ্চটে পড়েছি-_-একদিকে ভগ্লীর অনুরোধ 
রক্ষা অপর দিকে আপনাকে এটা দিলে আপনি 
আমাদের ঠাষ্টা করবেন । 

লিভিয়। বলিয়া! উঠিল-_-ছোরাখানি চমৎকার ! কিন্ত 
পারিবারিক সম্পত্তি আমার নেওয়া! উচিত হবে না । 

কলেব। তাড়াতাড়ি জোর দিয় বলিয়া উঠিল-_ 
এ আমার বাবার ছোর। নয়। রাজ। থিয়োডোর আমার 
মাতামহবংশের কাউকে এখান। দিয়েছিলেন। আপনি 
এখানি নিলে আমর] ভারি খুসি হব। 

অর্সো বলিল- দেখুন মিস লিডিয়া, রাজার ছোরাকে 
অমবজ্ঞ। করবেন না, খবরদার ! 

ব্যারন থিয়োডোর, ফরাসী স্থইডেন ও স্পেনের সৈন্য 
বতাগে চাকরী করিতেন; তিনি কর্সিকর্দিগকে বিজেতা। 
জনোয়িসদিগের বিরুদ্ধে বিদ্রোহী করিয়া তুলিয়। তুকা- 
ঘর. সাহায্যে কর্সিকাকে স্বাধীন করেন, এবং কর্সিকার 
[াজ। বলিয়। ঘোষিত হুন। কিন্তু বারংবার পরাজিত 


আগুনের ফুলকি 
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হইয়। তিনি অবশেষে লগুনে পলায়ন করিয়। সেইখানেই 
মার যান। বিশেষ প্রতিপত্তিশালী অন্য রাজাদের 
চিহ্ছসামগ্রী অপেক্ষ। স্বদেশের" স্বাধীনতা লাভে প্রয়াসী 
রাজা থিয়োভোরের চিহ্সামগ্রীর মূল্য সৌখীন চিহ- 
সঞ্চয়ীদের কাছে ঢের বেশী। লিডিয়ার পক্ষেও এ 
প্রলোভনট। বিশেষ রকমই প্রবল হইয়াছিল, এবং লিডিয়। 
তাহার দেশের বাড়ীতে একটি গালাকর৷ টেবিলের 
উপর এই ছোরাখানির দৃশ্ত ও দর্শকের উপর উহার 
প্রভাব কল্পন। করিয়। ছোরাথানি লাভ করিবার জগ্ঠ 
বিশেষ ব্যগ্র হইয়াই উঠিয়াছিল। সে লোভে-ব্যগ্র 
লোকের মতো অল্প একটু ইতস্তত করিয়াই ছোরাখানি 
লইয়া, তাহার ম্বাভাবিক মধুর হাসিতে মধু ঢালিয়! 
কলোবাকে বলিল_-ভাই কলোবা...তোমাকে এমন 
করে নিরস্ত্র কর। কি ঠিক হবে ?....-. 

কলেব। গর্বতর1 কণ্চে উত্তর করিল-_আমার দাদ। 
আমার সঙ্গে আছে, আর সঙ্গে আছে আপনার বাব 
মশায়ের দেওয়া সেই দ্োনলী বন্দুক !...দাদা, বন্দুকে 
গুলি ভ'বরে নিয়েছ? 

লিডিয়। ছোরাখানি কোমরে বাধিল। 

ধারালো বা চোখালে। অস্ত্র শত্রকেই দিতে হয়, 
বন্ধুকে দিলে বন্ধুর অমঙ্গল হয়; এই অমঙ্গল নিবারণের 
জন্য কলোব। লিডিয়ার কাছ হইতে একটি পয়স। দাম 
আদায় করিয়া ছাড়িল। লিডিয়া বুনো দেশের বুনে 
মেয়ের কুসংস্কার দেখিয়া মনে মনে খুব মজা অনুভব 
করিল। 

এখন বিদায় লইতেই হইবে। অ্ো পুনরায় লিডিয়ার 
করকম্পন করিল ; কলে ব। লিডিয়াকে আলিঙ্গন করিল, 
এবং তারপর কর্পিক ভদ্রতায় মুগ্ধ কর্ণেলের চুঘনের জন্য 
তাহার গোলাপী ঠে"টখানি পাতিয়। ধরিল। 

জানল হইতে লিডিয়া দেখিল তাহার। ভাই বোন 
ঘোড়ায় চড়িল। তখন কলোবার চোখ টি ক্রু 
আনন্দের উজ্ল আলোকে জ্বলিয়া উঠিয়াছে__তাহার 
এমন দৃষ্টি লিডিয়া আগে দেখে নাই! এই দীর্থাকার ও 
প্রচুর শক্তিশালিনী রমণীর মনের মধ্যে সম্মানের বর্ধবর 
উন্মত্ত ধারণ।, ললাটে গর্বের গরিম।, ক্র হাসিতে 
অধরের কুঞ্চন, দেখিয়া দেখিয়া! লিডিয়ার মনে হইল যেন 
এই রণরঙ্গিণী তাহার সঙ্গী সশস্ত্র খুবকটিকে কোনে। এক 
ভীষণ কন্মে প্রেরণ করিতেছে । তখন অর্সোর ভয়ের 
কথা তাহার মনে পড়িল; মনে হইল অর্পোর ছুগ্রহ যেন 
তাহাকে বিনাশের পথে টানিয়! লইয়। চলিয়াছে। 

অসেো। ঘোড়ায় চড়িয়া ঘাড় ঘুরাইয়া দেখিল লিভিয়। 
জানলায় দাড়াইয়। আছে। অসে! লিডিয়ার তখনকার 
মনের ভাব বুঝিয়াই হোক ব। তাহাকে শেষ 'বিদায়- 
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ইঞ্জিত জানাইবার জন্তই হোক, লিডিয়ার-দেওয়। মিশরী 
আংটীটি তুলিয়৷ লিডিয়াকে দেখাইয়। চুদন করিল। * 

আরক্তিম হইয়। লিডিয়। জানল! হইতে সরিয়। গেল ) 
পরক্ষণেই ফিরিয়া আসিয়া দেখিল কর্সিক ছুজন তাহাদের 
টাটু ঘোড়। ছুটাইয়া৷ পাহাড়ের দিকে ক্রমশ দ্বরে আরে! 
দুরে চলিয়া যাইতেছে । আধ ঘণ্টা পরে লিডিয় দুরবীণ 
কষিয়৷ দেখিল তাহার সমুদ্রতীর ধরিয়া যাইতেছে, আর 
অর্সে৷ থাকিয়। থাকিয়। ঘাড় ঘুরাইয়। শহরের দিকে সতৃষ্ণ 
দৃষ্টি নিক্ষেপ করিতেছে । দেখিতে দেখিতে সে অস্তরালে 
পড়িয়া দৃষ্টির বহিভূর্তি হুইয়৷ পড়িল। 

লিডিয়া আর্সিতে মুখ দেখিতে গিয়া দেখিল সে কী 
ভয়ানক মলিন পার্ডর হইয়। গিয়াছে ! সে তখন নিজের 
মনেই বলিতে লাগিল--“এই তরুণ যুবকটির আমার কথ। 
ভাবা! কি উচিত? আর আমি, আমারই কি তার কথ। 
ভাব উচিত ? কেন ভাবা, কিসের জন্যই ব। ? ..-পথের 
সঙ্গী বৈ ত নয়! ...আমি এই কর্সিকায় কেন এসেছিলাম 
ছাই ? ...নাঃ ! আমি তাকে একটুও ভালোবাসি ন1।... 
না, না, তাকে তালে। বাসা-_অসম্ভব !...আর কলেশাবা? 
..খুনের চাপান গাইয়ে, প্রতিহিংসায় পাগল বুনে। সেই 
মেয়েটা, যে এতবড় একথান। ছোর]। ছাড়া চলে না, সে 
হবে আমার ননদ!” হঠাৎ লিডিয়ার হাত তাহার 
কোমরবন্ধের সেই ছোরাখানার উপর পড়িল, সে রাজ। 
থিয়োডোরের ছোরাখানা তাহার প্রসাধন-টেবিলের 
উপর ছুড়িয়া ফেলিয়। দ্দিল। তারপর সে আবার নিজের 
মনে বলিতে লাগিল--কলেোবা যাবে লগণ্ডনে! সে 
লেডিদের সভায় নাচবে! আ আমার পোড়াকপাল ! 
লোকের কাছে গৌরব করবার মতনই সম্বন্ধ বটে ।...সে 
সারা শহরটাকে ক্ষেপিয়ে নাচিয়ে তুলতেও পারে চাই 
কি।...অদুর্না, সে আমাকে ভালো বাসে, নিশয়ই ভালো 
বাসে...সেঁ যেন একটি উপন্যাসের নায়ক, তার সব বিচিত্র 
অদ্ভুত কর্মের মোহড়ায় আমি বাধা দ্রিয়ে বসেছি ।...কিন্ত 
তার পিতার মৃত্যুর প্রতিহিংস নেওয়ার উদ্দেশ্য বাশুবিকই 
কি তার গোড়াগুড়ি ছিল 1...সে বীর আর বাবুর 
মাঝামাঝি এক জীব !...আমি তাকে একেবারে পৃরো 
দস্তর বাবু বানিয়ে ছেড়ে দিয়েছি !.. 

লিড়িয়া, বিছানার উপর আছড়াইয়। শুইয়৷ পড়িয়। 
ঘুমাইতে চাহিল, কিন্ত ঘুম তাহার তল্লাটে আসিল না। 
সে শুইয়া শুইয়। কেবল অর্পোর কথাই ভাবিতে ভাবিতে 
শতেক বার করিয়া বলিতে লাগিল-_না, না, অর্পোর 
সঙ্গে তাহার কোনে সম্পর্ক ছিল না, নাই নাই সম্পর্ক 
নাই, তাহার সহিত আর সম্পর্ক থাকিবে না। 


(৯) 
অর্সো! ভগিনীর সহিত পথ চলিতেছে । যতক্ষণ 


প্রবাসী- আবণ, ১৩২০ 


৬:/ ৬ পাপাস্পিস্পিরাস্িপিিসিতিস্পাস্িাসিঠা তোরা ঠাসিাসি পিসি 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাহাদের ঘোড়। ছুটিয়া চলিয়াছিল ততক্ষণ তাহার! 
কোনে কথাই বলিতে পারে নাই; যখন চড়াই উঠিতে 
লাগিল তখন পা প করিয়া চলিতে হইতেছিল, তখন 

যে-বন্ধুদের ছাড়িয়া যাইতেছে তাহাদের সম্বন্ধে ছুই চারিটা 
কথা মধ্যে মধ্যে চলিতে লাগিল। কলেশাবা খুব উৎ- 
সাহিত হইয়া লিডিয়ার রূপ, কালে। চুলের বাহার, আর 
তাহার ভব্য শোভন ব্যবহারের প্রশংস। করিতেছিল। 
অবশেষে সে জিজ্ঞাস করিল যে, দেখিয়া যতটা মনে হয় 
কর্ণেল নেভিল কি বাস্তবিকই ততই ধনী, লিডিয়া কি 
তাহার একমাত্র সন্তান ? উপসংহারে সে বলিল--আমার 
ত মনে হয় কুটুন্ব খুব ভালোই হবে। কা বাবার 
তোমার ওপর খুব টান পড়েছে বলে মনে হয়... . 

অর্সো কোনে উত্তর দিল ন দেখিয়া সে বলিয়াই 
চলিল__-আমরাঁও ত এককালে বড়মানুষ ছিলাম। এথনে। 
ত আমাদের খাতির সম্ভ্রম কম নয়। আমাদের হাবিল- 
দ্রার-গোষ্ঠীর চেয়ে সন্ত্রাত্ত পরিবার দেশে আর কেই বা 
আছে! দাদ, তুমি সেই বংশেঘধ লোক । আমি যদি 
তুমি হতাম, তবে লিভিয়াকে বিয়ে করবার প্রস্তাব করতে 
একটুও ইতস্তত করতাম না...বিয়েতে তুমি যে বরণণ 
পাবে, তাই দিয়ে আমি একট বন আর আমাদের 
বাড়ীর পাশের আঙুর-ক্ষেতটা কিনব; একটা ভালো 
রকম বাড়ী বানাব; আর যে-বাড়ীতে দেশের শক্র 
মুব্দের মুর চুর্ণ হয়ে মুড গড়াগড়ি গিয়েছিল সেই 
বাড়ীটা মেরামত করিয়ে দেবে। । 

অসেণ ঘোড়াকে ছুট করাইয়। দিয়া বলিল--কলোবা, 
তুই আন্ত পাগল ! 

_-দাদ।, তুমি পুরুষ মানুষ, কি কর। উচিত অন্ধু- 
চিত মেয়েমান্ুষের চেয়ে তুমি ঢের বেশি জানো, 
মানি। কিন্তু জিজ্ঞেন করি, সেই ইংরেজট। তোমার 
সঙ্গে তার মেয়ের বিয়ে দ্রিতে কিসের জন্তে কেন আপত্তি 
করবে? ইংলগে হাবিলদার-বংশ আছে ?1...... 

এইরূপ কথাবার্থায় একদমে অনেক পথ হ্থাটিয়। 
ভাইবোনে একটি ছোট গায়ে আসিয়। উপস্থিত. হইল। 
সেখানে তাহার তাহাদের এক আত্মীয়ের বাড়ীতে সে 
রাত্রির জন্য বাস। লইল। সেখানে তাহাদের অভ্যর্থন] 
ও আতিথ্য-সৎকার দন্তর-মতই হইল; কর্সিকার আতি- 
থেয়তার পরিচয় যাহার জানা আছে সেই বুঝিতে পারিবে 
যে সে কীসমাদর! পরদিন প্রভাতে যখন অতিথির! 
বিদায় হইল, তখন গৃহস্বামী অতিধিদ্িগকে অনেক দুর 
পর্য্যস্ত আগ বাড়াইয়। দিয়া আসিল। 

বিদায় লইয়া ফিরিবার সময়.সে অসে্খকে বলিল-_ 
এই . যে বনজঙ্গল দেখছেন এই বনে. একজন পলাতক 
আসামী বেশ সুখে হ্বচ্ছন্দে দশ বচ্ছর বাস করে গেছে, 


ধর্ঘ সংখ্যা 


পুলিশ তাকে খুঁজে খুঁজে হায়রান হয়েও টিকি দেখতে 
পায়নি । এই বনের ওপারেও গা আছে; সেখানে বা 
কাছাকাছি কোথাও 'যদ্দি কেউ বদ্ধ থাকে তবে বনবাসী 
হলেও কিছুরই ত অভাব ঘটে ন11...এই যে আপনার 
একট। তোফা বন্দুক আছে দ্বেখছি, এতে খুব দুর থেকেই 
নিকেশ করে দেওয়। যায় বোধ হয়! বাঃ! কিবে গড়ন 
আর কত বড়! এতে হরিণ-টরিণের চেয়ে বড় শিকারও 
বেশ হস্ষে পারে ! 

অসে৭ নিতান্ত অগ্রাহোর ভাবে উত্তর করিল যে, এই 
বন্দুকটা বিলাতী ইংরেজ-তৈরী, আর এর পাল্লাও নিতান্ত 
কম নয়। তারপর তাহার। বিদায় লইয়া যে যার পথে 
যাত্রা করিল। 

যখন পিয়েত্রানর। হইতে অল্প দূরে পথিকেরা একটা 
গিরিসঞ্ষটে প্রবেশ করিল তখন দেখিল দুরে সাত আট 
জন লোক বন্দুক লইয়া অপেক্ষা করিতেছে_-কেহ বা 
পাথরের উপর বসিয়া আছে, কেহ ব1 ঘাসের উপর শুইয়া 
আছে, আর কেহ বা! বন্দুক লইয়। দাড়াইয়! যেন পাহার। 
দিতেছে; তাহাদের ঘোড়াগুল। দূরে ছাড়া চরিতেছে। 
কলেশাব। তাহার স্বপ্ববিলঘিত দুরবীণটি তুলিয়৷ চোখে 
লাগাইয়। উৎফুল্ল স্বরে বলিল_-ওব। আমাদেরই লোক । 
পিয়েনিকৃসিয়ো। তার কাজ হাসিল করেছে দেখছি। 

অর্সে| জিজ্ঞাসা করিল--কে ওর। ? 

কলেবা বলিল-_-আমাদের প্রজার । পরশু সন্ধ্যে- 

বেল পিয়েবিক্সিয়োকে বলে এসেছিলাম ; এর। সব 
তোমার আরদালি হয়ে বাড়ী পৌছে দ্রেবে বলে এগিয়ে 
এসে আছে । গাঁয়ে তোমার একলা যাওয়া! ত নিরাপদ 
নয়, তোমায় বলে রাখছি, বারিসিনির। না পারে হেন 
কন্মই নেই! 
-  অর্সো একটু কড়া স্বরে বলিল--কলোবা, তোকে 
আমি বার বার করে বারণ না করেছি যে আমার কাছে 
হক-না-হক বারিসিনিদের নাম আর তোর প্রমাণশূন্য 
সন্দেহের কথ তুলিসনে ! আমি এই সব পাজি লোকের 
সঙ্গে গায়ে সঙের মতো ঢুকৃব এ তুই মনেও করিসনে । 
আমাকে না জানিয়ে এই সব ধাষ্টম করতে তোকে কে 
,বলেছিল। আমি ভারি বিরক্ত হয়েছি তোর কাণ্ড 
দেখে! 

_দাদা, তুমি দেশের হালচাল ভুলে গেছ । তোমার 
গৌয়ার্ুমি যখন তোমাকে বিপদের মুখে টেনে নিয়ে 
যাবে তখন তোমাকে রক্ষা করা যে আমার কর্তবা। 
যা করেছি তা করবার আমার অধিকার আছে বলেই 
করেছি। 

এমন সময় প্রজার। মুনিবদের দেখিতে পাইয়া তাড়া- 
তাড়ি ছুটিয়! গিয়া! ঘোড়াগুলোকে ধরিয়া এক এক লাফে 


৯২. 


আগুনের ফুলকি 


৪৭৭ 
পিঠে চড়িয়া ছুটিয়া আগাইয়া আসিল। তাহাদের 
মধা হইতে একজন ছাগলের চেয়েও লোমশ, সাদা- 
দাড়ি-ওয়ালা, গরম সত্বেও গায়ে মাথায় কাপড় জড়ানে। 
জোয়ান বুড়ো উচ্চস্বরে বলিয়৷ উঠিল-_-জয় অর্সে! আন্তোর 
জয়! বাঃ! বাপ-কি ব্যাটা ! বাশ চেয়েও লঙ্বা, বাপ 
চেয়েও জোয়ান! ক্যা তোফা বন্দুক! দেশে এই 
বন্দুকের জয়জয়কার পড়ে যাবেন্মর্সো সাহেব ! 

অপর প্রজারাও সমস্বরে বলিয়া উঠিপ--জয় অর্সে! 
আন্তোর জয়! আমরা জানি যে হুজুর একদিন দেশে 
ফিবে আসবেনই। 

একজন পাটকিলে রঙের লব্কা জোয়ান বলিল--- 
আহা! বড় কর্তা যদি আজ বেচে থাকৃতেন ! দেশে 
ফিরে এল ছেলে, আজ বাপ বেচে থাকলে কি আনন্দই 
হ'ত তার! তখন আমি বলেছিলাম যে বারিসিনির ভার 
আমার থাক...আহা তথন আমার কথ। শুনলেন ন।, 
গরিবের কথা বাসি হলে মিষ্টি লাগে, শেষে পস্তাতে 
হ'ল। 

বুড়ো জোয়ান বলিয়া উঠিল-_আচ্ছা আচ্ছা ! দেরি 
হয়ে গিয়েছে বলেই কি আর বারিসিনি বেঁচে গিয়েছে? 
সে দেখা যাবে এখন । 

_-জয় অপ আন্তোর জয় !--এবং সঙ্গে সঙ্গে ডজন 
খানেক বন্দুক জয়ধ্বনি করিয়। গর্জিয়া উঠিল। 

এই সব ঘোড়সওয়ারেরা সকলে অর্সোকে. ঘিরিয়। 
এক সঙ্গে কথ। কহিয়। তাহার সহিত করকম্পনের জঙন্য 
হুটাপুটি করিয়া অর্পোকে বিরক্ত করিয়া তুলিয়াছিল; 
অপসে। কি যে করিবে কি বলিবে কিছুক্ষণ ঠিক করিতেই 
পারিতেছিল না; তাহার কথাই বা তথন কে শোনে? 
আর্ধশেষে উহাদের উৎসাহ একটু প্রশমিত হইলে অর্সো 
খুব মুরুব্বয়ানা স্বরে বলিতে আরম্ভ করিল-_-তাইসব, 
তোমরা আমার ওপর যে টান দেখালে, আমার বাবার 
প্রতি যে শদ্ধা ভালোবাস! দেখালে, তার জন্যে আমি 
তোমাদের ধন্যবাদ করি । কিন্তু আমি কারে। উপদেশ 
শুনতে বাজি নই--আমি চাই না যে কেউ আমাকে 
উপদেশ দেয়, সল। পরামর্শ দেয়। আমি জানি আমার 
কি করতে হবে না-হবে! 

প্রজার। বলিয়। উঠিল--_খুব ঠিক, খুব এটি! হুজুর 
ত জানেনই যে আমর] হুজুরের “হুকুমের বান্দা, হুকুম 
করলেই হাজির ! যে কাজ বল্বেন বুক দিয়ে হাসিল, 
করব। 

--হ1, জানি তোমরা আমার হুকুম-বরদার। কিন্ত 
এখন আমার কোনে। লোকেরই দরকার নেই, আমার 
কোনো বিপদেরও আশঙ্কা! নেই। যাও, যে যার ঘরে 
ফিরে নিজের নিজের ক্ষেত খামার গরু বাছুর দেখগে। 


রা 
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আমি পিয়েব্রানরা। খাবার পথ চিনি, 
পাহারার কিচ্ছু দরকার নেই। 

বুড়া বলিল-_কুছ পরোয়া নেই অর্সো আস্তোঃ সে 
বেটারা আজ ঘরের বা'র হতেই সাহস করবে ন1। 
বেরাল যখন আসে ড্ুচো তথন গর্ভে পশে। 

অর্সে। রূঢস্বরে বলিয়] উঠিল-_বুড়ে। বাহাত্বরে দেড়ে 
ছুচো কোথাকার ! তোর নাম কি? 

--ওমা ! আমায় চিন্তে পারছ না অর্পসো আন্তো ? 
আমার যে-ঘোঁড়াট। কামড়-কাট। তার পিঠে তোমায় 
কতদিন উঠিয়েছি । পোলো গ্রিফোকে মনে পড়ে না? 
আমার তন মন রেবিয়াদের হুকুমের তাবেদার। তোমার 
এই নয়৷ বন্দুক যেদিন হুকুম জারি করবে সেদিন আমার 
এই বুড়ো বন্দুক আর তার বুড়ো। মনিবও চুপ করে থাকবে 
না, এ তুমি নিষ্যস জেনে রেখে। অর্সো আস্তে । 

-বেশ, বেশ ! কিন্ত তোমাদের সয়তানির দোহাই, 
এখন ভালোয় ভালোয় বিদেয় হও, আমাদের পথ চলতে 
দ্াও। 

প্রভার অবশেষে বিদায় হইয়া! জোরে ঘোড়া ছুটাইয়৷ 
গায়ের দ্রিকে চলিয়া গেল; কিন্তু যেখানে যেখানে পথ 
উঁচু হইয়। উঠিয়াছে সেইখানে সেইখানে থামিয়' দাড়াইয়। 
চারিদিকে চাহিয়। দেখিয়া যাইতেছিল কোথাও কোনে 
শক্র লুকাইয়া ছিপাইয়া আছে কিনা। এবং বরাবর 
অসেণ ও তাহার ভগিনীর নিকট হইতে এমন দ্বরে দূরে 
থাকিয়া চলিতেছিল যে দরকার হইলে ছুটিয়া গিয়া 
সাহায্য করিতেও পারে । পথ চলিতে চলিতে পোলে। 
গ্রিফো তাহার সঙ্গীদিগকে বলিল--আমি সমঝেছি ! 
সব বুঝেছি ! ও বল্বে না যে কি করবে, একেবারে করে' 
দেখাবে । বাপকা ব্যাটা! বত আচ্ছা! কাউকে 
তোমারষ্চাইনে, একাই কাজ হাসিল করবে, দেবতার কাছে 
মানত করেছ ! সাবাস ! দ্ারোগ। সাহেবের পিঠের চামড়া 
মাসেক কালের মধ্যেই এমন ঝশাঝর। হয়ে যাবে যে একট 
কুপি করবার মতনও আস্ত চামড়। মিলবে ন1। 

এইরূপ উৎসাহিত অন্ুচরে সমারৃত হইয়া অসের্ ও 
কলোবা তাহাদের গ্রামে পূর্বপুরুষের বাস্ততিটায় প্রবেশ 
করিল। রেবিয়। বংশের অনুগত লোকের। এতকাল 
নায়কহীন হইয়। মুষড়িয়। ছিল ; আজ তাহারা অসেোঁকে 
অভ্যর্থন করিয়া লইবা'র জন্য কাতারে কাতারে আসিয়। 
জড়ো হইতেছিল ; এবং যাহারা কোনে। দলেরই নয় 
তাহার! নিজের নিজের বাড়ীর দরজায় দীড়াইয়া রেবিয়া- 
বংশধর ও তাহার অনুগত অনুচরদের আগমন দেখিতে- 
ছিল। আর বারিসিনিরা ঘরের মধ্যে লুকাইয়া৷ লুকাইয়। 
দরজা! জানলার ফুটা ও ফাক দিয় অসের্র আগমনে 
গ্রামবাসীদের উৎসাহ ও ভিড় লক্ষ্য করিতেছিল। 


আমার সঙ্গে পা 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২ 
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[ ১৩শ ভাগ, ৯ খণ্ড 


িরেরান শ্রামখানির বলভিতে ভোলে নিয়ম 


 শৃঙ্খল। নাই। কসিকার সকল গ্রামেরই এমনি ধার] । 


একট] পাহাড়ের মাথায় যেমন-তেমন করিয়। যেখানে- 
সেখানে বাড়ীগুলি তৈরি হইয়াছে, তাহাতে না-হইয়াছে 
রাস্তা, আর না-আছে কোনে। শৃঙ্খল; একট] যেন গোলক 
ধাদা। গ্রামের মাঝখানে একটি প্রকাণ্ড পল্পবপ্রচুর 
ওক গাছ; তাহার সম্মুখে একট পাথরে বীধ। পুষ্ষরিণী, 
নলের ভিতর দিয়া একট ঝরণার জল তাহার যধো 
আসিয়। জমিতেছে। এই পুষ্ষরিণীটি একদিন রেবিয়া ও 
বারিসিনি দুজনে মিলিয়া তৈরি করাইয়াছিল ; কিন্ত 
ইহাকে এই দুই পরিবারের অতীত বন্ধুত্বের সাক্ষী বলিয়। 

মনে করিলে ভূল করা হইবে? বরং ইহা তাহাদের 
রেহারিবিরই চিহ্ন । এক সময় কর্ণেল রেবিয়। গ্রামের 
মিউনিসিপ্যালিটির হাতে কিছু টাক! দিয় গ্রামে পানীয় 
জলের জন্য একটা ফোয়ারা করিয়। দিবার প্রস্তাব করেন; 
কৌসলী বারিসিনি অমনি তাড়াতাড়ি সেই পরিমাণ টাকা 
দিয়া মিউনিসিপ্যালিটিকে তেমনি কিছু একটা করিতে 
অনুরোধ করিলেন । এই রেষারিষিতে সেই স্থন্দর পুষ্ক- 
রিণীটি গড়িয়া উঠিল। পল্লবশালী ওক গাছটির চাঁরি- 
ধারে এই পুষ্ষরিণীর পাড়ে খানিকটা খোল জারগ। 
পড়িয়া আছে, সন্ধ্যাবেলায় নি্ষম্মারা৷ এইখানে কষটিয়। 
জটল্লা ও গল্পগুজব করে। কেহ তাস খেলে, কেহ 
গান গায়, আর উৎসব আনন্দ উপলক্ষ্যে দলে দলে 
ঘুরপাক খাইয়া নাচে । বছরে একবার এখানে মেলা 
বসে। এই খোল। জায়গার দুধারে সামনাসামনি 
ছুটো৷ উচু পাথরের দেয়াল হুবহু এক রকমের । সে 
ছুটি রেবিয়া ও বারিসিনির বাড়ীর হাতা । এখানেও 
তাহাদের তুল্য প্রতিদ্বন্ঘিত! বেবিয়াদের বাড়ী গায়ের 
উত্তর পাড়ায়, আর বারিসিনিদের বাড়ী দক্ষিণ পাড়ায় । 
অসেখর মাতার কবর দেওয়ার হাঙ্গামার পর হইতে 
রেবিয়ার দলের কাহাকেও দক্ষিণ পাড়ায় বা বারিসিনির 
দলের কাহাকেও উত্তর পাড়ায় দেখ। যায় নাই। 

অসেণ ঘুর বীচাইবার জন্য দক্ষিণপাড়ার মধা দিয়। 
দ্রারোগার বাড়ীর সম্মুখ দিয়াই যাইবার উপক্রম করি- 
তেছে দেখিয়া! কলেোব! তাহাকে নিষেধ করিল। সে, 
বারিসিনিদের পথে যাইতে বাধ। দরিয়া একটা গলি দিয়। 
যাইবার জন্য ভাইকে অনুরোধ করিল। 

অসে৭ বলিয়া উঠিল-_-এত হাঙ্গামার দরকার কি? 
গীয়ের রাস্তা ত আর কারে। কেন। সম্পত্তি নয় ? 

অসে” ঘোড়া ছুটাইয়। দিল । 

কলেব। আপন মনে মৃদু স্বরে বলিয়া উঠিল-_হা, 
বীর বটে! বাবা, বাবা, তোমার খুনের শোধ এ নেবেই 
নেবে! 


্থ সংখ্যা | 
পুকধরিণীর পাড়ের খোলা 
কলেশবা তাইকে আড়াল করিয়। বারিসিনিদের বাড়ী 
আর অর্পোর মাঝখান দিয়া চলিতে লাগিল। এবং 
চলিতে চলিতে তাহার বাজপাখীর ন্ঠায় তীক্ষু দৃষ্টি 
শক্রুর বাড়ার আনাচে কানাচে জানলায় দরজায় গলি 
ঘু'জিতে বুলাইয়া বুলাইয়! যাইতে লাগিল। কলোব! 
দেখিল যে বারিসিনিদের বাড়ীটার আটঘাট বাধ হইয়াছে, 
আর (গালন্দাজি কম্ত করার চিহ্নও অন্ন স্বশ্প দেখা 
যাইতেছে; জানলাগুলোর মুখে বড় বড় কাঠের গরান 
দিয়! বাহির হইতে প্রবেশের পথ রোধ করা৷ এবং ভিতর 
হইতে গা-ঢাকা হইয়া গুলি চালাইবার সুবিধা কর! 
হইয়াছে । এ একেবারে রীতিমত যুদ্ধসজ্জ, শত্রুর আক্র- 
মণের জন্য পুরাদস্তর প্রস্তত ! 

ইহা দোঁখয়া। কলেশীব। বলিয়া উঠিল-_ভীরু কাপুরুষ 
সব! দাদ। দাদা, দেখ, এর। এর মধ্যে প্রাণ বাচাবার 
কি উদ্যোগটাই করেছে! আটঘাট বেঁধে ঘুপটি মেরে 
বসে আছে। থাক! একদিন ন। একদ্দিন ওদের বেরুতে 
তহবেই! 
.. দক্ষিণপাড়ায়, অঁসে? ণীর পদার্পণ সারা গ্রামখানিকে 
তান শ্কীরিয়া তুলিয়াছে ; সকলেই এই ব্যাপারটাকে 
বিষম গৌঁয়ার্ুমি ও অতিসাহস বলিয়। মনে করিতেছিল। 
সেদিন সন্ধ্যাবেলা ওক-তলার জাটল্লায় সকলে বলাবলি 
করিতেছিল-_ভাগ্যিস বারিসিনির বেটার। রুকে আসে 
নি! ওদের ত আর বুড়ে। দারোগার মতন রক্ত ঠাণ্ডা 
হয়ে যায় নি।. তার। দেখতে পেলে অসেো মিঞ্াকে 
মজাটি টের পাইয়ে দিত! একেবারে শক্রর কোটের 
মধ্যে পা দেওয়া! এ কী গোয়ার্ুমি ! 
.গীয়ের মাতব্বর বুড়ো একজন বলিল-_ভায়ার1 সব, 
শোন শোন, আমার কথা শোন! আজ আমি কলোবা 
ছ'ড়িকে দেখলাম-_যুখ দেখেই মনে হ'ল ছ্রঁড়ির মাথায় এক- 
খান। কি মতলব খেলছে । বাতাসে আমি বারুদের গন্ধ 
পাচ্ছি! শিগগিরই পিয়েক্রানরায় মাংস খুব সম্ভ1! হয়ে 
উঠবে! (ক্রমশ) 


চারু বন্দ্যোপাধ্যায় । 


চে 5 শা রত 


পঞ্চশন্য 
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অনেকে হয়ত বিশ্বাস করিবেন না ঘষে টরেস প্রণালীস্ক যারে 
স্বীপের অধিবাসীগণ ২এর বেশী গণনা করিতে পারে না। অথচ অনেক 
ইতর জন্তু তদপেক্ষা অধিক গণনা-শক্তির বেশ পরিচয় দেয়। পারী 
নগরের ল! রিভ্যু পত্রিকার কুরপযা সাহেব লিখিয়াছেন, যে, অনেক 


পঞ্চশস্যা 
জায়াগাটায় আসিয়া | 


৪৭৯ 


পক্গণীই তাহাদের বাসা হইতে ডিম চুরি হইলে বুঝিতে পারে। কিন্তু 
ইহা! অপেক্ষাও অধিক আশ্চর্যজনক গণনা-শক্তির পরিচয় পশুদিগের 
মধ্যে পাওয়া যায়। হেনপ্টের খনি সমূহে একজোড়া ধোড়া ৩০ 
বার কোন নির্দিষ্ট পথ যাতায়াতের পর সে দিনের মত খালাস 
পায়; ক্রমে তাহাদের সংখ্যার ধারণা এমনই বদ্ধমূল হইয়া যায় যে 
৩০ ৰার শেষ না হওয়া পর্যাস্ত তাহার! বেশ কাজ করে, কিন্তু নির্দিষ্ট 
পথ ৩* বার শেষ হইলেই আর চলিতে রাজী হয়না। বিখ্যাত 
ফরাসী লেখক মনটেনও লিখিয়াছেন ষে পুরাতন পারস্তের রাজধানী 
হৃসাতে উদ্যান সমূহে যে বলদগণ জল সেচন করিত তাহারা ১** বার 
কূপ হইতে জল তুলিলে আর কাজ করতে রাজী হইত না । 

এই সমস্ত ঘটন৷ হইতে কিছু বৈজ্ঞানিক তথ্য নিগ্ধারণ করা যায় 
না। কিন্তু ইদানিং এ বিষয়ে বারম্বার পরীক্ষা করিয়া দেখ 
গিয়াছে মে ইতর জন্ব একেবারে গণনা-শক্তি-রহিত নয়। দেখা 
গিয়াছে বে চড়ংই ও কাকচার পর্যন্ত গণিতে পারে । চারজন 
শিকারীকে যদি তাহারা তাহাদের বাসার নিকট নুকাইয়! থাকিতে 
দেখে তবে যে পর্যন্ত না তাহারা ৪ জনকেই সেখান হইতে চলিয়! 
যাইতে দেখে ততক্ষণ তাহারা বাসায় ফেরে না। কিন্তু যদি ৪জনার 
বেশী লোক শিকার করিতে বাহির হয় তবে এই পক্ষীগণ আর 
গণিয়। ঠিক করিতে পারে ন1 এবং দেখ! গিয়াছে যে লুকাইবার 
স্বান হইতে সকলে চলিয়া! লা গেলেও চারজন চলিয়! গেলেই 
তাহার বাসায় ফিরিয়া আসে ! বানরতত্বজ্ঞ জাকে। সাহেব বলেন যে 
বানরেরাও ৪&এর বেশী গণিতে পারে না, এবং বোয়ারগণ যখন 
বানর ধরিতে যায় তথন ৪এর বেশী লোক একত্র হইয়' বাহির হয়। 
৪ জন একে একে বানরদের সামনে দিয়া চলিয়। গেলে তাহার! আর 
ঠিক করিতে পারে না যে অ'রও কেহ লুকাইয়া আছে কি না। কিস্ত 
যতক্ষণ চারজন চলিয়। না যায় ততক্ষণ তাহারা কখনও নিজেদের 
বাসস্থানে ফিরিয়া আসে না। 

রোমানিস সাহেব লওন-জীবাগারে একটি বানরকে « পর্্যস্ত 
গণিতে শিক্ষা দিয়াছিলেন। বানরটিকে খড় দিয়া গণিতে শিখান 
হয়| এবং আজ্ঞা করিলে সে ৫এর মধ্যে যে-কোন সংখ্যক খড় 
হাতে লইয়া দেখাইতে পারিত। বোলতা প্রভৃতির চাকের ঘরগুলি 
ছূচুকাণা করিয়া তৈরি, কখনো কম-বেশী হয় না। ইহাতে তাহাদের 
গণনাশক্তির পরিচয় পাওয়৷ যায় বলিয়া অনেকে মনে করেন। 
জার্মানিতে “ডন” নামক একটি কুকুরের কথা-বলিবার আশ্চর্য্য শক্তির 
সম্বন্ধে কাগজে অনেক আন্দোলন হইয়াছে । “ডন" নাকি নিম্নলিখিত 
৪টি প্রশ্নের উত্তর দিতে সমর্থ-_-*তোমার নাম কি?” *তোষার কি 
হইয়াছে ?”" “তুমি কি চাও?" “উহা কি?" উত্তরে নিয়লিখিত 
কথা “ডন” উচ্চারণ করিতে পারে । যথা “ডন”, “হাঙ্গার' (ক্ষুধা ), 
হবেন” (খাইৰ ), “কুকেন" ( কেক), “রুহে' (বিশ্রাম) | ইহা 
বাতীত “ডন” প্রশ্নের উত্তরে “ঘা (হ1) এবং “নিন (না) বলিতে 
পারে। আর একটি প্রশ্নের উত্তরে সে “হেবারল্যাও”" কথা উচ্চারণ 
করে। অক্কার ফাংই জান্মানির একজন বড় মনভ্তত্রবিঞ। তিনি 
এই কুকুরটির ক্ষমতা স্বচক্ষে দেখিয়ঝ তাহার এই তত্ব নির্ণয় 
করিয়াছেন ।-_ 

ভাষা তিন রকমে ব্যবহ্ৃত হইতে পারে । ১। বক্তার মনের 
ভাব প্রকাশ করিবার জন্ত। ২। কোন কথা শুনিয়া! মানে না 
বুঁঝয়া তাহা! নকল করিবার উদ্দেশ্যে । ৩। কেবল কতকগুলি শব্দ 
উচ্চারণ করিবার উদ্দেশ্যে । এখন দেখা যাক ডনের কথ এই তিন 
শ্রেণীর কোনটির অন্তর্গত । 

ডনের কথা গরথম শ্রেণীভূক্ত নহে । কারণ সে মানে বুঝিয়া, কোন 
ভাব প্রকাশেক্ জন্য ভাষার ব্যবহার করে না। প্রগ্নগুলি ঠিক 


8৮০ 
₹ সপ সিটি তপ্টি সি সিল তা াসি্গী ১ পা ৯.৫ ০:৯৪ উল 
একটির পর একটি জিজ্ঞাস! না করিয়া বদি প্রথমে তাহাকে “তুমি 
কি চাও” জিজ্ঞাসা কর! যায় তবে সে উত্তর দেয় "ডন" অর্থাৎ প্রথম 
প্রশ্নের ঘাহ। উত্তর তাহাই দেয়। 

“ডনের কথা কাহাকেও অন্রকরণ করার চেষ্টা নহে। কারণ 
অন্ধকরণ হইলে যাহার অনুকরণ করা যায় তাহার উচ্চারণ- 
প্রণালীর সহিত উচ্চারিত কথার ভাবভঙ্গির সাদৃশ্য থাকে । কিন্তু 
“ভন'এর সেরূপ কোন চেষ্টা দেখা মায় না। তাছাড়া ডন 'হাবেন' 
(খাইব) কথাটা যে রকষে বলিতে শিখিয়াছে তাহীতে অন্ুকরণের 
কিছুই থাকিতে পারে না। “তুমি কিছু খাইবে" “/1]15 00 ৩78 
1)81১9) 1" এই প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করায় ডন বলে “1)110৩1), 1131), 
1)7)১0। ( খাইব, খাইব, খাইব ), তাহার পর ডন এই কথাটি আবার 
বলিবার চেষ্ট। করে কিন্ত বলিতে সমর্থ হয় না। ইহা হইতে বুঝা যায় 
“ডন? অন্থকরণ করিয়া কথা বলে না। 

এই প্রবন্ধের লেখক (03০৮ [১0908৭6) ছুই বৎসর ধরিয়া 
কৃকুরদের ধরণধারণ পর্যবেক্ষণ করিয়া স্থির করিয়াছেন যে 
কুকুরের বোধশক্তি অত্যন্ত কম এবং তাহাদের মনোযোগ দিবার 
শক্তি না থাকায় অনুকরণ করিয়া কিছু শেখা তাহাদের পক্ষে খুব 
কঠিন। সুতরাং ফাংষ্ট সাহেবের মতে “ডনের' কথা কেবল কতক- 
গুলি শব্ধ মাত্র যাহা শ্রোতার কানে ভাবা বলিয়া! দম হয়। - তিনি 
বলেন যে “ডনের” কোন কথার মাজার ঠিক নাই। একবার সে 
কথাটি ভোট করিয়া বলে, একবার হয়ত বড় করিয়া বলে। সে কেবল 
মাত্র একটি স্বরবর্ণ উচ্চারণ করে। এই বর্ণ ওঃ এবং “উ'এর মাঝা- 
মাঝি। সে কণ্ঠ্য বর্ণের মধ্যে কেবল “ক? উচ্চারণ করে। অন্ুনাসিক 
“*? বলিতে পারে । যাহার] তাহার কথ পূর্বেবে কখনও শোনে 
নাই তাহার! তাহার 1188৩) এবং 0181)8।)) 17816 এবং 150010077) 
উভয় জোড়া শব্দের উচ্চারণের মধ্যে কোন প্রভেদ বুঝিতে পারে ন1। 
ডনের কথা *কওয়া আমাদের দেশের পক্ষীবিশেষের “বউ কথা 
কও” বা “চোখ গেল” বা “গৃহস্থের থোক। হোক” প্রভৃতি বলার 
স্যায়। সাধারণ লোকে অনেক সময় যাহা মনে ভাবে তাহাই 
শুনিতেছে বলিয়া জম করে। 

অনেকেই' হয়ত জানেন যে শিক্ষিত ঘোড়। আশ্চর্য] খেলা দেখা ইতে 
পারে। কিন্তু এ পর্যন্ত লোকের ধারণা ছল যে সঙ্ষেতের সাহাধ। 
ব্যতীত খোড়া আশ্চর্য্য কিছুই করিতে পারে না। তাহার! 
বুদ্ধির পরির৫ালনা করিতে পারে একথা কেহই স্বীকার করিত না। 
সপ্রতি জাশ্মানিতে কাল” ক্রাল (1২711 11711) নামক এক ৰ্যক্জি 
ইতর “জন্তুর চিন্তাশকি” সম্বন্ধে একখান পুস্তক প্রচার কারয়াছেন ! 
ক্রাল পেশায় স্ব্বণিক হইলেও অনেক দিন হইতে মনগুত্ববিদার 
আলোচনা করিয়াছেন। তিনি সম্প্রতি নূতন প্রপালীতে দুইটি 
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অশ্থকে শিক্ষা দিয়াছেন এবং তাহার শিক্ষার যে আশাতাত ফল: 


হইয়াছে তাহ পুস্তকাকারে প্রকাশ করিয়াছেন। অনেকে তাহার 
[সন্ধান্ত সমূহ বিশ্বাস করেন ণাই এবং সংবাদপক্রসমূহ ভাহাকে 
অনেক কটু-কঞ্ধী বলিয়াছে। এই সব আলোচনার স্বারা প্ররোচিত 
হইয়। অনেক বিখ্যাত প্রাণীতস্ববিৎ এবং মনন্তত্ববিৎ ক্রীলের মতের 
সত্যাসত্য নির্ধারণের জন্য এলবারফিল্ড (ক্রালের বাসস্থান) গষন 
জরেন। তাহাদের মধ্যে অধ্যাপক জিগ.লার (21981%.) নামক 
তাজন বিখ্যাত প্রাণীতত্ববিৎ শ্বচক্ষে যাহা দেখিয়াছেন তাহাতে 
বংশধ প্রকাশ করিয়াছেন। ক্রালের শিক্ষাপ্রণালী একেবারে 
ছিল। তিনি অশ্বগুলিকে বিচারশক্তিবিহীন বলিয়া যোটেই 
দ্রজ। জানা । বরং নন্নব্-শিশুর গ্ায় তিনি কিগারগাটেন 
গ্রামবাসী!লিকে বুষাইতে চেষ্টা করেন। ইহাতে এরূপ আশ্চর্যা 


প্রবাসী- শ্রাবণ, ১৩২০ 
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কল হইয়াছে যে এক বৎসরে কোন কোন অশ্ব যোগ, বিয়োগ, গুণ, 
ভাগ করিতে সক্ষম হইয়াছে। 
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ঘোড়ার লিখিবার যন্ত্র । 


জন্তরগুলি পায়ের সাহাধ্যে লেখে । যথা, একক সংখ্যা দক্ষিণ 
পদ দ্বারা, দশক সংখ্যাবাম পদ দ্বার এবং শতক সংখা] পুনরায় 
দক্ষিণ পদ দ্বার! নির্দেশ করে। সংখ্যা লিখিবার এক প্রকার বোর্ড 
আছে তাহাকে ২611)1)1)5 13141 অথবা লাখিমারিবার বোর্ড 
বলা যায়। 

অধ্যাপক জিগ্লার একবার হ্যানসেন নাষক কোন অশ্বকে 
৩৩+১১+১২ এই অস্কটি কাঁসতে দেন। অশ তৎক্ষণাৎ ঠিক উত্তর 
পায়ের দারা বোর্ডের উপর লিখিয়া দিল। তাস্থাড়া আরও অনেক 
অঞ্ষের ঠিক উত্তর 'দিয়াছিল।- | ' 





ঘোড়ার লাথাইয়া অস্ক কসিবার বের্ড। 


আর একটি অশ্বকে অধ্যাপক জিগ্নার অঙ্ক কসিতে ইঙ্গিত করি- 
লেন। বোর্ডের উপর অন্ক লিখিয়৷ দিলেন কিন্তু অশ্ব ঘাড় নাড়িল। 
অপরিচিত লোকের আবদার সে শোনে না। অধ্যাপক গাজর 
প্রভৃতি খাইতে দিলেন, কিন্তু ভবী ভুলিবার নয়। ৃ 


ধর সংখ্যা) 


হ্রদ? এৰং 'জরিফ' নামক ছুইটি ও অস্থ যে-কোনো সং ংখ্ার ৰর্গ- 
মূল বাহির করিতে পারে । ইহাতে মনে হয় যে পশুগুলি কেবল 
বাজ সঙ্কেতে কাজ করে না। অনেক সময় দেখা গিয়াছে নে 
ঘোড়া প্রথমে ভুল উত্তর দিয়া পুনরায় তাহা তধরাইয়া লঘ। ইহা 
চিন্তার দ্বারাই সম্ভব। 

অশ্বগুলি নাকি বানানও ক।রতে পারে । কোন কথা বলিলে 
তাহা লাথি মারিয়া বোর্ডে লিিয় দেয়। অনেক সময় তাহার! 
স্বরবর্ণ ছাড়িয়া দেয়। যেমন 11261 821301) (81৮৪ 60 লিখিতে 
বলায় নিখিল 116 1510)), 

এই সমস্ত শিক্ষিত খোড়া লইরা ফান্সে খুব আন্দোলন হইতেছে। 
পারী নগরে সরবন বিশ্ববিদা(লয়ের ফরাশী-দার্শনিক-সমিতিতে এই 
সম্বন্ধে সন্প্রতি খুব আলোচনা হইয়াছে । ঘোড়া মান্ষ অপেক্ষা শীগ্র 
অন্ধ কিয়া দেয় ইহা কিরূপে সপ্তবৰ? অনেকের মতে কোনরূপ 
সোজ। সাঞ্ষেতিক উপায়ের সাহাযো অঞ্ঝ কসা হয় এবং সঙ্গেতের 
সাহাযো উত্তর ঘোড়াকে জানাইয়া দেওর। হয়। কুইণ্টন সাহেব 
ক্রাল সাহেবের সিদ্ধান্তে অনেক দোষ দেখেন। প্রথমতঃ বোড়াগুপি 
অন্ধ কসিতে অনেক ভুল করে (কোন কোন সময় শতকরা ৪০টি অন্ধ ও 
তুল হয়) এবং এই ভুল অঙ্ক-নির্বিশেষে হইয়া থাকে । থা, সামান্য 
যোগ করিতেও ঘত ভুল হয়, আবার ঘনমূল, চতুমুল, পঞ্চমূল নিণয় 
করিতেও প্রায় ততই ভুল হয়। আবার ঘোড়াগুলি নাকি ঘোগ 
করে, গুণ করে, বর্গমূল নির্ণয় করে,কিস্ত বিয়োগ অথবা ভাগ করিতে 
পারে না। ইহারই বাজ্জর্থকি? তাছাড়া অশ্বগুলি ১৪৪এর বেশী 
সংখ্যার ধারণ করিতে অক্ষম।| এই সমস্ত সমস্যার মীমাংসা 
করিতে গিয়া কুইণ্টন সাহেব সহজ উপায়ে বর্গমূল প্রভৃতি অন্ধ 
কসিবার এক নিয়ম উদ্ভাবন করিয়াছেন। এবং দার্শনিক সমিতির 
*সমক্ষে তিনি শিক্ষিত ঘোড়াগুলির ন্যায় দ্রতগতিতে বনু কঠিন 
অঙ্কের, উত্তর বলিয়াছেন। তাহার উদ্ভাবিত দ্রুত অঙ্ক কসিবার 
উপায় পারী নগরের ল্য মাক্ঠা। পত্রে প্রকাশ করিয়াছেন। 

তিনি ঘে উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন তাহার সার মন্ত্র এই 4-- 

প্রথমতঃ তিনি বর্গমূল নির্ণয়ের যে উপায় উদ্ভাবন করিয়াছেন 
তাহা কেবল ইংরাজিতে যে-সব রাশিকে 1১:6৩! ১৫10৭1০5 বলে 
অর্থাৎ যে-রাশির বর্গমূল বাহির করিলে ঠিক ঠিক মিলিয়! যায়, 
কেনো ভাগশেষ বাকি থাকে না, যেমন ৪,৯,১৬,২৫ প্রভৃতি, 
তাহাতেই প্রয়োগ করা যায়। (কোনও রাশির €ম মূল নিণয় 
করিতে হইলে তাহার একক সংখ্যাই তাহার মূল হইবে। কিন্ত 
সেই রাশি পূর্ণমূলীয় (6:0০ 1১৪1) হওয়া] চাই । যথা ৩২এর 
৫» মূল ২$ ২১৩র ৩7) ৫৯*৪৯এর ৫ম মুল ৯। এই প্রকারে বড় বড় 
রাশিরও মুল নির্ণয় করা যায়। 

ঘখনমুল নির্ণয়ের উপায় একটু পৃথক। যে সব সংখ্যার একক 
স্থানে ১১৪,৫,৬,৯ থাকে তাহাদের ঘনমূল এ সব সংখ্যা। বথা 
২১৬র ঘনমূল ৬; এই প্রকারে কুইণ্টন নাহেব ৭ধ, ৯ম, ১১শ, ১৩শ, 
১৫শ মুল পর্য্যন্ত নির্ণয় করিয়াছেন । বি। 


বালক বীর (1176 001/8,0৩ ) 2 

ছসেন নুরী ১২ বৎসরের তুকাঁ বালক। তাহার পিতা! নুলবুর্গার 
যুদ্ধে মারা গেলে তাহার মাতা ছুইটি শিশুসন্তান লইয়া ঘর বাড়ী 
ছাড়িয়া শাতাল্জার দিকে পলায়ন করেন। এইরূপ দুঃখের আঘাতে 
সেন নরীর অন্তরে প্রতাহংসার বন্ধি জ্বলিয়া উঠে, সে তাহাদের 
বাক্তিগত জীবনের ও দেশের শত্রু বুলগারদিগকে শাস্তি দিবার জন্য 


পঞ্চশস্থয 


ব্স্ত হইয়া উঠে। 


৪8৮১ 


শাত।ল্জা ঘুন্ক্ষেত্রে সে একজন ৫মনাপতির 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া একটা বন্দুক ও টোট। এবং দেশশক্ুর বিপক্ষে 
যুদ্ধ করিবার অন্থঘতত প্রার্থনা করিনা! তুকী সেনাপতিরা যে-কেহু 
তাহার ক্ুণ কাহিনী ও অসাধারণ সঙ্গপ্পের কথা শুনিল সে-ই 
বালকের প্রতি মমতা দেখাইতে লাশিল, কিন্ত শিশান্ত শিশু বপ্য় 
তাহার আব্দার কেহই রক্ষা করিতে পারিল না। বালককে সৈম্য- 
শিনিরে যত করিয়া পাখা হইল, এবং সকলে মনে করিল যে ছু-চার 
দিনেই বালকের সঙ্কগপ প্রশনিত হইয়া! যাইবে ।. কিন্তু সেন নুরী 





ছসেন নুরী চাউশ। 


যখন দেখিল যে কাহারে! নিকট হইছে সাহাধা পাইবার আশা নাই, 
তখন সে একদিন শিবির হইতে পলায়ন করিয়া রুক্ষেত্রে আহত-হত 
সৈন্যদিগের পরিতাক্ত বন্দুক ও টোটা সংগ্রহের নষ্টা করিতে গেল। 
একটা বন্দুক ও কতকগু(ল টোট1 মিলিয়া৫ গেল। ঘুদ্ধের সময় দেখ! 
গেল যে সৈন্য-শ্রেণী হইতে তফাতে একটি বালক একক ্লাডাইয়া তাহার 


৪৮২ 


চয়ে বড় একটা বন্দুক উ-চাইয়। তুর্ক-শক্রদের দিকে অবিশ্রাম গুলি 
লা ইতেছে-_ুদ্ধক্ষেত্রের চত্বদ্দিকে বাতাস বিদীর্ণ করিয়া গোলাগুলি 
তু হানিয়া ফিরিতেছে, বালকের«সেদিকে নক্ষেপ নাই। একজন 
ফিসার আনন্দে অধীর হইয়া বালককে একেবারে কোলে তুলিয়া 
ইয়া প্রধান সেনাপতি ইজ্জত পাশার নিকট হাজির করিল; ইজ্জত 
[াশা বালকের কাহিনী শুনিয়া প্রীত হইলেন। হুসেন ন্বরীর লক্ষ্য- 
ভদ করিবার ক্ষমতা পরীক্ষা! করিয়া তাহার নিপুণতায় আশ্চর্য্য হইয়া 
সনাপতি তাহাকে সৈগ্যশ্রেণীতে ভত্তি করিয়া লইলেন । সেই অবধি 
হবার ছসেন হরী আশ্চর্ধা সঙ্কল্প-দৃঢ়তা, উৎসাহ ও সাহস দেখা- 
য়া সৈন্য ও সেনাপতি সকলেরই প্রশংসা- ও গ্রীতি-ভাজন হইয়াছে । 
কজন বুলগার গুপ্তচর ছগ্নবেশে তুকীশিবিরে ছিল ; হুসেন নুরী 
চাহাকে ধরিয়া তাহার মুণ্ড কাটিয়া ছিন্ন মুণ্ড লইয়া গিয়া প্রধান 
সনাপতিকে উপহার দেয়। যুদ্ধ-বিবরণীতে তাহার বীরত্বধাতি 
দানিতে পারিয়া স্বলতান বালক বীরকে চাউশ বা চল্লিশ সৈগ্ের 
বধিনায়ক পদবী দিয়া সম্মানিত করিয়াছেন। একদা হুসেন নুরী 
বামা-ফাটা লোহার টরকরায় উরুতে আহত হয়; তাহার অনিচ্ছা 
স্বেও তাহাকে হাসপাতালে চিকিৎসার জন্য পাঠানে। হয় £ স্থল- 
ঠান স্বয়ং হাসপাতালে গিয়! তাহার স্বাস্থোর তদ্বির করিয়াছিলেন ; 
বং আরোগ্য হইয়া কনষ্টান্টিনোপলে গিয়া সে স্থলতানের অতিথি 
ইয়| থাকে, এবং স্বলতান কর্তৃক সম্মানিত হইয়1 পুনরায় যুদ্ধাক্ষেত্রে 
ধত্যাবর্তন করে। হুসেন নুরী প্রত্যেক বালকের আদর্শ হওয়ার 
পযুক্ত। প্রত্যেক পিতামাতার এইরূপ সন্তান কামনার ধন। এই 
ঘাদর্শ যে-জাতির মধ্যে বাস্তবরূপে আবিভূতি হইয়া দেশগ্রীতিতে 
মগ্র জাতিকে অনুপ্রাণিত করিয়া তোলে, সে জাতির নিরাশ 
ইবার কোনে কারণ নাই, পে জাতির আর মার নাউ । 





চকীর পরাজয়ের কারণ (13867510150 


কনষ্রান্টিনোপলের সংবাদপত্র ইকৃদমূ দেশের দুর্দিনে দেশবাসী- 
দর প্রাণপণে সাহস দিতেছে এবং তাহাদিগকে নিজেদের পরাজয়ের 
চারণ নির্ণয়ের জন্য চোখে আঙ্ল দিয়া তাহাদের ক্রটিগুলি দেখাইয়! 


দতেছে। টা মতে তুর প্রধান বিপদ তাহার নিরাশ্বাস ও 
নরুদাম। হইয়াছে বলিয়া হাত প1 ছাড়িয়া হতাশ হইলে 
লিবে ন1; পরাভব হইতে অভিজ্ঞত1 অর্জন করিয়া মৃত্যুর সোপান- 


রম্পরা অতিক্রম করিয়] যাইতে পারিলেই জাতি উচ্চ পদবী লাভ 
চরিতে পারে। মুরোগীয় সকল জাতির সৈন্যেরাই লেখাপড়া 
দানে ; ইতিহাস পড়িয়া দেশের রাষ্ট্রের গৌরব রক্ষা! করিতে শিখে-_ 
পর জাতির বিফলতার বিবরণ হইতে নিজেদের সফলতার উপায় 
গাবিষ্ষার করিয়া লয়; তাহারা একএকটি সজীব চিন্তাপটু সঙ্গীন, 
দ্ধিষান সেনাপতির আজ্ঞা-চালিত হইলে ছু্ধর্য হইয়া উঠে। যে 
নাতির মুটে মঞ্জুর "চাষাভূষা সকলেই লেখাপড়া জানে, নিজেদের 
চালো মন্দ নিজেরাই চিন্তা করিয়া বুঝিতে পারে, দেশের আশা, 
ঘাকাঙকা, গৌরব, উন্নতির সঙ্গে যেখানকার সকলেই যোগ রাখিয়া 
[াহাষ্য করিয়া চলিতে পারে, তাহাদের ত সমগ্র দেশের প্রত্যেক 
লাকই সৈশ্ঠ-_সে দেশের বাক্তিগত ও রাষ্ট্রগত উন্নতির আর মার 
[াই। বুলগারদের এই শিক্ষা আছে, তুকীদের নাই-_বুলগার আজ 
র্ধবত্র জয়ী, আর তুর্কা পরাজিত অপমানিত। নেপোলিয়ন কর্তৃক 
রাজের পর জান্মার্নীতে জনসাধারণের লেখাপড়া শিক্ষ1বাধ্যতামুলক 
$রা হয়) অল্প দিনেই জার্মানী আপন পরাজয়ের প্রতিশোধ দিয়া 


প্রবাসী__-শ্রাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ফ্রান্সের অঙ্ত হইতে কিয়দংশ কাটিয়া লইয়া আম্নসাৎ করিতে পারিল__ 
"শিক্ষিত জার্মান সেনার প্রতিরোধ করিবার শক্তি ফাজের ছিল না। 
এই শিক্ষায় সমগ্র যুরোপের চৈতন্য হইল, হইল না শুধু আমাদের ঃ 
তাহার ফলে আমরা! আজ পরের পায়ের তলায় পিষ্ট হইতেছি। 
এখনো যদি আমরা সচেতন হইয়া চোখ মেলিয়া সমস্ত ব্যাপারটা 
দেখিয়] বুঝিতে পারি এবং অকপটে নিজেদের অজ্ঞতা স্বীকার করি 
তবে এখনো বীচিবার পথ পাওয়। যাইতে পারে । অজ্ঞতায় যত না 
বিপদ তদপেক্ষা বেশি বিপদ অজ্ঞতা অন্থীকারে | যদি আমরা 
আমাদের প্রকৃত অভাবের সন্ধান পাই তবে তাহার পূরণের চেষ্টাতেই 
প্রকৃত উন্নতির সুত্রপাত হইয়া যাইবে । আলম্ত ও বিলাস, ঈর্ষা ও 
স্বার্থপরতা ত্যাগ করিতে হইবে ; অবিশ্রাম ও দীর্ঘ কালের কায়িক 
মানসিক ও আধাত্মিক সাধনার ছারা নিজেদের আর-সকলের 
সমকক্ষ করিয়া তুলিতে হইবে । আমর] ত জগতের বাতিল জাতি 
নহি ! যাহার অতীত গৌরবময় ছিল তাহারই উত্তরাধিকার ভবিষ্যৎ 
গৌরবময় হইবে । অতীতের তেজোরদীপ্ত প্রাণধার1 ভবিষ্যথকে 
প্রাণবান্‌ করিয়া তুলিবে! দেশে হাতিয়ারের অভাব নাই, অভাৰ 
শুধু কারিকরের ! অজ্ঞতা ও আলসা ত্যাগ করিয়। কর্মকুশলতা 
লাভ করিলেই দেশের মধা হইতেই দেশের ভবিষ্যৎ সুন্দর 
শোভন করিয়া গড়িয়া তোলা সহজ হইয়া যাইবে £ আমাদের 
শঞ্র দুষ্টান্তে আমাদের দেশের যুবকযুবতীদের চাঙ্গা করিয়। 
শিক্ষায় দীক্ষায় মানুষ করিয়া তুলিতে পারিলে স্বাধীনভাবে নিরুছেগ 
ভবিষ্যৎকে আমরা বরণ করিয়া আনিয়া দেশের মন্দিরে প্রতিষ্ঠা 
করিতে পারিব। ঢারু। 


মুক অভিনয় (1116 1516012-৮ 1)18৭ ) ৪4 


আইরিশ অভিনয় সম্বন্ধে একটা অপবাদ প্রচলিত আছে যে 
তাহার! বকে বেশী, করে অল্প; অর্থাৎ তাহাদের নাটকে গতি 
(4০০0) অপেক্ষা কথার আড়ম্বর অত্যধিক। সম্প্রতি নিউইয়র্কে 
এক জন্বন নাটাসম্প্রদায়ের অভিনয়ে অপূর্বব বৈচিত্র্য দেখা 
গিয়াছে_-তাহারা একখানি নাটকের অভিনব করিয়াছিল, শুধু 
গতি ঘ্বারা--কাজ ও অলভঙ্গীতেই আগাগোড়। নাটকথানি অভিব্ক্ত 
হইয়াছিল, কথ। একটিও ছিল না। তুদক্ষ অভিনেতা ও অভিনেত্রীর 
দল চোখের দৃষ্টি, সংযত ভঙ্গী ও অচপল অজ-সব্চালন প্রভৃতির ছার! 
অভিনয়-কলার চরম বিকাশ দেখাইয়া নাঁটকখানিকে দিব্য ফুটাইয়। 
তুলিতে সক্ষম হইয়াছিল। মুক অভিনয়ে দর্শক মে তৃপ্তি লাভ 
করিয়াছিল, তাহা বর্ণনাতীত। ইহার প্রবর্তক ম্যাক্স রীন্হা্ট। 

নাটকখানি আরব্যোপন্তাঁসের কাহিনীর মতই একটি রোমান্টিক 
প্রাচ্য উপাখ্যান-ভিত্তির উপর প্রতিষ্টিত। অভিনয় দেখিয়া নিউ- 
ইয়র্কের ঈভনিঙ. পোষ্ট (৮51017৮1১95) বলিয়াছেন, “অঙভঙ্গী 
ও চাহনি প্রভৃতির দ্বারায় মানব-চরিত্রের অন্তণিহিত বিচিজ্র ভাৰ 
এমনই স্ুদক্ষভাবে ফুটানো হইয়াছিল যে, মুখের কথাও এতখানি 
ভাৰ প্রকাশ করিয়া বলিতে পারে না। মুক অভিনেতাগণের অঙ্গ- 
সঞ্চালনাির পার্খে বর্তষান যুগের বহু স্বপ্রতিষ্ঠ ৰাগ্মী আভিনেতার 
ভাবভঙ্গী নিতান্তই দীন ও ম্লান প্রতিভাত হয়।” 

নাটকথানির নাম “সষরুণ" | ইহার অভিনয়-আয়োজনে সাজ- 
সজ্জা ও দৃশ্তপটাদিতে অজন্র অর্থ ব্যয়িত হুইয়াছে_-পোষাক 
পরিচ্ছদে প্রাচ্য এশ্বধ্যের বিপুল আড়ম্বরের এতটুকু অভ্ডাব ঘটে নাই, 
দৃশ্তপটও নিখু'তভাৰে স্বভাবের অনুসারী হইয়াছিল । নাটকের 
উপাখ্যানটি এইরূপ-- 


৪র্থ সংখ্যা ] 


এই বাকৃহীন সা নায়ক চি ভাবুক পরকুতির লোক । 


তাহার রেশষে? দোকান আছে। প্রথম দৃশ্যে সে আপনার সেই 
রেশষের দোকানে বসিয়া আছে--পথে অসংখা নরনারী চলিয়াছে, 
সে একতুষ্টে তাহাদের পানেই চাহিয়া থাকে । নিতাঠ ০স ভাবে, 
মর মধ্যে একা যে আদর্শ, কোমল যুধের আভাস ঘুরিয়া 
ফিরিতেছে, তেষনই একখানি মুখ কি কোন দিন চোখে পড়িবে না? 
একদিন ভাগ্য ফিরিল। নায়িকা সমরুণ পথে ফাইবার সময় তাহার 
পানে অপ্ণঙ্গ দৃষ্টিতে একবার চাহিয়] গেল। চারি চক্ষুর মিলন হইয়া 
গেল। এ্ন্রুদ্দিন আশ্বস্ত হইল, আঃ এতদিনে তাহার মানসীর 
দেখা তবে হিলিয়াছে! সমরুণ কিন্তু বড় সেখের গুহে বাদী-_ 
এ্রীখের সঙ্গেই সে বাজারে আসিয়াছিল। নয়ন-কোণে এই যে 
গোপন চাওয়ারট্রকু--এটুকু বৃদ্ধ সেপের চোথে পড়ে নাট । 
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মুক্-ভিনয়। 
কুজ তরুণী নর্ভকীীকে ভালো বাসে ; সেখের পুত্র নধকীর প্রণয়- 
ভিখারী হইয়া তাহাদের দুজনের মধ্যে আসিয়া পড়িয়াছে ; 
কুক সেতার বাজাইয়া আনন্দের আবরণে আপনার 
ঈর্ষা বেদন] চাকিতে চেষ্টা করিতেছে; কিন্তু 
সকলের মনেই সন্দেহ ভয়ের ছায়াপাত 
হইয়াছে । কালো হাবসী বান্দা 
বসিয়া বসিয়া দেখিতেছে, 
অবস্থা কেমন সাংঘাতিক 
কালো হইয়া উঠিতেছে। 


আর একদল প্রেমিক-প্রেমিকা ছিল। সে এক কুজ- বাজারের 
দুদ রঙ্গালয়ের ম্যানেজার_-ও রঙ্গালয়ের এক তরুণী নর্তকী । 
কিন্ত বেচারা কুকের ভাগাদেবতা নিতান্তই অকরুণ, তাই একদিন 
কুক ক্ষুব্ধ নিরাশচিত্ে দেখিল, নৃত্যশীল! নর্কীর সহিত বুদ্ধ সেখের 
তরুণ পুত্রের চোখে চোধে দিব্য কথাবার্ণা চলিয়াছে। তাহার 
প্রাণ ছালিয়া উঠিল। অচিরেই বৃদ্ধ সেখের হারেমে নর্ভকীকে 
বিক্রয় করিয়া সে মুক্তির নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। অসংখা বীর্দীতে 
হারেমটিকে পরিপূর্ণ করাই ছিল বৃদ্ধ সেখের একমাত্র সখ! 
রাগের ষাথায় কুজ এই কাণ্ড করিয়া বসিল-_রাগ পড়িলে যখন সে 
দেখিল, যে নিজেরই সে সর্বনাশ করিয়া বসিয়াছে তখন দারুণ 
বেদনায় সে বিষপান করিল। 
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৪৮৩ 
বিষে ত্য কিন্ত ঘটল না। উত্তেশার ৫ বেগে এনই হয়াছিব 
যে বিসটা কণ্ঠেই আটকাইয়া রহিল--উদর-গহ্বরে পৌছিতে পারিল 
না। কিত্ত নর্তকীর ধারণা সে, মরিয়া গিয়াছে । কুজ তখন 
ন্ুরুদ্দিনের ই ভূত্যের সাহায্য একটা থলির মধো প্রবেশ করিল ; 
ভৃতযদ্বয় থলির মুখ অটিয়! তাহাকে হুরুদ্দিনের দোকানে রেশষের 
বস্তার পার্খে রাখিয়া দিল। 
এমন সয় সমক্রণ রেশম কিনিতে ন্রুদ্দিনের দোকানে আসিল । 
স্বরুদ্দিন ভাজ খুলিয়া রেশম দেখাইতেছিল-_.সমরণ তাহা না 
দেখিয়া কম্পিত ত্রস্ত হস্তে মরুদ্দিনের করম্পর্শ করিল। উভয়ের 
দৃষ্টি বিনিময় হইয়া গেল। সমরুণ নুঁরুদ্দিনের গায় একট রক্ত 
গোলাপ ছুঁড়িয়া দিল, আনন্দবিহবল হুরুদ্দিন সমরুণের চরণ-প্রান্তে 





মুক-অভিনয়। 
শরুণী নর্ভকীগ-কুজের প্রণয়-নিবেদন অগ্রাহা করিয়। সেখের 


পুত্রের প্রতি অনুরক্ত হইয়াছে, এই ভাবটি চিজ 
দেখিয়! স্পষ্ট বুঝা যায়। 


মুচ্ছিতি হইয়। পড়িল। জ্ঞান হইলে সমরুণের, সবীর পরাবর্শে 
ন্ুরুদ্দিন একট! থলির মধো প্রবেশ করল, সবী ও 'সমরুণ থরিল মুখ 
আটিয়া দিল। সেখের বাড়ীতে রেশষের বস্তা পাঠান হইপ-- 
কুজ ও নুরুদ্দিনও দেই বস্তার মধো করিয়া একেবারে শেখের 
হারেমে চালান হইল । 

কুজ যেন মৃত্যুর দৃত--তাহাকে ঘিরিয়া কেমন একট। করাল 
ছায়! যেন ঘুরিয় বেড়ায়_-তাহার মুখে চোখে বিভীষিকার স্ফলিও 
যেন ছুই চারিটা দেখা যায়! হারেমে হ্বরুদ্দিনকে নৃত্যশীল৷ 
তরুণী রূপসীর দলে আঁমোদরত রাখিয়! ধীরে ধীরে সকলের অলক্ষ্যে 
প্রম্বোদশাল! হইতে সে সরিয়া পড়িল। বাহিরে আসিয়া সে দেখিল, 
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সখের পুত্র ও তাহার নবক্রীত1 বাদী সেই রঙ্গভুমির রূপসী 
ত্বকী-_যাহাকে মুহুর্তের রোষে সে বিক্রয় করিয়া দিয়াছে ! 

নর্ভকী তখন নায়ক সেখ-পুত্রকে তাহার পিতার বিরুদ্ধে উত্তেজিত 
চরিতেছিল-_সে তাহার পিতার বাদী,_-পিত। বাচিয়া থাকিতে কি 
চরিয়! নিঝ্জাটে উভয়ের মিলন হয়! কুক আসিয়া তাড়াতাড়ি 
নন্ত্রিত সেখকে জাগাইয়া তুলিল-_সতর্ক করিয়া দিল। সেখ তখনই 
[ত্রকে ডাকিয়া পাঠাইল-_-এবং আরবা রজনীর কাহিনীর অন্রূপ 
ারুণ ক্ষিপ্রভাবে পুত্রের প্রাণ লইল,_কুজওঙ অলস রহিল না_ 
ঘহস্তে নর্ককীকে হৃতা করিয়া মনের ক্রোভ ত সেদূর করিলই, 
চাহার উপর বৃদ্ধ সেখকেও হতা। করিতে কু্ঠিত হল না। কি জানি 


প্রবাসী - শ্রাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তি পাস্পিিসিপ্াপাসিশাসিসি 


একটি কথা শুনা যায় নাই! রঙ্গাভিনয়ের ইতিহাসে এ এক নূতন 


*পৃষ্ঠা উদঘাটিত হইয়াছে । 


বোষ্টনের "17910301171 পত্র প্রথমাভিনয়ের রাত্রে একজন বিচক্ষণ 
কলা-বিদ সমালোচক পাঠাইয়াছিলেন। এই মুক জঁভিনয় দেখিয়া 
তিনি লিখিয়াছেন, “অঙগভঙ্গী, চাহনি ও ইজিতের সাহায্যে যে-আীৰন, 
যে-তেজ, ষে স্বচ্ছ প্রকাশ অভিনয়ে অভিব্যক্ত হইয়াছিল, তাহ 
চোখে না গেখিলে, কথায় বুঝান যায় না। নীরবে নাটকের গতি 
অগ্রসর হইয়া চলিয়াছে_- সে কি ক্ষিপ্র, ত্বরিত-গতি, যেন নদী- 
শ্োতের মতই,-কোন বাধা ব। বন্ধন নাই! কাহারও মুখে কথা 
নাই-_-দেহের তরঙ্গে, দৃষ্টির তরঙ্গে, ক্ষিপ্র ছিপের মতই নাটকের 





মুক-অভিনয়। , 
সমপ৭, সেখের এতদিনকার পেয়ারের বাদি, বাজার হইতে নৃতন-কেনা বাদির জন্য সেখ কর্তৃক পরিতাক্ত 
হই দৃপ্ত ভাবে দাড়াইয়াছে। পশ্চাতে সেখ-পুত্র ও কুজ অন্তরাল হইতে উকি মারিতেছে-__ 
উহার সেথ ও তাহার নৃঙন বাদির মৃত্যু ঘটাইবে। ছবিথানি যেন কথা কহিতেছে। 


যদি বুদ্ধ ০সখ বাটিয়া রহিলে হ্ুরুদ্দিন সমরুণও তাহারই মত 
প্রেমের নিরাশ-যাতন। ভোগ করে ! তাহার জীবনট। ত শিয়াছেই, 
ইহারা দুইজনে শুবু স্বখী হোক! ভ্ুইজনের এই আপন্দ- 
মিলনেই নাটকের পরিসমাপ্তি । 

মোটামুটি ইহাই নাটকের উপাখান। নয়টি মাত্র দৃশ্টে এই 
ঈর্ষাভীষণ, করুণ-কোমল প্রেমোৎসবের চিন্রধানি পরিস্ফুট হইয়!] 
উঠিয়াছে--আরব-জীবনের সে একটি গুঢ় চক্রান্তের মন্মভেদী 
কাহিনী ! বাজার, কুকের রঙ্গভমি, সেখের কনক-প্রাসাদ, সেখের 
শয়নকক্ষ, নুরুদ্দিনের রেশমের দোকান প্রভৃতি দৃশ্ঠপট সৌন্দধ্ধযে 
আড়ম্বরে অতুলনীয় । নাটকের এই উঁপাখ্যানটি আগাগোড়। 
ইঞ্জিতের মধ) দিয়াই ছুটিয়। গিয়াছে--কোথাও কাহারও মুখ হইতে 


উপাধ্যান ভাসিয়৷ ছুটিয়৷ চলিয়াছে-_বাস্তবের মাধুর্য কোথাও এত- 
টুকু ক্ষু্ বা উপাখ্যানের গ্রন্থিও শিথিল হয় নাই। বিচিন্তর বিভিন্ন 
নুরের সাহায্যে যেমন একটি অথণ্ড রাগিণীর কষ্টি হয়, তেমনই এই- 
সকল অভিনেতা অভিনেত্রীর বিচি অঙ্গ-স্ধালনের লীলাভঙ্গীতে 
একই রাগিণীর সৃষ্টি হইয়াছিল । প্রেম, আনন্দ, কৌতুক, ঈর্ষা, হতাশা 
প্রভৃতি যেন রঙ্গপীঠে মুদ্তি পরিগ্রহ করিয়! জাগিয়া উঠিয়াছিল। 
যবনিক] পড়িলে, ষনে হইল যেনব্বপ্নে এক বিচিআ ছবি ফুটিয়াছিল-_ 
অপূর্বব যাধুরিম! ছড়াইয় পড়িয়াছিল।......এ মুক নীরবত। খাপছাড়া 
নহে-_থেই হারাইয়৷ সেই খেইয়েরই পুনরুদ্ধারের জন্য রঙ্গমধে। যে 
ক্ষণিক বিরক্তিকর নিস্তন্ধত মধ্যে মধ্যে জাগিয়া উঠে, সেরূপ ত 
নহে+_এ যেন দীপ্ত উজ্জ্বলতা-_যেন বিরাট কোলাহল তত্দ্রাতুর 


৪র্1সংখ্য। ].. 
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মুক-অভিনয়। 
হুরুদ্দিন রেশমের বস্তার সঙ্গে অন্তঃপুরে নীত বব তাহার 
প্রণয়িণী সমরুণের হৃদয় জয় করিতেছে । বিস্তারিত 
বস্ত্রথানি প্রণয়ীযুগলের গোপন মিলন 
সঙ্গেতে স্পষ্ট বুঝাইয়] দিতেছে। 


রহিয়াঞ্ছে মাত্র-_তন্ত্র/ ভাঙ্গিলে এখনই আকাশ ছাপাইয়া ফেলিতে 
পারে) তাহার নিশ্বীসে প্রশ্বাসে নরচিত্তের বিভিন্ন বৃত্তিগুল! থাকিয়া 
থাকিয়! গর্জিয়া উঠিতেছে-_এ অভিনয়ের নীরবতা ঠিক এমনই ! যে 
ক্রন্দন, যে দীর্ঘনিশ্বাস মধ্য মধ্যে ভাঁসিয়া উঠে, তাহাতে নাটকের তাল 
কাটিয়া যায় না-_নাটকটিকে তাহ! জমাট সর্ব্বাঙ্গসুন্দর করিয়াই তৃলে। 
' ই. আবভিনয় খুবই কঠিন ব্যাপার। ইহাতে অভিনেত্বর্গের 
শজির চরম পরিচয় পাওয়া যায়। 'মুখের কথা মনের সকল ভাবই 
প্র্কাশ করিয়! দিতে পারে, সে ভাব বুঝিতেও বিশেষ বিল হয় না। 
কিন্তু হস্ত-পদের সঞ্চালন, কিন্বা৷ নয়নের একট! ইঙ্গিত স্পষ্ট সব 
খুলিয়া! বলে না--মনোভাবের আভাম দেয় মাপ্র। মানবচিত্তবৃত্তির 
'জ্ঞান যাহার নখদর্পণে সেই শুধু ভঙ্গী দ্বার! বিভিন্ন বৃত্তির পরিচয় 
দিতে পারে । শক্তিশালী কবি, নাট্যকার বা ওুঁপন্যামিক এই চিত্ত- 
জ্ঞানের অধিকারী--সেই চিত্তজ্ঞানের স্্ৃত্তি এই-সকল জর্মন অভি- 
নেতৃবর্গের মধ্যেও অসাধারণ। কথার. সর্বপ্রকার বাছলা বর্ন 
করিয়! অভিনব প্রথায় যে সরল নির্দোষ ভঙ্গীর প্রবর্তন কর! হইয়াছে, 
পাশ্ঠাত্য জগৎ তাহাতে মুদ্ধ 'হুইয়া গিয়াছে। ব্যক্ত ভাষায় সব 
কথা খুলিয়া বলা অপেক্ষা ভর্গী বা ইঙ্গিতে অনেকখানির আভাস 
দেওয়াই কবির লক্ষণ। যে-সকল কাব্য নাটকাদি শেষোক্ত 
প্রণালীতে রচিত, তাহাই এ শ্রেপীর। কলা-অভিনয়েও ফে ঠিক এই 
ধার। খাটে, তাহাও সমরুণে প্রমাণিত হইয়াছে । 
টু জলি সে । 
১৩ 


পঞ্চশস্ত 
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ভারত-চিত্রশিল্পের পুনবিকাশ (14 


20101) ) -- . ॥ 


১৮ 1)০০- 


ষদিও মরিস্‌ মাযান্ত্র তাহার £11 17)0161 নামক পুস্তকের শেষ 
ভাঁগে বলিয়াছেন যে ভারত-চিদ্রকলার পুনবিকাশ এখন অসম্ভব । 
_-ইংরাজ-রাজত্বের আরম্ভ অবধি এদেশের চিত্রকলা এতই দ্রুত 
অবনতির পথে. অগ্রসর হইয়াছে, কিন্ত আজ সেই ত্ৃর্দিনের কবল 
হইতে এই ভারত-চিন্রঈলার মুক্তিলাভের আশু সম্ভাবনা দেখা 
যাইতেছে এবং ভারতবর্ধীয় প্রাচা-শিল্প-সভার যষ্ঠ-বাধিক প্রদর্শনী 
ম্যাপ্র মহোদয়ের ভারত-শিল্প সম্বন্ধে উল্লিধিত ভয়াবহ আশশ্কা- 
বাণীব্র৫থ করিয়া দিয়াছে। ভারতে পুনরায় এই ঘে নবর্জীবনের 
পূর্ববতাস লক্ষিত হইতেছে হহা অতীব আনন্দের বিষয় । 

ভারত-শিল্পে এই নবীন উদ্যমের নেতাগণ যে কেবল মাত্র শিল্পের 
জন্য শিল্প-5%া করিয়া থাকেন তাহানয়; হিন্দু জাতির প্রকৃতিগত 
ঘে আধ্যাত্মিকতা তাহারও বিকাশে ইহারা সকলেই সচেষ্ট । হতরাং 
ভারতবর্ষের আ [নিক চিন্ত। প্রবাহ, মহতী আশা ও দেশ-হিতৈবণার 
সহিত ভারত-শিপ্সের এই নব বিকাশের ঘখনিঠ যোগ স্ুসঙগত | 

এ যাবত সাধারণ চিত্রবিদালয় বা 01991 )4৮11এর বিলাঁতী 
শিক্ষার প্রভাবে, ছাত্রগণকে বাধা হইয়া ইতরশ্রেণীর ইউরোপীয় 
আটের বাধিগৎ অনুসারে চলিঞ্তত হইত । এই নব্য চিত্রকরগণ সেই 
বিজাতীয় বিকৃত শিলের গরভাব হইতে আপনাদিগকে উদ্ধার 
করিবার যে প্রয়াস পাইতেছেন, তাহা সহাহুভূতির চক্ষে দেখা 
স্বাভাবিক। 

কয়েক বৎসর পূর্বে প্রকাশিত “ওমর খৈয়ম"এর চিআ্রাবলীর 
যিনি চিক্রকর, সেই অবনীন্্রনাথ ঠাকুর এই শিল্পসভার সভাপতি । 
এই শ্রদ্ধাস্পদ গুরুর চতুষ্পার্শে শিষাগণ সমাসীন। এ বৎসর তিনি 
দুইটি লোকপ্রসিদ্ধ বেষ্ণব পদাবলীর [ত্র প্রদর্শন করিয়াছেন। 

এতত্তিম কয়েকখানি ব্যঙ্গচিত্র দেখাইয়াছেন; তাহাতে তাহার 
এক সম্পূর্ণ নুতন ক্ষমতার পরিচয় পাওয়। গিয়াছে । সেগুলিতে তিনি 
বিজ্রপের তুলিক। দ্ব'রা মাধুনিক রঙ্গালয়ের অবনতির চিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন, এবং দেখাইয়াছ্েন থে সৌন্দর্যা-লোলুপ দর্শকের সম্মুখে 
রঙ্গালরের অধ্যক্ষের প্রাচীন মহাপুরুষদের বাজারে ঝুট! অরির 
পোর্ধীকে সঙ্জিত করিয়া ও বিলাতী গীতিনাট্যের সাজসরঞ্জামে 
বেষ্টিত করিয়া, রঙ্গভুমিতে অবতীর্ণ করাইয়া থাকেন। 

ঠা্ুর মহাশয়ের আর একটি উল্লেখযোগ্য চিত্র--“পুরীতে ঝড় ।” 
এই ক্ষুদ্র ছবিখাণিতে আছে ওধু একটি সর বালুরেথা, রুপ্র সমুদ্রের 
স্বর আভাসঃ এবং ঘন ঘোর আকাশ। অথঢ ভারতবর্ষের উদ্দাম 
প্রকৃতির সকল ভীবণতা৷ এবং সমগ্র বিষাদ আমাদের মনে অন্ষিত 
করিয়া দিবার পক্ষে ইহাই বথেষ্ট। ফলতঃ, ধিনি এই প্রদর্শনীতে 
সর্যযালোকোস্তাসিত দৃশ্ঠপট খ'জিতে আসিবেন, তিনি নিরাশমনে 
ফিরিবেন। বিদেশী জরমণকারীগণ ভারতবর্ষের যে বৃহিরঞ্জ দেখিতে 
পান, প্রাচ্যসৌন্দর্যযলিপ্স, ইউরোপীয় চি্রিকরগণ যে জাজ্বলামান 
ভারতবর্ষ অাকিতে চেষ্টা করেন,__এস্থলে সে ভারতবর্ষ প্রতিফলিত 
হয় নাই। ইহ1 অন্তরঙ্গ এবং বিষাদাচ্ছন্ন একটি অতিপ্রাকৃত ভারতবর্য, 
-রূপকাঝক, আধ্যাক্সিক, ধর্মপ্রাণ এবং চিম্ময়। এই চিত্রগুলি 
রেখার ছন্দ এবং বিচিত্র ভঙ্গি দ্বারা ঢরম ভাবপ্রকাশের চেষ্টা 
করে, এবং বর্ণের সামপ্রস্ত দ্বারা হদয়বৃত্তির চরম উত্তেজনার প্রতি 
লক্ষ্য রাখে। 

সভাপতি মহাশয়ের ভ্রীতা গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর, ইউরোপে তাদৃশ 
পরিচিত না হইলেও, চিজকর হিসাবে কোন অংশে অবনীন্দ্রনাথের 


৪৮৬ এট 1 
নান নহেন। তাহার নিপুণ আলেখ্যে হিন্দু ডাবের উপর জাপানী 
শিরকলার ঈষৎ প্রভাব লক্ষিত হয়, এবং কোন-কোনটিতে 
021776 অগ্ষিত চিত্রের ঘোয় বিষাদের ছায়! দৃষ্ট হয়। এই সভার 
সম্পাদক অর্ধেন্দ্র মার গঙ্গোপাধ্যায়। ইহার অস্কিত “কালী” একটি 
নবমুধি ধারণ করিয়। প্রকাশ পাইয়াছে ! অবনীন্্রনাথের সর্বশ্রেষ্ঠ 
শিব্য শ্রীযুক্ত নন্দলাল বসন এ বৎপর কতকগুলি রামায়ণ-চিত্র প্রদর্শন 
করিয়াছেন, €গুলি বাঙ্গালাদেশের প্রাচীন পু থির চিত্রিত পাটার 
আদর্শে অন্বিত। 11211771২61) 115521)06এর শিল্পশিক্ষার্থীর ন্যায় 
অবনীন্্রনাথের শিধাগণ তাহাদের গুরুকে ধিরিয়া থাকে, ও সর্বদাই 
উাহার উপদেশ পাইয়। তাহারই ভাব ও কল্পনায় অন্প্রাণিত হইয়া 
উঠে। শিষ্ের উপরে গুরুর এইরূপ প্রভাৰ বিস্তারের ফলে হয় ত 
ব্যক্তিবিশেষের নিজত্ব চাপা পড়িবার সম্ভাবনা আছে। কিন্ত গুরুর 
হাতে এই আন্ম-সমর্পণের ফলে তরুণ শিক্ষার্থী যে একটা সুনিশ্চিত 
আশ্রয় অৰলণন করিয়া নিজের মনের উপরে গুরুদত্ত বিশেমত্ের ও 
মহত্বের একটি অল্লান তিলকাক্ধ বহন করিয়া নিজের ক্ষুপ্র নিজন্বকে 
একটা বৃহত্তর নিজত্বের সহিত যোগ করিয়! দিবার সুবিধা পায় এটা 
স্থির। আমাদের দেশে এই গুরু-শিষা-সধ্ষন্ধ €লোপ পাওয়ায় 
আমর] সে সুবিধা হইতে বঞ্চিত। , 

এই নবীন শিল্পীগণের চিত্রে এখনো সময়ে সময়ে ইংরাজী ভাবের 
ছাপ দেখা যায়, _-1২০১১০টর শ্যায় ভাবপ্রৰণতায় তাহার প্রকাশ। 
কিন্তু পুরাতন চিত্রের নকল করাইয়৷ গুরুমহাশ্য সেকালের র5না- 
কৌশলের প্রতি তাহাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করেন, এবং তখনকার 
নিতু রেখাঙ্কন-পদ্ধতি শিক্ষা! দেন। 

এই তরুণবয়ম্ক শিষ্যগণের দ্বারা ভবিষাতে ভারত-চিত্র কলা, এবং 
যে শিল্পসভা বারা তাহাদের চিত্র সাধারণো প্রচারিত হইয়াছে, 
উভয়েরই প্রভূত উন্নতিসাধন হইবে, এমন আশা! কর যায়। 
ক্ষিতীন্রনাথ মজুষদার অক্ষিত চিত্রগুলি শ্বষমা-ও-ক বিতবপূর্ণ, 
সামি-উজ_-জামার চিত্রগুলি মোগল-লিখন-পদ্ধতির শ্রেঠতম আদর্শে 
রচিত, এবং স্রেন্্নাথ কর, ছুর্ণেশিচন্দ্র সিংহ, শৈলেন্দ্নাথ দে, 
বেষ্কটাগা, সতেন্্রনারায়ণ দত্ত, অসিতকুমার হালদার, রামেশ্বর প্রসাদ, 
নারায়ণপ্রসাদ এবং হাকিম মহম্মদ খা, সকলেই উল্লেখষোগা। 

আশা! করি *প্রাচা শিক্পসভা" সম্প্রতি জাভায় যেরূপ একটি 
প্রদর্শনী খুলিবার উদ্যোগ করিতেছেন, পারী নগরীতেও অনতিবিলম্মে 
তজ্প-্কটি অন্বষ্ঠানের আয়োজন করিবেন । তাহাতে কেবলমাত্র 
যে চিত্রশিল্সের উদ্দীপন! হইবে তাহা নহে, পরস্ত যে-সকল 
ভারতবর্ধায় শিল্পী ফরাসী-চিত্রকলার অন্থরক্ত, তাহাদের পরিচয় 
ফরাসীগণ লাভ করিবেন। কাহার! 1১৮15, 1২০৫1179 3657710 ও 

(0806017 সম্বন্ধে উৎসাহের সহিত আলাপ করেন, এমন কি 
961)1101) ও 11710%র নামও তাহাদের অৰিদিত নহে। 
সরকারী চিত্রবিদ্যালয়ের বিদেশী চালচলন ও বামুলী ভাবের বন্ধন 
হইতে এই নবা চিত্রশিল্পীগণ নিজেদের ছাড়াইয়া লইবার যে 
চেষ্টা করিতেছেন, তাহা দেখিয়া মনে পড়ে আষাদের নবা 
£[10)195510715(৮গণ, ইতালীয় শিল্পের প্রভাৰ এবং সরকাবী 
শাসনের বিরুদ্ধে এইরূপই সংগ্রাম করিয়াছিলেন। এই সাদৃশ্য 
প্রথমে হঠাৎ ধরিতে না পারিলেও, ইহাদের এখনকার অবস্থার 
সহিত আমাদের তখনকার অবস্থার সমতা অন্রভব না করিয়া! থাকা 
যায় না। ভারতবর্ষের অবস্থাগুণে ভাহাদের এই যুক্তির প্রয়াস 
আমাদের অপেক্ষা অধিকতর তীত্র বটে, কিন্তু ফ্রাঙ্সদেশের 
চিত্রকলার নবযুগের সহিত ইঞ্াদের আধ্যাম্মিক লক্ষ্য এবং সরল 
পদ্ধতির সম্পর্ক জতি ঘনিষ্ঠ। ই। 


প্রবাসী-_-শ্রাবণ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খড 


কষ্টিপাথর 


তত্ববোধিনী-পর্রিক। ( আধাঢ়)। 
বিলাতের পত্র--শ্ীরবীন্্রনাথ ঠাকুর _ 


কাল সকালে লগ্নে এসে পৌচেছি। এবারেও আটলান্টিক 
অশান্ত ছিল--কিস্ত জাবাদের প্রকাণ্ড জাহাঙ্গটাকে তেষন করে 
বিচলিত করতে পারে নি। তাই এবার আমাকে সমুদ্রপীডায় 
ভুগতে হয় নি। 

এবার আমার নববর্ষের প্রথম দিন এই সমুদ্রধাত্রার মাঝখানে 
এসে গেখা দিল। প্রতযেকবার আমার ঢিরপরিচিত পরিবে্টনের 
মাঝখানে বন্ধুবান্ধবদের নিয়ে নববর্ষের প্রণাষ নিবেদন করেছি-_ 
কিন্তু এবার আমার পথিকের নববর্ষ, পারে যাবার নববর্ষ 
এবারকাঁর নববর্ষ যেন আষার কুল থেকে বিদায় নেবার ছুকুষ 
নিয়ে এল-_-মামাকে যাত্রার আশীর্ধাদ দিয়ে গেল। এবার 
ডাঙার ম্বায়া একেবারে ছেড়ে দিয়ে কর্ণধারের হাতে সম্পণ 
আত্মসমর্পণ করে দিয়ে সমুদ্বের মাঝখানে ভেসে পড়তে হবে। 
সেপানে পথের চিহ্ন চোখে পড়ে না--কিস্ত যিনি হাল ধরে আছেন, 
তিনি পথ জানেন এই কথা মনে নিশ্চয় জেনে বেরিয়ে পড়তে হবে। 
ডাঙায় স্থির হয়ে বসতে গেলে ভিত খু'ড়তে হয়, শিকড় গাড়তে 
হয়, সঞ্চয় বিস্তার করতে হয়, আর চল্তে গেলে শিকল খুলতে 
হয়, নোঙর তুলতে হয়, স্থাৰর সম্পত্তির বোঝ! ফেলে আসতে হয়, 
_এখন থেকে সেই সমস্ত চিপ্লাভযাসের আয়োজন থেকে নিষ্কৃতি 
নেবার আয়োজন করতে হবে। অসত্য থেকে তোর পথে, 
অন্ধকার থেকে জ্যোতির পথে, মৃত থেকে অযুতের পথে যাত্র।"। 
এ পথের কি কোনদিন অন্ত আছে? কিন্তু যেষন অন্ত নেই তেমনি 
গমাস্থান যে প্রতিপদেই_-আমরা যেমন চলছি তেষনি পৌচচ্ছি-_ 
আমাদের এই চিরজীবনের যাত্রায় চলা এবং পৌছন একেবারে 
একই কথা। তা ষদি নাহত তাহলে অনন্ত চলা যে অনন্ত শাস্তি 
হয়ে উঠত।-_কিস্তু সমস্ত জীবনব্যাপারের মজাই হচ্চে &, তার 
অপূর্ণতা এবং পূর্ণতা একেবারে এপিঠ ওপ্ঠ হয়ে দেখা দেয়-- 
যখন থেতে থাকি তখন আরম্ভ থেকে শেষ পর্যান্ত প্রতোক গ্রাসই 
খাওয়া_-থাওয়ার আনন্দের জন্থা খাওয়ার অবগানের অপেক্ষা করতে 
হয় না। তাই এবারকার নববর্ষের দিন মনকে বারবার বলিয়ে 
নিলুষ, মন, চল্তে হবে, এখন থেকে পিছন দিকে তাকাবার অভ্যাস 
ছাড়তে হবে। যদ্দি সামনের মুখে চলবার দিকেই সনন্ত ঝেক 
দেওয়া যায় তাহলেই মিথার যায়৷ কাটানো সহজ হবে-_-তাহলেই, 
কে কি বল্নে, কে কি ভাবছে, কিসে কি হৰে এ-সব কথা 
ভাবনার একেবারে দরকারই হবে না। কেননা, যখন আমরা 
মনে করি বসে থাকাটাই চিরস্থায়ী বন্দোবস্ত তখনই আশেপাশে যে 
কেউ আছে সকলেরই মুর দিকে তাকাতে হয়, এবং পোৌটলা- 
পু'্টলি, ঘটিবাটি, কীথা কম্বল সমন্তই একেবারে ভূতের হত পেয়ে 
বসে ;-বষে হতভাগা দশের দাসম্ব করে তাকে প্রতিদিন যে 
আপনাকে ও পরকে কত বঞ্চনা! করতে হয়, কত মিথা! কৈকিয়ৎ 
দিতে হয় তার ঠিকানা নেই--কিস্ত জনস্তের পথে চজতে হবে এই 
কথাটা ঠিক ভাবে বলতে পারলে জীবন আপনিই সতা হয়ে ওঠে-_ 
কেননা আবাদের জীবনের সত্য ম্বরপটাই হচ্চে তাই, অনন্তের 
পথে চলা, রান্তার মাটি কাছড়ে ধরে উঞ্খুড় হয়ে: পড়ে থাকা নয়। 
এই জন্যে বসে থাকতে গেলেই জীবন বিখ্যা হয় এবং চলতে 


৪র্থ সংখ্যা ] 


পাত কীরাগারইিভারডোরীতে। তাই ত আমাদের প্রার্থনা, 
অপতো মা সঘ্‌গময়--অসতা থেকে সত্যের দিকে আমাদের নিয়ে 
বাও-_-এ নিয়ে ন্লাওয়ার দিকেই সমস্ত লার্থকতা--বসিয়ে রাখাতেই 
যত গের়ো! ধনমান যখন আমাদের ধরে বেধে রাখতে চায় 
তখনই আমাদের গুরু এসে বলেন ছু'চের ছিত্র দিয়ে বরঞ্চ উট 
গলতে পারে কিন্তু ধনী কথনে! স্বর্গরাজো যেতে পারে না। সে 
কথার মানে হচ্চে ধনসঞ্চয় যে আমাদের ধয়ে রাখতে চায় এবং 
ধরে রাখলেই আমরা স্বরূপ থেকে অষ্ট হই-__কারণ, বসে থাকার 
দ্বারাই আমরা অন্তের মধো আটক] পড়ি, চলার হ্বারাই 
আষরা অনন্ভতকে উপলব্ধি করতে পারি--সেই উপলব্ষিতেই 
আমাদের একধাত্র সত্য। সেউ জগ্ভযেই আষাদের প্রার্থনার 
ভিতরকার কথা হচ্চে-__গময়, গময়, গময়,--আমাদের বসিয়ে রেখো 
না। কারণ, যখনই আমর! চলতে থাকৃৰ তখনই প্রকাশ আমাদের 
মধ্যে প্রকাশমান হবেন। বীণাযস্ত্রে তারের উপর তার চড়াতে 
থাকলেই যে সঙ্গীতের প্রকাশ হয় তা নয়--তারের উপর বস্কার 
দিয়ে তাকে সচল করলে তবেই সঙ্গীতের আবিভাব বীণাকে সফল 
করে তোলে। জাষরা খৌটা আকড়ে ধরে বসে আছি বলেই 
আমাদের আবিঃ আমাদের মধো আবিভূত হতে পারচেন না। 
তাই এবারে যাত্রার পথে নববর্ষের আশীর্বাদ গ্রন্থ কর? গেল__ 
এবার আমাদের “শান্তান্নকূল পবনশ্চ শিবশ্চ পন্থাঃ” হোক্‌। 
«“আব্ববদের যাত্রা! হল সুর, 
এবার ওগো কর্ণধার, তোষারে করি নমস্কার-__ 
এবার তুফ্ষান উঠ.ক বাতাস ছ্ুটুক 
ভয় করিনে আর--তোষারে করি নমস্কার |” 
কেননা. যে যাত্রা করেছে__“অথ সো হভয়ংগতো ভবতি।” 


, মানসী ( আষাঢ় )। 
চাষার বেগার-_শ্রীষতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত-_ 
রাজার পাইক বেগার ধরেছে, 
ক্ষেতে যাওয় বন্ধ হল আজ 
পরের কাজে কাটবে সারাদিন, 
রেল পণড়ে ধরের যত কাজ । 
আবাঢ় মাসে চাষের ক্ষেতে? 
থাট. চে সবে দিনে ও রেতে, 
শেষ জোয়ে'তে 'কুইব" বলে 
বেরিয়েছিলাম আজ,_- 
হঠাঁৎ পল রাজার বাড়ী কাজ । 
লোকের ক্ষেতে নূতন চারাগুলি 
সবুজ-_-যেন টিয়ে পাখীর পাখা। 
পাটের ডগা লকৃলকিয়ে উঠে' 
মাঝের-গায়ের বাজার দিল ঢাক1। 
গাঙের জল বানের টানে 
আস্ল ধেয়ে গ্রামের পানে, 
পল্লীপথ গরুর খুরে 
হ'ল যেকাদামাথা। 
শম্তভারে পড়ল চড়া ঢাকা। 
উপর-ঝরণ দারুণ এ বাদলে 
জীর্ণ আমার কুটীর ভাসে জলে। 
মোড়লের ঝি ভাবছে অধোধুধে, 
ছেড়া কাথায় কাছছে ছুটি ছেলে। 


কষ্টিপাখর ' 


প্ঠামলা' আমার ছুঃখ বুঝে 
উঠাশকোণে দাড়িয়ে ভেজে, 
দেনার দায়ে দাদগাঠাকুর__ 
গোয়াল ভেঙে নিলে । 
সামূলে নিতাষ আজকে রু'তে 
জীণ চালে হ'ল নাকো দেওয়া 


পেলে। 


কোথাও ছটি পচাখড়ের গু'জি ;-- 


রাজার কাজে বেগার দিতে লোক 


হিরন ভিবানীরানি রতি 


সারা সনের অন্ন ছাড়ি? 

যেতে হুবে রাজার বাড়ী, 

স্ব্ণচুড়ার বর্ণ সেথা 
মলিন হ'ল বুঝি! 


যিল্ল না এই গরীব ছাড়া প,জি। 


ভারতবর্ষ ( আষাঢ় )। 
ভারতবষ দ্বিজেন্দ্রলাল রাঁয়-- 


১ 


যেদিন স্থুনীল জলধি হইতে উঠিলে জননি । ভারতবর্ষ । 
উঠিল বিশ্বে সেকি কলরব, সে কি ঝা ভক্তি, সে কিমা হ্ধ! 
সেদিন তোমার প্রভায় ধরার প্রভাত হইল গভীর রাজি; 
বন্দিল সবে, “জয় হা! জননি 1! জগত্বারিশি ! জগন্ধাতি 1” 
ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণকষল করিয়া স্পর্শ । 


গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! 
খু 


সচ্যন্নান-সিক্তবসনা, চিকুর সিদ্ধুশীকরলিপ্ত; 


ভারতবর্ষ 1” 


ললাটে গরিষা, বিমল হাসন্তে অষলকমল-আনন দীপ্ত । 
উপরে গগন ঘেরিয়া নৃতা করিছে তপন তারকা চক্র । 


মন্ত্রমুগ্ধ, চরণে ফেনিল জলধি গরজে অলদমন্দ্র। 


এধন্য হইল ধরণী তোমার চরণকমল করিয়া স্পর্শ; 
গাইল, “জয় মা জগন্সোহিনি । জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ !" 


৩ 


শীষে শুভ্র তুষারকিরীট ; সাগর-উর্দি ঘেরিয়া জঙ্ঘা । 


বক্ষে ছুলিছ্ছে মুক্তার হার--পঞ্চসিন্ধু যমুনা গা | 
কখন মা তুমি ভীষণ দীপ্ত তপ্ত যরুর উর দৃশ্যে 


ঠ 


হাসিয়া কখন শ্যামল শহ্ষে, ছড়ায়ে পড়িছ নিখিল বিশ্বে, 


ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণকমজ করিয়। স্পর্শ 
গাইল, “জয় মা জগন্মোহিনি ! জগজ্জননি ! 
| 


$ 
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উপরে, পবন প্রবল স্বননে শুন্যে গরজ্ অবিশ্রান্ত, 
লুঠায়ে পড়িয়ে পিককলরবে, চুম্বে তোমার চরপপ্রান্ত ; 
উপরে, জলদ হানিয়া বস্তু, করিয়। প্রলয়সলিল বৃষ্টি-- 
চরণে তোমার, কুগ্তকানন কুসুমগন্ধ করিছে সৃষ্টি! 


ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণকমল করিয়া স্পর্শ 
গাইল, “জয় মা জগল্মোহিনি ! জগজ্জননি ! 


গু 


1 
ভাক্নতবর্ষ॥' 


জননি, তোমার বক্ষে শান্তি, কণ্ঠে তোমার অভয়-উক্তি, 
হস্তে তোমার বিতর অন্ন, চরণে তোমার বিতর মুক্তি ঃ 


্ 


অনদি তোমার সন্তান ভয়ে কত না রোমা 
-জগৎপালিনি ! জগত্বারিনি! জগজ্জননি! ভখরতবর্ধ ! 
ধন্য হইল ধরণী তোমার চরণকমষল করিয়া স্পর্শ । 
গাইল, “জয় মা জগশ্মোহিনি | জগজ্জননি ! ভারতবর্ষ )” 


বিজ্ঞান ( ফেব্রুয়ারী )। 


জন্দীন-অধিকারভুক্ত চীন্রাজ্যে ভিহ্বের ব্যবফা 


১৯১০ সালে সিংটাউ হইতে ১৮,২১,১৮৩ ডজন্‌ ডিন্ব রপ্তানি 
হইয়াছিল। অধিকাংশই সাইবিরিয়ার ভ্যাডিভোষ্টক বন্দর ক্রয় 
করিয়াছিল। অন্ত একটি কারখান! ডিশ্বের উপাদান শুক্ষ করিয়া 
রপ্তানি করিয়া থাকে । এই কারখানায় প্রতিদিন ৩,৩০০ডজন ডিম্বের 
প্রয়োজন হয়| এই শুক্ষ ডিম্বের অধিকাংশই জারমানিতে রপ্তানি 
হইত । এক্ষণে আমেরিকায় পাঠাইবার বন্দোবস্ত হইতেছে। একমাত্র 
চীনদেশেই এই সমস্ত ডিন্ব সংগৃহীত হইয়া থাকে । কোন্‌ কোন্‌ 
যন্ত্রপাতি বাকি উপায়ে ডিন্বের গুঙ্ষসার সংগৃহীত হয় তাহা 
জানিবার উপায় নাই। পরিচালকগণ গোপনে কারবার চালাই- 
তেছেন। পুরাতন কেরোসিন তৈলের বাক্সে ডিম্ব কানখানায় 
নীত হয়। উজ্জ্বল বৈদ্যুতিক আলোকে ধরিয়া এক একটি ডিম্ব 
পরীক্ষিত হয়। ইহাতে ডিম্ব থারাপ হইয়াছে কি না অতি সহজে 
বুঝা যায়। ডিন্ব ভাল কি মন্দ তাহা আলোকে ধরিলেই বেশ 
বুঝিতে পারা যায়।  ভালগুলি বাচাই করিয়া পরিষ্কার করিয়া 
ধুয়া ফেলা হয়। অতঃপর ডিম্বগুলিকে ভাঙ্গিয়া তাহাদের শ্বেত 
এবং হরিদ্রা অংশ পৃথক কর] হয়। 

হরিদ্রা অংশ একটা সাকৃশন্‌ পাম্প দ্বারা একটা লম্বা পাইপের 
মধ্য দিয়! প্রবাহিত হইয়া একটা বাসুশুন্য স্থানে নীত হয় এবং তথায় 
১৫ সেকেগ্ডের মধ্যেই শুষ্ক হইয়া যায়। অতঃপর যন্ত্র সাহাযোেই 
ইহা অন্য একটা পাত্রে পরিচালিত হয়। সেই পাত্রে ইহা হরিদ্রা- 
পিষ্টকবৎ পতিত হয়, তথ! হইতে পুনরায় আর একটী যস্ত্রে চালিত 
হয় এবং তথায় একেবারে ধুলিবৎ চুর্ণ হইয়া যায়। ইহাই বাক্সবন্দি 
করিয়া রপ্তানি কর! হইয়া থাকে । ইহা! য্দি শীতল এবং শুক্ষস্থানে 
রক্ষা কর! হয় তাহা! হইলে বছকাল যাবত অক্ষুঞ্জ থাকে এবং ইহার 
খাদাত্ব কোনরূপে নষ্ট হয় না। 

“শ্বের শ্বেত অংশ কাচের চাপটা পাত্রে রক্ষা করিয়া একট! 
ঘরের ভিতর তাকে বা সেল্ফে সাজাইয়া রাখা হয়। এই খরের 
তাপমাজ্রা ৪, ডিগ্রি হইতে ৫৫ ডিগ্রি সেপ্টিগ্রেড। সম্পূর্ণ শুক্ষ হইয়া 
যাইলে ইহাকে টুকর! টুকরা করিয়া কাটিয়! পাত্রস্থ করিয়া রপ্তানি 
কর! হয়। কখনও কখনও দোবর] চিনির দানার ন্যায় ইহাকে চুণ 
করিয়াও রপ্তানি কর! হয়। 

ডিম্বের খোলাগুলি জারমানিতে চালান যায়, সেখানে ইহা হইতে 
গৃহপালিত পক্ষী ইত্যাদির খাদ্য প্রস্তুত হইয়া! থাকে । 

১১সের গুক্ক ডিম্ব-হরিদ্র। প্রস্তুত করিতে ১,৫** ডিন্বের প্রয়োজন 
হয়| সমগ্র ডিম্বাংশের ১১ সের শুষ্ক সার প্রস্তুত করিতে ১০৯০ 
ডিশ্ব লাগে। সার্ধ ছই সের আলবুষেন প্রস্তত করিতে ১,৯০০ ডিম্ব 
আবশ্তক | সম্পূর্ণ শুক্ব ডিদ্বের সেরকর] মূল্য প্রায় 8॥* টাকা। 
এলবুমেন সেরকরা মুল্য প্রায় ৩২ টাকা, শুক্ষ ডিম্ব-হরিত্রা প্রায় 
৩॥* টাকা । এক-একট! বাঝে প্রায় অর্ধমণ হইতে ১ মণ পর্য্যন্ত 
চালান যায়। 

অতি নিকট ভবিষ্যতে সিংটাউ পৃথিবীতে শুক্ক ডিম্বের প্রধান 
কেন্দ্রস্বরূপ হুইবে। 


প্রযাসী_শ্রাবণ, রি ০ 


ৃ ১৩শ ভাগ, ১ ধও 
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গত বৎসর ভারতবধে প্রায় ৮,১** মণ ছানা উৎপাদিত হইয়া 
ছিল। ইহা হইতে বুধিতে পারা যায় যে এই ছানা! উৎপাদনে 
২১৫৩১৮** মণ মাথন-তোল! দুপ্ধী অথবা ২৬৩০০ ষণ খাঁটি দুগ্ধ 
প্রয়োজন হইয়াছিল। ভারতে ষে দ্বানার কারখানা খোলা 
হইয়াছে, তাহার অবস্থা এখন নিতান্ত শৈশব। উন্নত প্রণালীর 
যন্ত্রপাতির সাহায্যে হুশৃঙ্খলায় কারবার পরিচালিত হইলে এই 
ব্যবসায়ে যথেষ্ট উন্নাতি হইতে পারে । কারখানার রীতিষত উন্নতি 
করিতে হইলে নিয়লিখিত কয়েকটি বিসয়ে বিশেষ লক্ষ্য. রাখা 
আবশ্টাক | (১) ছুদ্ধ হইতে ছানা সম্পূর্ণ অধংম্থকরণ। (২). ছান। 
পরিষ্কার করিয়! শুষ্ক করণ। (৩) রপ্তানি করিবার উপযোগী 
প্যাকিং করিবার ব্যবস্থা । 

এক প্রকার সেশ্টি,ফিউগাল যন্ত্র বারা দুগ্ধ হইতে মাথন পৃথক 
করা হয়। এই মাটা-তোলা দুগ্ধ হইতে ছানা পুথক করা হয়। 
ইহাতে শতকর] ৩২ ভাগ ছানা কণিকা অবস্থায় মিশ্রিত হইয়া 
থাকে । একটা শ্ুঙ্ল্লাতিনুঙ্ষ্-ছিদ্রবিশিষ্ট কজার শ্যায় মাঁটার 
পাত্রে ছুপ্ধী রাধিয়া জল ছণাকিয়া ফেলিলে পাত্রের মধ্যে ছানা ও 
মাথন পড়িয়া থাকে । যে জল বাহির হইয়া আইসে তাহার 
উপাদান প্রধানতঃ জল, দৃপ্ধশর্করা ও কয়েক প্রকার ধাতব লবণ। 
দুগ্ধের এই ছানার রাসায়নিক নাম ক্যালসিয়াম কেজিয়েট । 

ছুদ্ধে যে ছুপ্ধী-অন্ন (17000 700) থাকে তৎসংযোগেও ছুগ্ধ 
হইতে ছান! উৎপাদিত হইতে পারে। অথবা দুগ্ধ আপনা-আপনি 
অন্নত্ব প্রাপ্ত হইলে, তৎসহযোগেও ছানা উৎপাদিত হয়। এইরূপ 
ছান! বিশুদ্ধ । দুগ্ধ গাজাইয়! যে ছান! হয় তাহা! তত বিশুদ্ধ নয়। 

দুদ্ধে সালফিউরিক এসিড দিয় ছান] অধংস্থ করিলে ছানা সামান্য 
হরিদ্রা-বর্ণাভ হয়। কিন্তু প্রথমে সালফিউরিক এসিড দির] ছুপ্ধকে 
দধিতে পরিবর্তিত করিয়া পরে সোভিয়াম বাইকারবনেট ক্ষারের 
দ্রাবণ প্রয়োগ করিয়া সেই দধিকে পুনরায় দ্রবীভূত করিয়া পুনরায় 
এসিটিক এসিড বা উথিল সালফিউরিক এসিড ম্বারা ছানা! উৎপাদিত 
করিলে ছাঁন! বিশুদ্ধ শুল্প বর্ণ হইয়! থাকে । যদি তাপমাত্রা ১*০ডিগ্রি 
হইতে ১২০ ডিগ্রি ফারেনহাইট থাকে তাহা হইলে দধি অতি ঘন 
ও দৃঢ় হয়। এইরূপে উত্তপ্ত করিতে হইলে বাম্প সহযোগে উত্তপ্ত 
করাই বিধেয়। এইরূপ করিলে ছুপ্ধকে প্রয়োজনীয় উত্তাপে অনেক 
কাল পর্যন্ত রাখা সম্ভব। একটা ত্বাল দিবার কটাহের চতুদ্দিকে খন 
করিয়া নলের বেড়া দিয়া সেই নলের মধ্য দিয়! বাষ্প পরিচালিত 
করিলেই ছুদ্ধ অল্প পরে উত্তপ্ত হইয়া উঠিবে। এবং বা্পের পরি- 
বাহন ইচ্ছামত অল্লাধিক করিলেই দুপ্ধ একই তাপমাজ্রায় বহুকাল 
থাকিতে পারিবে। 

দুগ্ধ হইতে দধি প্রস্তুত হইলে দধিকে পরিশোধিত কর! নিতান্ত 
প্রয়োজনীয়, অর্থাৎ দধি হইতে মাখন এবং ছুপ্ধ-অম্ল বিতাড়িত 
কর] আবশ্টক। একটা কাষ্টের গামলায় সোডিয়াম কারবনেটের 
জশীণ দ্রাবণ ঢালিয়া তাহার সহিত দধি মিশ্রিত করিয়! উত্তপ্ত 
করিতে হয়। অতঃপর ছানাকে পুনরায় অন্ন সহযোগে অধঃস্থ 
করাইয়া লইলেই চলে। অতঃপর ক্রমাগত জল ঘ্বার ছানাকে 
ধৌত কর] উচিত। অবশেষে যখন ধৌত জলে কোনরূপে অল্নের 
অন্তিত্ব বর্তমান থাকিবে না তখন আর ধৌত করিবার প্রয়োজন 
হয় না। 

অতঃপর ছানাকে শুষ্ক করা নিতান্ত প্রয়োজন। সাধারণতঃ থে 
ছান1 পাওয়া যায় তাহা শুদ্ধ নহে। সাধারণ ব্যবসায়ীগণ শুক 


গর্থ সংখ্যা) 


ছানা প্রাই উৎপাদন ব করে দা. ৰা উৎপাদন করিতে জানে দা। 
কিন্তু কারথান! করিতে হলে এই শুষ্ক ছানারই বিশেষ প্রয়োজন । 

পরিশুদ্ষ ছানা শুভ্র বা ঈবৎ হরিস্রাভ । ইহ] বড়ই ভলপ্রবণ 
এবং প্রায় ম্বজ্ছ। শুক ছানা অতি অল্পকাল মধ্যে বায়ুমণ্ডলের 
জলীয় বাষ্প শোষণ করিয়া ফেলে। ছানার কারবারে কৃতকার্যা 
হইতে হইলে ছানায় এই ধর্মের প্রতি বিশেষ লক্ষা রাখা আবশ্টক | 

ঘদি ছানায় সাষান্ জলও থাকে তাহা হইলে অতি অল্প সময়ের 
বধ্যেই ছানায় পোকা ধরে, পচিয়া যায়, অথবা এফেবারে অখাদ্য 

1 

শুষ্ক করিতে হইলে, পর পর অনেকগুলি প্রথা অৰলম্বন করিতে 
'হয়। প্রথমতঃ ছানাকে কাপড়ের দ্বারা জল বাহির করিতে দিতে 
হয়। অতঃপর চাপ সহযোগে জল একবারে নিঃশেধিত করিয়া লইতে 
হয়! অতঃপর এইরূপে প্রায় জলশৃন্ত ছানাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া কাটিয়া 
লওয়া হয়। এই খণ্ড থগডছানাকে ক্রমে শুদ্ধ করিবার গৃহে লইয়া 
ধাওয়া হয়, এবং তাহাদিগকে লম্বা! পাত্রে রক্ষা করিয়া ঘরের তাপ- 
ম্বাত্রা ১২* হইতে ১৬ ফারেনহাইট উত্তাপ পর্যাস্ত বৃদ্ধি করিতে 
হয়। 

. এই সমস্ত গৃহে প্রচুর বায়ু চলাচলের যথেষ্ট বন্দোবস্ত করা 
থাকে। এই প্রবাহিত বায়ুর সংস্পর্শে জল ক্রমশঃ বাস্পীভূত 
হইয়া! যায়। সময়ে সময়ে অন্য উপায়েও জল শুঞ্ক করা হয়। 
তজ্জন্য রীতিমত ধন্ত্রপাতি আবশ্তাক। ডিরেকৃটর জেনারল অফ 
কমাশিয়াল ইন্টেলিজেক্স মহাশয়ের নিকট হইতে এই সম্বন্ধে 
যাবতীয় সংবাদ সংগৃহীত হইতে পারে। 

পাক করিবার প্রণালী অত্যুতৎকষ্ট হওয়া উচিত। কেননা যদি 
ইহাতে কোন দোষ থাকে, তাহ। হইলে ছানার মধ্যে তৎক্ষণাৎ 
ৰীজাণু প্রবেশ করিয়া ইহাকে অব্যবহার্ধ্য করিয়া ফেলে। শুষ্ক 
ছ।ন!'একখণ্ড পরিক্ষার বস্তের উপর রাখিয়া তাহার উপর যন্ত্র দ্বারা 
বিন্দু বিন্দু করিয়া! সুরাসার ছড়াইয়া একেবারে দুঢ় ভাবে প্যাক 
করা প্রয়োজন । এরূপ করিলে সুুরাসার বাম্পীভূত হইয়া বাকের 
বা কার্ডবোর্ডের ঠোঙ্গার অভ্যন্তর . ভাগ স্থরাসার-বাম্পে পৃ হইয়া 
থাকে। ইহাতে জীবা; উৎপাদিত হইতে পারে না। 


প্রতিভ৷ ( চৈত্র )। 


দ্বিজ রামপ্রসাদ-_শ্রীপু্চন্দ্ ভষ্রীচার্ম্য-_ 


্বগ্ীয় দয়ালচন্দ্র ঘোষ, শ্রীযুক্ত কৈলাসচন্দ্র সিংহ এবং ব্গবাসী 
রামপ্রসাদের সঙ্গীত সংগ্রহ কাঁরয়! প্রচার করিয়াছ্ধেন। রামপ্রসাদের 
পদাবলী আলোচনা করিলে স্পষ্টই প্রতীতি জন্মে যে ইহাতে একা- 
ধিক ব্যক্তির রচনা আছে। কবিরগ্তন রামপ্রসাদের গানের সঙ্গে 
দ্বিজ রামপ্রসাদ্দের গান মিশ্রিত হইয়া আছে। কবিরঞ্জন রাম- 
প্রসাদ্দের নিবাস ছিল হালিসহরের সমিকট কুমারহট গ্রামে। আর 
ছিজ রামপ্রসাদ পূর্বববঙ্গবাসী ছিলেন, ইহ! ডাহার ভণিতাযুক্ত গানের 
ভাষা হইতে বুঝিতে পারা যায়। ঘ্বিজ-ভণিতায়ুক্ত সঙ্গীতগুলি 
অপেক্ষাকৃত লঘৃভাবাত্মক | কবিরপ্তনের আর্থিক অবস্থা অসচ্ছল 
রে না। কিন্তু ছিজ রামপ্রসাদের গানে দারিপ্র্যের পরিচয় পাওয়! 

॥ কবিরগুন রামপ্রসাদ গৃহস্থ ছিলেন ? ছ্বিজ রামপ্রসাদ উদাসীন 
যা ছিলেন। হছিজ রামপ্রসাদ ঢাকা জেলার মহেশ্বরদী 
পরগণার চিনিবপুর গ্রামে বাস করিতেন ॥ তিনি সাধারণের নিকট 
বরদ্ধচারী রাষপ্রসাদ নাষে, পরিচিত ছিলেন.। চিনিষপুরের .কালী- 


দিদি 


বাড়ী এঁ অঞ্চলে প্রুসিম্ধ। 


৪৮৯ 
এক্ষণে এই ছুই রামপ্রসাদের সঙ্গীত ভাষা 
ও আভান্তরীণ প্রমাণ দেখিয়া পথক কর] উচিত; যে-কেহ অল্প 
পরিশ্রম স্বীকার করিলেই এই সংক্ষার্ধো সফল হইয়া বঙ্গমাহিতোর 
ধন্যবাদভাজন হইতে পারিবেন ! 


কা 


টাল 


দিদি 


[ পূর্বপ্রকাশিত অংশের চুন্বক £--অমরনাথ বন্ধু দেবেজকে না 
জানাইয়া সুরমাকে বিবাহ করিয়াছিল। দেবেন নাজানিয়া চারুর 
সহিত অমরনাথের জীবন-ঘটনা এষন জড়াইয়া ফেলে যে অর 
চাঁরুকে বিবাহ করিতে বাধা হয়। ফলে সেপিতাকর্তৃক তাজাপুত্র 
হইয়া চারুকে লইয়া স্বতস্ত্র থাকে, এবং সুরমা শ্বশুরের সংসারের 
কত্ত্রী হইয়া উঠে। অমরের পিতার মৃত্যুকালে তিনি পুত্রকে ক্ষমা 
করিয়। চারুকে হৃরমার হাতে স'পিয়। দিয়া যান | সংসার-বাপারে 
অনভিজ্ঞা চারু দিদ্দিকে আশ্রয় পাইয়া আনন্দিত হইল লিখিরা 
সুরমাও সপত্বীর দিদির পদ গ্রহণ করিল। 

শ্বশুরের মৃত্যুর পর স্বামী বাড়ী আসাতে মৃরমা সংসারের নি 
ছাড়িয়া দিল। কিন্তু অমব্র চিরকাল বিদেশে কাটাইয়! সংসার- 
বাপারে সম্পর্ণ অনভিজ্ঞ ছিল। সে বিশৃঙ্খলা নিবারণের জন্য 
ত্ররমার শরণাপর্ন হইল। 

এইরূপে ক্রষে স্বামী স্ত্রীতে পরিচয় হইল । অমর দেখিল হবরষার 
যধো কি ষনস্থিতা, তেজস্থিতা, কন্মপটুতা ও একপ্রাণ বাধিত স্স্সেহ 
আছে। অমর মুগ্ধ হইয়া শ্রদ্ধার চক্ষে স্ত্রীকে দেখিতে লাগিল! 
শ্রদ্ধা ক্রমে প্রণয়ের আকারে তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। ৃ 

হরষা বুঝিল মে চারুর স্বামী তাহাকে ভালবাসিয়া চারুর প্রতি 
অন্যায় করিতে যাইতেছে, এবং সেও নিজের অলক্ষো চারুর স্বাধীকে 
ভালবাসিতেছে | তখন শ্রম! স্থির কম্সিল যে উহাদের নিকট হইতে 


চিরবিদায় লইতে হইবে । চারুর অশ্রজল, চারুর পুত্র অতুলের স্বেহ, 
-অমরের অন্থরোধ তাহাকে টলাইতে পারিল না। বিদায় লইবার সময় 
প্অমর সুরমাকে বলিল, যাইবার পূর্বে একবার বলিয়] ষাঁও.ঘে 


ভালবাস। সুরমা জোর করিয়া *না" বলিয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিল 
এবং গাড়ী ছাড়িয়৷ দিলে কাদিয়া লুিত হইয়া বলিতে লাগিল “ওগে। 
শুনে যাও.আমি তোমায় ভালবাসি ।” ৃ 

স্থরমা পিক্রালয়ে গিয়া তাহার বিষাতার ভগ্নী বালবিধবা উষ্ধাকে 
অবলম্বনস্বরূপ পাইয়া অনেকটা সাস্বনা পাইল। সৃরষার সমবয়সী 
সম্পর্কে কাকা প্রকাশ উমাকে ভালবাসে, উমাও প্রকাশকে 
ভালবাসে বুঝিয়া উভয়কে দ্বরে দূরে সতর্কভাবে পাহ্থার। দিয়া রাখা 
হামার কর্তবা হইল। 

এদিকে চারুর একটি কন্যা হইয়াছে ; এবং চারুর সম্পর্কে ভাইবি 
ষন্দাকিনী তাহার দোসর জুটিয়াছে। কিন্তু দিখদির*বিচ্ছেদ-বেদনা 
সে কিছুতেই ভূলিতে পারিতেছিল নাঁ। অমরও সান্বন! পাইতেছিল 
না। শেষে স্থির হইল পশ্চিমে বেড়াইতে যাইতে হইবে । কাশীতে 
গিয়া বিশ্বনাথের মন্দিরে একদিন হঠাৎ অমরের সহিত সুরমার দেখা 
হইয়া গেল। ক্রমে চারুও দিদির সন্ধান করিয়া! স্থরমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল। এই সময় স্বরম। চাকর ভাইঝি. মন্দাকিনীকে 
দেখিয়া স্থির করিল যে তাহার সহিত প্রকাশের বিবাহ দিয়! উ্াকে 
বুধাইতে হইবে যে প্রকাশ তাহার কেহ নহে, এবং প্রকাশকেও 
উষ্বাকে ভূলাইতে হইবে। 


৪৯5০ 


প্রকাশ বাধিত হৃদয়ে স্বরমার এই দণ্ডাদেশ পালন করিতে স্বীককত 
হইল। সুয়ষ! প্রকাশের বিবাহের দিন উনাকে লইয়া! বৃন্দাধনে 
পলায়দ করিল। প্রকাশ-অন্দা্কিনীর বিবাহ হয়! গেলে সুরমা 
কাশীতে ফিরিয়া আসিল । চারু সংবাদ পাইয়া দিদিকে তাহাদের 
নৃতন-কেন! বাড়ীতে চড়িভাতির নিমন্ত্রণ «রিয়া আসিল। চড়ি- 
ভাতির দিন খালিগাড়ী ফিরিয়া আসিল, স্বরমা হঠাৎ পিত্রালয়ে 
চলিয়া গিয়াছে । স্বরমার পিত1 কাশীবাস করিবার সঙ্কগ্ন করিতে- 
ছিলেন; সুরষাও পিতার সহিত কাশীবাস করিবে স্থির করিল। 


পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ । 
স্থরম1! অত্যন্ত আশ! করিয়। আসিয়াছিল যে এই 


তিক্ত নৃতনত্ববিহীন বঙ্গদেশ হইতে বনুদ্বরে গিয়া কোন 


নবীন আনন্দ উৎসাহ ও উত্তেজনার আধিক্যের মধ্যে 
পড়িতে পানিলে তাহার জীবনের এই বিরক্তিকর ক্লাস্ত 
ভাব সম্পূর্ণ দৃরীভূত হইবে । যেখানে প্রত্যহ নৃতন 
উৎসাহ, নৃতন, উত্তেজনা, নৃতন করিয়া দেবতার অন্য 
অর্থ্যরচনা, র্ আয়োজন, যেখানে পতিপুত্রহীন' 
সংসারের সর্ব সার্থকতায় বঞ্চিত হতভাগিনীরাও শাস্তি 
পায়, নৃতন করিয়া জীবনযাত্রা আরভ্ভ করে, সেখানে 
অবশ্তই তাহার এ সামান্য অশান্তি নিবৃত্ত হইতে বেশীক্ষণ 
লাগিবে না। ছুয় মাস পূর্বের কথ! মনে আসিয়াছিল, 
সেবারে কাশী কত মিষ্ লাগিয়াছিল, ' চিরজীবনে হয়ত সে 
সুখের তৃপ্তির শ্বতি মন হইতে দূর হইবে না: সুরমা আশা! 
করিল কাশীতেই সে তাহার সর্বসার্থকতা ফেলিয়। রাখিয়া 
আঙিয়াছে, সেস্বানে গেলেই বিশ্বনাথ অযাচিতভাবে 
আবার তাহা তাহাকে দান করিবেন। কিন্তু কই! 
এখানেও ত'ন্ছয় মাস হইতে চলিল, সে মাদকতা। সে সুখ 
এবারে কোরষ্ধায় । সব যেন উল্টিয়া গিয়াছে) এস্বান যেন 
আর সে কার্গী নয়, সে কাশী যেন পৃথিবী হইতে পরিভ্র্ট 
হইয়। কেধুল তাহার অন্তরের মধ্যেই স্থান গ্রহণ করিয়াছে। 
যেস্ানে জাসিয়। একদিন সাক্ষাৎ বিশ্বনাথের চরণেই 
উপস্থিত হুইয়াছি বলিয়। ভ্রম হইয়াছিল অগা সেস্থানে 
কেবল গ্রস্তর-স্ত,পের উপরে বৃথা এ ফুল বিপত্র চাপানো 
হইতেছে, বলিয়। মনে হইল। মিথ্যা এ আয়োজন-ভার, 
মিথ্যা এ অর্থযরচনা, শুধু শিলার নিকটে জীবন উৎসর্গ, 
ব্যর্থ এ পৃজ1 ; একদিন সে বিশ্বেশ্বরের চরণ হইতে পূর্ণ 
অন্তর লইয়া, ফিরিয়] চলিয়া গিয়াছিলঃ আর আজ সে সর্বব 
অস্তর শুন্য করিয়াই পুজাম্র ডাল। সাজাইয়া আনিয়া দ্বারে 
ঈড়াইয়াছে, কিন্তু হায় বিশ্বেশ্বর কই | 

সুরমা বুঝিল কেবল তাহারই কাশী আসা ব্যর্থ 
হইয়াছে কিন্ত আর সকলের সার্থক | পিতা প্রত্যহ প্রভাতে 
প্রকাণ্ড একটা সাজি লইয়া চাকরের হস্তে ছাত। দিয়া 
প্রায় সমস্ত কাশী প্রদর্শন করিয়া আসেন। মনের তৃপ্তিতে 
তাহার ভগ্ন স্বাস্থ্য ক্রমশঃ যেন সপ্তীবিত হইয়। উঠিতেছে। 


প্রবাসী--শাবণ ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ ধ 


স্থরমার পার্থ বসিয়া উম] পৃজ1 করে; সুরম1 বুঝিতে পারে 
তাহার পুজা সফল ! বিশ্বনাথ তাহার সম্পুখে । তাই সে 
ক্রমে ক্রমে সুস্থ হইয়া উঠিতেছে-_তাপদ্ঙ্ধ লতিক। 
বর্ধাবারি সিঞ্চনে আবার যেন সজীব হইয়। উঠিতেছে; 
পূজার পরে তাহার মুখে এক একদিন যে তৃণ্ডি ফুটিয়। 
উঠে, মাঝে মাঝে অন্যমনে সে যে হাসিটুকু হাসিয়৷ ফেলে 
তাহাতে সুরমা! বুবিতে পারে. উমার কাশী আসা সার্থক 
হইয়াছে । চারুর সহিত সাক্ষাতের পর এই একবৎসর 
হইয়া গেল ইহার মধ্যে তাহাদের কোন সংবাদ বৰা 
পত্র স্ুরম। কিছুই পায় নাই.। মন্দাকে পত্র লিখিয়। 
জানিতে ইচ্ছা করিলেও কার্য্যতঃ তাহ। সে করিয়। উঠিতে 
পারে নাই। চারুদের নিকট হইতে চলিয়া আসার পর 


'সেত ইচ্ছা করিয়া কখনো কোন সংবাদ লইতে যায় 


নাই। আজ ভিক্ষুকের মত তাহার প্রত্যাশায় ফিরিবে ? 
ছিঃ এ কাঙ্গালত্বের প্রয়োজন ? তার। ভালই থাকুক, 
কিন্ত যাহার্দের সহিত কোন সম্বন্ধ নাই তাহাদের সংবাদ 


' চাহিবে কোন লজ্জায়? সুরমা এখনো আপনার এ 


অহস্কারটুকু কোন মতেই নষ্ট করিতে পারিবে ন1। 
কেবল মধো মধ্যে বিস্মিত হইত সে ত' চিরজীবন এইরূপ 
ছন্দের মধ্যে আপনার স্থির নির্দিষ্ট পথে চলিয়াছে, এ 
দেবাস্থরের, দ্বদ্বও তাহার অন্তরে চিরদিন, _-তবে এখন 
সে এত শ্রান্ত হইয়! পড়িতেছে কেন! অন্তর আর যেন 
পারিয়া উঠে না, দেহও প্রায় সেই রকম বলিতেছে। 
সংসারের বেশীর ভাগ কার্ধা এখন উমাই করে, মধ্যে 
মধ্যে বলে “মা! তোমার কি হ'ল, এত ভূলে যাও কেন, 
একট। কাজ শেষ করে উঠতে পার ন। 1” সুরমা হালিয়। 
বলে “এখন বুড় হচ্চি কিনা গ্তাই ভীমরথি ধর্ছে।” 
“পশ্চিমে এসে লোকে মোট। হয়-_তুমি যেন কি হয়ে 
যাচ্চ।” সুরমা উমার কথা হাসিয়া উড়াইয়। দেয় কিন্তু 
আপনার ক্লান্তিরাশিকেই কেবল হাসিয়া উড়াইতে 
পারে না। 

স্ুরম। পিতার নিকটেও ক্রমে ধর] পড়িয়া যাইতেছিল। 
তিনি একদিন স্ুরমাকে বলিলেন, “তুমি এমন রোগ। হয়ে 
শক্কিহীন হয়ে পড়ছ কেন? তোমার কি কিছু অসুখ 
হয়েছে ?” স্ুুরম হাসিতে চেষ্টা করিল। “অসুখ ? অসুখ 
ত' কিছুই নয় বাবা !” তবে কি পশ্চিমের বায়ু তোমার 
সহ হচ্চে না?” «বেশ সহা হচ্চে ত।” “সহাকি এরে 
বলে! শরীর খারাপ হওয়ার জন্য তোমার মন পর্য্যস্ত 
খারাপ হয়ে গেছে, পূর্বের মত আর কিছুরি শৃঙ্খলা নেই ! 
আমি বেশ বুঝতে পারি। অন্য কোন' স্থানে গেলে কি 
ভাল থাকবে? তাহলে না হয় সেইখথানেই যাই।” 
সুরমা লজ্জিত. হইয়া বলিল “এতে এত ব্যস্ত হচ্চেন 
কেন, শরীরটা একটু খারাপ হয়েছে, দুর্দিনে আবার 


৪র্থ সংখ্য। ] 


সেরে যাবে, এতে এত ভাবনার বিষয় কি?” রাধা- 
কিশোরবাবু আর কিছু বলিলেন ন1। কিন্তু একদিন 
সহসা জিজ্ঞাসা করিলেন “সুরমা, তুমি শেষ বারে 
স্বশুরবাড়ী হ'তে কালীগঞ্জে:আস্তে স্বীকৃত হয়ে নিজেই 
আমায় একখান। পত্র লিখেছিলে, ন1?” সুরম একটু 
বিশ্মিত হইয়! বলিল “একথ। কেন জিজ্ঞাস। করছেন ।” 
রাধাকিশোর বাবু কুন্ঠিত হইয়। বলিলেন “এমনি, ভাল 
মনে পর্ত.ছিল না বলে তাই জিজ্ঞাস করলাম মা! ক'দিন 
ধরে মনে হচ্ছিল যে আমিই তোমাকে জোর করে তাদের 
কাছ হ'তে নিয়ে আসার জন্ঠ চেষ্টা করেছিলাম, আন্তেও 
গিয়েছিলাম; কিন্তু আজ হঠাৎ মনে হ'ল যেন তুমিও 
শেষে আমায় একখান। পত্র লিখেছিলে ৷” স্বুরমা মৃদু 
স্বরে বলিল “আপনি বুঝি এখনো মনে করৃছেন যে 
আমি অনিচ্ছায় আপনার কাছে এসেছি ?” *শ্থ্যা ম! 
মধ্যে মধ্যে তাই মনে হয়; তাতে একটু কণ্$ও পাই, 
কেনন। তুমি তিন্ন আমার আর কেউ নেইও ত?।” 
সুরমা ব্যথ। পাইল, ভাবিল কি হইতে কি হয়! সামান্ত 
কারণে ত্বাহার সামান্য শ্রান্তিতেও পিত। এতখানি ভাবিয়। 
বসিয়াছেন! পিতা "ও সন্তান সম্বন্ধ কি সময়ান্থুসারে 
এমন পরের মত হইয়া পড়ে? সংসারে কি কোথাও 
একটা এমন সন্বন্ধ বা স্থান নাই যেখানে ক্ষণেকের জন্যও 
নিজ অধিকারের ভাবনা ভাবিতে হয় না! বিধিদত্ত সত্বও 
' যখন, দ্বরে চলিয়া যায় তখন কোন্‌ সত্য তবে চিরস্থায়ী ? 
স্ুরম। ক্ষুগ্ভাব চাপিয়া বলিল “আপনি যদ্দি এমন ভাবেন 
তবে আমাকেও বল্তে হয়, আমার কি মা তাই ৰা আর 
কেউ আছেন? আপনি ভিন্ন আমারই বা আর কোথায় 
স্থান!” পিতা আর কিছু বলিলেন ন। বটে কিন্ত অনেকক্ষণ 
পরে একট। দরীর্ঘনিশ্বীস ফেলিলেন। স্ুরম। ভাবিল, ন৷ 
জানি তিনি কি তাবিতেছেন! ক্ষোভে অধর দংশন 
করিল। কিন্তু সে এটা বুঝিল না যে পিতামাতার চক্ষে 
সত্য লুকান বড় কঠিন কথা। সাহার পিতৃ-অভিজ্ঞতাই 
যে তাহাকে অনেক বেশী বুঝাইয়। দ্যায়। সুরমা কেবল 
ভাবিল, লোকে কেন এমন মনে করে ? যে সন্বন্ধ সুরম। 
হেলায় ছেদন করিয়া আসিয়াছে লোকে কি ভাবে তাহা 
ত্যাগ কর অতি কঠিন ? ভাই তাহার] অবিশ্বাস করিয়া 
জুরমাকে অধিক পীড়িত করে। সে এট। বুঝিলনা যে 
এ কথায় গাহার চঞ্চল হওষ়াতেই যে সে নিজের অহঙ্কারের 
বিরুদ্ধে-সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । লোকে ভাবিলই বা, _ 
এ কথ ত তাহার মনে উদয় হইল না--সে কেবল 
ভাবিতেছে কিসে ইহার বিরুদ্ধ প্রমাণ সকলের সম্মুখে 
উপস্থিত করিবে । একে মনের অত্যন্ত উম্মনা ভাব, 
তাহাতে যদি তাহার এ. অহম্কারটুকুও চূর্ণ হইয়া 
যায় তবে তাহার পৃথিবীতে আর কিছুই যেন থাকিবে 


দিদি | * ১৯১১ 


না। শৈশব হইতে এমনি আত্মাভিমানের মধ্যে সে 
বন্ধিত হইয়াছে, আত্মশক্তিতে তাহার এমনি অগাধ 
বিশ্বাস, তাই আজ প্রাণের একান্ত চেষ্টার আপনার 
প্রতিজা, ত্যাগ, অটল রাখিতে চেষ্টা করিয়া! এখনো 
সে যুঝিতেছে। 

রাধাকিশোর বাবু আবার একদিন আহার করিতে 
করিতে বলিলেন “মা! একবার বাড়ী বেড়িয়ে এলে হয় 
না? চল একবার নাহয় বেড়িয়ে আস! যাক।” 
সুরমা! বলিল “মিথ্যা মিথ্যা এখন বাড়ী যাওয়ার কি 
দরকার?” “দরকার নাই থাকুক, গেলে দোষ কি ?” 
“আমর থাকি, আপনি না হয় বেড়িয়ে আম্ুন।” 
তখন পিতা ভ্রস্তে কথা ফিরাইলেন “এমন কিছু ত 
দরকার নেই, কেবল খরচ আর রাস্তার কষ্ট। মনে 
হচ্চিল তুমি হয়ত বাড়ী গেলে একটু ভাল থাকৃতে ।__ 
তবে থাক্‌, গিয়ে আর কি হবে--কি বল মা?” 
“হান! কাল চলুন না হয় একবার আদি-কেশবে 
বেড়িয়ে দর্শন করে আসা যাকৃ, বড় ভাল জায়গাটি ।” বৃদ্ধ 
সোৎসাহে বলিলেন “সেই ভাল । তবে আঁজ নৌক। ঠিক 
করে আস্তে বলি, ভোরেই যেতে হবে ।” সুরমা মনে 
মনে একটু সকরুণ হাসি হাসিল । ভাবিল? লোকের সন্তান 
না হওয়াই মঙ্গলের । 

উম] ভাবিয়াছিল সত্যই বুঝি বাটী যাইতে হইবে। 
যখন স্ুরমাকে একল। পাইল সাগ্রহে জিজ্ঞাস করিল 
“দাদ্দাবাবু বাড়ী যাবার কথা কেন বলছিলেন ম1?” 
“কি জানি তান বুঝি মন হয়েছিল।” “তুমি কি 
বল্‌লে ?” “বল্লাম যাবার দরকার নেই।” “দাঞাবাবু 
যাবেন না ত 1?” “না ? কেন? যেতে কি ইচ্ছে 
ছু তোর ?” “না না মা, এখানে ত' আমর! 
বেশ আছি, বাড়ী গিয়ে এখন কি হবে?” সুরমা 
ভাবিয়া বলিল “আচ্ছা এখন ন1 যাই, পরে ত' যেতে 
হবে।” একেন এখানে চিরদ্দিন থাকা হয় না যা?” 
“বাবা অবর্তমানে?” উমা নীরবে রহিল। “কেন 
তোর কি যেতে ইচ্ছে হয় না?” “তোমার হয় ?” 
“না|” “তবে আমার হবে কেন!” “আর যদি 
আমার হয়? উম। ভাবিয়। ক্ষু্ন্ধরে বলিল “তা হলে 
যাই, কিন্তু কষ্ট হয়।” “তোর কি এপ্লামে এত ভাল 
লাগে?” “তোমার কি লাগে "না? এখানে যে পূজো 
পুরোণো। হয় না, দেবতা খু'তে হয় না, আমায় আর 
কোথাও কখন? পাঠিওন। মা”-_উচ্ছাাস ভরে কথ! কয়টা! 
বলিয়। ফেলিয়াই উম লঙ্জিত ভাবে হেট মুখে রহিল। 
স্থররম। ন্েহাদ্্রকণ্ঠে বলিল “তাই হোক! বিশ্বনাথ চিরদিন 
তার পায়ের তলায়ই তোমায় রাখুন। কিন্ত হয়ত কখনো 
ফিরৃতে হবে, সে দিনের জন্ত মনে সাহস সঞ্চয় করে 


৪৯২ 
রাখ। সংসার ছেড়ে দূরে পালিয়ে গিয়ে সবাই ত্যাগী হতে 
পারে। ত্যাগের শক্তি যে কতট। সঞ্চিত হয়েছে তার 
পরীক্ষা সংসারেরই মধ্যে দিতে হয়।” উমা. ম্লানমুখে 
বলিল, “আমার কিন্তু বাড়ী যাবার নাম শুনলে বড় ভয় 
হয় মা। হয়ত তুমি রাগ করবে, কিন্তু তবুও . বলছি 
আমাঘ সেদিন এইখেনে বিশ্বনাথের পায়ের গোড়ায় 
ফেলে. রেখে যেও! কিজানি কেন সেখানে বড় মন 
খারাপ হয়ে যায়, যেন কিছুতে স্বস্তি পাই না, কেন 
এমন হয় ম1?? “ভগবান জানেন! ভয় নেই মা, 
বিশ্বনাথই চিরদিন তোমায় তার চরণে রাখবেন! 
নিজের তার তার ওপরে একান্ত ভাবে দিও, তিনি 
তাহলে নিজের ভার নিজেই বইবেন। তখন, যেখানে 
থাক তার পায়ের গোড়ায়ই থাকৃবে। বিশ্বনাথ ত শুধু 
কাশীনাথ নন, তিনি বিশ্বেরই নাথ।” উমা ক্ষণেক 
লীরবে রহিল। তারপরে মুখ তুলিয়। মৃতকে বলিল 
«একটা কথা বল্ব 1” “বল ।” বলি বলি করিয়াই 
উমা সঙ্কোচের হাত এড়াইতে পারিতেছে না দেখিয়। 
সুরমা বলিল “মনে য। হয় তা প্রকাশ করে ফেল। ভাল, 
বল কি বল্‌্তে চাও?” “তুমি বল্‌লে তার ভার তিনি 
বইবেন, আর কাঁর কোন ভাবনা তার নিজে ভাববার 
জন্য থাকে না 1” “না” “তবে তুমি কেন এত ভাব 
মা? তুমি যা বল্ছ তাকি তুমিই কর্‌তে অক্ষম ? তবে 
কার দৃষ্টান্ত নেব বল?” সুরমা চমকিত. হইয়। 
প্টীেবকী? আমি কি বেশী ভাবি 1” “ভাব না ?” 
“আমি তত বুঝতে পারিনা_সতা কি আমায় বড় 
চিন্তিত দেখায়? “হ্যা |” “না উমা তা নয়ঃ তবে 
তবে”?-- ' “তবে কি ?” “আমি ভাবিনা, তবে বড় যেন 
ক্লাস্ত হয়ে পড়েছি এটা বুঝতে পারি।” “কেন ক্লান্ত 
হ্ও রা ধীর কথা বললে তাকেই সব তার দাওনা 
ক্লান্তি আস্বে না! রোজ মনে হবে আজকের 

পুগোর বেশী আয়োজনের দরকার সব নতুন চাই।” 
“পূজো ?-কই তা করতে পার্লাম ?--একদিনের 
জন্যও যদি তা পার্তাম তাহলে, তার দেবারও ভরসা 
কর্‌তে প্রারৃতাম। ভার দেওয়। হবে না. উমা, তার 
সঙ্গে কি. অত জ্ুয়াচুরী চলে ?”-- “তা যদি বল 
আমরা ত' প্রতিপদেই তার কাছে অপরাধী, ন! হয় 
আরও একটু. বাড়বে ।” “ইচ্ছের আর অনিচ্ছের 
অপরাধে .প্রভেদ আছে উমা)” ্ আর ক্ছি 
বলিল না . . -. এ 
 অধ্যে. মধ্যে, স্থরমার .'আর-একজনের কথ মনে 
ডি সে.মন্দা|! . সে নাজানি. কেমন আছে 
একেবারে স্বত্ব. ত)াগের একট। সখ আছে, একট? তৃপ্তি 
আছে।.. কিন্ত যাহার সেরূপ ত্যাগেরও সাধা নাই, 
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১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
যাহাকে সর্বব শোকে ছঃখে কাক্মমনোবাক্যে কেবল, 
অন্টের মুখ .চাহিয়াই বসিয়া থাকিতে. হয়, যাহার, 

আত্মস্থখ সম্পূর্ণ পরের হস্তেই স্তস্ত, তাহার দ্বিন কিরূপে 
উন কেবল অপরের মুখপানে চাহিয়া কেবল 
অপরকে সখী করিবার জন্ত শাস্তি দরবার জন্গ সার! 
জীবনট। উৎসর্গ করিয়া একট! মানুষ কিরূপে আপনার: 
সব দাবী ত্যাগ করে! সুরমা বুঝিয়াও বুঝিয়া 
উঠিতে পারে না যে এতট। স্ুখ-ছুঃখ-আশা-ত্যা-ভর! 
মানবঙ্জীবন কেমন করিয়া মনের মধ্যে এমন ভাবে 
আপনার স্বতন্ত্র অস্তিত্ব হারাইতে পারে !-_পারে, কিন্তু 
সে কতটুকু? স্বেহ-মায়-কর্তব্য সব দ্বিতে পারে-_ 
কিন্ত এক একটা বাকী থাকে। জীবন দিতে পারে 
কিন্ত নিজের অন্তিত্ব এমন তাবে কোথায়. দেওয়! 
যায়? সেম্থান বুঝি সুরমার অজ্ঞীত। সে মনে বুঝিত 
প্রকাশ এখনো হয়ত সব ভুলে নাই, কখনে। ভুলিবে কি 
না তাহাও সন্দেহ !--তবে মন্দার চিরদিন কি তেমনি 
যাইবে? যাহার নিকট হইতে কিছুরি প্রত্যাশা নাই 
তাহার পায়ের গোড়ায় সারা জীবন উৎসর্গ করিয়া 
কেবল তাহার মুখের পানে চাহিয়া থাকিবে? তাতে 
এ তপস্যা কি কখনে। সার্থকতা লাভ করে না? সহসা 
স্থরমার আপনার কথ৷ মনে পড়িল; মনে আসিল সেও 
একরূপ তপস্তা করিয়াছিল+_কিস্তু তাহার সার্কতাকে 
সে কিরপে পদদলিত করিয়াছে? সার্থকতার কথ৷ 
মনে পড়াতে তাহার গণ্ড আরক্ত হইয়। উঠিল। ' সেরূপ 
সার্থকতা ত' সে চাহে নাই। আত্মাভিমানের পরিতৃপ্তিই 
তাহার সাধনার ইষ্ট ছিল। আপনার মন্ুষ্যাতিমানের 
নিকট আপনার মনের উচ্চ আদর্শকে জীবন্ত ভাবে 
ফুটাইয়। তুলিবার চেষ্টাই কেবল তার কামন৷ ছিল। 
কিন্ত মন্দার অবস্থা তাহার অপেক্ষা জটিল ও সমস্তাপুর্ণ । 
সুরমা! ত জানিত, স্বামী হৃদয়হীন,_স্বামী অবিব্েক ! 
স্বামীই তাহার নয়; অপরের স্বামী! সে কতটুকুর 
প্রত্যাশী হইতে পারে ! কিছু না! আর মন্দ। যে জানে 
তাহার স্বামী একান্ত তাহারি ! তাহার সে রত্বের অংশ 
লইবার দাবী জগতে কাহারেো। নাই ।--সাধবীর অমল 
শতদল প্রেম-পদ্মের উপরে তাহার মৃ্তি স্থাপন করিয়। 
সে উপাসন। বরে! কিন্তু সে পুজ। যে স্বামী লইতে 
শিখে নাই, তাহার মর্যাদা বুঝে নাই, সেরূপ নিক্ষল 
পূজায় কি করিয়া মন্দার দিন যায়।__দ্েবতার যেখানে 
শুধু শিলামৃত্রি সেখানে তক্তের কেবল মাত্র পুজা করিয়া, 
শুধু আপনার সরক্ত প্রেম-কোমল হৃদয়-নাল হইতে ছিঙ্-_ 
সেই ফুল নিত্য সেই শিলার চরণে উপহার দিয়। প্রসাদ- 
বিহীন জীবন কিরূপে কাটে ! সেরূপ পুজা :কতদ্দিন 
চলে? সুরমা তৃখনো বুঝে নাই যে তক্তের পূজার 
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আনন্দই দেবতার প্রাণ প্রতিষ্ঠা করিয়া লয়। ভক্ত 
যেখানে অনন্ঠশরণ দেবত। সেখানে শিলারূপী কতদিন ! 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 


বর্ধার সন্ধ্যা । মেঘাচ্ছন্ন আকাশ ভাগীরথীর এপারে 
ওপারে ভাঙ্গিয়। পড়িতেছে । কাশীর ঘাটে ঘাটে দীপমালা 
জলিয় উঠিয়াছে, মন্দিরে মন্দিরে আরতির বাদ্যখ্বনি। 
সম্মুখে এবিশালহৃদয়া। গঙ্গ৷ স্থির গম্ভীর অথচ অদম্য 
বেগশালিনী। বারিরাশি ধূমলবর্ণ। অতিপ্রসর জল- 
মধ্যে এক একটা নিমগ্ন মন্দির মাথা তুলিয়া আপনার 
চন্তিত্ব জ্ঞাপন করিতেছে । মাথার উপরে তেমনি ধৃমল 
গভীর অতি প্রপর আকাশ । তীরস্থ প্রতেক মন্দিরের 
অত্যন্তরে অত্যন্ত গোলযোগ, কিন্তু গঙ্গাতীরে প্রশান্ত 
শাস্তি বিরাজিত । 

অনতিদুরস্থ শ্মশানঘাটে একট। চিত জলিয়। জলিয়। 
এখন ক্রমশঃ নিভিয়া আসিতেছে । উম! ও রাধাকিশোর 
বাবু সন্ধ্যা করিতেছিলেন, আর সুরমা বসিয়া অনন্যঘনে 
মানবজীবন-চিত্রের সেই শেষ স্ষুলিঙ্গগুলি একমনে 
নির*ক্ষণ করিতেছিল ২ জীবনও যেন একটা চিতা মাত্র, 
প্রথমে' মৃদু মৃদু ঈষৎ আলো, ঈষৎ জোতি। ক্রমে আলো, 
ক্রমে তেজ ! তার পরে হুহু ধুধু! তার পরে কয়েক মুষ্টি 
ভন্ম মাত্র । অবশেষে সব নির্বাণ। 

স্বরমা নিলিপ্ত উদ্াসীনের মত চাহিয়া দেখিতেছিল ; 
বষ্টি বর্ধ বয়স্ক রাধাকিশোর বাবুরও জীবন-বহ্ছির এইরূপে 
নির্বাণ হইবে। উমার কোমল ক্ষুদ্র আশা-তৃযা-সুথ- 
দুঃখ-ভর1 প্রথম যৌবনেরও নির্বাণ এই রূপেই !__ 
ক্কন্দোপম তরুণ যুবক প্রকাশ । 
অভাগিনী মন্দারও সেই পথ । স্ুরমারও এই সপ্তবিংশ 
বৎসরের চিররহস্যময় সুখ-ছুঃখ-তার-পুর্ণ জীবন-বহিও 
এই র্ূপেই নির্বাপিত হইবে । এক দিন এ নির্বাণ 
অবশ্তম্তাবী, এ জীবন-বহ্ছি এক দ্িন নিতিবে । সকলেরই 
সর্ব শেষ কয়েক মুষ্টি তন্ম মাত্র। 

মন্দিরের আরতির বাদ্য থামিল। রাধাকিশোর বাবু 
বলিলেন “চল আর নয়, রাত হ'ল ।”__বাটা অধিক দুরে 
নয়। বাট়ীতে পৌছিয়। স্থুরমা নিজ কক্ষে প্রবেশ করিল, 
"তাহার সন্ধ্যাহিক নির্দিষ্ট স্থান ভিন্ন হইত না। আসনে 
বসিতেই উম। আসিয়া ডাকিল “ম। 1” «কেন ?” «তোমার 
একখান। পত্র আছে ।” “আমার পঞ্র ? বোধ হয় তোমার 
ভুল হয়েছে ।” «না, ভুল হয়নি। এই যে তোমার নাম 
লেখ 1” “কাছে রেখে দাও-_আহ্িক সেরে উঠে 
দেখবে। 1৮. সুরম। দ্বার বন্ধ করিলে বিশ্মিত হইয়া! উম। 
ফিরিয়া গেল। প্রদীপের আলোয় চিঠিখান। লইয়া! কাহার 
হস্তাক্ষর চিনিতে চেষ্টা করিয়। কিছুক্ষণ পরে সহসা চিনিতে 
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পারিল। উম] তখন পত্রথান। ধীরে ধীরে কুলুঙ্গির উপরে 
ব্বাখিয়। দিয়া রাধাকিশোর বাবুর খাবার প্রস্তত করিবার 
জন্য ময়দ। মাখিতে লাগিল * অন্য দিন হইতে অদ্য 
স্থরমার দ্বার খুলিতে অধিক বিলম্দ হইল। উমা বলিল 
“এস উন্নুন যে নিতে যায় ; কখন খাবার হবে ” সুরম! 
তাড়াতাড়ি পিতার আহার প্রস্তত করিতে প্রবৃত্ত হইল। 
পঞ্জখানার কথ। যে মনে ছিলন। তাহা। নয়, কিন্তু সে 
সামান্ত আগ্রহকেও প্রশ্রয় দিতে ইচ্ছক নহে। পিতাকে 
খাওয়াইয়। উমাকে জল খাওয়াইয়৷ চাকর চাকরাণী ও 
অন্ঠান্স লোকদের আহারের তত্ব লইয়া! তখন সে নিশ্শিস্ত 
হইয়া! বসিল। উম। বলিল “তুমি কিছু খাবে না ?” “খাব 
এর পরে ।” পত্র হাতে লইয়াই চমকিয়া উঠিল-_এ যে 
প্রকাশের হাতের লেখা । প্রকাশ সহসা কেন পত্র 
লিখিল। এক বৎসর হইল তাহার। বাটী ছাড়িয়া কাশী- 
বাস করিতেছে, ইহার মধ্যে সেত তাহাকে কোন পত্র 
লেখে নাই। যে পত্র লিখিত সে ত এক বৎসরেরও অধিক 
কাল পত্রের সম্ভাষণও বন্ধ করিয়া দিয়াছে । ইহাতে 
তাহার উপর অসন্তষ্ট হওয়। চলে না, কেনন। সুরমা ত 
কখন তাহা চাহে নাই। 

পত্র খুলিয়া মনে মনে পাঠ করিল। “কল্যাণীয়। 
স্থরমা ! তোমাকে অনেক দিন পরে পক্জ লিখিতেছি। 
আশা করি আমার পত্র না পাইলেও আমার প্রতি অসম্তষ্ট 
হও নাই। দাদার পত্রে জানিতে পারি তোষরা ভাল 
আছ, ইহার অধিক আমার আর জানিবার কিছু নাই। 
এখন যে পত্র লিখিতেছি ত'হার কারণ, অতাস্ত বিপদে 
পড়িয়াছি। এ সময়ে তুমি ছাড়া আর যে আমার আত্ম- 
জন কেহ আছে তাহা মনে পড়িল না। মন্দাকিনীর 
আ্যন্ত ব্যারাম হইয়াছে, কি করিতে হইবে কিছুই বুঝিতে 
পারিতেছি না । তুমি একবার আসিতে পার? দাদাকে 
জিজ্ঞাস। করিয়া যাহা ভাল বোঝ করিও । ইতি প্রকাশ ।” 

পত্র পড়িয়। স্থুরম। নীরবে রহিল, উমাও নীরব । কিন্তু 
তাহার যে জানিবার ওৎস্ুকা জন্মিয়াছে অথচ সাহস 
করিতেছে ন1! তাহা সুরমা বুঝিল। বলিল “প্রকাশ 
লিখেছে-_মন্দার ভারী ব্যারাম, বাচে না-বাচে। উম 
পাংশুবর্ণ মুখে বলিল “সে কি ব্যারাম ?” “তা কিছু 
লেখেনি। আমায় যেতে হবে; বাবাকে বলিগে।” 
সম উঠিয়া গেল। উমা! নীরন্ধব ভাবিতে লাগিল। 
মনে পড়িল মন্দ। তাহাকে 'মনে রাখিবার জন্ত কিরূপ 
স্বেহকণ্ঠে অনুরোধ করিয়াছিল। মন্দা হয়ত এখনো 
তাহাকে মনে ভাবে, উমা কিন্তু তাহার কাছে অপরাধী । 
তাহার কাছে স্বীকৃত হইয়া আসিয়াও কার্যে সে তাহা 
পালন করিতে পারে নাই। এই ছুই বৎসর ধরিয়া সে 
একান্তমনে কেবল সব ভুলিতে চেষ্টা করিয়াছে । অনেক 
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ভুলিতেও পারিয়াছে। কিন্তু উমার মনে হইল মন্দাকে এমন 
করিয়া ভোগ! তাহার উচিত হয় নাই। মনে হইল, পুর্বে 
তাহাকে মনে করিতে গ্বেলে অন্তরের মধ্যে কি একটা 
অস্বস্তি অনুভব হইত, কি যেন ব্রিধিত' বালিক] তাই ্রস্তে 
সে চিন্তাকে ত্যাগ করিয়া কন্মাস্তরে যনোনিবেশ করিত। 
কেন এমন হইত! আজ মনে হইল, আহা তাহাকে 
এক দ্িনও মনে করা হয় নাই, ভালবাস! হয় নাই, যদি 
সে আর ন। বাচে ! আর দেখা না হয়! সুরমা ফিরিয়া 
আসিতেই সাগ্রহে জিজ্ঞাসা করিল “কি হল? দাদাবাবু 
কি বল্লেন!” “কাল যাব। তিনিও যেতে চাচ্চিলেন? 
তার শরীর ত তাল নয় তাকে যেতে বারণ কর্লাম, 
তবদা সঙ্গে যাবেন।” উমা একটু কুষ্ঠিত মুখে বলি 
“তার কি খুব বেশী ব্যারাম-_না বাচার মত ?” সুব্ুম 
উমার পানে চাহিয়! বলিল “কেন, তুমি কি যেতে চাও ?"? 
উম। অমনি কুঞ্চিত হইয়। পড়িল। সুরমা! দেখিণ এই 
দীর্ঘ দুবৎসরে উম সবই ভুলিয়াছে, তাহার হৃদয় এখন 
সেই শৈশবেরই মত নির্মল, পবিত্র ! কিন্ত বিষম আঘাতে 
স্বতাবের যেন কিছু পরিবর্তন হইগাছে। অথবা বয়সের 
সঙ্গে বুদ্ধিরই একটু বিকাশ হইয়াছে তাই সে এখনো 
প্রকাশ সম্বন্ধীয় কোন বিবয়ে সম্কুচিত হইয়া পড়ে। এটুকু 
সঙ্কোচ ভাব না দূর হইলে সুরমা আবার তাহাকে 
প্রকাশের সম্মুখে লইয়। যাঁওয়৷ যুক্তিসঙ্গত বোধ করিল 
না। সুরমা বলিল “বাবার কষ্ট হবে, তুমি থাক; যদি 
তার অসুখ খুব বেশী বুঝি তোমায় লিখবে। 1” «“আচ্ছ]। 
আর তাকে বল বেন--” «কি বলবে। ?” “বল বেন আমি 
মন্দাকে এর পরে আর তুলবনা! সেকি আমায় মনে 
রেখেছে. !” সুরমা সন্সেহে তাহার মস্তকে হাত রাখিয়। 
বলিল “জিজ্ঞাস করবো । সে তোমায় নিশ্চয় ভোলেনি।” 


সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 


আপনারই পিত্রালয়। ঝলিতে গেলে এই গৃহই সম্পূর্ণ 
তাহার নিজের গৃহ । পিতা অবর্তমানে সেই ত এ 
গৃহের সর্বেশ্বরী। জীবনের প্রথম দিন, সুখময় শৈশব 
ত এই স্থানেই কারটিয়াছে, তবু কেন মনে হয় প্রবাস 
হইতে প্রবাসেই ফিরিতেছি। এত দিনেও কিসে এ 
গৃহকে আপনার বলিয়া লইতে পারে নাই; এ গৃহকেও 
যদি তাহার আপনার গৃহ বলিয়। মনে না হয় তাহা হইলে 
এ জগতে আর তাহার স্থান. কোথায়? 

প্রকাশ আসিয়। নীরবে নিকটে দাড়াইল। স্ুরম। 
তাহাকে মন্দার কথ। কিছু জিজ্ঞাস করিল না, নীরবে 
গৃহ-মধ্যে প্রবেশ করিল। প্রকাশ বাহিরেই দীড়াইয়। 
রহিল । সুরমা দেখিল জীণ শীর্ণ দেহে মন্দা বিছানায় 
পড়িয়। রহিয়াছে, যেন সে সমস্ত জীবনব্যাপী একটা ঘোর 


প্রবাসী- জাবণ, ১৩২০ 
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সংগ্রামের পর শ্রান্ত হইয়া পরাজয় স্বীকার করিয়। 
পড়িয়াছে, দেখিয়। সুরমার চক্ষে জল ভরিয়া আসিল। মন্দা 
তাহাকে দেখিয়। পাও, বর্ণ মুখ হান্তে উজ্জ্বল করিয়৷ বলিল 
“আসুন ম11” তাড়াতাড়ি উঠিয়৷ বসিতে গেলে-_স্ুরমা 
ছুই হাতে তাহার ছুই স্কন্ধ ধরিয়। নিবারণ করিয়া আবার 
শয্যায় শোয়াইয়। দিল। নিকটে বসিয়া! নীরবে 'রঙ্্ 
বিশৃঙ্খল চুলগুল। গুছাইয়। দিতে লাগিল। মন্দা ্ষণেক 
চোখ বু'জিয়! নীরবে সে ন্সেহটুক্ু উপভোগ করিয়া লইল; 
পরে হাসিমুখে চাহিয়া বলিল “উমা আসেনি ?” “বাবা: 
একল। থাকবেন তাই আন্তে পারিনি; এখন কেমন 
আছ মন্দ1?? “ভালই আছি। আপনারা বেশী বাস্ত 
হবেন না-কেবল মধ্যে মধ্যে খুব বেশী জর আসে। 
ক্রমেই সেরে যাবে ।” “কত দিন অসুখ হয়েছে ?” “বেশী 
দিন নয়! উনি বড় অল্পতেই ভয় পান, আপনাকে সেখান 
থেকে ব্যস্ত করে আনালেন। আমি ছ দ্বিন পরেই ভাল 
হয়ে উঠতাম।” «কেন, আমি আসায় কি তুমি অসন্তষ্ট 
হয়েছ মন্দ] ?” «এমন কথ। বলবেন না। আমি কত 
দিন আপনার আর উমার কথ। ভাবি, মনে 
হয়নি যে আর এ জন্মে আপনার দেখা পাব।” 
“কেন মন্দা আমি. কি তোমায় নির্বাসনে তাগ 
করেছিলাম ? তোমায় ত প্রকাশের কাছে রেখেছি ।” 
“আমার ত সেজন্য কিছু মনে হত নাঃ আমি বেশ ছিলাম ! 
তবে মধো মধ্যে আপনাকেও মনে পড়ত ।” “যদি বেশ 
ছিলে তবে এমন অসুখ হ'ল কেন?” “অসুখ কি হয় ন।! 
সকলেরি হয় । ওরও দু তিনবার খুব জর হয়েছিল। আমার 
জবর হয় নাকি না, তাই বোধ হয় এত বেশী করে হচ্চে ।” 
তারপরে একটু থামিয়া বলিল “আপনি এসেছেন, এবার 
বোধ হয় আমি শীগগিরই ভাল হব।” “কেন মন্দ! ? 
প্রকাশ কি তোমার যত্র করত ন1?” মন্দা একটু ক্ষু্ 
ভাবে বলিল “বারে বারে ওকথা কেন বলেন বা মনে 
করেন? আমি ভাল হর্ব এইজন্য বল্ছি যে মনট। একটু 
নিশ্চিন্ত হল।” কিসের নিশ্চিন্ত ?? “উনি হয়ত মনে 
তয় পাচ্চেন, তর কষ্টও হচ্চে হয়ত; মুখ বড় শুকিয়ে 
গেছে, যত্ব হয় না কিন।! আপনি, এসেছেন, আর ত তা 
হবে না।” সুরমা নীরবে তাহার মাথায় হাত বুলাইতে 
লাগিল। মানুষ কিরূপে এমন হয় তাহা যেন সে এখনে। 
মনে্র সঙ্গে ভাল গাথিয়া লইতে পারিতেছিল না। মন্দা 
জিজ্ঞাসা করিল “আপনি এখনো হাত মুখ ধোন্নি ?” 
“না 1” “তবে আর বস্বেন না, যান্‌।” “যাচ্চি। প্রকাশ 
আমার সঙ্গে ঘরের মধ্যে এলন1 কেন মন্দা 1” “উনি 
বড় ভয় পেয়েছেন, আপনি ওঁকে তাল ক'রে বুঝিয়ে 
বলবেন যে ভয়ের কোন? কারণ ত' নেই ; আমি নিজেই 
বুঝছি ভাল হব।" “তোমার এত অন্ুখ দেখে ভয় ত 


৪র্থ সংখ্য। | 
পাবারই কথা, আমার মনে হচ্চে শুধু ভয় নয়।” মন্দ 
সাগ্রহে বলিল “আর কি? ভয় নয় তবে কি?” “বোধ 
হয় কিছু অনুতাপও হচ্চে।” “অন্থৃতাপ? সেকি ? কেন?” 
স্ুরম। ক্ষণেক নীরবে মন্দার বিস্মিত পাওুরাভাযুক্ক মুখ 
পানে চাহিয়া রহিল। বলিল “অনুতাপের কি কারণ 
নেই?” মন্দা বিস্িত মুখ মান করিয়া একটু ভাবিয়া 
সনিশ্বাসে বলিল “হয়ত আছে, আমায় কখন কিছু ত' 
বলেন ন1” “তা নয় মন্দা। তোমার বিষয়েই কি তার 
কোন? অন্ুতাপ হতে পারে না? তোমার এত স্সেহের 
প্রতিদান সেকি কখন? দিয়েছে ?” মন্দার পাণ্ডু মুখ 
ঈষৎ মাত্র আরক্ত হইয়া উঠিল, কেনন৷ উত্তেজনার 
উপযোগী রক্ত শরীরে কোথায় ! বলিল «আমার স্সেহের 
প্রতিদান! আপনি বলেন কি! আমি কি তার যোগ্য ? 
আপনাদের ন্সেহের খণ আমিই কখন”_-যদ্দি না ভাল হই 
_এজন্মে শোধ দিতে পারলাম না।” “কিসে সে তোমাকে 
এত খণে বন্ধ করেছে মন্দা? শুধুকি তোমায় বিয়ে 
করে? তোমার এমন জীবনটি বিফল করে দিয়ে? 
একবারও তোমার কথ! তোমার কষ্ট মনে ন। তেবে 1” 
“আমার কষ্ট? আমার মৃত সুখী কে! আমায় তিনি 
পায়ে স্থান দিয়েছেন সেখণ কি শোধ দেবার? আমার 
জীবন বিফল নয়-_সফল সফল !__ আমি বড় সুখী ।৮-- 
সুরমা একতুৃষ্টে মন্দার মুখের ভাব নিরীক্ষণ করিতেছিল। 
সে মুগ্নে তখন কি অসীম সুখ অসীম তৃপ্তির জীবস্ত আতাষ 
ফুটিয়। উঠিতেছে, চক্ষু ছুটী একটু নিমীলিত, গণ্ড দুটী ঈবৎ 
লোহিতাভঃ? যেন শাস্ত সিপ্ধ প্রেমের জীবন্ত মৃর্তি। স্ুরম। 
বুঝিতেছিল মন্দাকে এখন এসব প্রশ্ন করিয়! উত্তেজিত 
কর। উচিত নয়, তথাপি এ লোভ সুরম। সন্বরণ করিতে 
পারিতেছিল না। এমন কথ। এমন ভাব সে যেন পৃথি- 
বীতে আর কখন' দেখে নাই ! তক্ত যেমন একাস্ত আগ্রহে 
দেবতাকে নিরীক্ষণ করে সুরমা সেই ভাবে মন্দার পানে 
চাহিয়া রহিল। আবার মন্দ! চক্ষু খুলিয়। মৃদুস্বরে বলিল 
“আমাকে শীগগির করে ভাল করে দেন, এ রকম পড়ে 
থাকৃতে বড় কষ্ট হয়। আমি ভাল হব ত€” “ভাল হবে 
বই কি--এ অসুখ ত খুব সামান্ত।” মন্দ সন্তৌোষের 
»হাসি হাসিল “আমার তাই মনে হয়- আমার মরতে ইচ্ছ। 
করে ন।” “বালাই! তুমি ভাল হবে।”? “আমি 
খুব সুখী, কিন্তু তাকে বোধ হয় একদিনও সুখী করতে 
পারিনি! একদিনও ভাল রকম হাসিমুখ দেখিনি ! 
যেদ্দিন তা দেখতে পাব সেই দিনই আমার মরার দিন! 
এখন মর্তে পার্ব না।” সুরম] শিহরিয়। উঠিল, বুঝিল 
মন্দার পীড়া যতদূর সংশয়ে দাড়াইতে পারে ঠাড়াইয়াছে! 
অন্তরে অন্তরে ঈষৎ বিকারেরও সঞ্চার হইয়াছে । হয় ত 
এ সুন্দর ফুল অকালেই বা ববিম্না যায়! সভয়ে সুরমা 
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ঈশ্বরকে ম্মরণ করিল,--আকুল অন্তরে প্রার্থনা করিল 
পীড়ার এ করাল ঘআক্রমণ বার্থ হউক! যদ্দি তাহার 
রাজত্বে সতাই এমন নিংস্বার্থ উদ্দার আত্মবিসর্জনকামী 
প্রেম নামে কিছু থাকে তবে তাহার জয় হউক; সে 
অকালে যেন পরাজিত ন। হয় ! 

বাহিরে আসিতেই সুরমা দেখিল দ্বারের নিকটে 
প্রকাশ নীন্ববে দীাড়াইয়া আছে। বুঝিল প্রকাশ সব 
শুনিয়াছে, বড় সুখ অন্ুতব করিল, তৃপ্ত যুখে বলিল 
“প্রকাশ! ভাল ক'রে চিকিৎসা হচ্চে ত্ প্রকাশ 
নতমুখে মৃছুত্বরে বলিল "*হরিশ বাবু আর নিমাই বাবু 
দেখছেন ।” “যদি আর দু এক দিনে জ্বরটা না৷ কমে 
তবে কল্কাতা। থেকে বড় ডাক্তার আনাতে হবে।” 
প্রকাশ একবার তাহার মুখপানে চাহিয়া, আবার নত 
মস্তকে বলিল “আশ কি একেবারে নেই ?” “বালাই! 
আশ আছে বই কি! রোগীর মনেও খুব সাহস আছে, 
নিশ্টয় ভাল হবে ।” প্রকাশ ক্ষীণ হাসিল-_-সে হাসি বড় 
করুণ, বলিল “যথার্থ ব্ল্ছ ন৷ স্তোভ ?” “ত্তোত নয়, যা 
মনে হ'ল বল্লাম,--এখন ভগবানের দয়া! প্রকাশ 
একটা কথ জিজ্ঞাস করি, সর্বদ। কাছে থাক ত? তুমি 
যত্ব করলেই এ ক্ষেত্রে বেশী ফল দেখবে ।” “আমি 
কিছু কর্‌তে গেলে বড় জড়সড় হয়ে পড়ে, বড় অস্থির হয়! 
তাতে পাছে তার কষ্ট বাড়ে বলে আমি কি কর্ব 
বুঝতে পারি না” সুরমা তাহার দিকে রঙ্গ দৃষ্টি 
স্থির করিয়া বলিল “জেনে। তগবানের কাছে তুমি দায়ী 
হবে! যদি মন্দ না বীচে-_ ” বাধ। দিয় প্রকাশ বলিল 
“তবে যে বল্পে ভাল হবে ?” “প্রকাশ তুমি কি ছেলে 
মুনুষ হয়েছ? ভগবানের হাত, মানুষের সাধ্য কি এ 
কথার উত্তর দিতে পারে? কিন্তু তোমার কর্তবা--”ছুই 
হাতে মুখ ঢাকিয়! প্রকাশ বলিল “ও সব কথ। এখন আর 
বল না, কিসে ভাল হয় তাই বল। কর্তবোর কথায় 
আর কাজ নেই। কর্তব্য করতে গিয়েই ত নির্দোষী 
একটির এ দশ 1৮ “কর্তবোর ক্রটিতেই ত এট] ঘটেছে 
প্রকাশ।” “সকলে তোমার মত নয় স্ুরমা-_তুমি সব পার ! 
কেন পার তাও বলতে পারি। তুমি কখন সে বিষের 
আস্বাদ জাননি-_তুমি জেনেছ কেবল শ্সেহ দয়। মায়।? আর 
কর্তব্য তর! অহঙ্কারপূণণ দৃঢ় অতিমান। তুমি কথনো। 
এ ছাড়া আর কিছু জাননি তাই 'এমন হ'তে পেরেছ। 
যাকৃ-যা হবার তা ত হয়ে গেছে, আর ফিবৃবে না! এখন 
মন্দ কিসে ফেরে বল। সে আমায় সুখী দেখেনি বলে 
মরৃতেও প্রস্তত নয়-_আমি যেন সত্যই তাকে সেই মৃত্যুর 
কোণেই না ঠেলে দি! বল কিসে সে ফিরবে ?” সুরমা 
মন্দার কক্ষের দ্রিকে হস্ত প্রসারণ করিয়া কম্পিত কণ্ঠে 
বলিল “ঘরে যাও ।” প্রকাশ কক্ষের মধোে চলিয়া 


৪৯৬ 


সী ৮ ঠ৯তঠ সির সি উল সিত 4 সত সির ঈি১ঠ ঠা সিসি সির সি 


গেল । সুরমা ধীরে ধীরে অত ঃ দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 

প্রকাশ যাহা বলিল তাহা! কি সত্য? সতাই 
তাহার কি আর কিছু নাই, আছে কেবল অহঙ্কার আর 
অভিমান? নাই? সত্যই কি তাহার কিছুই নাই । তবে 
কিসের এ জ্বালা-যাহ। অনির্বাণ রাবণের চিতার মত 
ধীরে ধীরে আজ কয়েক বৎসর হইতে জ্বলিতে আরস্ত 
করিয়াছে? প্রথম প্রথম তাহার দ্াহিকা-শক্তি তত অন্কৃভব 
হয় নাই; কিন্তু তার পর”? সেই কাশীস্থ শ্শানের মতই যে 
কেবল হু ধূধু'রব! এ কি অগ্নি তাহা বুঝা বড় কঠিন। 
প্রকাশ যাহ। তাহাতে নাই বলিল, প্রেম যার নাম-_সে 
বন্ত কি এমনই জ্বালাময় এমনই অগ্নিময় ? তাহা যে শাস্ত 
সিদ্ধ শীতল বারিপুর্ণ প্রভাতের জাহুবী-শ্রোতের মত 
অনাবিল অনাবর্ত অনুতাপ স্থির ধীর শান্তিময়। সেষে 
জীবনে কখনে। এক দিনের নিমিত্বও এ ধারায় অভিষিক্ত 
হয় নাই? কোথা হইতে হইবে? কে দিবে! শৈশব 
হইতেই যে তাহার জীবন মরুভূমি । সে স্সেহ কখনো 
সে চিনেও নাই, তাই চির দিন তাহাকে মবীচিকা 
বলিয়। উপহাস করিয়াই চলিয়া আসিয়াছে । বিশ্বনাথ 
এক দ্দিন তাহার সম্মুখে স্বপ্রকাশ ভারে দ্াড়াইয়াছিলেন 
কিন্ত সে চিনে নাই, প্রণাম করিতে জানে নাই ! চিনিবে 
কিরূপে- সে যে চিরদিন অন্ধ ! (কমশ ) 


ভ্রীনিরপম। দেবী । 


আনন্দমোহন কলেজ 


মৈমনসিংহের আনন্দমোহন কলেজে ইন্টারমীডিয়েট 
বা এফ. এ পধ্যন্ত পড়ান হয়। এ কলেজের কমিটি এবং 

'হবাসী সকলের এইরূপ ইচ্ছা হয় যে উহাকে 
প্রথম শ্রেণীর কলেজে পরিণত করিয়া উহাতে বি এ পর্য্যস্ত 
পড়াইবার বন্দোবস্ত করা উচিত। ইহাতে বাঙ্গালা 
গবর্ণমেপ্ট সম্মত হন। জেলার ম্যাজিষ্ট্রেটে মৈমনসিংহের 
নেতাদের নিকট লেখাপড়া করাইয়া লন যে তীহার। 
৫০১০০০টাকা কলেজের জন্য তুলিয়! দ্রবেন। তাহারা 
এইরূপে লেখাপড়া করিয়া দেন, এবং অল্প সময়ের মধ্যেই 
ইহার অধিকাংশ টাক তুলিয়া ফেলেন। তাহার পর 
কলিকাত। বিশ্ববিদ্যালয়ের নিকট উক্ত কলেজকে বি এ 
মান পর্য্যস্ত অঙ্গীভূত (৪911750) করিবার দরখাস্ত 
কর হয় । বিশ্ববিদ্যালয় সম্মত হন, বাঙ্গালা গবর্ণমেণ্ট 
সম্মত হন ও কলেজ চালাইবার জন্য বিস্তর টাকা মঞ্জুর 
করেন, এবং শেষ মঞ্জুরীর জন্য দরখাস্ত ভারতগবর্ণমেণ্টের 
নিকট যায়। ভারত গবর্ণমেণ্ট দরখাস্ত নামঞ্জুর করিয়া 


প্রবাসী_ শ্রাথণ, ১৩২ ্ 


৯০৫ পিসি ঠা সিিঠি সপ্ত সিরা সি সি শত ৯ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
ছেন ৃ বাঙ্গালা দেশের মাজিষ্রে হইতে আরস্ত করিয়। 
লাট সাহেব পর্যাস্ত কেহই মৈমনসিংহে এই বৎসরই একটি 
প্রথম শ্রেণীর কলেজ পাওয়ার কোন অন্তরায় দেখিলেন 
না, কিন্তু ভারত গবর্ণমেন্ট দেখিলেন, ইহা বড় আশ্চর্য্যের 
বিষয়। 


সম্রাট পঞ্চম জর্জ এই আশ্বাস দিয়া গিয়াছে যে 
দেশময় স্কুল ও কলেজ স্থাপিত হইবে, কিন্তু তাহার 
উচ্চতম কর্মচারীরা বিপরীত ব্যবহার করিতেছেন। 
এক বুড়ী যে এক জজ-সাহেবকে বলিয়াছিল, “বাব, তুমি 
দ্রারোগ। হওঃ” তাহ] বড় মন্দ বলেনাই। অনেক সময় 
কার্ধযতঃ আমাদের ভালমন্দ করিবার শ্মতা রাজা 
অপেক্ষ। রাজভূত্যদের বেশী আছে দেখিতেছি। 


মৈমনসিংহ বঙ্গদেশের একটি জেলা মাত্র; কিন্তু 
বাস্তবিক লোকসংখ্যায় ইহা সভ্য জগতের অনেক স্বতন্ত্র 
দেশের সমান বা! তদপেক্ষা বৃহত্তর । শিক্ষা! বিষয়ে 
আমাদের ছূর্দশ! কিরূপ শোচনীয়, তাহা বুঝাইবার জন্য 
এইরূপ কয়েকটী দেশের লোকসংখা। ও তথাকার উচ্চ- 
শিক্ষার ব্যবস্থার বৃতাত্ত দিতেছি । 


মৈমনসিংহের লোকসংখ্য। ৪৫১,২৬১৪২২! এই পঁয়তাল্লিশ 
লক্ষ লোকের উচ্চশিক্ষার জন্য কেবলমাত্র একটি দ্বিতীয় 
শ্রেণীর কলেজ আছে । 


স্কটলযাণ্ডের লোকসংখ্যা ৪৪,৭২১৯০৩, অর্থাৎ মৈমুনসিংহ 
অপেক্ষা কিছু কম, এই য়াললিশ লক্ষ লোকের উচ্চশিক্ষার 
জন্য সেন্টএগু.জ, গ্লাসগে, এবাডাঁন্‌ এবং এডিনবরা এই 
চারিটি বিশ্ববিদণালয় আছে। ততিন্ন সাত আটটি তাল 
তাল কলেঞজ আছে। 

সুইডেনের লোকসংখ্যা ৫৪+২৯,৬০০। এই দেশে 
আপসাল।, লণ্ড, ষউ্টকহল্ম, এবং গোঠেনবর্গ, এই চারিটি 
বিশ্ববিদ্যালয় আছে। ততিন্ন ষ্টকৃহল্সের  কেরোলিন্‌ 
মেডিকঠাল ইনষ্টিটিউসনও বিশ্ববিদ্যালয়ের তুল্য মর্ধ্যাদী- 
বিশিষ্ট। 


সুইট্জারল্যাণ্ডের লোকসংখ্যা ৩৩,১৫)৪৪৩ অর্থাৎ 
মৈমনসিংহের তিনচতুর্থাংশ । এথাঁনে সাতটি বিশ্ববিদ্যালয় 
আছে; যথা-_বাসেল, জুরিচ.. বার্ণ) জেনিতা, ফ্রাইবুর্গ, 
লজান, এবং নিউশাটেল। 

নরওয়ের অধিবাসীর সংখ্যা ২২১২১১৪৭৭, অর্থাৎ 
মৈমনসিংহের অর্ধেক । ইহাদের জন্য রাজধানী ক্রিশ্চিয়।- 
নিয়াতে একটি বিশ্ববিদ্ধালয় আছে। 


ডেনমার্কে ২৪,৪৯,৫৪০ জন লোকের বাস। এখানে 
একটি বিশ্ববিগ্ভালয় আছে। 
গ্রীসে ২৬,৩১,৯৫২ জন লোক বাস করে। 


_ রাজধানী 
এথেন্সে একটি বিশ্ববিগ্ভালয় আছে। | 


৪র্থ সংখ্য। ] 


.. হল্যাণ্ডের লোকসংখ্যা ৫১)০৪,১৯৩৭। তথায় পাঁচটি 
বিশ্ববিালয় আছে। যথা, লীডেন, গ্রোনিঞ্জেন, উটেক্ট, 
আমষ্টার্ভেম,। এবং আম্ষার্ডেম ফ্রী কাল্তিনিষ্টিক্‌ 
বিশ্ববিগ্ভালয় । 
কিউবা দ্বীপের লোকসংখ্যা ২০১৪৮,৯৮* | তন্মধ্যে 
শতকর। ৫৮ জন শ্বেতকায়। এই কুড়ি লক্ষ লোকের 
জন্য হাভানায় একটি বিশ্ববিগ্যালয় আছে। 
অর্্রলিয়া মহাদ্বীপের লোকসংখ্যা ৪১৬৮,২৪৮। 
তথায় সিডনী, যেলবোর্ণ, এডিলেড. এবং হোবার্ট সহরে 
চারিটি বিশ্ববিগ্ঠালয় আছে । 
নবজীল্যাণ্ডের লোকসংখ্যা! কেবলমাত্র ১.০৩১০০০, 
অর্থাৎ.মৈমনসিংহের সিকিরও কম । ইহাদের জন্য একটি 
বিশ্ববিদ্যালয় আছে; পাঁচটি ভিন্ন তিন্ন সহরে পাঁচটি 
কলেজ তাহার অঙ্গীভূত । 
এই ত গেল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সত্য স্বাধীন দেশের কথ! । 
বাঙ্গালা দেশেই কলিকাঁতার বাহিরে কোন কোন জেলায় 
প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে। তাহাদের কোনটীই 
লোকসংখায়, ধনশালিতায়, অধিবাসিগণের বুদ্ধিমন্ত। 
ব৷ বিদ্যাবত্তায় মেমনসিংহ অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ নহে। 
বাকুড়ায় প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে, ৰাকুড়া জেলার 
লোকসংখা। ১১,৩৮,৬৭০। হুগলী জেলায় ছুটি প্রথম 
শ্রেণীর কণেজ আছে। এই জেলার লোকসংখ্যা 
১০১৯৪১০৯৭ | নদীয়। জেলায় প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে। 
লোকসংখ্যা ১৬,১৭৮৪৬। মুর্শিদাবাদেও প্রথম শ্রেণীর 
কলেজ আছে । লোকসংখ্যা ১৩,৭২২৭৪। বাজ- 
শাহীতে প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে। লোক- 
সংখ্যা ১৪১৮০,৫৮৭। ঢাকায় ছুটি প্রথম শ্রেণীর 
কলেজ আছে । লোকসংখ্যা ২৯,৬০১৪০২ । বাখরগঞ্জে 
( বরিশালে) প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে। লোকসংখ্যা 


২৪১২৮১৯১১। চট্টগ্রামে প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে। 
এই জেলার লোকসংখ্যা ১৫,০৮১৪৩৩ । কুচবেহার করদ 
রাজ্যে প্রথম শ্রেণীর কলেজ আছে। অধিবাসীর সংখ্যা 


কেবলমাত্র ৫৯২)৯৫২ | এই সমুদয় জেলাই জনসংখ্যায় 
মৈমনসিংহের নিকটেও পৌছিতে পারে না । মৈমনসিংহে 
অবিলম্বে একটি প্রথম শ্রেণীর কলেজ হইতে দেওয়। 
উচিত। 

বাঙ্গাল! দেশের কোন্‌ কোন্‌ জেলায় একটিও কলেজ 
নাই, তাহার উল্লেখ কর] এস্থলে অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 
এখন দেশের সর্বত্রই ছাত্রসংখ্য। বাড়িয়াছে। কিন্ত 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে কলেজের সংখ্য1 না বাড়ায়, কলিকাত৷ 
ও মফঃম্বলের সমুদয় কলেজে আর স্থান হইতেছে ন1। 
বেতন দ্বানে অসমর্থ ছেলেদের ত কথাই নাই, যাহার। 
বেতন দ্রিতে পারে, এরূপ অনেক ছাত্রও ভর্তি হইতে 


কলিকাতার মানুষ গণনা 


৪8৯৭ 


না! পারিয়া নিরাশ মনে ঘরে বসিয়। থাকিতেছে ! যে- 
সকল জেলায় কলেজ নাই, সেখানে টাকা তুলিয়া! কলেজ 
স্থাপন কর। কর্তব্য ৷ পু 

বর্ধমান বিভাগের সকল জেলাতেই কলেজ আছে; 
কেবল হাবড়ায় নাই, উহা! কলিকাতার নিকটবর্তী বলিয়। 
বেশী অসুবিধা হয় না। কিন্তু তথাপি সেখানে একটি 
কলেজ হওয়া উচিত। প্রেসিডেম্পী বিভাগে যশোহর 
জেলায় কলেজ নাই। রাজশাহী বিভাগের আটটি জেলার 
মধ্যে কেবল রাজশাহী ও পাবনায় কলেজ স্বাছে, বাকী 
ছয়টিতে-_দিনাজপুর, জলপাইগুড়ি, দার্জিন্সিং, রংপুর, 
বগুড়। ও মালদহে কলেজ নাই। ঢাক বিভাগের 
ফরিদপুরে কলেজ নাই। চট্টগ্রাম বিভাগে নোয়াখালিতে 
কলেজ নাই। 


পপোসপপিসপীপপিীশিলি 


, কলিকাতার মান্ষ গণন। 


১৯১১ খৃষ্টাব্দে মার্চ, মাসে ভারতবর্ষের যে মাস্ুষ 
গণন। হয়ঃ তদনুসারে কলিকাতার লোকসংখ্য। (সহরতলী 
সমেত) ১০৯৩৩০৭। ইহাদিল্লীর তিন গুণেরও অধিক, এবং 
বোম্বাই অপেক্ষা ৬২৮৬২ বেশী । ব্রিটিশ সাম্রাজ্যে এক- 
মাত্র লণ্ডুন কলিকাতা অপেক্ষা বড় সহর। পৃথিবীর 
বৃহত্তম বারটি সহরের মধ্যে কলিকাতা অন্যতম । 

শিশুদের মৃত্যুর হার কলিকাতায় বড় বেশী। তাহার 
কারণ, অসময়ে ভূমিষ্ঠ হওয়া, জন্মকালীন দৌর্ধল্য, ধাত্রী- 
দের প্রসব করাইতে না জানা, ময়ল৷ অস্ত্র দ্বার! নাড়ী 
কাটার দরুণ ধনুষ্টঙ্কার, ইত্যাদদি। কলিকাতার স্বাস্থা- 


কুর্মচারী ডাক্তার পিয়ার্‌স বলেন যে বাল্যবিবাহ এবং 


ম্যালেরিয়াই শিশুদের মৃত্যুর প্রধান কারণ; তন্মধ্যে 
ম্যালেরিয়া কলিকাতায় কচিৎ দেখা যায়ঃ অতএব 
বাল্যবিবাহই প্রবলতব কারণ । 

থালের ও টালির নালার নিকটবর্তী স্থানসমূহে 
ওলাউঠার প্রাদুর্ভাব অধিক হয়ঃ এবং এই রোগে মুসলম|ন 
অপেক্ষা হিন্দুর মৃত্যু বেশী হয়, কারণ হিন্দুর টালির 
নালার জল পান করে ও উহাতে ম্নান করে। 

নিজ কলিকাতায় পুরুষের সংখ্যা ৬৭৬৭৪ এবং 
নারীর সংখ্যা ২৮৮৩৯৩। অধিবাসীদের ভিন:দশমাংশের 
জন্ম কলিকাতাতেই হইয়াছিল; এক-দশমাংশের জন্মস্থান 
২৪পরগণা? এবং এক-পঞ্চমাংশ বঙজগদেশের অন্যত্র জন্মগ্রহণ 
করে। ছুই-পঞ্চমাংশ ভারতবর্ষের অন্ঠান্য প্রদেশ হইতে 
আগত। ৪৭৯১ জনের জন্ম এশিয়ার অন্তান্য দেশে, 
৭৬৩০ ইউরোপজাত, ১৪০ আফ্রিকাজাত, ২০৪ 
আমেবিকাজাত, ২০৮ অষ্ট্রেলেশিয়াজাত এবং ৩১ জন 
সমুদ্রে ভাসমান জাহাজে জন্মগ্রহণ করে। 


চনে 


বাঙ্গালী বাসিন্দাদের মধ্যে তিতির বাহিরে 
যাহাদের জন্ম, তন্মধ্যে হুগলী জেলা হইতে আসিয়াছে 
৪৮০০০ জন, মেদেনীপুর ২৯০০০, বর্ধমান ২১০০০, হাবড়া 
১৫০৯০) চব্বিশপরগণা ৮৮০০, ঢাকা ১৭০০০, উত্তরবঙ্গ 
৪০০৩এবও কম, এবং ঢাক ও চট্টগ্রাম বিভাগ হইতে 
আসিয়াছে ৩৬৯০০ । 

১৫৫০০* আসিয়াছে বিহার হইতে, ৪১৯০০ উড়িষ্যা 
হইতে এবং ৯০** ছোটনাগপুর ও সাওতালপরগণ। 
হইতে । ৪১০৯৯ হাজার গয়৷ জেল হইতে আসিয়াছে, 
২৯০০ পাটনা, ২৭০০০ কটক এবং ২৯৮৬৫ শাহাবাদ। 
আগ্রা-অযোধ্য। অর্থাৎ উত্তর-পশ্চিম প্রর্দেশ হইতে ৯৯০০০ 
লোক আসিয়াছে । সমস্ত উত্তর-পশ্চিম প্রর্দেশে মোটামুটি 
২৫*০০ হাজার বাঙ্গালী আছে। স্থুতপাং বঙ্গের অন্ত 
সমস্ত স্থান ছাড়িয়। দিয়া, কেবল কলিকাতাতেই তাহার 
প্রায় চারিগুণ হিন্ুস্থানী আছে। বারাণসী জেল হইতে 
১২০০০ লোক আসিয়াছে, আজমষগড় হইতে ৯০০০) 
গাজীপুর হইতে ৯০০, জোনপুর হইতে ৭০০০। সমস্ত 
রাজপুতানা হইতে আসিয়াছে ২১০০০; তন্মধ্যে জয়পুর 
হইতে ৮*** এবং বিকানীর হইতে ৭০০০ | পঞ্জাব হইতে 
আসিয়াছে ৯***, আসাম হইঠে ৫৯০০) বোষ্বাই হইতে 
৫০০০) ম্ধ্যপ্রদ্দেশ হইতে ৩০০০, মান্দ্রাঞ্জ হইতে ৩০০০ 
এবং মধ্যভারত হইতে ১০০০ । 

ভারতের বাহিরে এশিয়ার অন্তান্ত দেশ হইতে 
আসিয়াছে ৫০০.।. তন্মধ্যে চীন হইতে ২৫০০, আফ- 
গানীস্থান হইতে ৫৪২, এবং নেপাল হইতে ৭৫৮ । সেব্সস্‌ 
রিপোর্টে নেপালকে ভারতবহিভূত্তি ধরা হইয়াছে। 
আমর] তাহ। মনে.করি না। 

ইউরোপ হইতে আসিয়াছে ৭৬৩০ জন, তন্মধ্যে 
বিলাত হইতে ৬৫৭১, জামেনী হইতে ২৫৬, অস্ত্রিয়া- 
হাঙ্গেরী হইতে ১৪২, ফ্রান্স হইতে ১১৪ এবং ক্রাশয়। 
হইতে ১১২। 

কলিকাতার হিন্দুর সংখ্যা ৬৪৮৫৩, মুসলমানের 
২৪১৫৮৭ এবং থুষ্টানের ৩৯৫৫১ খুষ্টানদের মধ্যে ১১০৭৭ 
তারতীয়; ১৪২৯৭ ইউরোপীয় এবং ১৪১৭৭ ফিরিঙ্গী। 

কণিকাতায় ১০০০ পুরুষের স্থলে ৪৭৫ জন নারী 
আছে। সহরতলীতে এই অনুপাতে ১০০০ পক্ষ ও ৬৩২ 
নারী। পুরুষনারীর এই' অত্যধিক সংখ্যার অসাম্য হইতে 
ইহ সহজেই জান। যায় যে এখানে বন লক্ষ পুরুষ পারবারী 
হইয়। বাস করে না। কাঁলকাতায় ছুনীতির প্রাহূর্ভাবের 
ইহ একটি প্রধান কারণ । 

পাচ বৎসরের কম বয়সের ৩৩১টি শিশু বিবাহিত, 
এবং ৫ হইতে ১০ বৎসর বয়স্ক ২৯০৩টি শিশু বিবাহিত ! 
বিবাহিত লোকদের মধ্যে শতকরা ৬ জন বিপত্ীক' কিন্ত 


পরবাসী - শ্রাবণ, ১৩২০ 


! ১৩শ ভাগ, ১ম খও 


০ 7৯০৫ ৯ পাটি াটি পাটি পাটি পাছি পর্ন পাটি পি? 


বিবাহিতা নারীদের মধ্যে শ্রতি হজন সধবায় ১ জন 
করিয়া বিধবা আছে। | ৰ 
হিন্দুজাতিদের মধ্যে ব্রাহ্মণ ১০৭১৪১, কায়স্থ ৮৬৬৪৪, 
কৈবর্ভ ৪৩৯৭০) চামার ৩৩৮০৮, গোয়াল। ৩১৪৮*, সুবর্ণ 
বণিক ২৮৭৮০, কাহার ২৪০০৬, ষ্াতি ২১৭৫১, তেলি ও 
তিলি ২০৬৪৬ । | 
কলিকাতায় ৫১টি ভাষায় লোকে কথ। বলে। তন্মধ্যে 
২৮টি ভব্বেতীয় । ৯টি এশিয়। ও আক্রিকার ভাষা, তাহাতে 
মোট ৫০৭৬ জন কথ। কয়। .মোট ৯৩৬৬ জন লোক 
১৪টি ইউরোপীয় ভাষায় কথা কছ্ছে। 
অর্ধেক লোক অর্থাৎ ৫১২৫৭৯ বাংল বলে, এক- 
তৃতীয়াংশ অর্থাৎ ৩৬৫৩৩৯ হিন্দী বলে, শতকরা ৭ জন 
অর্থাৎ ৭০৫৫৮ উর্দ, বলে, ১১১৫৩ গড়িয়া, ৮৯৯৮ 
মাড়োয়ারী, ২৮০২ গুজরাতী, ১৭৪৩ পঞ্জাবী, ১৭৯১ 
তামিল এবং ১৪৬৯ তেলুগু । ইংরাজী বলে, ২৮৪৩০ জন, 
চীনা ২৬১১, ফরাসী ৭৯১, আরবী ৬৫৬। 
যেখানে পাঁচজন পুরুষ লিখিতে পড়িতে জানে সেখানে 
কেবল একজন স্ত্রীলোক লিখিতে পড়িতে পারে। 


চা 


পুরুষদের এক-তৃতীয়াংশ লিখনপঠনক্ষম, মেয়েদের 
এক-সপ্তমাংশ ৷ 
হাজার-কর। লিখন-পঠনক্ষমের সংখা] । 
মোট। পুরুধ। স্ত্রীলোক । 

ব্রাহ্ম ৮৩৮ ৮৬২ ৮১৩ 
পান্সি ৮২৩ ৮৭১ ৭8৩ 
খৃষ্টান ৮০০ ৮২১ ৭৭৩ 
ইহুদী ৬৯৩ ৭88 ৬৪৫ 
জেন ৬০৮ ৭৬২ ১৩৮ 
বৌদ্ধ ৫০৯ ৫৬৪ ২৯৯ 
শিখ ৫০১ ৫৮৮ ৮৮ 
কংফুচ-পন্থী ৩৫৮ ৩৯৫ ১৩৫ 
হিন্দু ৩২৭ ৪২২ ১৩৮ 
মুসলমান ১৫৩ ২৬৭ ৩২ 


' বৈগ্দের মধ্যে শতকরা ৬৯ জন লিখিতে পড়িতে 
জানে, কায়স্থ ৬০, ব্রাঙ্গণ ৫৭, আগরওয়াল। ৪১১ গন্ধবণিক 
৪৫, ওসওয়াল। ৫৪1০, স্ুুবর্ণবণিক ৪৫ বৈদ্ধনারীদের 
মধ্যে শতকরা ৪৯ জন লিখনপঠনক্ষম, কায়স্থনাবী ৩৩, 
ব্রাহ্মণনারী ২৭। বাগ্ৰী, চামার? ধোবা, ডোম, দোসাদ। 
কাওর1 এবং মুচিদের মধ্যে শতকর। দশজনেরও কম 
লেখাপড়। জানে, আবার চামার, ভোম। কাওর। এবং 
মুচিদের শতকরা ৫ জনেরও কম লিখনপঠনক্ষম ।. 

কলিকাত। ও সহরতলীর কল কারখানাসমূহের মধ্যে 
নিয়লিখিত দ্রব্যের কল কারথান। প্রায় সমস্তই ভাবরত- 
বাসী অধিকৃত ₹_ দাড়িদড়া, কড়িকা1ঠ, ছাঁপাখানার 


গর সংখ্যা _ কলিকাতার মানুষ গপন! | ৪৯৯ 
হরফ, পিতলের জিনিষ, তেল, সাবান, রাসায়নিক দ্রবা, জানা টি 2 দেশীয়। চীনা! 
মক্ষবা, চাল, চিনি, ছাতা, স্ুরকি। আঁধকাংশ লোহা গোলাগুলি ১ 
ঢালাই কারখানা, লৌহ ইস্পাতের জিনিব নিশ্নাণের মিউনিসিপাল কারখানা ১ 


কারখানা, পাট বস্তাবন্দী করিবার কারখানা, ও ছাপা- তাল। সিন্দুক ১ 
খানার মালিক ভারতবাসী | কিন্তু সর্বাপেক্ষ। বড় ব্যবসা কল তৈয়ার ১ ১৬ ৩ 
ষে পাটের কল, নানাবিধ যন্ত্র নির্মাণের কারখানা, এবং অক্ষর তৈয়ারী ১২ 
এঞ্জিনীয়ারিং কারখানা, তাহাতে ভারতবাসীর মোটেই পিতলের দ্রব্য ৯২ 
দখল নাই। : অত্র রঃ ১ 
কলিকাতা ও সহরতলীর যে-সকল কল-কারখানায় ট"াকশাল ১ পু 
২* বা ততোধিক লোক কর্ম করে, তাহার তালিকা টিনের কারখানা ১ 
নিয়ে দেওয়। হইল । কাচের কারথান। 
কলিকাতা ও সহরতলীতে ৫৭২ কল-কারখানা! আছে। চীনা মাটার দ্রব্য ১ 
তল্মধো গভর্ণমেন্ট ২৪ টার, ইউরোপীয় কোম্পানী ৯৪ ইট ওটালি ১ 
টার, ভারতীয় কোম্পানী ৭ টার, ইউরোপীয় ও তারত- দেশলাই ১ 
বাসীদের মিলিত কোম্পানী ৪ টার স্বত্বাধিকারী । ৪৫২ কার্ড-বোর্ড ১ 
জন ধনী ৪৫২ট1 কলকারখানার মালিক । ৪৫২ জনের সোড়াওয়াটার প্রভৃতি ৬ ৬ 
মধ্যে ৮৫ জন ইউরোপীয়, ৭ জন চীনা, ১২ জন আগর- রং তৈয়ার ১ 
ওয়ালা, ১৬ জন বৈদ্য,- ৬১ জন ব্রাহ্ণ, ৬ জন ব্রাহ্ম, ২০ তৈলের কল | ই ৯৭ 
জন কলু, ১২ জন কীঁসারী, ৬৫ জন কায়স্থ, ১২ জন সাবান ১ ৫ 
চাষী কৈবর্ভ, ১৯ জন মাড়োয়ারী, ২৬ জন সদ্‌গোপ, ১৮ লাক্ষা ২ ১ 
জন মুসলমান, ১০ জন স্ুুবর্ণবণিক, ২৪ জন ভাতি, ১০ রাসায়নিক দ্রব্য ৮ ৭ 
জন তেলি; ১৮ জন তিপি ও ৪১ জন অন্য জাতীয়। স্থগন্ধ দ্রব্য ১ 
কলকারখানার শ্রেণী ও তাহার মালিকের বিবরণ । কাটি 
১ 
কারখানা । গবর্ণষেন্ট। ইউরোপীয় । দেশীয় । চীনা । বিশ্চুট রে 
কাপড়ের কল ২. ১ ময়ফার কল ১৮ 
তুলার বীজ | চাউলের কল ১ ২০ 
ছাড়ান-কল ৯ র্টাঁ ১ 
সেলাইর স্ৃত। ১ গোশাল। ১ 
পাটের গাটকস। কল ১৩ ১৪ মদ ১ 
পাটের কল ৬ চিনির কল ১ ৮ 
দ্নড়ীর কল ১১ জলের কল ৫ 
রেশমের কল ১ মিঠাই হন 
রংএব কল ্ চুরুট ১ ৪ 
চামড়। পরিক্ষার ৃ ৫ ১ পশ্বাদ্ির খাদ্য ২ ২ 
'হাড়চর্ণ ২. ১ মোজা, গেঞ্জি ১ তি 
অস্ত্র ১ জুত। ৪ ্ ৩ ৩০ 
চামড়া ৪ ছাত৷ ১৪ 
কাষ্ঠনির্মিত দ্রবা ৩ ১ দর্জি ১ ৭ ১২৫. 
কান্া : 8৪ ১ গৃহসঙ্জ। ৪ ৯ ১ 
লোহার ঢালাই ৩ ৮ মার্ব্বেল ৪ ১ 
লোহা ও ইম্পাত ৩ ১০ স্থরকি ৩ ১৬ 
অস্ত্র ৯ ৩ চুন ৫ 


৫ ০০ 
কারখানা । গবর্ণমেন্ট । ইউরোগীয় | দেশীয় । চীন] । 

রেলওয়ের কারখানা! ১ ৩ র্যা 
ট্রামওয়ে ২ 
গা ড়ী ৮ ১০ 
মোটর ৭ ৫ 
বাইসাইকেল ১ ১৩ 
জাহাঞ্জ তৈয়ারি ১ ২ 
নদীর মাটীকাট। ১ 
বরফ ৩ ২ 
টেলিগ্রাফ ১ 
গ্যাস ও তাড়িত আলোক ৫ ২ 
ছাপাখান। ৬ ২৮ ১৫০ 
জহরাৎ ৩ ৭৩ 
ফটোগ্রাফ ১ ৩ ১০ 
বৈজ্ঞানিক যন্ত্র ও 

বাজনা। ১ ৫... ২ 
ঘড়ী স্‌ ১০৩ 
বই বাধ। ১০০৩ 


পুর্ব্বে যে-সকল ব্যবসায় ইউরো পীয়গণ কর্তৃক প্রবর্তিত 
হইয়াছিল, এখন সেই-সকল ব্যবসায় হইতে ইউরোগীয়গণ 
দুরীভূত হইয়াছে, এবং ভারতবাসীরা তাহা চালাই- 
তেছে। এবং নৃতন নৃতন কারখান প্রতিষ্ঠা করিতেছে । 

১৯১১ সালে মোটর গাড়ীর কারখান। ইউরোপীয়দের 
দ্বারা পরিচালিত হইত। কিন্তু ইহার পর বাঙ্গালীদের 
দ্বারাও এক বৃহৎ মোটরগাড়ীর কারখান। প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছে। চাঙল ও ময়দার কল ইউরোপীয় বণিকগণ 
কর্তৃক এদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল, কিন্তু এখন ১৮টা 
ময়দার কলের সমস্তই ভারতবাসী দ্বারা এবং ২১টা 
চাউলের কলের মধ্যে ১ট। ইউরোপীয় ও ২০টা তারতবাসী 
দ্বার! পর্টরচালিত হইতেছে । 

পাটের কারবারই কলিকাতার সর্বাপেক্ষা বড় কারবার, 
পাটের কলে এবং পাট বস্তাবন্দী করিবার কারখানায় 
২০,০০০০ লোক কাজ করে। 

১০৫টি কারবার কোম্পানীর দ্বারা পরিচালিত ; 
তন্মধ্যে কেবল সাতটিতে ভারতীয় পরিচালক ( ডিরেক্টর ) 
আছে। , « 

কলিকাতার ২৫৩২,জন লোক অর্থাৎ সিকি লাক, 
কোন-না-কোন প্রকার কারখানায় কাজ করিয়া ব৷ 
জিনিষ প্রীস্তত করিয়। জীবিক1 অর্জন করে। ১৯০৮৩৬ 
জনের ব্যবস। দ্বারা ভরণপোষণ হয়। রেল আদি যান 
দ্বার। মানুষ ও গিিনিষ বহন কার্ষ্যে ১২৬৩৩০ জনের প্রতি- 
পালন হয়। সরকারী চাকরী এবং বিগ্ভাসাপেক্ষ কার্য্য 
দ্বারা তদপেক্ষা ৩০০০ কম লোকের ভরণপোষণ হয়। 


1 ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০৪ ইতি 8 085 টন 
৯১৭৭৬৩ পাচক, দারোয়ান ও 
করে। 

নিজ কলিকাতায় বেস্তার সংখ্যা ১৪২৭১। তন্মধে 
নিজ কলিকাতায় থাকে ১২৮৪৮ জন এবং সহরতলীতে 
১৪২৩ জন। কলিকাতায় মোট নারীর সংখ্যার মধ্যে 
শতকরা সাড়ে চারিজন বেশ্তা। যাহার! নিজে উপার্জন 
করিয়া খায়, এরূপ স্ত্রীলোকদের মধ্যে শতকরা ২১ ভবন 
বেশ। | দশ বৎসরের অধিক বয়স্ক স্ত্রীলোকদের মধ্যে 
শতকরা ৬ জন পতিতা । ২ হইতে ৪* বৎসর বয়স্কাদের 
মধ্যে শতকরা ১২ জন পতিতা । দ্রশবৎসরের কম বয়সের 
১০৯৬ জন বালিক৷ বেশ্ঠার আশ্রয়ে বাস করে। 
কলিকাতার এই যে বেশ্তার সংখ্যা দেওয়া হইল, 
তাহা যাহারা সম্পূর্ণ নিল্লজ্জভাবে আপনাদ্দিগকে বেস্তা। 
বলিয়৷ পরিচয় দিয়াছে, তাহাদেরই সংখ্য। | নতুবা 
বাস্তবিক পতিতা নারীর সংখ্যা আরও বেশী; কেনন' 
অধিকাংশ চাকরাণী এবং বনসংখাক পাচিকা বাস্তবিক 
অসচ্চরিত্রা। বেশ্ঠাদদের মধ্যে শতকর] নব্বই জন হিন্দু। 
কলিকাতার সমগ্র বাসিন্দার মধ্যে মোটামুটি শতকরা! 
ষাট জন হিন্দু। সুতরাং হিন্দুবেশ। এত বেনী কেন, 
তাহার কারণ নির্ণয় করিয়া রোগের প্রতিকার কর! 
আবশ্তক। ২৯৬২, এক-পঞ্চমাংশের উপর, কৈবর্ত, 
১৭৭০ বৈষ্ণব, ১৪০৮ কায়স্থ, ৮৪৪ সদেগাপ, মুসলমানশেখ 
৮০৩, ২২ ইউক্রোপীয়, ৪৯ ইহুদী, ৫৫ জাপানী, এবং ৩০ 
রুশীয়। অধিকাংশ পশ্চিম-বঙ্গ হইতে, বিশেষতঃ মেঁদিনী- 
পুর, হুগলী ও বর্ধমান হইতে আসিয়াছে । কিন্বা 
কলিকাত। চব্বিশ-পরগণায় জন্মগ্রহণ করিয়াছে । কেবল 
৩২২ জন পূর্ববঙ্গ হইতে আগত । ৭8৪ জন বেহার ও 
উড়িস্যা হইতে এবং ৪*৯ জন উত্তরপশ্চিম প্রদেশ হইতে 
আসিয়াছে। 

৫৬২৪ জন ভিখারী আছে। তাহার ছুই-পঞ্চমাংশ 
কলিকাতা বা ২৪ পরগণায় জাত। বাকী বেশীর ভাগ 
বিহার, উড়িষ্যা ও উত্তর-পশ্চিমের লোক। ২২৪৬ জন 
মুসলমান । 

পাটের কলে হিন্দু: মুসলমান শ্রমজীবীর অনুপাত 
৫ : ৪। কসাই প্রায় সব মুসলমান। পাঁওরুটীওয়ালাও প্রায় 
তাই। রাজমিস্ত্রী ২জন মুসলমান ১ জন হিন্দু এইরূপ । 
ছাপাখানায় হিন্দু-মুসলমান ৪ : ৫ তামাক বিক্রেতাদের 
মধ্যে মুসলমান বেশী ।, জাহাজের ভারতীয় খালাসী প্রায় 
সব মুসলমান । মাঝিদের অধিকাংশ তাই। গাড়ীর 
মালিক ও গাড়োয়ান, ঠিকা ঘোড়ার-গাড়ীর মালিক, 
কোচম্যান ও সহিস অধিকাংশ মুসলমান।  * 

হিন্দুজাতিদের মধ্যে কৌলিক বৃত্তি অবলম্বন করে খুব 
কম লোকে । বৈদ্দের মধ্যে চিকিৎসক এক-পঞ্চমাংশ ; 
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৯৮ সন প্র 


দ্াসদাসীর কাজ 


৪র্ঘ সংখ্য। ] শ্রাবণ-স্তুতি 


ঠিকাদার কেরাণী, ইত্যাদ্িরও অনুপাত প্ররূপ । ৮ জনের 
মধ্যে ১ জন ব্রাহ্মণ পৌরোহিত্য করে, এক-পঞ্চমাংশ 
পাচক ব। দ্রোয়ান প্রভৃতির কাজ করে, এবং এক-যষ্ঠাংশ 
ব্যবস। করে। কায়স্থদের দুই-পঞ্চমাংশ লিখনজীবী, এবং 
এক-পঞ্চমাংশের অধিক বাণিজ্য বা কলকারখানার কাজ 
করে। তাতি ও জোলাদের কৌলিক ব্যবসা কাপড় 
বুনা; কিন্ত কলিকাতার তন্তবায়দের মধ্যে শতক র।-সাড়ে 
পাঁচজন “কাপড় বুনে, এবং জোলাদের শতকর] ৪ জন 
মানগ্গতাহাদের জাত-ব্যবস। করে। 


শাবণ-স্তুতি 
বাসব-তবন হতে এসো নামি বিলাসী শ্রাবণ, 
| নটবর হে প্রেমপ্রবণ। 

ক্্মকণ্ঠে কল্লোলিনী দুতী তব শ্রোণিভারানতা৷ 
ছুকুল দোলায়ে চলি দ্রিগ দিগন্তে বহিছে বারত। । 
সাজিল গগনরাণী এলোকেশে বিজলীর সাজে, 
কপোলে চুত্বন দিলে-__মেঘে মান চাদ হয়ে রাজে। 
প্রকৃতিরে সাজাইলে শ্তামশম্প-স্মিত-শোভ দিয়া, 
কদন্ব কেতকে কত কুস্থমেতে কবরী ভূষিয়]। 


ধনান্ত-বসন চুমি মুগ্ধ অলি মাতিছে গ্ঞ্জরি ! 
কর্ণে দেছ অর্জুন-মগ্জরী। 


* পর ক্ষণে তোম। হেরি হে শ্রাবণ রাখালের বেশে 
ইন্্রধনু-শিখীচুড়া কেশে। 
শাওলী ধব্লী ধেনু ছাড়ি দিয়। শ্বেত শিলা পরে, 
গলে বলাকার মাল। বসে আছ উদাস অন্বরে | 
তোমার বাশরী-তানে শিহরিয়া কুটজ আকুল, 
সিন্ধু পানে ছুটে নদী সচকিয় তাঙিয়। ছুকুল। 
কদন্ধ শিহরি কাপে কামনায় নিকুপ্ বিতানে, 
কেতকি কতকি কথ। কামিনীর কহে কানে কানে, 
কি যেন ভুলিয়াছিল কার কথ আছিল পাশরি' 
বাশীতানে স্মরিছে শিহরি | 


তারপর একি হেরি যুবরাজ হে বীর শ্রাবণ 
কোথা তব বিলাস-ভবন ? 
এক সাজে সেজে এলে ত্যজি বংশী বনফুলহার, 
বন্মে আবরিয়। তনু ধনুষ্পাণি, ধরি তরবার । 
চতুরঙ্গে রণরঙগে শতশত তুরঙ কুঞ্জরে, 
ংহণে হেষণে অস্ত্রঝনঝনে রথের ঘর্থরে, 
তোমার সমর-সজ্জ1। নিনাদিছে কোদওটক্কার, 
জ্বালায় বাড়ব-বহ্ধি ভয়ঙ্কর উঠে হুহুক্কার; 
দিগগজ-শির টুটি তরতরে ছুটে মদধারা, 
স্বেদ ঝরে নভোরাজ্য ভর।। 
৯৫ 


৫০৯ 


এ মুত্তি হেরিয়া তব রণমত্ত, মহান্‌ শ্রবণ, 
কাপিয়াছে ভয়ে ত্রিভূবন। 
তব পথ ছাড়ি ধর পার্থে স্থিত জুড়ি ছুই পাণি 
দাড়ায় কুজনহীন ভর্দদৃষ্টি নিষ্পন্দ বনানী । 
সন্তান ছুটিয়া গিয়। মাতৃবক্ষে লতিছে আশ্রয়, 
প্রিয়েরে কড়ি ধরে প্রিয়া সে যে কম্পিত সভয় 
পথঘযট জনশূন্য রুদ্ধ দ্বার তবনে তবনে, 
বিবরেঃ কোটরে, নীড়ে, পশুপাখী, মৃগ ঘোরবনে। 
ধীরে চুপি নীল বাসে নামে উষা মানব-আললয়ে, 
দ্রিবসের অশাখি মুদে ভয়ে । 


তারপর একি হেরি হে শ্রাবণ, হে প্রেমপ্রবণ, 
ঢল ঢল লাবণ্য-গ্রাবন। 
কীর্তনে নর্তন তব হেরি আজি নব নদীয়ায়, 
শোভন সোনার অঙ্গ ধূসরিত পথের ধুলায়, 
প্রেমাশ্র ঝরিছে তব দরদর আনন্দ-উন্মাদে, 
ভুবন বিভোর আজি সুমধুর মৃদ-নিনাদে। 
চরণ চুম্বনে তব ধন্য ধর] উঠেছে মাতিয়া, 
চঞ্চল-চরণ-তলে শ্তামাঞ্চল দিয়াছে পাতিয়া, 
বিটপী লতায় নদী পারাবারে প্রেম বিতরণ। 
মেঘে মেঘে আজি আলিঙ্গন। 


নাচিয়। উঠেছে বিশ্ব, একি দৃশ্য তোমার কীর্তনে, 
হৃদি নাচে তোমার নর্তনে। 
কল্লোলিনী কুলে কুলে নাচে এ উল্লাস-হিল্লোলে, 
মুর ময়ুরী নাচে, তরী নাচে সাগর-কল্লোলে, 
পল্লী-মালঞ্চের তলে নাচে স্ুথে পল্লী-বালাকুল, 
জলভর। ক্ষেত্রে নাচে কৃষিজীবী আনন্দ-আকুল । 
বায়ু সনে নীপশীখ। ছিটাইয়। প্রেমবারি-কণ! 
লাবণা যৌবনে নাচে শিহরিয়া প্রকৃতি ললনা, 
নাচিছে নিখিল জন তোমা সনে মর্তা-অমরার, 
তার সনে হর্দয় আমার । 


তারপরে সবশেষে একি রূপে আসিলে শ্রাবণ, 
শান্ত সৌম্য নয়নপাবন। 
লম্ঘমান জটাজুট বক্ষশোভা৷ শুত্রশ্মশ্রুভার, 
রুদ্রাক্ষ-বলয় করে, দীপ্তচন্ছ, করেতে ভূঙ্গার । 
যঙ্ঞভম্ম-ত্রিপুণ্,ক ভালে তাতি করিছে প্রকাশ, 
পত্পগন্ধী স্বেদবিন্দু সিক্ত করে কৃষ্ণাজিন-বাস; 
মূর্ত তপঃফল সম যজ্ঞ শেষে আঁখি ধুত্রাকুল, 
ছিটাইলে শান্তি-বারি কমগডলু হতে ফলফুল। 
নিমেষে যুঘূর্য, বিশ্ব হের নব জীবন লভিয় 
পদতলে পড়িল নমিয় । 
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শমূক্ত সসিতকুমার হালদার কর্তক অদ্দিত চিন তইতে, 
চিরের সন্বাধিকারী এাযুক্ট হ্থবোধচন্দ মলিক মগাশয়ের মন্মঠিকমে মুদ্বিত। 








“সত্যম্‌ শিবম্‌ স্বন্দরম।% * 

















“নায়মাত্না বলহীনেন লভ্যঃ |” 
: ১৩শ ভাগ 
ৃঁ ৫ম সং 
' ১ম খও | ভাদ্র, ১৩২০ ূ | খ্যা 
এরূপ একটি ভাবে বিভোর হয় নাই, উহার গঠন-শক্তি 
পল্লী সংস্কার এরূপ বৃদ্ধি পায় নাই, যাহাতে আমাদের সমগ্র চিন্তা 
সমাজ-সেবা-প্রণালী। ভাবনা কেবলমাত্র একটি সুমহান আদর্শ শ্ষুরণের ইন্ধন 


বাংলা দেশে এক্ষণে পল্লীগ্রাম-সংস্কার সম্বপ্ধে আলোচনা 
আরম্ত হইয়াছে । পর্লীগ্রামের হুঃখ দারিদ্র্য এবং অসংখ্য 
অভাব মোচনের উদ্দেস্টে আমাদের সমাজ বদ্ধপরিকর 
হইয়াছে । বনুসংখ্যক যুবক নান। স্থানে বিভিন্ন উপায়ে 
'পল্লীবাসীর ছুঃখ দুর করিবার জন্য প্রয়াসী হইয়াছেন। 
তাহাদের নীরব সাধনা আমাদের জাতীয় জীবনকে 
কি পরিমাণে গৌরবমণ্তিত করিয়৷ তুলিতেছে, তাহ 
আমাদের দেশের খুব কম লোকই ভাবিয়া দেখেন। 
দেশে আকাজঙ্ষা জাগিয়াছে, কার্ধাপ্রণালীর বিতিন্নতাই 
তাহার সাক্ষ্য দ্িতেছে। 

অনেকে বলিয়। থাকেন, সমাজের সমস্ত শক্তি একই 
উদ্দেস্তী সাধনের জন্য কেন্দ্রীভূত না হইলে এখন দেশে 
কোন কার্য্যই সফগ্গ হইবে না। দেশের শক্তি অল্প, 
এত অবস্থায় ভিন্ন ভিন্ন উপায় উদ্ভাবন করিয়া দেশের 
মক্গলবিধান করিবার চেষ্টা যুক্তিসঙ্গত নহে, একটি মাত্র 
প্রকুষ্ট পন্থা নির্ণয় করিয়া সেই পন্থাতেই সমাজের সমস্ত 
শক্তিকে চালনা! করিতে হইবে তবেই গন্তব্য স্থানে 
শীপ্রই পৌছান যাইবে। 

“নান্তঃ পন্থা বিদ্ভতে অয়নায়” বলিয়া একটি মাত্র 
পথ অনুসরণের ধাহার। পক্ষপাতী তাহাদের কথা বিশেষ 
অনুধাবনের যোগ্য । কিন্তু আমাদের সমাজ এখনও 


যোগাইতে পারে, এঁবং সমস্ত কার্যাপ্রণালী একই 
পবিত্র হোমানল-শিখ। প্রদীপ্ত রাখিবার জন্য উৎসর্গাকৃত 
হইতে পারে। এখন আকাঙ্জার প্রথম জাগরণ, 
এখন কর্মপ্রণালী ও কর্ধশক্তি বিচার এবং বিশ্লেষণের 
অধিক প্রয়োজন নাই। কর্মপ্রণালী যুক্তিসঙ্গত না 
হইতে পারে, কর্্মশক্তিও অতি ক্ষুদ্র হইতে পারে, কিন্ত 
ইহাতে লজ্জা জন্মিবার কোন কারণ নাই। গ্রামে 
গ্রামে পল্লীতে পল্লীতে সমগ্র সমাজব্যাগী কর্শশক্তির 
ফহাতে উদ্রেক হয়, বিচিত্র অনুষ্ঠান এবং প্রতিষ্ঠানের 
মধ্য দিয়। যাহাতে সমাজের আকাঙ্ষ। বিকাশ লাভ 
করিতে পারে তাহাই এখন দেখিবার বিষয়। সমস্ত 
কর্মপ্রণালী যে একমুখী বা পরম্পর-সদ্ধ হয় নাই, 
তাহাতে আমাদের নিরাশার কোন কারণ নাই। 

কিন্ত এখন হইতেই আমাদিগকে ভবিষ্যতের কথা 
ভাবিতে হুইবে। বিভিন্ন স্থানের কর্মপ্রণালী যাহাতে 
এক বিপুল অনুষ্ঠানের উন্নতিকল্পে এব এক মহান্‌ 
উদ্দেস্ত সাধনের জন্য কেন্দ্রীভূত হয় তাহার উপায় উত্তাবন 
করিতে হইবে। বাস্তবিক পক্ষে শক্তিসমূহের মধ্যে 
সামগ্রস্ত স্থাপিত না হইলে আমর] শক্তির পূর্ণ বিকাশ 
দেখি না। ফলেরও বিশিষ্ট পরিচয় পাই না। কোন 
স্থানবিশেষে সমস্ত শক্তি প্রয়োগ করিতে হইবে 


৫০৪ 


একটি মহান জি লন্ুখে রাখিয়া; বিভিন্ন শক্তিকে 
সেই আদর্শ অনুসারে চালনা করিতে হইবে; এইনূপে 
সমস্ত শক্তি এক আদর্শের" দ্বার! অনুপ্রাণিত হইগ্া এক 
স্থান্নে কেন্দ্রীভূত হইলে, আমর! শীপ্রই শক্তির পরিচয় 
পাই। আমাদের দেশে নানা স্থানে ক্ষুধিত এবং 
আতুরদিগের সেবা, দীন ছুঃখীর প্রতিপালন, অন্নদান, 
বস্ত্রদান, ওধধদান, শ্রমজীবীদিগকে শিক্ষাদান প্রভৃতি 
যে-সকল ক্রাধ্য নিত্য নিয়মমত নানাবিধ অনুষ্ঠান 
প্রতিষ্ঠানের মধ্য দিয়া নিপ্পন্ন হইতেছে তাহার ফলে 
আমরা আমার্দিগের স্বকীয় শক্তি ধীরে ধীরে অন্ভব 
করিতেছি, আমাদের আত্মশক্তির উপর বিশ্বাস এবং 
সমাজ-সেবার আকাজ্ষ। ক্রমে বৃদ্ধি পাইতেছে, কিন্ত 
ইহাতে যে সমাজের বিশেষ পরিমাণে স্থায়ী উন্নতি 
সাধিত হয় নাই তাহা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারিবেন না। এইজন্য আমাত্দর কম্মীগণ যাহাতে 
সমাজ-শক্তির প্রয়োগের সুফল শীদ্র লাভ করিতে 
পারেন, ভবিষ্যতের কথা চিত্ত করিয়া তীহাদ্দিগকে 
সেই উপায়ই উদ্ভাবন করিতে হইবে। 
পল্লী-জীবনের অবনতি। 

আমাদের সমাজের স্থায়ী মঙ্গল সাধন করিতে 
হইলে পল্লীগ্রামে কার্যারস্ত করিতে হইবে, কারণ 
আমাদের জীবন পল্লীগ্রাম লইয়াই। দেশের শতকরা! 
৯০ জন এখনও পল্লীগ্রামে বাস. করিতেছে, হুঃখের 
বিষয় তবুও আমাদের শিক্ষা বা সামাজিক যাহ! কিছু 
আন্দে্গিন হইয়াছে তাহা কয়েকটি সহরে আবদ্ধ 
রহিয়াছে । দেশের মধ্যবিত্ত ' সম্প্রদায় আপনাদের 
তদ্রাসন ত্যাগ করিয়া সহরে আসিয়াছেন। ইহার ফলে 
একদিকে . যেমন তাহারা স্বাধীন অন্নসংস্থানের উপায় 
হারাইয়। ক্রমশঃ হীনতেজ হইয়া পড়িতেছেন, অপরদিকে 
পল্লীবাসীরাও* তাহাদের সাহচর্যা এবং সহানুভূতি হইতে 
বঞ্চিত হইয়া ক্রমশঃ দুর্বল এবং ভগ্নোগ্ঠম হইয়া 
পড়িতেছে। কয়েকটি সহর খুব স্ফীত হইয়া! উঠিতেছে।__ 
সহরের স্ফীতদেহ স্বাস্থ্য নহে ব্যাধিরই চিহ্ন । সহরগুলি 
স্বাধীন ব্যবসায়ের বা জীবিকানির্ববাহের কর্মভূমি না 
হইয়। চাকরীস্থান হইয়াছে । চাকরীর সংখ্যা বা মাহিয়ান। 
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বৃদ্ধি পাঁইতেছে না, অথ দেশময় ল্যাবিক্য, বিশেষতঃ 
সহরে আবশ্বকীয় প্রধা সমুহের মূল্য বিভিন্ন কারণে 
এত অধিক হইয়াছে যে, সংসারের ব্যয় সন্ভুলান কর! 
অসম্ভব হইয়া পড়িয়াছে। মধ্যবিতর্দিগের আয় কমিয়। 
গিয়াছে অথচ মাহিয়ানা বৃদ্ধির বিশেষ আশা নাই। 
উপরস্ত তাহাদিগের বিলাস-সামগ্রীতে ব্যয় এবং অন্যান্য 
আনুষঙ্গিক ব্যয়ও বিশেষ বৃদ্ধি পাইয়াছে; সুতরাং 
তাহাদিগের অবস্থা ক্রমশঃ বিশেষ শোচনীয় হইয়া 
উঠিগ়্াছে। আমাদের দেশের উচ্চঙ্জাতি সমূহের সংখা! 
যে ক্রমশঃ লোপ পাইতেছে তাহার কারণ মধ্যবিত্তের 
দারিদ্র্-হেতু আধুনিক চালচলন রক্ষা করিতে 
পারিতেছেন ন। অথচ তাহাদিগকে গ্রামের স্বাধীন 
জীবিক। এবং নির্দিষ্ট আয় ত্যাগ করিয়া সহরেই 
যাইতে হইবে। গ্রামবাসীর মধ্যে ধাহারা বুদ্ধিমান 
এবং সঙ্গতিসম্পন্ন তাহার! গ্রাম ত্যাগ করিয়াছেন, 
সুতরাং পল্লীজীবনে বিদ্যাচর্চা, কথকতা, যাত্রা, সঙ্কীর্তন, 
প্রভৃতির আদর কমিয় গিয়াছে। গ্রামে দলাদ্দলির 
ভাব প্রবল হইতেছে, গ্রামের মণ্ডল মোকদম। মিটাইয়া 
দিতে পারিতেছে না। গ্রামবাসীর্দিগের মধ্যে সহকারিতার 
অভাব দেখা গিয়াছে। গ্রামে জল সরবরাহ" বদ্ধ 
হইতেছে কিন্ত ইহার প্রতিকার হইতেছে না। গ্রামের 
পথঘাট অমার্জিত এবং অপরিস্কৃত, পুক্ষরিণী সমূহ অসংস্কত। 
গ্রামবাসীগণ শ্বাবলম্বন হারাইতেছে। গ্রাম বনজঙ্গলময় 
হইতেছে, বনজঙ্গল কাটিয়া ফেলিবার ব্যবস্থা হইতেছে 
না। য্যালেরিয়া বসন্ত বিস্ৃচিকা প্রভৃতি মহামারীর 
প্রকোপ বৃদ্ধি পাইতেছে। কৃষিকার্যের অবনতি 
হইতেছে, গ্রামা শিল্পসমূহ ইউরোপের কারখানায় প্রস্তুত 
দ্রব্যা্দির সহিত প্রতিযোগিতায় অপারগ হইয়। বিধ্বস্ত 
হইতেছে। গ্রামের যাহা কিছু মূলধন তাহার দ্বারা 
বিদেশে শশ্যরগানির স্থুবিধ। হইয়াছে । শন্ত-ব্যবসায় 
ক্রমশঃ বিদেশী বণিকদিগের হস্তগত হওয়ায় গ্রামে 
অন্নাভাব থাকিলেও শস্য রপ্তানি হইতেছে। 

পল্লীগ্রামের . বৈষয়িক জীবন এখন কেবলমাত্র 
বিদেশের ব্যবসায় বাণিজ্যের উন্নতিসাধন করিতেছে, 
পল্লীগ্রামের স্বতন্ত্র ধর্থ এবং আধ্যাত্মিক জীবন আর 
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নাই, কোন্‌ দর শতাব্দী হইতে পললীগ্রামের উপর দিয়া 
যে চিন্তাস্রোত প্রবাহিত হইতেছিল তাহ এখন অবরুদ্ধ 
হইয়াছে, যুগধুগান্তকালের সমস্ত চিস্তা এবং সাধন। এখন 
লুপ্তপ্রায়+ _জাতীয় জীবন এখন কৃত্রিম হইয়া পড়িতেছে, 
অতীতকালের সাধনা হইতে বিচ্যুত হইয়া বিদেশী 
সভ্যতার“জন্নস্থানে কেন্দ্রীভূত হইতেছে । ভারতবর্ষের 
অস্তরতমষ প্রাণ যেখানে বিকাশ লাভ করিয়াছে তাহা এখন 
পরিত্যক্ত। পল্লীগ্রামের দেউল এখন ভগ্ন, অসংস্কৃত এবং 
দেবতাশূন্ত । পল্লীদেবতার আরাধনার সহিত আমাদের 
পল্লীগতপ্রাণ জাতীয় সাধনারও লোপ হইতেছে । 
পল্লী-সমাজের প্রাণপ্রতিষ্ঠ! | 

সমাজের এখন পুনরায় প্রাণপ্রতিষ্ঠা করিতে হইবে। 
তগ্নদেউল সংস্কৃত করিয়। পুনরায় সেখানে দেবতা 
' বসাইতে হইবে। জাতীয় সাধনার পবিত্র তীর্থক্ষেত্র সমূহের 
পুনরুদ্ধার করিতে হইবে । এ তার্থের রক্ষক এবং পুজজারী 
কাহারা হইবেন? যাহার! দেবতার কবচ পরিধান 
করিয়া মন্তকে দারিদ্র্য-কিবীট ধারণ করিয়া জাতীয় 
'সাধন। জাগ্রত করিবার জন্য নির্জনে লোকচক্ষুর অন্তরালে 
পল্লীবাসী জনসাধারণের দৈনন্দিন জীবনের মধ্যে আপ- 
মাদের জীবন উৎসর্গ করিবেন। আপনার্দিগকে বিশ্ব- 
নিয়স্তার যন্ত্রী অনুভব করিয়া ধাহাদের শক্তি অদম্য এবং 
অসীম হইবে এবং ধাহাদের প্রত্যেক সেবাকার্্য ও 
অনুষ্ঠান দীনবদ্ধুর চরণপৃজা রূপে উপলব্ধি হইবে। 
অনস্ত কষ্টআোতের মধ্যে ধাহারা আপনাদ্দিগকে 
তাসাইয়। দ্রিবেন অথচ কর্মজীবনের ব্যস্ততা ও কোলা- 
হলের মধ্যে ধাহার্দের অনন্তের নিবিড় উপলব্ধির কোন 
ব্যাথাত হইবে না। একদিকে ধাহার। ধর্মপ্রাণ এবং 
অপর দিকে কর্মনিষ্ঠ একদিকে জ্ঞানী অপরদিকে বিষয়।- 
ভিজ্ঞ অক্লান্ত কম্মী,_-তাহারাই আমাদের পল্লীগ্রামের 
জাতির অন্তরতম প্রাণকে সঞ্জীবিত করিয়া তুলিবেন। 

উদ্দেশ্ট। 

সমাজের শ্রমজীবী-শক্তিকে উদ্বদ্ধ করিবার জন্য 
ইহারা কোন্‌ কর্শপ্রণালী অবনধন করিবেন তাহাই 
এখন আলোচ্য । কর্ম করিতে করিতেই কর্মশক্তি 
বৃদ্ধি হয়। পল্লীগ্রামের ধক এবং শিল্পীগণকে শ্বাবলম্বন 
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শিখাইতে হইবে। নিজ নিজ অভাব মোচন করিবার 
উদ্দেস্তে ইহার্দিগকে বিভিন্ন ,কার্য্ে নিয়োজিত করিতে 
হইবে । পল্লীগ্রামের কৃষক এবং শিক্পীগণ পরম্পরের 
থাগ্ঠাভাব ও বস্ত্রাভাব পুরণ করিবে, মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় 
কৃষিব্যবসায়ের এবং বাণিজ্যের ধুরন্ধর এবং শিক্ষার 
প্রতিষ্ঠাতা হইবেন । বণিজ্য ব্যবসায় যাহাতে পন্লীগ্রামের 
উন্নতি সাধনের জন্যই প্রবর্তিত হয় তাহার। তাহার বাবস্থা 
করিবেন, এবং শিক্ষা! যাহাতে পল্লীবাসীগণের বৈষয়িক 
এবং আধ্যাত্মিক উন্নতির পথ হয়, তাহারও উপায় বিধান 
করিবেন । গ্রাম্য শিকল্পকল।, সাহিত্য, আচার ব্যবহার, 
আমোদ প্রমোদ এবং ক্রিয়া কন্ধ যাহাতে নূতন ভাবে 
অনুপ্রাণিত হয় তাহারও ব্যবস্থা করিতে হইবে । গ্রামের 
চিক্তাজীবন এরূপে স্বাধীন ভাবে বিকাশ লাভ করিতে 
পারিবে । পল্লীগ্রামের সমস্ত অতাব পল্লীগ্রাযবাসীদ্ের 
দ্বারাই পূরণ করিতে হইবে । একদিকে ইহাতে যেমন 
পল্লীবাসীদের কর্ম্মশক্তি বৃদ্ধি পাইবে, অপরদিকে তাহার। 
নিজ নিজ অভাব মোচন করিয়। আনন্দ এবং সুখলাত 
করিতে পারিবে । বিশ্বজগতের সমস্ত পদ্দার্থ উহাদের 
উপটঢৌকন লইয়৷ পল্লীবাসীর নিকট উপস্থিত হইবে। 
দেশের যে-সমস্ত ধনসম্পদ্দ এবং বিদ্যাগৌরব এখন কেবল 
মাত্র সহবেই কেন্দ্রীভূত হইতেছে, তাহা না হইয়া সমস্ত 
ছ্শময় পরিব্যাণ্ত হইবে । ইহার ফলে সমগ্র সমাজের 
বিদ্যোন্নতি এবং আর্থিক উন্নতি সাধিত হুইবে। 
কণ্মকেন্দ্র- পল্লী-ভাগ্ডার | 

এ কাধ্য সফল করিবার জন্য ধীর আয়োজন চাই। 
ক্ষুদ্র আরম্ভ হইতে ধীরে ধীরে বৃহৎ অনুষ্ঠান গঠন করিতে 
হইবে। কি উপায়ে গ্রামে গ্রামে এরূপ কার্য্যের 
স্চন। হইবে তাহা এক্ষণে সংক্ষিপ্ত ভাবে আলোচন! 
করিব। ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানে এই প্রকার কার্য্যারগ্ঞ 
কিয়ৎ পরিমাণে দেখা গিয়াছে । * 

প্রথমে পল্লীবাসীগণের দেনন্দিন অভাব মোচন 
করিবার জন্য গ্রামে একটি ভাগার স্থাপন করিতে হইবে । 
সমস্ত গ্রামবাসী অথব৷ গ্রামের কোন হিতৈষী ব্যক্তি কিছু 
টাকা তুলিয়৷ গ্রামে পঞ্চায়ংগণের হস্তে উহা অর্পণ 
করিবে । পঞ্চায়ৎগণ এ অর্থ লইয়। বন্ত্র, চিনি, লবণ) ঘ্বৃত 


৫০৬ ঃ প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩২০ [ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্রভৃতি নিত্য-আবস্তকীয় দ্রব্য ক্রয় করিবে । যেখানে যে 
দ্রব্য অতি সুবিধা দরে পাওয়া যাইবে সেই স্থান হইতে 
উ্। ক্রয়ের ব্যবস্থা হইবে। ভ্রব্যসমূহ পাইকারীদরে 
গ্রামবাসীগণের নিকট বিক্রয় কর! হইবে। জমিদারগণের 
নিজেরই দোকান বলিয়া তাহার সকলেই সময়ে 
সময়ে উহার তত্বাবধান করিবে। দোকানদারের। 
সচরাচর খুচর! দরে দ্রব্য বিক্রয় করিয়া যে লাত করিয়। 
থাকে সেই লাত দোকানের মুলধনে পরিণত হইবে, 
শেষে গ্রামবাসী খরিদদারগণের মধ্যে উহা! বিতরিত 
হইবে। র 


ভাগার কর্তৃক প্রবর্তিত শিল্প-কৃষি-কার্ধ্য। 


এই ভাগারে বিক্রয় খুব অধিক হইলে পঞ্চায়ংগণ 
শিল্পী নিযুক্ত করিয়। দ্রবা প্রপ্তাতকরণের ভারও গ্রহণ 
করিবেন। তখন অন্য কোন সহর বা বাজার হইতে 
দ্রব্য আমদানী করিতে হইবে না, অথচ গ্রামা শিল্প- 
সমূহেরও উৎসাহ দেওয়া হইবে । গ্রামের তাতি ও কামার 
গ্রামের ভাগ্ডারেই তাহাদিগের নির্টিত দ্রব্য পাঠাইয়। দিবে 
এবং ভাগার হইতে উহাদ্িগের আহার্য/ ও বস্ত্রাদি পাইবে। 
গ্রামের কৃষকগণ ভাগার হইতে মুলধন কর্জজ লইবে। 
এঁ মূলধনে তাহাদের কৃষিকার্ধ্য চলিতে থাকিবে । কৃষক- 
গণ সমবেত হইয়া কর্জ লইবে, প্রত্যেক কৃষক অন্য 
কুষকের কর্জের জন্য ভাগারের নিকট দ্বাফ়ী থাকিবে। 
ইহার -্টফলে সকলেই সকলের কৃষিকার্য্যের তত্বাবধান 
করিবে, ভাঙার হইতে কৃষক যে মুলধন লইবে তাহার 
যাহাতে সদ্ব্যবহার হয় উহা প্রত্যেককেই দেখিতে হইবে। 
একজন কৃষকের কর্জের জন্য অপর সমস্ত কৃষক দায়ী 
থাকে বলিয়। মূলধন নষ্ট হইবার আশঙ্কা থাকে না, ইহার 
ফলে কর্জের সুদ খুব অল্প হইবে। 

ভারতবর্ষে গতর্ণমেন্টের তত্বাবধানে গ্রামে গ্রামে 
কুষকগণকে কর্জ দিবার জন্ত এই প্রকার অনেকগুলি 
খণ-দ্রান-সমিতি প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ১৯৪ সনে এদেশে 
খপ-দান-সমিতভির প্রতিষ্ঠা আরম্ভ হয়। . নিয়লিখিত 
তালিক। পড়িলে সমবায় আন্দোলনের উন্নতি আমর 
বুিতে পারিবঃ- 


পাস্িপীস্িপািশরসিশপ ৫ 


১। বৎসর খু সমবায় সমিতির ৩। সভ্য ৪1 মুগধন 


সংখ্যা 
ক। ১৯০৬ ৮৪৬ ৯১,৩৪৩ ২১,৩১,২৫৬৭ 
খ। ১৯১১ ৮১১৭৭ ৪০৭৩০০৩ ২০২৬৮১৩৩২, 


অধিকাংশ সমবায়-সমিতিগুলিই্ণ-দান-সমিতি। জার্মানী 
প্রদেশে স্বদেশবাসী দরিদ্র কষকগণের দারিদ্র্য মোচনের 
উদ্দেস্তে রাইফেজেন যে যৌথ-ধণ-দান পদ্ধতি অবলম্বন 
করিয়াছিলেন উহাই এদেশে সমবায়-আন্দোলনের শ্থচনা- 
কালে গভর্ণমে্ট অনুকরণ করিয়াছিলেন। রাইফেজেনের 
পদ্ধতি গভর্ণমেন্ট এখনও অন্ধভাবে অনুকরণ করিতেছেন । 
এই কারণে খণ-দান-সমিতি প্রতিষ্ঠার জন্ত গভর্ণমেন্ট 
বিশেষ আগ্রহ প্রকাশ করিয়াছেন। কিন্তু কষকগণ খণ 
গ্রহণে সুবিধা পাইলেই যে উন্নতি লাত করিবে তাহা নহে। 
তাহাদের কৃষিকার্য্যের ঘদ্দি উন্নতি না হয় এবং তাহার! ' 
যদ্দি উৎপন্ন শস্য যথোচিত মূল্যে বিক্রয় না করিতে পারে 
তাহা হইলে কুৃষকগণের স্থায়ী উন্নতি হওয়া অসম্ভব । 
একারণে জান্মানী প্রদেশে রাইফেজেন কৃষকর্দিগকে 
কর্জগ্রহণের স্মুবিধ। করিয়া দিয়াই সন্তষ্ট না থাকিয়া! 
উৎকুষ্ট শস্তের বীজ এবং শন্তোৎপাদ্দনের জন্য সার' এবং 
যন্ত্রাদি সংগ্রহ এবং শস্তবিক্রয়েরও স্ুবিধ দান করিয়া- 
ছিলেন। রাইফেজেনের পর ভাক্তার হাস নান! প্রকার 
যৌথ-রুয়-সমিতি স্থাপন করিয়াছিলেন । শুধু জার্খবানীতে 
নহে, ইউরোপের অন্য প্রদদেশেও যৌথ-খণদানের সহিত 
যৌথ-ক্রয়েরও ব্যবস্থা হইয়াছিল। নিয়লিখিত তালিকা 


হইতে ইহা বেশ বুঝা! যাইবে £__ 
যৌথ-ধণদান যৌথ-ক্রয় অন্ত প্রকার 
যৌথ-দ্রব্যোৎপাক্ষন 

১। জার্ানী ১৮৫০-১৮৬০থৃঃ ১৮৬০থৃঃ 

২। ডেনমার্ক নাই ১৮৬৬ 

৩। আয়ারল্যাণ্ড ১৮৯৫ ১৮৯৩ 

৪। ইংলও নাই ১৯৩৬ 

৫। স্ুইজারলযাও ১৮৯ ১৮৮৬ 

৬ ফ্রান্স ১৮৮৫ ১৮৮৪ 


৭ বেলজিয়াম ১৮৯২ ১৮৪৯৩ 
৮1 ইতালী ১৮৬৫ ১৮৮৪ 


৫ম সংখ্য। ] 


ইউরোপের" সমস্ত প্রদেশেই সমবায়-সমিতি কৃষক- 
গণকে যেরূপ খণ গ্রহণের সুবিধা প্রদান করিয়াছে, 
সেইরূপ তাহাদের জন্য পাইকারী দরে বীজ সার এবং 
কৃষিকার্য্যোপযোগী নানাবিধ যন্ত্র ক্রয় করিয়। আনিয়। 
কুষিকার্ধোর বিপুল উন্নতির সহায় হইয়াছে। ' যে-সমস্ত 
যন্ত্রের মুলন খুব অধিক সেগুলি কৃষকেরা ক্রয় করিতে পারে 
না; কিন্ত কোন এক গ্রামের সমস্ত কষক সমবেত হইয়! 
গুলি ক্রয় করিতে পারে এবং পরে সময়মত রুষকেরাই 
আবশ্তকমত বাবহার করিতে পারে । আমাদের দেশে 
খপদান-সমিতিগুলির দ্বারা যে কথঞ্চিৎ মঙ্গল সাধিত 
হইতেছে তাহা কেহই অস্বীকার করিবেন না; কিন্ত 
কৃষকগণ কেবলমাত্র খণ গ্রহণ এবং পরিশোধ করিয়া 
কিফল লাভ করিবে? মহাজনদিগের নির্যাতন এবং 
অত্যাচার হইতে তাহার কিয়ৎপরিমাণে নিষ্কৃতি লাত 
করিবে সত্য, কিন্তু জহারা এখনও খণ গ্রহণ করিতে 
বাধ্া.হইবে। উপরস্ত শস্তোৎপাদন কার্ষ্যে কোন উন্নতি না 
হওয়াতে এবং অধিকাংশ স্থলে ব্যাপারী এবং পাইকার- 
.গ্ণ অতি স্ুলত দরে শশ্ত বিক্রয় করিতে বাধ্য হওয়াতে 
তাহাদের দারিদ্র্যের অবসান হইবে না। আমার্দের দেশে 
শন্তোৎ্পাদনের জন্য বীজ, সার প্রভৃতি কৃষকের! প্রায়ই 
ক্রয় করে না; উপযুক্ত বীজ এবং সারের ব্যবহারের 
উপকারিত। কৃষকের! এখনও বুঝে নাই। তাহার৷ 
এই-সমস্ত দ্রব্য অজ্ঞ অথব। প্রবঞ্চক দোকানদারগণের 
নিকট হইতে ক্রয় করাতে তাহাদের পরিশ্রম সফল 
হয় না। অধিকন্ত শহ্তোৎপাদন করিয়। তাহারা যে মুল্যে 
শস্য বিক্রয় হয় তাহার অধিকাংশ হইতে বঞ্চিত হয়। 
নিয়লিখিত তালিকা হইতে শস্তের বাজার-মূল্য এবং 
যে-মূল্যে পাইকারগণ শন্ত বিক্রয় করিয়া লাভ করিয়। 
থাকে উহা বুঝা যাইবে । অধিকাংশ স্থলেই কৃষকেরা 


দাদন পাইয়। থাকে, এজন্য মুল্যাল্পতা আরো বিশেষভাবে 
প্রকাশ পায়। 
শস্য দাদন বাজার-মূল্য 
(একমণ ). 
পাট ৫॥০ ৯ 
বুট ৫. ৮ 
ফ্তিসি ১৪ ২০. 


পল্লী-সংস্কার 


৫০৭ 


সুতরাং সমবেত প্রণালীতে কেবলমাত্র কর্জ গ্রহণ 
করিলেই যে রুষকদিগের বিশেষ সুবিধা হইবে তাহা 
নহে, শস্য বিক্রয়ের স্থবন্দোবন্ত না থাকাতে কৃষকদিগের 
অবস্থা কখনই উন্নত হইবে না। গভর্ণমেণ্ট এ কথা ন। 
বুখিলে সমবায়-আন্দোলনের দ্বার আমাদের কষকগণের 
বিশেষ কোঁন উন্নতি সাধন করিতে পারিবেন না। 
কেবলমাত্র খণদদানের সুযোগ প্রদান করিলে 
নিধনতাকেই প্রশ্রয় দেওয়া হইবে। দেশে এখন ধন- 
বৃদ্ধির উপায় নির্ধারণ করিতে হইবে, কঞ্জগ্রহণের স্ুুবিধ৷ 


স্থষ্টি করিলেই রুষকদিগের অবস্থার স্থায়ী উন্নতি হইবে 


না, এ কথ! মনে রাখা! আবশ্তক । 
যৌথ-ক্রয়-বিক্রয় | 

"আমর। যে প্রকার সমবায় প্রতিষ্ঠার এক্ষণে আলোচন। 
করিতেছি উহাতে সমবানম্ম-তাগার কেবলমাত্র কৃষকগণকে 
কর্জ দান করিয়। সন্তষ্ট থাকিবে না। তাগডার কৃষকগণকে 
বীজ যন্ত্র সারাদি দান করিবে এবং উৎপন্ন শস্ বিক্রয়েরও 
ব্যবস্থা করিবে । 

পল্লীগ্রামের শিক্ষা ও জীবিকা । 

গ্রামের সমবায়-পরিষৎ পল্লীবাসীগণের শিক্ষার ভারও 
গ্রহণ করিবেন। নৈশবিগ্ভালয়। বিজ্ঞানাগার, শিল্প- 
বিদ্যালয় প্রভৃতি স্থাপন করিয়। পল্লীবাসীগণকে আধুনিক 
ব্ড্রসায়-বিজ্ঞানের সমস্ত আবিষ্কারের সহিত পরিচিত 
করাইবেন। বিশেষতঃ যে কৃষি- এবং ব্যবসায়-বিজ্ঞানের 
দ্বারা পল্লীগ্রামে অর্থাগমের উপায় হইবে, উহাদের 
আলোচন। হইবে । পক্লী-পরিষৎ কৃষি-উদ্যানে নানাবিধ 
শস্য লইয়৷ বিবিধ সার এবং যন্ত্রা্দির প্রক্রিয়া পরীক্ষা 
করিবে। প্রদর্শনী খুলিয়া নৃতন সার অথব৷ নৃতন যস্ত্রের 
প্রচলনের জন্য উৎসাহ প্রদান করিবে । এরূপে নুতন 
নূতন শন্য-সার এবং যন্ত্র কষকদ্দিগের মধ্য প্রচলিত 
হইবে। সমবায়-ভাগারের রধ্য ক্রয়বিক্রয়, কর্জদান 
অথব! শন্ত-বাবসায়ে যাহা লাভ হইবে, তাহা হইতেই 
উক্ত অনুষ্ঠানগুলির ব্যয় নির্ববাহিত হইবে । অধিকস্ত 
বৈষয়িক অনুষ্ঠান ব্যতীত নান প্রকার ধর্মান্ুষ্ঠান। 
পুজাঃ কথকতা, সক্কীর্তন প্রতৃতিও পল্লী-পরিয়ৎ কর্তৃক 
পরিচালিত হইবে। 


৫০৮ 


বিশ্ঞান-প্রচার ও নৃতন ব্যবসায় প্রবর্তন । 
এরূপে গ্রামবাসীরাই গ্রামের শিক্ষা দীক্ষা, বৈষয়িক 
এবং নৈতিক উন্নতির ভার গ্রহণ করিলে এক-একটি গ্রাম 
স্বাধীন ভাবে বিকাশ লাভ করিবে । গ্রামের ক্ষুদ্র গণ্ডীর 
মধ্যে আবদ্ধ থাকিয়৷ কত প্রতিভাবান বাক্তি যে আপনার 
ব্যক্তিত্ব প্রকাশ করিতে অসমর্থ হইয়াছেন, এক্ষণে 
স্বযোগ পাইয়া জগতের সম্মুখে তাহার্দের প্রতিভ। জ্ঞাপন 
করিবেন। গ্রামের কৃষি-বিদ্যালয়ে বীজ ও সার লইয়। 
পরীক্ষা করিতে করিতে একজন রুষক হয়ত কোন নৃতন 
আবিষ্কার করিয়! কৃষিকার্ধা সহজ করিয়া দ্িবে। কোন 
শিল্পী আপনার সামান্য কুটিরে বসিয়া অভিনব যন্ত্র অথবা 
কর্ধপ্রণালী আবিষ্কার করিবে । ভদ্রসমাজের মধো 
ধাহার! এক্ষণে চাকরীর আশায় পল্লীগ্রাম পরিত্যাগ 
করিতেছেন তাহার গ্রাম পরিতাগ করিবার আর কোন 
কারণ পাইবেন না। গ্রামেই এক্ষণে বিজ্ঞানের আলো- 
চনা হইবে, নৃতন নূতন বাবসায়ও প্রবর্তিত হইবে। 
আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ রাজধানীতে বসিয়াই বিজ্ঞানচর্চ। 
করিতেছেন, দেশের মাঁটী হইতে তাহার্দিগের বিজ্ঞানচর্চ। 
একেবারেই বিচ্ছিন্ন। কাজেই একদিকে যেমন তাহা 
দিগের গবেষণ। দেশের বিশেষ উপকারে লাগিতেছে না, 
অপরদিকে _দেশবার্সীরাও তাহাদিগকে আপনাদের 
করিয়া লইতে পারিতেছে না, তাহার। ইহার্দের নিকট 
অপরিচিত থাকিয়। যাইতেছেন। বিজ্ঞান যখন পল্লীতে 
পল্লীতে কুটিরে কুটিরে আলোচিত হইবে, যখন প্রত্যেক 
গ্রামই তাহার বিজ্ঞানাগারের জন্য গৌরব অন্ুতব করিবে, 
যখন বিজ্ঞান বিশ্ববিদ্যালয়ের সংকীর্ণ গঞ্জী অতিক্রম 
করিয়া কৃষক এবং শ্রমজীবীগণের নিকট অবশ্থজ্ঞাতব্য 
বিষয়রূপে পরিণত হইবে, তথন উহা মস্তিক্ষেষধ একটা 
নীরস ধাবুণায়াত্র না! থাকিয়া জীবন্ত সত্যরূপে গৃহীত 
হইবে, দৈনন্দিন জীবনের সহিত উহার নিগুড় সম্বন্ধ 
প্রতিষ্ঠিত হইবে, বিজ্ঞানকে আপনার করিয়া লইয়া! সমাজ 


বৈজ্ঞানিকগণকে প্রকৃত সম্মান করিতে শিখিবে। 
মধ্যবিতদিগের অন্ন-সংস্থান । 


বৈজ্ঞানিকগণ হাতে-কলমে কাজ করিয়া দেশের 
প্রাকৃতিক শক্তি এবং দ্রবাদির যথোচিত ব্যবহার করিতে 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ৯৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ খণ্ড 


শিখিবেন। এরূপে তাহারা গ্রামে গ্রামে নৃতন শিল্প ও 
ব্যবসায় প্রতিষ্ঠিত করিবেন। দেশের গাছ-গাছড়া ফুল 
ফল বীজ অথব। জন্তর রোম চামড়া প্রভৃতি হইতে বিবিধ 
দ্রবোর উপাদান প্রস্তুত হয় । আমাদের দেশে গ্রামে গ্রামে ' 
বনজঙ্গলে কতপ্রকার উপাদান-সামগরী যে নষ্ট হইতেছে 
তাহার ইয়ত্ব। নাই। বৈজ্ঞানিকগণ পল্লীতে পল্লীতে 
তাহাদের বিজ্ঞানাগারে এই-সমস্ত দ্রবা লইয়া! পরীক্ষা 
করিবেন। তাহাদের পরীক্ষাই নৃতন বাবসায় প্রবর্তনের 
সহায় হইবে । কেবলমাত্র নৃতন শিক্প-ব্যবসায়ের প্রতিষ্ঠা 
নহে, বিজ্ঞানের দ্বারা আমাদের বর্তমান কৃষি এবং শিল্প- 
সমূহেরও উন্নতি সাধিত হইবে! অভিনব 'ন্ত্রাদি এবং 
সহজ কর্প্রণালীর প্রচলন হইবে, ইহাতে রুষক এবং 
শিল্পীগণের অবস্থা বিশেষ পরিবর্তিত: হইবে । বিজ্ঞান 
এরূপে গ্রামে গ্রামে কৃষক এবং শিল্পীগণের প্রয়োজনে 
লাগিয়া উহাদের অর্থাগমের সহায় হইবে, এবং মধ্াবিত্ত- 
দিগের জন্য নৃতন নৃতন শিল্প-ব্যবসায় ও বাণিজ্যের পথ 
খুলিয়। দিয়! চাকরী অপেক্ষ! শ্রেয়স্কর উপায়ে অন্্-সংস্থানের 
সহায় হইবে । গ্রামে পল্লী-পরিষর্টের অধীনে এবং. 
বৈজ্ঞানিকগণের তত্বাবধানে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কারখান। সয়বায়- 
প্রথ্নলীতে পরিচালিত হইবে। গ্রামের" উৎপন্ন দ্রব্য 
সমূহের উপাদান প্রভৃতি বিদেশে রপ্তানি না হইয়। 
কারখানায় দ্রব্য-প্রস্তত করণের জন্য ব্যবন্ৃত হইবে। 
ইহাতে একদিকে যেরূপ কৃষিকার্য্যের উন্নতি হইবে, 
অপরদিকে গ্রামে বিদেশ হইতে নিত্য-আবস্তকীয় ভ্রবোর 
আমদানী বন্ধ হইবে। দেশে নৃতন নৃতন ধনবৃদ্ধির 
উপায় স্থষ্ট হইবে, সকলেই কৃষিকার্য্য অথবা চাকরীর 
জন্য নির্ভর করিয়া থাকিবে না। 
পল্লী-পরিষদের কর্ম । 

ধন-বৃদ্ধির সহিত অর্থোৎপাদ্ন-প্রণালীরও উন্নতি 
হইবে। শিল্প ব্যবসায় ও বাণিজ্য-- প্রত্যেক ক্ষেত্রেই 
সমবায়-প্রণালী অনুন্থত হইবে। ইহার ফলে" সমাজের 
মূলখন এবং শ্রমজীবী-শক্তির শ্রেষ্ঠ ব্যবহার হইবে। 
কৃষক শিল্পী এবং শ্রমজীবীগণ সমবায়-পরিষদের অধীনে 
এবং নিয়মান্ুসারে কন্পদ করিবে । পরম্পর সহকারিতার 
উপকার বুধিবে । এখনও ভারতবর্ষের নান স্থানে "্ঠাতি, 


৫ম সংখ্য। এ 


শি ০ ই, ই এইজ ইশ সা 


কর্মকার, কুস্তকার ্র্ৃতি সমগ্র গ্রামবাসীগণের অভাব 
মোচন করিবার জন্য তাহাদিগের জাতিগত ব্যবসায় 
অধ্যবসায়ের সহিত অনুসরণ করিতেছে, এবং পল্লী-গোষ্ঠীর 
নিকট হইতে পরিশ্র৫মর বিনিময়ে তাহাদের জন্য নির্দি 
জমি হইতে শস্য গ্রহণ করিয়া আপনার্দিগকে অনুগৃহীত 
বোধ করিতেছে; এখনও পল্লীগোষ্ঠীতে কৃষকগণ শন্তোৎ- 
পার্দন ঝ্রর্য্যে বিতিন্ন প্রকার সমবেত-কার্যযকরণ-প্রণালীর 
অনুসরণ করিতেছে ; বিবিধ ধর্্ানুষ্ঠান, পুজা, সংকীর্ত- 
নাদ্দি গ্রামবাসীগণের সমবেত পরিশ্রম ব্যয় এবং উৎসাহের 
সাক্ষ্য দিতেছে। গ্রামের মগ্ডলগণের বিচারকার্ধ্য শান্তিরক্ষা 
সমবেত-কাধ্যকরণে উৎসাহ প্রদান প্রস্তুতি পল্লীবাসী- 
গণের আত্মনির্ভরতা- এবং আত্মশক্তির জলন্ত দৃষ্টাস্ত। 
বাস্তবিক গোষ্ঠী-প্রভাবের আধিপত্য এবং গোষ্ঠীর উন্নতি 
সাধনের উদ্দেস্তে একত। ও সমবেত কার্ধ্যানুষ্ঠান আমাদের 
সমাজের একটি প্রধান বিশেষত্ব। পাশ্চাত্য সমাজ 
আধুনিক কালে যে*্সমাজতন্ত্রবাদ এবং সমবায়-বিজ্ঞান 
প্রচার করিতেছে তাহা আমার্দের সমাজের নিকট 
নৃতন হইবে না। কিন্তু আদর্শের দিক হইতে নূতন 
না হইলেও পাশ্চাত্য জগতে পল্লীগ্রামগুলি সমবায়- 
অনুষ্ঠান সম্বন্ধে যে কর্কুশলতা দেখাইয়াছে তাহা 
আমাদের পল্লীসমাজের নিকট বিশেষ আশা এবং 
উৎসাহের কথা। পল্লীবাীগণ পল্লী-পরিষৎ স্থাপন 
করিয়া গ্রামের সমস্ত অভাব সমবেতভাবে মোচন 
করিতে অগ্রসর হইবে । মণ্ডল অথব। পঞ্চায়খ্গণের 
প্রভাব কেবলমাত্র বিচার এবং শান্তিরক্ষা-কার্ষ্য আবদ্ধ 
না থাকিয়া পল্লীবাসীগণের সর্বাঙ্গীন জীবনে লক্ষিত 
হইবে। পল্লী-পরিষৎ সমস্ত পল্লীবাসীগণের প্রতিনিধি 
স্বরূপ কৃষি শিল্প ব্যবপায় শিক্ষা! স্বাস্থারক্ষা প্রতৃতি 
নিয়ন্ত্রিত করিবে। 

( ক) গ্রাসাচ্ছা্ন প্রভৃতি জীবননির্ববাহোপযোগী 

দ্রব্য প্রস্তত করণ; 

(খট স্বাস্থ্যরক্ষা ; 

(গ) শিক্ষা (কুষি, শিল্প ও ব্যবসায়); 

(ঘ) ধর্ম? যাত্রা!) কথকতা; সন্ধীর্তন, পুজাপার্ববণ 

ইত্যাদি; 


পল্লী-সংস্কার 


হয়৷ 
দারা 


(ড), 
(চ) 
(ছ) 
(জ) 


বিচার, গ্রামাবিবাদ সমূহের নিপতি? 
বনজঙ্গল পরিষ্কার এবং জন সরবরাহ ; 
মনুষ্য এবং গোমহিষাদির জীবন বিম।; 
জলসেচন, বাধ রক্ষ। ও নিশন্মাণ, পুক্ষরিণীর 
পঙ্কোদ্ধার, নদ নদী সংস্ক'র, রাস্ত। নির্মাণ; 
ক্রয়বিক্রয়, বাণিজ্য; শশ্-গোল। রক্ষা, মূলধন 
সংগ্রহ; 

(ঞ) আমোদপ্রযোদ, ক্রীড়া, ব্যায়াম; ও 
প্রভৃতি সমস্ত বিষয়ই গ্রামের পল্লী-পরিষৎ কর্তৃক 
পরিচালিত হইবে। 

দেশব্যাপী সমবায়-সমাজ গ্রামে গ্রামে যখন এইরূপ 
পল্লী-পরিষৎ প্রতিষ্ঠিত করিবে, তখন প্রত্যেকেরই পক্ষে 
আপনার উদ্দেশ্ত সাধন আরো সহজ হইবে। বিভিন্ন 
স্থামের পল্লী-পরিষৎগুলি ব্যবসা! . বাণিজা শিক্ষা, নদ 
নদী সংস্কার প্রভৃতি ৰিষয়ে পরস্পরকে সাহাষ্য করিবে, 
এবং এঁক্যন্থত্রে গ্রথিত হইয়। সকলে একই ভাবে 
অনুপ্রাণিত হইয়া এক মহান্‌ উদ্দেশ্ত সাধনের জন্ত 
সমাজের সমস্ত শক্তিকে কেন্দ্রীভূত করিবে। এইরূপে 
ক্রষশঃ সমগ্র-দেশ-ব্যাপী এক বিপুল সমবায়-সমাজ 
প্রতিষ্ঠার আয়োজন হইবে। ইহার ফলে শিক্ষা, স্বাস্থ, 
কৃষি, শিল্প, ব্যবসায়, বাণিজ্য, সমাজ প্রভৃতি ক্ষেত্রে 
উন্নতি লাত করিয়া শ্রমজীবীগণ এক নূতন বলে বলীয়ান্‌ 
উঠিবে। প্রত্যেক ক্ষেত্রে স্বাধীনভাবে কর্ম 
করিতে করিতে তাহাদের কন্মশক্তি বিশেষ পরিমাণে 
বৃদ্ধি পাইবে । পরমুখাপেক্ষী না হইয়। তাহারা স্বাবলম্বন 
শিক্ষা করিবে । এই প্রকারে পল্লীসমাজ প্রত্যেক 
বিষয়েই আম্মনির্ভর হইয়। এক নবধুগের উপাদান হইবে। 

নবধযুগের নৃতন কম্মা। 

দেশের শিক্ষিত যুবকসম্প্রদায়ের হাতেই এই বিপুল 
কার্য্য সম্পন্ন করিবার তার ন্যন্ত বহিয়াছে। * তাহাদের 
তাবুকতা আছে, তাহার! এই কার্ধ্যকে স্বপ্রের অগোচর 
ন1! তাবিয়। বাস্তবজীবনে নিজ নিজ কন্ধ-শক্তির দ্বার! 
সফল করিবার জন্ত প্রয়াসী হইবেন? তাহাদের অধ্যবসায় 
আছে, তাহার। ক্ষুদ্র আরম্তের মধো ভবিষ্যতের বিপুল 
উন্নতির বীজ লক্ষ্য করিবেন, অন্তান্ত বাধাবিস্ব এবং 


(ঝ) 


৫১০ 


প্রবাপী-_ভাঞ্জ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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সফলতার অসম্পূর্ণতার মধ্যেও তাহার নিরাশ ন। হইয়া 
্রসুল্ল অস্তঃকরণে কর্তব্যপথে অগ্রসর হইবেন; এখন 
চাই তীহাদের মধ্যে ধ্যাকুলতা, পরছুঃখকাতরতা, 
অনশনক্ি্ট অসংখ্য দেশবাসীগণের ক্ষুধায় ক্ষুধার তীব্র 
তাড়না অনুভব কর, কর্দমময় ' দুষিত জল যাহার। পান 
করিতেছে তাহাদ্দের দারুণ পিপাসায় তৃষ্ঠার্তত হওয়া) 
আর চাই কর্্বনিষ্ঠা, অসংখ্য নরনারীর অসংখ্য অতাব 
অসম্পূর্ণত দুর করিবার জন্য ধীর আয়োজন, 
উন্মাদনার পরিবর্তে কঠিন সংযম, স্থির এবং সংযতভাবে 
জীবনের সমস্ত কর্খকে এক মহান্‌ কর্তব্য সাধনের 
জন্য কেন্দ্রীভূত করা। যে সমাজ আধুনিক কালেও 
বিদ্যাসাগরের ন্যায় দীনছুঃখীর জন্য ব্যাকুল ক্রন্দন 
ও নিষফাম অধ্যবসায়, ভূদেব মুখোপাধ্যায়ের পরহিত- 
ব্রত ও কর্ঘনিষ্ঠা। বিবেকানন্দের অদম্য তেজ ও উৎসাহের 
দ্বার অনুপ্রাণিত হইয়া এখনও তাহাদের ধন্য জীবনের 
সাধনাকে জীবন্ত রাখিয়াছে সেখানে নবধুগের নূতন 
কর্তব্যপালনক্ষম সাধক কর্মাগণের কখনই অভাব 
হইবে ন। 

শ্রীরাধাকমল মুখোপাধ্যায়। 


বাদামি গিরিগুহ। 


অজণ্টা, এলিফাণ্টা- ও ইলোর1 প্রভৃতি গিরিগুহার 
বিষয়ে বঙ্ক প্রবন্ধ ও ছবি নান। সচিত্রপত্রে প্রকাশিত 
হইয়াছে। সেইজন্য উহাদের কথ! এখন অনেকেই 
জানেন। কিন্তু এই ভারতমাতার কোলে এরূপ অনুপম 
কারুকার্যাম্ডিত অনাবিষ্কত আরও কত গিরিগুহা যে 
আছে তাহার সন্ধান এখনও শেষ হয় নাই। আরকিও- 
লজিক্যাল ডিপার্টমেণ্টের লোকেরা অবশ্তঠ যথেষ্ট পরিশ্রম 
করিতেছেন। কিন্ত সকল গুহার সম্যক পরিচয় এখনও 
পাওয়া যায় নাই। ডাক্তার কুমারস্বামী, হ্াভেল, 
অবনীন্দ্রনাথ প্রমুখ মহোদয়গণ প্রাচীন ভারতীয় চিত্রকলা- 
পদ্ধতি প্রাচ্য ও প্রতীচ্যজগতের জনসমাজে প্রচলিত 
করিতে চেষ্টা করিতেছেন । অনেক মন্দির হইতে 
শিল্পকলার নমুনা সংগৃহীত হইয়াছে। কিন্তু বাদামি 


গিরিগুহার চিত্রাবলী কেহ এখনও ততলক্ষ্য করেন নাই। 


: এই গুহার চিত্রাবর্পী এযাবত সংগৃহীত অন্যান্য চিত্রাবলী 


অপেক্ষা কোনও অংশে হীন নহে। তাহার উপর অন্যান্ত 
গুহামন্দিরের নিশ্মাণকাল লইয়। বু গবেষণা হইতেছে, 
কিন্ত কোনটাই মনোমত হইতেছে না । কিন্তু এই বাদামি ' 
গুহামন্দিরের নির্শীণকাল একেবারে নিঃসন্দেহরূপে অবগত 


ন্পপপ কাত 
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বাদাষি গুহার ২নং হইতে ওনং গুহায় যাইবার সি'ড়ি। 


হওয়া! গিয়াছে । ওনং গুহার একটী প্রস্তরফলক পাঠে 
অবগত হওয়। যায় যে, “শক রাজাদের আবির্ভাবের পাঁচশত 
বৎসর পরে রাজ। প্রথম কীর্তিবন্ধণের রাজত্বকালের দ্বাদশ 
বৎসরে ইহার নিশ্মীণকারধ্য শেষ হয়।” ইহা হইতে 
আমরা অনায়াসে ধরিয়ু! লইতে পারি যে ইহা ৫৭৮থৃঃ 


৫ম সংখ্যা] 
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বাদামি ছর্গ। 


নির্মিত হইয়াছে । ফাগু'সন্'সাহেব বলেন? “এই মন্দিবটীর 
কারুকার্য্যাবলী দেখিলেই বুঝা যায় যে, তিনটীর 
মধ্যে এইটীই সর্ধপ্রাচীন ৷ কিন্তু এই তিনটীরই নিশ্মাণ- 
কৌশলে এত সৌসার্ৃশ্ত 'সাছে যে, প্রায় তাহারা একই 
সময়) খুঃ ৫৭৫ হইতে ৬৮ থুঃ মধ্যে, নির্মিত হইয়াছে 
বলিয়া বোধ হয়।” - যখন যে ধর্শের প্রাবল্য ঘটিয়াছে 
তখন সেই ধর্মের মন্দির ইত্যার্দিও অত্যধিক পরিমাণে 
নির্মিত হইয়াছে । বাদামি গুহামন্দিরের চারিটীর মধ্য 
একটিতে শৈব, ছুইটীতে ব্রাহ্গণ্য ও একটীতে জৈন 
ধর্মের প্রভাব লক্ষিত হয় । ইহ] হইতেই ফাগুপন্‌ সাহেব 
এরূপ সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন। ইলোরার সহিত 
তুলনা করিলেও প্ররূপ সিদ্ধান্তেই উপনীত হইতে হয়। 
ইহাদের শিক্পচাতুর্ধ্য সকলের দর্শনীয়। 

এখানে যাইবারও সুবিধা আছে'। রেল-ষ্টেশন হইতে 


বাদামি গিরিগুহ। ৃ | 
৯০৫-৯৩৫িতি সি ৯৩৫ পাস ৮২ সদর্ণাসি ৩১৯ ৫৭৯ 
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ঝুহাগুলি মাত্র ছুইক্রোশ দূরে। ষ্টেশন-মাষ্টার মহাশয়কে 
লিখিলেই তিনি অনুগ্রহ করিয়া গুহায় যাইবার জন্য 
ূরববাহ্েই টোঙ্গার বন্দোবস্ত করিয়া রাখেন। যাইবার 
সময় বিজাপুর রাজ্যের ধ্বংসের মধ্য দিয়া যাইতে হয়। 
বাদামি সহর প্রাচীন হিন্ুপ্রভৃত্বের ধ্বংস লইয়। অতীতের 
সাক্ষীত্বরূপ এখনও কোনও রকমে ঈীড়াইয়া আছে। যষ্ঠ 
শতাব্দীতে প্রথম পুলকেশী পল্পতদের নিকট হইতে সহরটি 
কাড়িয়া লইয়! চালুক্যরাজধানী স্থাপন কৰেন ॥ স্থানটীর 
অবস্থান এমন সুন্দর যে, শক্রপর্থ সহজে কিছু করিতে 
পারে না। এই দেখিয়াই পুলকেশী এইথানে রাজধানী 
স্থাপন করেন। একটা প্রস্তরফলকে লিখিত আছে যে, 
১৩৩৯থৃঃ বিজয়নগরের রাজা হুরিহরের রাজত্ব-কালীন 
দুর্গটী নির্মিত হয় । অনেকে বলেন যে ইহ। থুষ্টাবের পূর্যে 


নির্শিত হইয়াছে, কিন্ত তাহার কোনও প্রমাণ পাওয়। যায় 


প্রবাসীস্পভাদ্র। ১৩২০ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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'মি-গুহাপ্রাচীরে নাগ সনে উপবিষ্ কীনি | 
সম্ভব ষোড়শ শতাঁৰ দী অবধি দুর্গটী বিজয়নগবের 
অধীন ছিল। ১% ৪৬থৃঃ ইহ পেশোয়ার অধীনে 
সরঞ্রর্মারহাক্টাগণ ইহা দখল করিয়া! 
কম্ত তৎপরে দখল পাইয়াই 
আরম্ভ করিয়া দেয়। ১৭৭৬থৃঃ 
দখল করেন। কিন্তু ১৭৮৬থুঃ 








রক্ষা করিয়। অবশেষে ছাড়িয়। দিতে হয় । 
দুর্গটী আরও সুরক্ষিত করেন। সম্মিলিত 
বহুকষ্টে ইহাকে পুনরায় অধিকার করিতে 
ল। 
রদ্দিকের পর্ধবতের *উপরের হূর্গটী ৫০ফুট গভীর 
ধাল ছারা নেষ্টিত। পাহাড়ের উপর হইতে সমগ্র 
অুন্দর দেখায়। দুর্গের নিকটে দর্শনীয় কয়েকটী 
ও মন্দিরও আছ। দক্ষিণদিকের পর্বতের 
| ছুর্গটা আরও রম্ষীয়। সমভুমি হইতে ছূর্গ 
৪*ফুট উচ্চে পাহাড়ের শথায় অবস্থিত। এই- 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


প্সিল্পার্টি ভিসি তাত পিসি করি ঠোট 


সকল পর্ধবতগাত্রে যেখানে-সেখানে বিভিন্নারুতির অনেক 
বুরল্ল আছে। এইসকল বুরুজ ছিদ্রবিশিষ্ট প্রাচীর দ্বার! 
সংযুক্ত। ছুর্গের অভ্যন্তরে করেকটা গুদামঘর, যুদ্ধের 
সাজ সরঞ্জাম রাখিব্ধার গৃহ ব্যতীত আর কিছুই নাই। 
হুর্গাভ্যস্তর অত্যন্ত অসমতল, কেবল উচু নীচু। পাহাড়ের 
একট। প্রকাণ্ড ফাটলে, জল ধরিয়। রাখা। হইত। সেই 
জল ছুর্গের লোকের। ব্যবহার করিত। দক্ষিণের ছুর্গটী 
আরও সুরক্ষিত । প্রধান পর্ববতগাত্র হইতে ৩০ ফুট লম্বা 

» ফুট গতীর একটী ফাটল দ্বারা পৃথককৃত একটা 
রি ইহ। অবস্থিত এই দক্ষিণদিকের রি 
নীচেই গুহামন্দিরগুলি |. 





বাদাষি গুহার (১নং ) বহির্ভাগে খোদিত শিবতাগডব। 


প্রথম গুহাটি ভূমি হইতে প্রায় ৩০ ফুট উচ্চে। খুব 
সম্ভব বিদ্যুৎপাতে চারিটি স্তত্তের মধ্যে দুইটী স্তস্ত ভাঙ্গিয়। 
গিয়াছে এবং বর্তমানে কাঠের খু'টী দিয়া আটকাইয়। রাখ! 
হইয়াছে । গুহার দক্ষিণে ৫ ফুট উচ্চ অষ্টাদশ-হস্ত-সমদ্থিত 
একটা সুন্দর শিবমূর্তি আছে (চিত্র দেখুন)। বাম দ্বিকের 
বারান্দায় একটী বিষুমুর্তি ও তাহার দক্ষিণে সহচবীযুক্তা 
একটী লক্ষমীমৃত্তি বিরাজমান । তারপর ভূতরাজ মহাদেবের 
অন্ুচর-গণের নানাভঙ্গীর বহু মুর্তি দেখিতে পাওয়া যায়। 
ইহা ব্যতীত শিব সন্বন্ধীয় আরও অনেকগুলি চিত্র আছে। 

নিকটেই ২নং গুহা । এখান হইতে সহর ও জলধারের 


বাছ্ামি গিরিগুহা 





বাদাষি গুহার ( ৩নং ) অভ্যন্তরে নরসিংহ-মু্ঠি। 


দৃশ্ত অতি সুন্দর দেখায় । গুহার সম্মুখভাগে চারিটী স্তস্ত ও 
চাবিটী খিলান। বারান্দার পূর্ধবপ্রান্তে বরাহ-অবতারের 
চিত্র। তাহার নিয়ে সহম্রফণাবিশিষ্ট মন্ুুষ্যাকৃতি 
শেষাদেবী ও একটা নারীমৃত্তি অক্কিত আছে । একটী বামন 
বিষুঃমুর্তিও আছে। বিষুযুর্তিটার এক পা স্বর্গে এক পা 
মর্ভে। কার্নিসের প্রান্তগুলিতে অমেক প্রকার থোদাই 
চিত্র রহিয়াছে। ভিতরে প্রবেশদ্বারটী ১নং গুহার 
দ্বারটীর মতই । গুহাটীর ছাদ আটটী স্তত্ত দ্বার রক্ষিত। 
প্রাচীর-গাত্রে সিংহ? মনুষ্য, হস্তী প্রভৃতির নানারপ চিত্র 
অঞ্ষিত আছে। এই গুহা হইতেই একটী ছোট দরজা 
পার হইলেই ওনং গুহায় যাওয়। যায়। এইটীই সব চেয়ে 


রমণীয় ও বর্ণনীয় গুহ! । এই গুহার সন্মুখভাগেই ১০০ ফুট 
উচ্চ একটা পাহাড়। ইহার সম্মুখভাগ উত্তর ও দক্ষিণে 
৭২ফুট লব্বা, ও ছয়টি চতুষ্কোণ স্তপ্ত দ্বার রক্ষিত। বাবান্দায় 
খোদিত নানারূপ যুত্তি- আছে। স্তস্তগাত্রে অর্ধনারীশ্বর 
শিব-পার্ধবতীর মুর্তি নানারূপ লতাপাতার মধ্যে আঁকিয়া 
রাখ হইয়াছে। বারান্দার পুর্ব প্রান্তে তিন পাক দেওয়া 
একটী প্রকাণ্ড সর্পের (অনন্ত) উপর একটী চতুর্ভজ বিষু₹- 
মৃত্তি। বারন্দার পশ্চাতের প্রাচীরের দক্ষিণে একটা বরাহ- 
অবতারের চিত্র। এই চিত্রের নিকট বরাহ-অবতারের 
কাহিনী খোর্দিত আছে। বারান্দার পশ্চিম্দিকে বিষ্ণ্র 
নরসিংহ মুণ্তি অদ্কিত কর! হইয়াছে (চিত্র দেখুন)। 





প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩২০ 


[ ১৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


০ পাও কা, পাই এটা ক সানা, - ০০. লী -+:-৫৭ ০০০ স্পা পা পদ“ আট. ০০ ০ 


বাদাষি গুহ ( ৪নং ) জৈন মন্দির। 


উাহার পশ্চাতে মনুষা-ঘুর্তিতে পক্ষীরাজ গরুড় ও অপর 
দ্রিকে একটী বামনমুর্তি, মণ্তকোঁপরি একটি প্রস্ফ্টিত কমল 
ও চতুর্দিকে নানারূপ দ্রবাসম্তা্টাী ও উপহার লইয়া! বুলোক 
সমাগত । বিষ্ণুর একটী বামনমু্তিও এখানে আছে। 
অভ্যন্তরে বিচিত্র কারুকাধ্যময় প্রাচীর শিল্পীর প্রতিভার 
পরিচয় দিতেছে। 

৪নং গুহাঁটী একটী জৈনমন্দির এবং খুব সম্ভব ৬৫০খুঃ 
নির্শিত হয়। গুহাটী ১৬ ফুট গভীর ও বারান্দ। লম্বায় 
৩০ ফুট ও চওড়ায় সাড়ে ছয় ফুট। সামনে চারিটা 
চতুফ্ষোণ স্তত্ত"। 'মন্দিরের অভ্যন্তরে ২৪ জন তীর্ঘস্করের 
মধ্যে শেষ তীর্থক্কর মহাবীরের একটা সুন্দর চিত্র আছে। 
ইহ! ছাড় সিংহ কুমীর প্রভৃতিরও ছবি আছে। 


প্রীনলিনীমোহন রায়চৌধুরী । 





কাশ্মীরী মুসলমান 
পরার ৬** বৎসর পৃর্বে কাশ্মীরের মুসলমানের। হিন্দুই 
ছিল। সুতরাং নামে ইহার। ইস্লাম হইলেও, ধর্মসাধনার 
কোন কোন ক্ষেত্রে এবং সামাজিক রীতি-নীতি, আচার 
বাবহারাদিতে ইহাদের সংস্কার অগ্ভাপি হিন্দুসমাজের 
অনুরূপই রহিয়। গিয়াছে। 


সামাজিক জীবন ও সামাজিক প্রথা । 


জাতকন্মাদি £--হিন্দুদের শ্ঠায় কাশ্মীরী মুসলমীনেরও 
সামাজিক জীবন বহুকাল-প্রচলিত কতকগুলি প্রথা ও 
অনুষ্ঠানের সহিত ঘন-সম্বদ্ধ। বঙ্গদেশের কোন হিন্দ্ুরমণীর 
সন্তান হইলে যেমন “পাঁচউঠানি” ও “মাসউঠানি? নামক 
অনুষ্ঠান বিশেষের দ্বারা প্রস্ততি ও সন্তানকে শুদ্ধ 
করিয়া “আতুড় ভাঙ্গা” হয়, কাশ্মীরী মুসলমান-সমাজেও 
সন্তানের জন্মের পাঁচ ও চল্লিশ দিনের দিন প্রস্থতিকে 


৫ম সংখ্যা] 


লিপি তত দর িতি 4৬৮৮৯৫৯৬৩৯৩ সি পাতা ১৫ 


জানাদি করাইয়া তানুরূপ উনি কুলাইবার” নিয়ম 
আছে। এইরূপ “উঠানি' হইয়। যাইবার পর যে-কোন 
দিন শিশুর নামকরণ? হয় এবং তাহার বয়স পাঁচ বৎসর 
পুর্ণ হওয়া মাত্র “চূড়াকরণ” নিষ্পন্ন হইয়। থাকে । 
মুসলমানী £-_হিন্দুসমাজে উপনয়ন যেমন দ্বিজবালক- 
গণের।অত্যার্মস্টিকীয় সংস্কার, মুসলমানবংশেও বালকগণের 
খৎন। হাল"অর্থাৎ 'মুসলমানী'-ক্রিয় তদনুরূপ প্রয়োজনীয় । 
আশ্চর্যের বিষয় এই, উপনয়নের নির্দিষ্ট কালের স্ঠায় 
'এই অনুষ্ঠানেও কাল-পরিমাণ নির্ধারিত আছে। 


কাশ্মীরী মুসলমান ৷ 


পি 


বালকের পাঁচ বৎসর বয়সের পর দ্বাদশবৎসর বয়সের" 


মধ্যে 'মুসলমানী হওয়া বিধেয়। এই অনুষ্ঠান 
কাশ্মীরী মুসলমানের বাল্যজীবনের শ্রেষ্ঠ উৎসব । সুতরাং 
ইহার কাধ্য বিশেষ জ'াকজমকের সহিতই নির্বাহ হইয়া 
থাকে। বৃহস্পতি ও শুক্রবার “যুসলমানী? হওয়া অবিধেয়, 
এই বিবেচনায় কাশ্মীরীগণ এ ছুই দিন এড়াইয়। ইহার 
লগ্ন ধার্য করে। মূল ক্রিয়ার সাত দিন পূর্বব হইতেই 
নানারপ আয়োজনের সহিত ইহার “বোধন” আরম্ত হুয়। 
সপ্তম দ্বিবসে নির্দিষ্ট বালকের হাতের তালু, নখ ও অঙ্গুলী 
এবং পায়ের নখ ও গোড়ালি মেহেদীপাতার রসে রঞ্রিত 
করিয়া “নিয়াজ? অর্থাৎ পুজা! দেওয়ার উদ্ধেস্তে তাহাকে 
একটী জিয়ারতে লইয়। যাওয়। হয়। সেস্থানের মোল্লা 
তাহার সম্মুখে কোরানের অংশবিশেব আবৃত্তি করেন এবং 
সে-ও তাহার সঙ্গে সঙ্গে 'থুতম' উচ্চারণ করিতে থাকে; 
অতঃপর ষথানির্দিষ্টভাবে “মুসলমানী'র মুল ক্রিয়া 
সম্পন্ন হয়। 

বিবাহ £__-'মুসলমানী" হইয়। যাওয়ার পর পুত্রের 
বিবাহ দেওয়ার জন্য কাশ্মীরী পিত। ব্যাকুল হইয়া উঠে 
এবং তছুদ্দেশ্তে ঘটকের শরণাপন্ন হয়। হিন্দুসমাজের 
এককালীন অবস্থার স্তায় কাশ্মীরী মুসলমানসমাজেও 
ঘটকচুড়ামণিরই হস্তে বিবাহের * প্রজাপতিত্বতার 
ন্যস্ত আছৈ। তাহারই মধ্যস্থতায় পাত্রপক্ষের সবন্ধ- 
প্রস্তাব কন্ঠাপক্ষের নিকট পরছে । কন্ঠাপক্ষ তাহাতে 
সায় দিলে বরের পিতা বা অভিভাবক একটী পাত্রে 
করিয়া কয়েকটী টাকা তাহার্দিগকে দিয়া আসে। 
অতঃপর কন্ঠাপক্ষ পাত্রের বাড়ী আসিয়া! তাহার আর্থিক 


৫৯৭ 





কাশ্শীরী বরের বিবাহবেশ। 


অবস্থাদি পধ্যবেক্ষণ করিয়া স্ন্ধ পাক। করিয়। যায়। 
বল৷ বাহুলা, এইরূপ ক্ষেত্রে পাঞ্রের চরিত্র অপেক্ষা ধন- 
দৌলতেরই গৌরব অধিক বলিয়া নির্দিষ্ট হইয়া থাকে। 
উভয়পক্ষের সম্মতি অন্ুসারে সব্বন্ধ পাক হইয়া গেলে 
“গর্জন” অর্থাৎ বাগদান্ ক্রিয়ার আয়োজন হয়। 
এতদুপলক্ষে পাত্রের বাড়ী হইতে কন্ঠার,বাড়ীতে নগদ 
পঁচিশটী টাকা, সের দশ পনর লবণ এবং কন্ঠার 
ব্যবহারোপযোগী কয়েকখানি রৌপ্যালঙ্কার প্রেরিত 
হয়। কন্ঠাপক্ষও ভাবী জামাতার জন্য একখানি শাল 
পাঠাইয়। দেয় । 

বিবাহের মুল কাঁ্্যাদি সম্প হইতে দুইদিন সময় 
লাগে। প্রথম দিন পরিবারস্থ নাপিত ও নাঁপিতানি 


৫১৮ 
খপ সর্ট তিতা তা দা ২ ৬৪১০ 


বর ও কন্তার হাত পা মেহেদীপাতার রসে রাঙ্গাইয়া" 
দেয়। পাক্রপক্ষ এই দিন কন্যাগৃহে একটী ভেড়া পাঠাইয়া 
দিয়! থাকে । যে ব্যক্তি ভেড়াটী লইয়। আসে, বরযাত্রী- 
গণের আহার্য্য প্রন্তত না হওয়া পর্য্যস্ত তদ্দিষযয়ের 
তদ্িরাদ্ি করিবার নিষিত্ত কন্ঠার বাড়ীতে তাহার 
থাকিয়া! যাওয়া, নিয়ম। বরের সঙ্গে মিছিল করিয়া 
কতজন লোক আসিতে পারিবে, তাহ। কন্ঠাপক্ষ নির্দিষ্ট 
করিয়া দিয়া থাকে । তদন্থসারে যথানিপ্দিষ্ট সঙ্গী সম- 
ভিব্যাহারে বরপক্ষ মিছিল করিয়া নাচিতে নাচিতে 
কন্তাগুহে আসিয়া হাজির হয়। এ সঙ্গে পাত্রের পিতা 
বা অভিভাবক একটী বাক পৃরিয়া সের খানেক লবণ, 
একজোড়া জুতা এবং বধূর জন্য হার, রূপার বালা ও 
একথানি শাড়ী লইয়া আসে। বরযাত্রীগণ প্রার্গণে 
পঁুছিবামাত্র কন্তাকর্তা একখান। থালায় করিয় খানিকটা 
জল লইয়। জলট। পাত্রের মাথার উপর দিয়া ফেলিয়। দেয় 
এবং পরে থালার উপর একটী টাক। রাখে। ইহার পর 
বরপক্ষ এক এক পাত্রে এক সঙ্গে চারিজন করিয়া 
খাইতে বসিয়। যায়। তাহাদের খাওয়া দ্াওয়। শেষ 
হইলে কন্তাকর্তী ডোম, চাকর, কুমার, চৌকীদার 
ও স্থানীয় মসজিদের জন্য কিছু কিছু টাক দাবী করে। 
এই দাবী অবিকল হিন্দুবিবাহের “গ্রামভাটি? “বাবিয়ানা? ও 
দ্বেবালয়-প্রণামী”র অনুরূপ । 

বিবাহের লগ্ন উপস্থিত হইবার পূর্ধে কাজিসাহেবের 
নিকট দুইজন সাক্ষী ও একজন উকীল উপস্থিত কর! 
হয়। উকীলটা সচরাচর কন্ঠার মাতুলবংশ ব৷ ভ্রাতৃ- 
বর্গের মধ্য হইতে নির্বাচিত হইয়। থাকে । কাজিসাহেব 
সাক্ষীসমেত উকীলকে বিবাহে সম্মতি জানিবার জন্য 
কন্ঠার নিকট পাঠাইয়। দ্বেন। কন্যাটী সাধারণতঃ “অষ্ট- 
বর্ষা ভবেদ্‌ গৌরী"র পর্ধ্ায়তুক্ত থাকায় উকীল মহাশয়কে 
তাহার সম্মতির প্রতীক্ষায় বড় একট অপেক্ষা করিতে 
হয় না, প্রায়ই কন্তার মাত। প্রতিনিধি হুইয়৷ “মৌনং 
সম্মতি-লক্ষণং প্রমাণানুসারে তৎক্ষণাৎ কন্তার অনাপত্তি 
জানাইয়া দেয়। ইহার পর “কলৃমা” পড়িয়া এবং বিবাহের 
দায়িত্ব ও আ্ত্রীর প্রতি স্বামীর কর্তব্য বিষয়ক তিনটী প্রশ্ন 
বরকে জিজ্ঞাস! করিয়া কাজিসাছেব যজমানের পরিণয়- 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩২০ 


2৯৮৬2 উতা া্স্িপা স্পা সির অতি সিরাত সি সিসির সির সতী 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ্ও 


৫৯ সিট তির তা টির সির্ণি সি? শি সিল শি 


পর্ব্ব শেষ করেন। বল৷ বাহুল্য, এই উপলক্ষে পানর- 
পক্ষের নিকট হইতে নগদে ব! জিনিসে তাহার প্রাপ্যের 
অংশ কোনস্থলেই একেবারে বাদ পড়ে না। 
_বিবাহ-ব্যাপার চুকিয়্া গেলে, বধূ যানারোহণে সক- 
লের অগ্রগামিনী হইয়। স্বামীর ঘর করিতে যাত্রা করে। 
এবং শ্বপ্তর-বাড়ী পহুছিয়া পিত্রালয় হইতে প্রাপ্ত 
কিছু টাকা শাশুড়ীর পায়ে রাখিয়া তাহাকে প্রণাম করে। 
নববিবাহিত ত্রাতার আগমন.সংবাদ পাওয়া মান্রই 
ভগিনী গৃহের দরজ। বন্ধ করিয়া দেয়; এবং তাহার 
নিকট হইতে 'জাংমত্রান্ত" অর্থাৎ কিছু “দর্শনী' আদায় 
না হওয়া পর্য্যন্ত তাহাকে গৃহে প্রবেশ করিতে 
দেয় না। ইহ) বাঙালীর “দোর-ধরা” প্রথার অনুরূপ । 
কাশ্শীরী মুসলমানের বিবাহের মধুযামিন্পীর সময় 
(11017617001) ) এক সপ্তাহ । 
সংসার-জীবন £-_সপ্তাহাস্তে মধুযামিনীর অবসানের 
সঙ্গে সঙ্গেই নব দম্পতির কঠোর সংসার-জীবন আবন্ত 
হয়। জীবন-নাট্যের এই অংশে, আত্মরক্ষণ ও সমাজরক্ষণের 
নিয়মান্ুসারে, পুরুষবর্গের কেহ কেহ ব্যবসাদার, কেহ 
দোকানদার, কেহ ফেরীওয়ল, কেহ কামার, কেহ 
কুমার, কেহবা চাষী-__এইরূপ বিভিন্ন ভূমিকা গ্রহণপূর্ববক, 
সংসার-রঙ্ষমঞ্চে অবতীর্ণ হইয়৷ থাকে । 
রমণী-জীবনের প্রকূত দায়িত্ব এবং তৎসঙ্গে দ্াম্পত্য- 
সুখের শুচনাও এই সময় হইতে আরম্ভ হয়। সন্তান্ত- 
বংশীয় মুসলমান-গৃহে নববধূ প্রবেশ করিবামাত্র শাগুড়ী 
বা অপর কোন ব্ধাঁয়সী মহিল। তাহাকে সাদরে অভ্য- 
না৷ করিয়া তৈজসপত্র, তীতের চরক। প্রভৃতি গৃহস্থালীর 
প্রত্যেক প্রয়োজনীয় দ্রব্যের সহিত পরিচয় করিয়া দেয়। 
বধূ এই দিন হইতেই সম্পূর্ণ স্বাধীন ভাবে সংসারের 
কার্ধ্যভার গ্রহণ করে। হিন্ছুরমণীর স্টায় এই-সকল 
মুসলমান মহিলাও দাসীর ন্ায় সসম্ত্রমে স্বামীর সেবা 
করিতে ভালবাসে; স্বামীগৃহের এই দ্বাসীপনার মধ্যে 
তাহারা সোহাগের ও সৌভাগ্যের আস্বাদ পায়। 
উচ্চশ্রেণীস্থ ও মধ্যবিত্ত অবস্থার নারীগণ গৃহের বাহির 
হইবার সময় ময়লা কাপড়ের একটী ঘোমটা পরিধান 
করে। এইরূপ মস্তকাবরণ ব্যবহারে উহাদের মস্তকে 


রর সংখ্য। ] 


একগ্রকার চর্থুরোগ জন্মিতেছে এবং এই রোগ ক্রমশঃই 
উহাদের মধ্যে অমোঘপ্রভাব বিস্তার করিতেছে । 
পল্লীগ্রামের এবং নিয়সশ্রেণীস্থ মুসলমান-গৃহে পর্দাপ্রথা 
না থাকায় এই রোগ সেম্থানে প্রবেশাধিকারের সুযোগ 
পায় নাই। এ্র-সকল স্থানের রমণীগণ শৈশবাবধি মুক্ত 
স্বাধীনতা উপভোগ করায় এবং কঠোর কর্মে অতান্ত 
থাকায় শ্বশুর-গৃভের সমস্ত অসুবিধাকে অগ্রাহ করিয়। 
আপনাদের স্বাস্থা ও স্ুর্তি বজায় রাখিতে সমর্থ হয়। 





কাশ্্ীরী মুসলমান 


৫১৯ 


মৃত্যু ও তদাহ্য্গিক অনুষ্ঠান হানি পর ্র শোকের 
পাল।। নরনারীর এহেন সংসার-জীবনের আমোদ- 
প্রমোদের মধ্যে মানবের শেষ-সহচর মৃত্যু আসিয়া 
আত্মীয়-বিচ্ছেদ ঘটাইয়। দেয়। মৃত্যুর পর শবদেহের 
প্রতি স্বজনের শেষ কর্তব্যপালন ও পরপারস্থ আত্মার 
কলাণসাধনর নিমিত্ত সর্বকালে সর্বদেশেই কোল-না- 
কোন অনুষ্ঠানের বিধি আছে। কাশ্মীরী .মুসলমান- 


সমাজেও ইহার ব্যতিক্রম দুষ্ট হয় না। এই সমাজে 


কাশ্ীরী কৃষকের ঘরকনা।। 


আমোদের সুযোগ £_কাশ্মীরী মুসলমান-দম্পতির 

পক্ষে শুক্রবার কিংবা কোন উৎসবের দ্বিন বিশেষ 

আমোদপ্রমোদ করিবার সময়। এই-সকল দিনে ইহার। 

পরিজনবর্গের সহিত একত্র হইয়। রন্ধনার্দির তৈজস-পত্র 

সঙ্গে লইয়া নৌ-ভ্রমণে বাহির হুয় এবং সকল প্রকার 

অবরোধ হইতে আপনাদ্দিগকে মুক্ত করিয়। পুর্ণ স্বাধীনতা 
উপভোগ করে। 
৮১৬ 


কাহারও মৃতু হইলে তাহার পুত্র ব পুজস্থানীয় কোন 
ব্যক্তি তাহাকে সমাধিস্থ করিম কবরের উপর এক- 
খানি প্রস্তর স্থাপন করে। এই প্রস্তরখণ্ড সাধারণতঃ 
স্থানীয় কোন দেবমন্দিরের ভগ্রাবশেষ হইতে সংগৃহীত 
হয়কোন কোন স্থলে কার্যের সুবিধার্থ প্ররূপ দেব- 
মন্দিরের প্রাঙ্গণ-ভূমিকেই সমাধিক্ষেত্রে পরিণত করা৷ 
হয়। সমাধিক্রিয়। শেষ হইলে মৃতব্যক্তির আত্মার 


৫২৩ 


শর ৯ পিসি পোপ তি রসি ৮৮7৯ /৯ ৮৯৪ 


কল্যাণার্থ 'কতেহাঃ পাঠ করা হং হয়। তৎপর শ্রাঙ্ধাধিকারী , 
সমাধিস্থলে উপস্থিত জনবর্গের মধ্যে রুটী বিতরণ করে, । 
কবরভূমিতে এইরূপ ফতেহা পাঠ ও রুটীদানের কার্য 
প্রথম বৎসর প্রতি পনের দিন অন্তর চলিতে থাকে। 
অতঃপর হিন্দুদের বাধিক শ্রাদ্ধের ন্যায় উহার অনুষ্ঠানও 
বাৎসরিক হইয়। ীড়ায়। বার্ষিক শ্রাদ্ধের সময় সমাধির 
উপর পুষ্পবর্ষণ' ও জলসেচন এবং সমাধিস্থলে উপস্থিত 
ব্যক্তিগণেতর মধ্যে রুটী বিতরণের প্রথা আছে । কাশ্বীরী 
মুসলমান-সমাজের এই-সকল অনুষ্ঠান হিন্দুসাজের 
পিভৃলোকের উদ্দেশে শ্রাদ্ধতর্পণাদির অন্থুরূপ। 

| কর্ম-জীবন ও কন্মক্ষেত্র | 

কষিকাধ্য £_-সর্বকালে ও সর্বদেশে কৃষিজীবীগণ 
দেশের প্রাণস্বরূপ বলিয়া গণ্য হইয়া আসিতেছে । 
কাশ্ীরেও এই সশ্রদ্বায় সেই গৌরবের অধিকারচ্যুত 
হয় নাই। ভারতের অন্ান্ত পার্বত্য প্রদেশের ন্যায় এ 
দেশেরও জনবর্গের মধ্যে কৃষকের সংখ্য। অধিক । কাশ্মীরী 
হিন্দুগণ বিশেষতঃ পগ্িতবর্গ কৃষিকন্মকে নিতান্ত হেয় 
ও অসন্মানজনক কার্য বলিয়া! মনে করে। কাজেই 
নিজের! ভূসম্পত্তির অধিকারী হুইয়াও উহাতে শশ্যাদি 
জগ্মাইবার ভার দেশের মুসলমান-সম্প্রদায়ের উপর ন্তস্ত 
করায়, প্রকৃতপক্ষে মুসলমানগণই জমির দখলকার হইয়া 
দাড়াইয়াছে। এবং এই স্থত্রে দেশবাসীকে অন্নান করি- 
বার কর্তৃত্বও তাহাদের হস্তগত 'হইয়াছে। 

অন্যান্য "্টার্বত্য প্রদেশে যেমন স্ত্রী-পুরুষে একত্র 
হইয়া কৃষিকার্ধ্য করে, কাশ্মীরে কখনও সেরূপ দেখা 
যায় না। স্ত্রীলোকগণ কৃষিকার্ধা করিলে শস্যহানি 
ঘটে- জনসাধারণের এই বিশ্বাসই নারীজাতিকে ক্ষেত্রের 
কর্শ হইতে দুরে ঠেলিয়া রাখিয়াছে। লাঙ্গল দেওয়া, 
মই দেওয়া, বীজপবন, আগাছা নিড়ানো, জলসিঞ্চন 
প্রভৃতি কষিকার্য্যের আনুষঙ্গিক সমস্ত কাধ্যই পুরুষ- 
সম্প্রদায় ঘারা নিম্পন্ন হয়। জমি নিড়াইবার সময়ে 
ইহার! শ্রেণীবদ্ধ হইয়া এক তালে গান গাহিতে গাহিতে 
কাজ করে। ইহাতে মনের স্কুর্তি জন্মিয়া কার্য্যক্ষেত্রের 
কঠোরতার অনেক লাঘব হওয়ায় কার্য্টীও স্থচারুরূপে 
সম্পন্ন হয়। ক্ষেত্রে লাঙ্গল দেওয়ার সময়েও ইহারা 


প্রবাসী--ভাদ্র, ১৩২০ 
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এভাবে দলবদ্ধ 


[ ১৩শ।ভাগ, ১ম খণ্ড 





কাশ্মীরী কৃষক নল কাটিতেছে। 


হইয়া কাজ করে। কার্যের সময়ে 
ইহারা সামান্য রকমের একটী নেংটী পরিয়া লয়। 
ধ্ররূপ নেংটী-পরা ২০৩০ বৎসর বয়স্ক সারি সারি কৃষি- 
জীবীকে গান গাহিতে গাহিতে কাজ করিতে দেখা 
এক মজার ব্যাপার! 

জলে কৃষি £-_স্থলভাগের ন্যায় কাশ্মীরের জলতাগেও 
কৃষিকন্ম করিবার বন্দোবস্ত হইয়া থাকে । এতছুদ্দেশ্যে 
ডাল হুদদের উপর মাদুর ভাসাইয়। তছুপরি ্বত্িকার 
আস্তরণ দিয়। ক্ষেত্র প্রস্তুত কর] হয় এবং তাহাতে কৃষির 
ব্যবস্থা হইয়৷ থাকে । উপকথার পুকুর-চুরির ন্যায় এই 
ভাসমান ক্ষেত চুরি কর কাশ্মীরের . কৃষকসম্প্রদায়ের 
মধ্যে একটী রহস্যজনক বাস্তব ব্যাপার । 

গুটির চাষ £-_কৃষিকশ্খের ন্যায় রেশমী গুটির চাষ 
করাও কাশ্মীর ক্ষিত্রীবীর একতম প্রধান কাধ্য। হিন্দু 
পণ্ডিতগণ কৃষির তায় এই কাধ্যটীর প্রতিও বীতশ্রদ্ধ। 
তাই ইহারও ভার মুসলমানের হস্তগত হইয়৷ পড়িয়াছে। 
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হয়। বৎসরান্তে এই গুটি লইয়! ইহার] শ্রীনগরস্থ 
সরকারী রেশমী কারখানায় "উপস্থিত হয়। সেস্থানের 
কর্তৃপক্ষ ইহাদের নিকট হইতে ১৫২২ মণ দরে সমস্ত গুটি 
ক্রয় করিয়া লয়। ভ্রীনগরের কারখানায় কলের সাহাঁযষো 
এই গুটি হইতে স্থৃতা প্রস্তুত হয়। রাজসরকার তাহা 
যুরোপে রপ্তানি করিয়া ২০২৫ লক্ষ টাকা *আয় করেন। 
এই আয় হইতে রাজসরকারের খরচাদি বাদে প্লাত লক্ষ 
টাকা লাভ হইয়া! থাকে। 

কাশ্মীরে কৃষি অপেক্ষা গুটির চাষ করা অনেকটা 
সহজ ও স্বপ্পব্য়সাধ্য। ম্বতাবতও কষকগণকে এই 
কার্যে অধিকতর পারদর্শী বলিয়া মনে হয়। তু'ত- 
পাত। সংগ্রহ করিবার লোক পাইলে একজন জরাজীর্ণ 
ব্যক্তিও এই ব্যবসায় পরিচালনা করিতে সমর্থ হইতে 
পাঁরে। এই কার্যোর নিমিত্ত যে-সকল জিনিসের প্রয়ো- 
জন হয় তন্মধ্যে উষ্ণগৃহের আবশ্যকতাই অধিক । এই 
গৃহের বন্দোবস্ত কর! কাহারই পক্ষে তেমন কঠিন 
ব্যাপার নহে। 
কান্মীরী কৃষকের ক্ষেত্রে জল-সেচন। মজুরী ও বেগার £_-অবসর সময়ে কুলিগিরী প্রত্তি 
মজুরের নানাবিধ কার্যয' করিয়া অর্থ উপার্জন করা. 





পুর্বে এস্থানের অধিবাসীগণ গুটি হইতে রেশম তুলিয়।! 
নিজেরাই বস্ত্র প্রস্তুত করিত। কালক্রমে তাহাদের 
এই ব্যবসায় লুপ্ত হইতে চলিয়াছিল। কাশ্ীরের 
রাজসরকার ইহা লাভজনক বুঝিতে পারিয় ইহার 
সংস্কারে মনোনিবেশ করায় সম্প্রতি ইহার কার্য পুনরায় 
চলিতে আরম্ভ করিয়াছে । 

গুটির চাষ করিবার জন্ত কৃষকগণ প্রতিবৎসর 
রাজসরকার হইতে বিনামূল্যে বীজ পাইয়া থাকে । 
সরকার .বাহাছুর ফরাসী দেশ হইতে এই বীজ 


এঞি 


আমদানী করিয়া এই করারে প্রজাসাধারণের মধ্যে চিক নদ 





টি ৬ 
আলি ১২০ ্ চি, ৮ ৰা 
ভু বিহু 8 গং 2০৯৯, ও নতি ০8 পল এত ৩ ্ 


(টক , ১০০০ চর ৮ স্াঠ, এট এক. খঞাচাহার ৬ উট... এবার স»-. পা ০.০... ৩ স্্ট টি সঃ সত চা ৮ ভু +-৮৬-৩৮৮াতাশ এটি ৮ ৯টি ও ত ৬০৮ "শি" জাত ১৮. এরর” 


বিলি করেন যে, তাহার। রাজসরকার প্যততী অন্য .. * » ০৮স্িহীইি+ 

কোথায়ও*ইহা হইতে উৎপন্ন গুটি বিক্রয় করিতে কার্মীরের মেবপানিক!। 

এবং পর বৎসরের জন্য নিজের! ইহার বীজ জমা রাখিতে কাশ্সীরী কষকের অপর এক ব্যবসায় । সময়ে সময়ে 
পারিবে না। এই সর্ডে আবদ্ধ হইয়া কৃষকগণ গুটির রাজকাধ্যে 'বেগার' খাটানোর জন্য ইহাদিগকে প্রয়োজন 
চাষ করিবার অধিকার পায়। এই কার্ধ্যে প্রতিবংসর হয়। এ দেশের স্তায় কাশ্শীরের বেগার “বিনি মাইনে 
ইহার প্রায় চারি হাজার মণ গুটি উৎপন্ন করিতে সমর্থ আপ-খোরাকী'র অন্তু ্ত নহে--উহার জন্য শ্রমজীবীর 





কাশ্মীর] রমণীর ০রকা-ক!ট]। 


বেতন পাওয়ার নিয়ম আছে । তবে কার্ধাটী বাধ্যতামূলক 
বলিয়া উহাকে বেগার নামে আখ্যাত করা হইয়। থাকে । 

কৃষিজীবীগণের অপরাপর কার্যের মধো মেষ ও 
গোপালন এবং বস্ত্রবয়ন_-এই দুইটী বিশেষ ভাবে উল্লেখ- 
যোগ্য । 

মেষ ও গোপালন £ সকল কৃষক পর্বতের সন্নি- 
হিত প্রদেশে বা বন্ধুর ভাগে অবস্থান করে, মেষ ও গো- 
পালন তাহাদের প্রধান কার্য । ধ্-সকল স্থানে 
প্রধানতঃ পশমের জনাই মেষ পালিত হইয়া থাকে । 
কাশ্মীরে গেঁ্ঠপালনের কাধ্য তেমন সুবিধাজনক ভাবে 
পরিচালিত হইতেছে বলিয়। মনে হয় না। সেম্থানের 
গরুগুলিও প্রায়শই রোগ] ও ক্ষুদ্রাকৃতি হইয়। থাকে । 
যাহাছউক, এই সমস্ত সত্বেও, সেস্থানে টাকায় ষোল সের 
দরে ছুধ পাওয়া যায়। 

বন্ত্রবয়ন £ প- 
জীবিকার একতম উপায় ছিল। কিন্তু অধুন৷ উহার কার্ধ্য 
লুপ্তপ্রায় হইয়া আসিতেছে । বিদেশী কাপড় সন্ত 
বলিয়া অন্তান্ দেশের ন্যায় এ দেশের অধিবাসীগণও 
ম্যাঞ্চেষ্টার-তক্ত হইয়া উঠিয়াছে। দ্রেশের ধন দিন 
দিন ব্যবসায়ীদের তাগুারস্থ হওয়ায় জোলা ও তাতি- 
কুল তাহাদেরই 'অন্ুগৃহীত+ বেতনভুক্ত কর্মচারী হইয়া 








[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


১ ৯:৮-৯০৯/7% পাছ ভি, গাছ তি, 


পড়িয়াছে, সুতরাং আপনাদের 
বাবসায়ের উন্নতির জন্ তাহাদের 
আর তেমন যত্র নাই। দেশে 
উপযুক্ত স্থতা প্রস্ততনা হওয়ায় 
সামান্য গামছাখানি পর্যাস্ত বয়নের 
জন্য বিদেশীর মুখাঁপেক্গী হইয়া 
থাকিতে হয়। এই-সকল কারণেই 
এই শিল্পের বর্তমান ছুর্গাতি ঘটিয়াছে 
বলিয়া আমাদের মনে হয়। 
নারীর কার্ধা ঃ__গৃহস্থালী, 
ধানভানা! ও কাটনাকাটা-_-এই 
তিনটী কার্য কাশ্ীরী কৃষক- 
পরিবারে নারীজাতির প্রধান 
কর্তব্য। বঙগদেশের কুলবধূগণের 





কাশ্ীরী রমণীর ধানভানা। 


চা 


পক্ষে তালপুকুর বা তীমপুকুনের ঘাট যেরুপ নানাবিধ 


রঙ্গালাপ ও আলোচনার ক্ষেত্র হইয়। দাড়ায়, কাশ্মীরী 
কৃষকপত্রীর ধান ভানিবার গৃহকেও সেইরূপ বিশ্রস্তালাপের 
স্থান বলিয়| গণ্য করা যায়। এইস্থানে ইহার! পাড়া- 
প্রতিবাসিনীর সহিত মিলিত হইয়া গল্পগুজব করিতে 


৫ম সংখ্যা ] 


৫২৩ 





কাশ্ীরের কৃষক-বালক । 


করিতে ধান ভানিতে থাকে । ক্ষেতে চাব দেওয়ার 
সময় বা জমি নিড়াইবার সময় পুরুষ-সম্প্রদ্ায় যে-তাবে 
কাধ্য করে, ধান ভানিবার কালে ইহারাও তন্জ্রপ দলবদ্ধ 
হইয়। কাঁজ করিতে ভালবাসে । ইহার্দের অনাতম কাধা 
কাটুন! কাটা অনেক সময়ে ইহার্দিগকে শীতের হস্ত হইতে 
বক্ষ করিতে সমর্থ হয়। 

সময়ে সময়ে তিব্বতী স্ত্রীলোকের নায় কাশ্মীরী 
মহিলাকে দোকানপাট করিয়াও বিকিকিনি করিতে 
দেখ। যায়। ইহাদের দোকানে প্রধানতঃ কুলচ। নামক 
খাবার এবং মসল। ও শাকসবজী বিক্রয় হয়। 

বাকের কণ্মক্ষেত্র ৫--বালকগণ পিতামাতার নানা- 
বিধ কাধে সর্বত্রই কিছু-না-কিছু সাহাষা করে। এ 
বিষয়ে কৃষকশিশুদের কর্তবা আরে। একটু বেশী বলিয়া 
মনে হয়। কাশ্মীরে এই শ্রেণীর বালকগণের উপর পিতা- 
মাতারু জন্য কর্মক্ষেত্রে নাস্তা" লইয়। যাওয়ার .ও গৃহ- 
পালিত পশ্ড চরাইবার ভার ন্যস্ত আছে। শ্রীন্গরের 
সন্নিহিত স্থলে যাহাদের বাস, সেই-সকল বালক তত্রতা 
কারখানায় রেশম পরিষ্কার ও সুতা প্রস্তুত প্রত্বতির 
কার্যে ব্যাপূত থাকিয়া পিতামাতার আন্ুকুল্যও 


রঃ 


 করিয়। থাকে । 


এই শেষোক্ত কাধ্যে সময়ে স্ময়ে হিন্দু 
বালকগণকেও নিযুক্ত হইতে দেখ! যায়। প্রবন্ধানুষঙ্গিক 
চিঞে। মুসলমান কৃষক বালকের সঙ্গে ব্রাহ্মণবংশীয় 
চারিটা শ্রমজীবী শিশু সম্মুখভাগে বসিয়া আছে। 

কাশ্মীরে বালকগণ অধিক বয়স পর্যাস্তও উলঙ্গ থাকে । 
ইহ্রদর মধ্যে কেহ কেহ সময় সময় একটামাওর লন্বা শার্ট 
দ্বারা নগ্রদেহ আরৃত করিয়। রাখে । কিন্তু স্নানের সময় 
উপস্থিত হইলেই তাহা খুলিয়া ফেলিয়া সম্পূর্ণ উলঙ্গ 
অবস্থায় জলে ঝাাপাইয়। পড়ে। 

অগ্যাধার ৫--কাশ্মীরের কষক বালকদিগের চিত্রে 
সম্মুখ পর্ন্ততে উপবিষ্ট বালকদের ছুজনের হাতে ছুটি 
সাজির ধরণের ঝুড়ি আছে। এ সাজি কাশ্মীরী পরি- 
বারের একটা অত্যাবশ্যকীয় জিনিস। কাশ্মীরী ভাষায় 
উহাকে “কাকঙ্ারী" বলে। কাল্লার। কাশ্মীরীগণের নিতা- 
ব্যবহাধা অগ্ন্যাধার। বাণপক ও আ্ীলোকগণ ইহাতে 
অগ্নি রক্ষ। করিয়া পিরাণের নীচে লইয়। কাজ কর্ম করে। 
এই শতপ্রধান রাজ্যে বৎসরের সমস্ত খতুতেই, বিশেষতঃ 
শীতকালে, ইহা শরীরের উত্তাপ জন্মাইয়! কার্ধ্য করিবার 
পক্ষে শ্রমজীবীর যথেষ্ট সুবিধা করিয়া দেয়। 


৫২৪. 


বালকগণের খেলা £- কুবকশিপতগণ নানাবিধ | জল-ও2 
স্থল-জ্রীড়া করিতে অভ্যন্ত। ইহার্দের একটী খেলার 
প্রক্রিয়া এইরূপ ঃ-_একটি বৃত্তাকার স্থলে অনেকগুলি 
শিশু দাড়াইয়। যায়, এবং উহার মধ্যস্থলে একটী 
বালককে চোক বীধিয়। দাড় করিয়। দেওয়া হয়। চতুদ্দিকস্থ 
বালকগণ একে একে এক-একখানি প্রস্তর তাছার দ্িকে 
ছুঁড়িয়া ফেলিতে থাকে । প্রস্তরখগ্ডের পতনের ধ্বনি 
শুনিয়া মধ্যস্থলের বালকটী যা প্রস্তর-নিক্ষেপকারীকে 
ধরিতে পারে তবে সে তাহার পৃষ্ঠে চড়িবার অধিকার 
পায়। 

বালকগণের প্রকৃতি £_-এই-সকল বালক আমোদ- 
প্রিয় হইলেও স্বতাবতঃ অত্যন্ত ভীরু ও লাজুক । কোন 
বিদেশী লোক দেখিলে ইহারা সর্ব্বকার্ধা ফেলিয়। ছুটিয়া 
পালায়। আমোদপ্রমোদ কিংবা খেলা করিবার সময়েও 
ইহারা বিদেশী লোকের দৃষ্টি সহা করিতে পারে না। 
রাস্ত। দিয়া যাইবার সময় পথিপার্স্থ বালকগণকে লক্ষ্য 


করিয়! টোঙ্গাওয়াল! যদি একবার “ঠাহ রো? এই বাক্যটী- 


মাত্র জোরে উচ্চারণ করে, তাহা হইলেই তাহারা বিষম 
তয় পাইয়। উর্ধশ্বাসে ছুটিয়! পলাইতে থাকে । 

এই তীরুত। শুধু যে বালকেরই প্রকৃতিগত তাহ। 
নহে। অনেক সময়ে যুবক ও প্রোটগণও এই ছূর্ববলতা 
প্রদর্শন করে। কাশ্মীরে “বেগার' কথাটি এতদূর ভীতির 
কারণ হইয়। ধ্লাড়াইয়াছে যে শুধু এই শব্ধটী উচ্চারণ 
করিলেই অনেন্ক ব্যক্তিই ছটিয়। পালায় । 

ভীরুতার কারণ £-_কাশ্শীরী জনসাধারণের এইরূপ 
কাপুরুষতার কারণও রহিয়াছে যথেই। বিগত ৯ম 
শতাব্দী হইতে অগ্য পর্্যস্ত ইহার যেরূপ শাসনের 
অধীনে রহিয়াছে তাহাতে ইহাদের পুরুষত্ব কিছুতেই 
বজায় থাকিতে পারে না। প্রথমতঃ ইহারা ইহাদের 
স্বদেশী রাজার হস্তে প্রায় চারি শতাব্দীকাল ঘোরতর 
নিগ্রহ সহ করিয়াছে। তৎপর ত্রয়োদশ শতাব্দীতে 
মুসলমান রাজার আমলে এই নিগ্রহ রাজধর্ম্ম প্রচারের 
উৎপীড়নের সহিত মিলিত হইয়া! ভয়াবহ আকার ধারণ 
করিয়াছিল। অধুনা] ইহার উপর আবার «বেগার? 


থাটাইবার অত্যাচার সংযুক্ত হওয়ায় এই জাতি, 


্রবাসী-_-ভীষ্, ১৩২ ০ 


৷ ১৩শ ভাগ, ১৯ বণ 


ক্রমশই পৌরুফ-বর্জিত ও ও ভীরু হইয়া, পড়িতেছে। 
মে ভীরুতাসন্বন্ধে এইরূপ একটী কিঘনস্তী প্রচলিত 
আছে যে, এক সময়ে বখন ইহারা রাজসৈন্ঠের 
অন্তর্ভক্ত ছিল, তখন কোন যুদ্ধক্ষেত্রে শক্রপক্ষকে দর্শন 
করামাত্র বন্দুকাি হাত হইতে ফেলিয়।ণদিয়। ইহার! গুহে 
প্রত্যাগত হয়। এই কিন্ব্দস্তী বিশ্বাস করিয়াই হৌক্‌ 
আর ইহাদের প্রকৃতি বিচার করিয়াই হৌক্‌, বর্তমানে 
এই জাতিকে সৈন্যের কার্ষো গ্রহণ কর। হয় না। 
কষক-সাধারণের আতিথেয়তা £--কি পুরুষ কি 
নারী, কাশ্মীরী কষক-পরিবারের সকলেরই একটী প্রধান 
গুণ তাহাদের আতিথেয়তা । ইহারা কোন অতিথি 
পাইলে তাহাকে সাদরে অভ্যর্থনা করিয়া গৃহে স্থান 
দেয় এবং নানাবিধ উপায়ে তাহার মনভ্তষ্টিবিধানের 
চেষ্টা করে। কোন অপরিচিত লোফের সাক্ষাৎ 
পাইলে ইহার! সর্বপ্রথম “কুৎ গৎস' ও ক্যাৎস। খবর'__- 
এই ছুইটী বাক্য দ্বারা তাহাকে অভিনন্দিত করে। 
কুৎ গৎস' সংস্কত “কুত্র গচ্ছসি' এবং “ক্যাৎসা খবর" 
হিন্দী “ক্যা খবরের? রূপাস্তর। শেষোক্ত বাক্যটীর 
সহিত কাশ্মীরের এককালীন রাজনৈতিক অবস্থার 
কিঞ্চিৎ সম্পর্ক আছে। রাজার অত্যাচার-উৎপীড়নে 
দেশবাসী যখন দারুণ দুর্দশাগ্রন্ত, তখন এই বাকা 
উচ্চারণ করিয়া একে অপরের সংবাদ লইত। এখন 
ইহা অতিথির প্রতি গ্রামবাসীর আদ্র অভিনন্দনের 
ভাবব্যঞ্জক। | 
নারী-প্রকৃতি £- পুরুষ অপেক্ষা নারীজাতির অতিথি- 
বাৎসল্য অধিক। ইহার অতিথিকে দেবতার ন্যায় 
শ্রদ্ধাতক্তি করে । মাতৃ্য়ের যে করুণা জগৎকে জীবন- 
দান করে, ইহাদের সেই করুণার একাংশ ন্েহ ও 
মমতারূপে অভিব্যক্ত হইয়া অপরিচিত পথিককে আশ্রয় 
দেওয়ার নিমিত্ত ব্যাকুল হুইয়। উঠে। পথের বিদেশী 
পথিককে তাহার] উপযাচক হইয়া ভাকিয় ঘরে স্থান 
দিবার জন্য ব্যগ্রত। প্রকাশ করে।. 
সাধারণতঃ কৃষকবধূগণ নিতান্ত নিরীহ ও সাদাসিধে । 
বেশভূষা, আচার-আচরণ কোন দিক দিয়াই ইহাদের 
জীবনে আবিলত। ঢুকিতে পারে নাই। গৃহস্থালী করাই 


কাশ্মীরী মুসলমান 


২০৯ শি ১৩ 











কাশ্ীরী মুসলমানের বাসণুহ। 


তাহাদের ধন্ম এবং এই ধন্শ বিধি-নি্দিষ্টতগ এইরূপ 
বিশ্বাস থাকায় সংসারের কোন কার্ধ্যই তাহাদের বিরাগ 
উৎপাদন করিতে পারে না এবং এই কারণেই কর্মের 
কঠোরতায়ও তাহাদের মানসিক স্ফুণ্তি নষ্ট হয় না। 
ইহার] সর্ধদাই হাম্যযুখ ও আমোদ্ষপ্রিয়। মেলা ও 
ধন্মোখসবাদিতে যোগদান করিতে ইহারা। বড় ভালবাসে । 
এই-সকল স্থানে ইহার! দলবদ্ধ হইয়া গমন করে এবং 
পথ চলিবার সময় একতালে গান গাহিতে গাহিতে যায়। 
সাংসারিক সর্ববিষয়ে ইহারা তিব্বত ও ব্রন্মদেশের স্ত্রী 
জাতির ন্যায় অবাধ স্বাধীনতা ভোগ করে। 


৫২৫ 


বাসগৃহ £-__বিতিন্ন অবস্থান্ুসারে কাশ্মীরী কৃষকগণ 
বিভিন্ন প্রকার গৃহে বাস করে। কাশ্মীরের পল্লীসমূহ 
প্রধানতঃ তিন পর্য্যায়ে বিভক্ত ৷ ইহাদের মধ্যে একপ্রকার 
পল্লী আকৃতিপ্রকৃতিতে অনেকাংশে সহরের তুল্য। এই 
পল্লী পর্বতের বন্ধুর ভাগে অবস্থিত এবং দেবদারু প্রস্ৃতি 
নানারূপ বৃক্ষবেষ্টিত। এই পল্লীর গৃহগুলি কাষ্ঠনির্মিত 
ও দ্বিতল । সচরাচর মধ্যবিত্ত অবস্থার কাম্মীরীগণ ইহার 
অধিবাসী । দ্বিতীয় ও তৃতীয় পর্য্যায়ের পল্লীগুছ নিতান্ত 
সাধারণ রকমের । ইহাদের মধ্যে প্রথমোক্ত পল্লীর 
প্রত্যেক বাড়ীতে একখানি বাসগৃহ ও*একথানি ছোট 
গোলার আছে। গোলাঘরটী কাষ্ঠনিশ্দিত। ইহার 
মধ্যে মঞ্চের উপর শশ্যাদি মনত থাকে । মঞ্চের নিষ্ব- 
ভাথ্ু অতিথি বা পরিবারস্থ অবিবাহিত পুরুষের শয়নার্থ 
ব্যবহৃত হয়। বসতগৃহের উপরের তলায় ঘাস, জালানি 
কাষ্ঠ ও তুঁতপাতা রক্ষিত থাকে । এই প্রকার পল্লী 
ও তৃতীয় পর্যায়ের. গ্রামসমূহ কাশ্মীরী মুসলমান কৃষি- 
জীবী-সাধারণের প্রধান আবাসস্থল ।.. তৃতীয় পর্যায়ের 
পল্লীর একটী পরিবারের চিত্র আমর প্রবন্ধতাগে সন্লি- 
বেশিত করিলাম । | 
এই-সকল পল্লী আবর্জনার নরক-ক্ষেত্র। এইরূপ 
আবর্জনার মধ্যে প্রতিপালিত হইয়াও কাশ্ীরীগণ 
যে জ্ঞষ্ভাপি জগতে তিঠ্িয়। আছে তাহার একমাত্র কারণ 
-সে স্থানের উত্কৃষ্ট আবহাওয়া । কিন্তু রাজসরকার 
এই আবর্জনারাশি দূর করিয়া! দেশের সংস্কারে শীদ্র মনো- 
যোগী না হইলে শুধু আবহাওয়া যে কাশ্শীবীগণকে 
অধিক দিন ঝাচাইয়া রাখিতে পারিবে, এমন আমাদের 
মনে হয় না। 


ধর্ম-জীবন ও ধন্মালয়। 

ইসলাম-ধন্্ের উপর কাশ্মীরী মুসলমানের বিশ্বাস 
অগাধ। সাধারণ একটী হাজি:মুসলমানও এই ধর্মকে 
সর্বোৎকৃষ্ট মনে করে। জনসাধারণের স্বীয় ধর্শের 
উপর এইরূপ অনুরাগ আছে বলিয়াই পাদরীগণ 
কাশ্ীরে খুষ্টানধর্শ প্রচারে কিছুমাত্র সুবিধ। করিয়। 
উঠিতে পারিতেছে না । তবে পুর্বে এই সকল মুসলমান 
হিন্দু থাকায় নামে ইহারা ইসলাম হইয়াও ধর্সসাধনার 
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হজরত-বাল জিয়ারত । 


কোন কোন ক্ষেত্রে এবং ধর্মশবিষয়ক সংস্কারাদিতে 
যথেষ্ট হিন্দুভাবাপন্ন । সাধারণতঃ ধর্খসম্পকার্য় উৎসবা- 
দিকেই ইহা ধন্মনাধনার প্রধান উপায় বলিয়। মনে 
করে। তাই অন্যান্য দেশের নায় কাশ্মীরেও ধন্মসাধন। 
ও ধর্দোৎসবাদির কার্ধো নিরক্ষর অধিবাসীগণেরই 
অধিকতর উৎসাহের পরিচয় পাওয়া যায়। 

জিয়ারত £-_ এদেশের মসজিদের ন্যায় জিয়ারত 
কাশ্মীরে মুসলমান-ধন্ম-সাধনার প্রধান স্থল। কাশ্মীরের 
প্রায় প্রত্যেক গ্রামেই এইরূপ জিয়ারত এক একটী দৃষ্ট 
হয়। উপাসনার নায় গ্রামবাসীগণের ধর্খববিষয়ক অন্যান্য 
আমোদ প্রমোদ ও উৎসবাদির অনুষ্ঠান এই জিয়ারতে 
হইয়া থাকে । এই-সকল মন্দিরে কাশ্মীরের মুসলমানী 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ নিদর্শন প্রাপ্ত হওয়া যায়। শ্রীনগরে বিলাম 
নদ্বের তীরস্থ সাহে-হাম্দ্ান-সাহেব .নামক কাষ্ঠনিশ্খিত 


জিয়ারতটীতে এ বিষয়ের অত্যুতকৃষ্ট নমুন। বর্তমান। ইহার 
বহির্দেশ ও অভান্তর নানাবিধ সক্ষম কারুকার্যযমণ্ডিত। 
মুসলমান ছাত্রগণকে বিনামূলো শিক্ষাদানের নিমিত্ত এই 
জিয়ারতের একাংশে একটী বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠিত আছে। 
এই জিয়ারত হিন্দুমন্দির ভাঙিয়া তাহারই পোৌতার 
উপর নিশ্মিত। এজনা এস্থানে হিন্দু মুসলমান সকলেই 
পুজা অর্চন! করিয়া থাকে। 

শ্রীনগবের তিন মাইল দুরে ডালহদের তীরে হজরত- 
বাল নামক আর" একটা জিয়ারত আছে । এই মন্দিরে 
একটী কাচপাত্রের মধ্যে মহম্মদের একগাঁছা দাড়ি 
রক্ষিত আছে বলিয়। জনসাধারণের বিশ্বাস। প্রতি বৎসর 
জুনমাসের কোন এক বিশেষ দিনে এই দাড়ি-প্রদর্শন 
উপলক্ষে এস্থানে কাশ্মীরী মুসলমানের এক মহাধর্খোৎসব 
হইয়া থাকে । .এই সময় দেশবিদেশস্থ বনধযাত্রী এই 
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কাশ্ীরী মুসলমানের মেল] । 


জিয়ারতে আগমন করে । এবং উপাসনা-সময়ে সহজ্ব 
সহ কণ্ঠে একতান মিলাইয়। নিয়লিখিত ভাবের একটী 


পারসি শ্লোক আবৃত্তি করিতে থাকে ঃ 


প্রেরিত পুরুষ ওগো, শোনে। মোর প্রার্থনার বাণী, 
ঈশ্বরের ভক্তশ্রেষ্ঠ, তুমি ছাড়া কারেও না জানি। 
সন্মুখে বিপদ মোর, পড়িয়াছি ঘোর ছুঃখার্ণবে, _ 
প্রেরিত পুরুববর, তুমিই কাগডারী মোর ভবে । 


মহম্মদের দাঁড়ি-প্রদর্শন £-_উপাসনা-সময়ে সহত্র 
_ সহত্র কণ্ঠের এহেন প্রার্থনা-গীতি ও সহ নরদেহের 
দোছল্যমান বিক্ষেপ শব্দ-মুখর সমুদ্র-তরঙ্গের ন্যায় এক 
বিরাট ভাবের সুচনা করিয়া তোলে। উপাসনাস্তে 
জনৈক মোল্লা কর্তৃক মহম্মদের দাড়ি প্রদর্শিত হয়। 
সকলে কৃতাঞ্জলি হইয়া উদগ্রীব ভাবে নিনিমেষ লোচনে 
এ দ্বাড়ি দেখিতে থাকে । এবং উহা স্পর্শ করিলে 
অন্ধকে দৃষ্টিদান করিবার শক্তি জন্মে, এই বিশ্বাসে দাড়ির 


আধার্ধী কাচপাত্রটী স্পর্শ করিবার নিমিত্ত সকলেই উতল। 
হইয়। উঠে। ভক্তগণ এই স্কানে নানাবিধ দ্রবা “ডালি' 
দিয়াও এই দিনে মহম্মদের প্রতি হদয়ের তক্তি প্রকাশ 
করিয়া থাকে । যাত্রীদের আবশ্তকীয় দ্রব্যাদির সরবরাহ 
করিবার নিমিত্ত সেদিন মন্দির-প্রাঙ্গণে এক বৃহৎ মেলার 
অনুষ্ঠান হয়। 

বেজহেহার! মেল। £--প্লীনগরের উপকণ্ঠে ধর্্সাধনার 
উপযোগী অনেকগুলি জিয়ারত আছে ,এই-সকল 
মন্দির প্রধানতঃ শুক্রবারের নমাজের কার্য ও সাময়িক 
ধর্ম্বোৎসবের উদ্দেশ্তে ব্যবন্ৃত হয়; শ্ীনগরের ২৯ মাইল 
দরে বেজহেহারা-মন্দির এইরূপ ধর্খ্সসাধনার ও ধর্্োথ- 
সবের একটী প্রধান স্থল। প্রতিবৎসর জুন মাসের 
দ্বিতীয় সপ্তাহে এই স্থানে একটী মেলার অনুষ্ঠান হয়। 
এই মেলাটি অতান্ত বৃহৎ এবং ইহার স্থায়িত্-কাল 
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কাশ্শীর শ্ীনগরের জুম্মা যসজিদ। 


এক সপ্তাহ। হিন্দুস্থানের নৌচণ্ডী, গড়মুক্তেশ্বর প্রভৃতি 
মেলা হইতেও এই মেলায় জনসাধারণের অধিক 
ওৎম্ুক্যের পরিচয় পাওয়া যায়। প্রায় ছয় সাত দিন 
পুর্ব হইতেক্ট দেশবিদেশস্থ বহু নরনারী এই মেলায় 
সমবেত হইতে থাকে । 

জুম্মা-মস্জিদ £--ভ্রীনগরের জুল্মা-মসজিদটি এক 
সময়ে কাশ্মীরের গণমগুলীর উপাসন। ও ধর্ম্নোৎসবের 
প্রধান স্থল ছিল। দেবদারু-কাণষ্ঠনির্শ্িত প্রায় ১৮০টী 
বিশাল কড়ির্উঁপর ইহার ছাদ প্রতিষ্ঠিত। অধুনা এই 
মন্দিরটী তগ্ন দশায় পতিত হইয়াছে । 


শীকার্তিকচন্দ্র দাশগণ্ড | 


দিদি 


[ পূর্বপ্রকাশিত অংশের চুম্বক £-_-মমযরনাথ বন্ধু দেবেন্দ্রকে না 
জানাইয় স্বরমাকে বিবাহ করিয়াছিল । দেবেন্দ্র না জানিয়! চারুর 
সহিত অমরনাথের আীবন-ঘটন! এমন জড়াইয়া ফেলে যে অনর 
চারুকে বিবাহ করিতে বাধ্য হয়। ফলে সে পিতাকর্তৃক তাজা পুত্র 
হইয়া চারুকে লইয়। ম্বতশ্ত্র থাকে, এবং ত্বরমা শ্বশুরের সংসারের 
কত্্রা হইয়া উঠে। অমরের পিতার মৃতাকালে তিনি পুত্রকে ক্ষষা 
করিয়া! চারুকে সুরমার হাতে স'পিয়া দিয়া যান। সংসার-ব্যাপারে 
অনভিজ্ঞা চারু দিদিকে আশ্রয় পাইয়া আনন্দিত হইল দেখিয়া 
সুরমাও সপত্ীর দিদির পদ গ্রহণ করিল। 

শ্বশুরের মুত্র পর স্বামী বাড়ী আসাতে শুর মা সংসারের কর্তৃত্ব 
ছাড়িয়া দিল। কিন্তু অমর চিরকাল বিদেশে কাটাইয়া সংসার- 
ব্যাপারে সম্পূর্ণ অভিজ্ঞ ছিল। সে বিশৃখ্খলা নিবারণের জন্য 
সুরষার শরণাপন্র হইল। 

এইরূপে ক্রষে স্বামী স্ত্রীতে পরিচয় হইল । অর দেখিল হুরমার 
মধ্যে কি মনস্ষিতা, তেজস্থিতা, কর্মপটুতা ও একপ্রাণ বাধিত ম্তেহ 
আছে। অর মুঞ্জ হইয়া শ্রদ্ধার চক্ষে স্ত্রীকে দেখিতে লাগিল। 
শ্রদ্ধা ক্রমে প্রণয়ের আকারে তাহাকে পীড়া দিতে লাগিল। 

স্বরষা বুধিল যে চারুর স্বার্মী তাহাকে ভালবাপিয়! চক্কর প্রতি 
অন্তায় করিতে যাইতেছে, এবং সেও নিজের জলঙ্গযোে চারুর দ্বান্সীকে 
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প্রত 4৯ 


চিরবিদায় লইতে হইবে। চারুর অঞ্রজল, চারুর পুত্র অতুলের ম্মেহ, 
অমরের অনুরোধ তাহাকে টলাইতে পারিল না । বিদায় লইবার সষয় 
অমর সুরমাকে বলিল, যাইবার পূর্বে একবার বলিয়া যাঁও ষে 
ভালবাস। হ্থরমা জোর করিয়া *না" বলিয়া গিয়া গাড়ীতে উঠিল 
এবং গাড়ী ছাড়িয়া! দিলে কাদিয়! লু ত হইয়া বলিতে লাগিল “ওগো! 
গুনে যাও আমি তোমায় ভালবাসি ।” 

হরমা প্রিরালয়ে গিয়া তাহার বিমাতার ভগ্মী বালবিধবা উমাকে 
অবলম্বনন্বরূ পাইয়া অনেকটা সান্ত্বনা পাইল। গ্রমার সমবয়সী 
সম্পর্কে কাকা প্রকাশ উমাকে ভালবাসে, উমাও প্রকাশকে 
ভালবাসে, বুঝিয়া উভয়কে দুরে দুরে সতর্কভাবে পাহারা! দিয়া রাখা 
স্বরমার কর্তব্য হইল। 

'এদ্িকে চারুর একটি কন্যা হইয়াছে ; এবং চাকর সম্পর্কে ভাইকি 
ম্দাকিনী তাহার দোসর জুটিয়াছে। কিন্তু দিদির বিচ্ছেদ-বেদনা 
সে কিছুতেই ভুলিতে পারিতেছিল না। অমরও সান্ত্বনা পাইতেছিল 
না। শেষে স্থির হইল পশ্চিষে বেড়াইতে যাইতে হইবে । কাশীতে 
গিয়া বিশ্বনাথের মন্দিরে একদিন হঠাৎ অমরের সহিত সুরমার দেখা 
হইয়। গেল। ক্রমে চারুও দিদির সন্ধান করিয়া স্বরমার সহিত 
সাক্ষাৎ করিল। এই সময় সুরমা চারুর ভাইঝি মন্দাকিনীকে 
দেখিয়া স্থির করিল যে তাহার সহিত প্রকাশের বিবাহ দিয়া উনাকে 
বুঝধাইতে হইবে যে প্রকাশ -তাহার কেহ নহে, এবং প্রকাশকেও 
উষ্বাকে ভুলাই"ত হইবে। 

প্রকাশ ব্যথিত হৃদয়ে হরমীর এই দণ্ডাদেশ পালন করিতে স্বীকৃত 
হইল। সুরষ! প্রকাশের বিবাহের দিন উমাকে লইয়া বৃন্দীবনে 
পলায়ন করিল। প্রকাশ-মন্দাকিনীর বিবাহ হইয়। গেলে সুরমা 
কাশীতে ফিরিয়া আসিল। চারু সংবাদ পাইয়া দিদিকে তাহাদের 
নৃতনঃকেনা বাড়ীতে চড়িভাতির নিমন্ত্রণ করিয়া আসিল। চড়ি- 
ভাতির দিন খালিগাড়ী ফিরিয়। আসিল, স্বরমা হঠাৎ পিত্রালয়ে 
চলিয়া গিয়াছে । স্থরমার পিতা কাশীবাস করিবার সঙ্গল্প করিতে- 
ছিলেন; সুরষ্াও পিতার সহিত কাশীবাস করিবে স্থির করিল। 

কাশীবাস করিবার সময় সুরম। প্রকাশের চিঠি পাইজ যে মন্দ! 
অত্যন্ত পীড়িত। হর! পিতা ও উন্মাকে ক'শীতে রাখিয়া একাকী 
পিত্রালয়ে ফিরিয়া আপিয়৷ দেখিল যে মন্দা অত্যন্ত পীড়িত। তাহার 
উপেক্ষায় মন্দ। পীড়িত হইয়াছে মনে করিয়া প্রকাশ অন্থতপ্ত হইয়! 
ষন্দার আরোগ্য কামনা ও সেবা যত করিতে লাগিল। ] 


অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 
আুবমা আসার পরে একমাস অতিবাহিত হইয়া 
গিয়াছে । ধীরে ধীরে মন্দা সুস্থ হইয়া উঠিতেছিল, 
এত ধীরে, যে, সহজে সে উন্নতিটুকু লক্ষ্য হয় না। নিদাঘ- 
গদ্ধ লতিক। যেমন বর্ধাবারি সিঞ্চনে ধীরে ধীরে পুনরু- 
জীবিত, হইয়া উঠে তেমনি ভাবে অতি বীরে তাহার 
প্রাণশক্তি সবল হইয়া উঠিতেছিল। প্রকাশের একান্ত 
আগ্রহ দেখিয়া! সুরমা বুবিল যে মন্দার সাধন! সার্থক 
হইয়াছে। তথাপি মনে হইতেছিল মানুষের কতটুকু 
ক্ষমত। ! মানুষ ত অশ্রাস্ত চেষ্টায় আপনার জীবন বলি 


দিদি 


ভালবাসিতেছে। ,তখন সুরমা স্থির করিল যে ইহাদের নিকট হইতে 


৫২৯ 


৮৯ পপ তা তা পাও পি 


দিয়াও ইষ্টদেবের প্রসন্নতালাভ করিতে পারে না, কেবল 


ভগবান প্রসন্ন হইলে তবেই তাহার সিদ্ধিলাত ঘটিয়া 
থাকে । ইহ! দেখিয়! সুরমার নিজের নিক্ষলতায় প্রাণ 
হায় হায় করিয়। উঠিতেছিল। আশা তৃষা সুখ দুঃখ 
কর্তবাবৃদ্ধি লুটাইয়। দিয়া একেবারে আত্মহার! না হইলে 
বুঝি তাহার সে কৃপাদৃষ্টি পাওয়া যায় না। স্ুরম! 
তাহা তো পারে নাই। সেযে সর্ববধ। সর্ব সুখহুঃখ 
হইতে সর্ব বিষয় হইতে “আমিশকে সঙ্গূর্ণ পৃথক 
রাখিতেই চেষ্টা করিয়াছে । তাহাদের সর্ব স্থুখ দান 
করিয়া আপনি অন্তরে অন্তরে দূরে থাকিতেই চাহিত। 
নিজ অধিকার অল্নানবদনে পরকে দিয়া তাহার সুখে 
সখী হইবার অভিমান সতত হৃদয়ের মধ্যে সে জাগাইয়। 
রাখিয়া চলিত। অন্যের কাছে এ ছক্ষবেশটুকু খাটে কিন্ত 
যিনি বিধাতা তিনি যে অহস্কান্ন মাত্রেরই দণ্ডদাত।। 
স্থরমা অন্তরে অন্তরে তৃষিত থাকিয়া বাহিক এমনি 
ভাব ধারণ করিয়াছিল যে সে আপনিও আপনার 
কাছে আত্মবিস্বত হইয়া থাকিত। তাহার ছত্সবেশ 
তাহাকেও ভূলাইয়া রাখিয়াছিল। সে আতন্তরিকই 
তাবিত সত্যই বুঝি তাহার অমবের সঙ্গে কোন সম্বন্ধ নাই 
বন্ধন নাই। তাহার কাছে সুরমার চাহিবার ব। তাহাকে 
দান করিবারও কিছুই নাই। তাই বিধাতা অন্তরে 
অন্তরে ক্রমশঃ তাহার দর্পচর্ণ করিতেছিলেন। 

বৈকালে মন্দাকে ওষধ খাওয়াইবার জন্য তাহার 
কক্ষের দিকে যাইতে গিয়। সুরম। বুঝিল প্রকাশ সে 
কক্ষে আছে। একটু সরিয়ন। জানালার নিকটে দ্রাড়াইল। 
তাহাদের কথোপকথন শুনিবার জন্য একট। চপল আগ্রহ 
ও ওুৎস্ুকা সে দমন করিতে পারিল না। দেখিল মন্দ 
বিছানায় শুইয়া আছে, নিকটে একথান। চেয়ারে বাসয়। 
প্রকাশ নীরবে একখানা পুস্তক দেখিতেছে। মন্দার 
বদ্ধ দৃষ্টি প্রকাশের মুখের উপরে । নয়নে *মানন্দচ্ছটা, 
মুখে তৃপ্তির মৃছু হাসি, দেখিয়া সুরমা একটু নিশ্বাস 
ফেলিল। ঘড়ীতে চারিট। বাজিবামাত্র প্রকাশ একটু 
চমকিত ভাবে পুস্তক ফেলিয়া বলিল “চারটে বাজল, 
ওষুধ দেবার সময় হ'ল ।” মন্দা মৃদুত্বরে বলিল “মাকে 
ডাকৃতে পাঠান্‌।” “কেন আমি দিই না?” মন্দা একটু 


৫৩০ 


প্রবাসী-_ভাদ্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


নর সিল পা সি পি পরি লীলা এছ 2 সাত লিড তরে রাস তিতির 


লজ্জিত হাস্যে বলিল “ওটার অনেক খিচিবিচি, ছুটো 


তির্নটেকে এক সঙ্গে কর্‌তে হবে! মাকে ভাকৃলেই আস্‌- 
প্রকাশের 


বেন।” “তা হোকনা আমিই দিচ্চি!” 
আগ্রহ দেখিয়। মন্দ। আর কিছু বলিল না। ওষধ প্রস্তুত 
করিয়। প্রকাশ ফিবিয়াই দেখিল মন্দ] খাট হইতে নীচে 
নামিয়। বসিয়াছে, বিস্মিত হইয়া বলিল “ওকি নাম্লে 
কেন ?” *গুয়ে শুয়ে আর খেতে ভাল লাগে না, দেন।” 
বলিয়। ওষধৈর নিমিত্ত হস্ত প্রসারণ করিল। প্রকাশ বুঝিল 
তাহার সেবা লইতে মন্দ এখনো কুষ্ঠ বোধ করে। 
ঈষৎ ক্ষুপ্রত্বরে বলিল “আমায় বললে না কেন নিজে 
অমন করে নাম! ভাল হয়নি ।” “আর ত সেরে গেছি। 
এখনে! কেন আপনার অত করেন!” প্রকাশ উত্তর 
না দিয়া ওষধের গ্লাস মন্দার হাতে দিল। গুঁষধ 
পানান্তে প্রকাশ বেদানা ছাড়াইতেছে দেখিয়া আবার 
মন্দ! তাহার হাত হইতে সেট টানিয়। লইতে গেল “দেন 
আমি ছাড়িয়ে নিচ্চি, এ ওষুধ তত তেত নয়।” প্রকাশ 
তাহার মুখের পানে চাহিয়। চাহিয়া ভাকিল “মন্দাকিনী ।” 
মন্দ স্বামীর দিকে চাহিল। “আমি কিছু কর্‌তে গেলে 
অমন কর কেন? ভাল লাগে না ?” মন্দ মৃছুম্বরে বলিল 
*ন11” “কেন 1 “ওকি আপনার কাজ!” “কেন 
নয় ? “না |” “আমার সেবা করা তোমার কাজ?” 
“হ্যা |” “তবে আমার নয় কেন?” “ছি ছি ওকথা। 
বলতে নেই ।” *তবে তোমার কাজ কেন ?” মন্দা নীরবে 
রহিল । প্রকাশ আবার প্রশ্ন করিল উত্তর পাইল না। 
তখন আরও ্লিকটে গিয়। মন্দার কীধের উপরে একখান! 
হাতপ্রাখিয়! অন্য হাতে তাহার কৃশ পাঙুবর্ণ হাত তুলিয়া 
লইয়। প্রকাশ বলিল “উত্তর দেবে ন। ?” মন্দ। মুখ তুলিয়। 
স্বামীর পানে চাহিয়া বলিল “দেব ।” «আমার সেব। 
তোমার কাজ কেন?” “আমরা যে মেয়েমানুষ |” 
“মেয়েমানুষেরই কর্তব্য আছে, পুরুষের নেই 1” “অনেক 
বেশী, কিন্তু মেয়েমান্ষের সেব। কর। নয়।” “তবে কি 1?” 
“আমি কি সব জানি! গুনেছি তাদের অনেক কাজ ।” 
প্রকাশের যাহা মনে হুইতেছিল তাহা বুঝি জিহবায় 
আসিতেছিল না. ক্ষণেক পরে কেবল বলিল “তুমি আমায় 
জাপনি বদৃবে আর কত দিন?” মন্দা নতমুখে বলিল 


“চির দ্রিন।” “আমার ওকথাট। ভাল লাগে না, তুমি 
আমায় তুমি বলতে পার না?” মন্দা আবার নীরবে 
রহিল, আবার স্বামীর দ্বারা পুনঃ পুনঃ জিজ্ঞাসিত 
হইয়৷ বলিল “বল বে ।” প্রকাশ সাগ্রহে বলিল “কবে 1" 
“যে দিন--” মন্দা নীরব হইল। “যে দিন কফি? 
বলনা_-বলবে ন1?” প্রকাশের ক্ষুণ্ন স্বরে বাধিত 
হইয়া মন্দা! উত্তর দিল_-্যে দিন আপনাকে খুব 
সী দেখব” «কেন আমি কি দুঃখী?” ছুঃখী 
নয়, তবু খুব সুখী যে দিন দ্েখব।” «আমি ত এখন 
অসুখী নই মন্দী।” “এত দিন ছিলেন।” ঈষৎ 
ম্লান মুখে প্রকাশ বলিল “আমি নুর্থী ছিলাম ন। 
কিসে বুঝ তে ?” মন্দা একবার তাহার দ্গিগ্ধ শান্ত প্রেষপূর্ণ 
চক্ষু তুলিয়! স্বামীর মুখপানে চাহিল,সে দৃষ্টি যেন 
নীরবে প্রকাশকে বুঝাইয়া দিল, আমি তোমার মুখপানে 
চাহিয়াই দিন কাটাই, তুমি সুখী কি অসুখী তাহা আমাকে 
কি নুকাইতে পার ! প্রকাশ নীরবে বহিল। মন্দ! ম্বামীর 
মুখপানে চাহিয়। চাহিয়া তগ্রক্ে বলিল “আপনি রাশ 
কল্লেনকি? আশায় মাপ করুন,_আমি না বুঝে, কি 
বলতে কি বলেছি।” প্রকাশ ম্নান হাসিয়া স্গিপ্ধ 'কণ্ঠে 
বলিল “একি দোষের কথা মন্দ? ? তুমি আমার বিষয়ে 
এত ভাব তার প্রমাণ পেয়ে কি আমি রাগ করতে পারি 

সত্যই আমি অস্গুখী ছিলাম, কিন্তু তুমিই আমায় সুখী 
করেছ, বোধ হয় এব পরে আরও করবে | মন্দা সহসা 
মস্তক নত করিয়। স্বামীকে একট। প্রণাম করিয়া মুখ 
ফিরাইয়া। বসিল। প্রকাশ বিস্মিত ভাবে এক হাতে তাহার 
মুখ ধরিয়া ফিরাইয়! দেখিল চক্ষু হইতে ঝর ঝর করিয়া 
জল বরিয়! পড়িতেছে। ব্যথিত বিস্ময়ে প্রকাশ, বলিল 
«একি মন্দা! কা কেন ?” মন্দ উত্তর দিল না। «আমি 
কি কিছু দোষ করেছি? বল কি দোষ-_।” মন্দ ব্যগ্র- 
তাবে স্বামীর হাত চাপিয়। ধরিল, কুদ্ধক্ঠে বলিল “ওরকম 
বল'না | ওতে আমার বড় কষ্ট হয়ঃ তুমি-_” মন্দা থামিয়া 
গিয়া লজ্জিত ভাবে মস্তক নত করিল, আবার তখনি মাথ' 
তুলিয়া বলিল “মানুষ কি কেবল ছুঃখে কেঁদে থাকে, 


আনন্দে কাদে না ? “কিসে এমন আনন্দ পেলে যে 


কাদূলে 1 “আপনি যে বল্পেন আমি আপনাকে সুখী 


দিয়েছিলাম ।” 


৫ম সংখ্য! ] 


করতে পার্ব 1” প্রকাশ আর কিছু না ধলিয়া এক 
হাতে তাহার একথানা হাত ধরিয়! নীরবে তাহার মুখের 
প্রতি চাহিয়া রহিল। স্থুরম। ধীরে ধীরে জানালার 
নিকট হইতে সরিয়া আসিয়া তৃপ্তির একটা সুদীর্ঘ 
নিশ্বাস ফেলিয়। কর্শাস্তরে গেল । 

পিতার পত্রের উত্তর লিখিয়া সুরম। প্রকাশের নিকট 


, আসিয়া! দীড়াইবা মাত্র প্রকাশ বলিল «খবর শুনেছ ?” 


সহসা! সুরমার বোধ হইল যেন কি 'একটা অপ্রত্যাশিত 
সংবাদ বুঝি বজ্রের মত তাহার মস্তকে পতিত হইতে 
উদ্ভত ! মুখ পাংগুবর্ণ হইয়া! গেল,-_স্থির নেত্রে প্রকাশের 
পানে চাহিয়। ক্ষীণ স্বরে বলিল «কিসের খবর ?? «অমন 
হলে কেন-__-তয়ের কিছু নয়।” “বল।” “মানিকগঞ্জ 
থেকে পত্র এসেছে 1” “কিসের পত্র? কে লিখেছে ?” 
“পিসেমশাই লিখেছেন- অস্থুথের খবর শুনে নিয়ে যেতে 
তারী ব্যগ্র হয়ে লিখেছেন” । সুরম। ক্রমে প্ররুতিস্থ। 
হইতে চেষ্টা করিতে লাগিল, তবু যেন কানের মধ্যে 
বশ ঝা করিতেছে, কণ্ঠ সুক্ষ, চরণ ঈবৎ কম্পিত । বলিল 
“সব তাল ত?” “তা ত বিশেষ কিছু লেখেন্নি, রাজ- 
পুতান। থেকে কদিন মাত্র বাড়ী এসেই আমার পত্রে 
অসুখের খবর প্রেয়েছেন। আমি ত' তাদের ঠিকানা 
জানতাম না_মাণিকগঞ্জেই একথানা পত্র লিখে 
“তার পরে? মন্দাকে নিয়ে যাবার 
কথা বুঝি ?” “্্যা, লোক পাঠাবেন লিখেছেন । আমি 
বারণ করে লিখলাম, একটু সবল না হলে রাস্তায় 
যাওয়। হতে পারেনা । লিখলাম আমি গিয়ে দেখ! করিয়ে 
আনব--কি বল? তাল হয়না কি? আমার হাতেও 
এখন বিশেষ কিছু কাজ নেই।” “বেশত! গেলে 
তার। খুব খুসীও হবে |” মন্দা এ পত্রের কথা 
শুনিল- শুনিয়া অবধি সে আর ধের্যয মানিতে 
চাহিল না। প্রত্যহই মিনতিপূর্ণ স্বরে সুরমা ও 
প্রকাশকে, বলিতে লাগিল “আমি ত বেশ সবল 
হয়েছি আমায় কবে নিয়ে যাবেন?” স্ুরমাও বলিল 
«ওর মন যখন অত উৎসুক হয়েছে তখন নিয়েই 
যাও-_মিছে দেরী করে কি হবে।” প্রকাশ বলিল 
“তুমি কাশী যাচ্চ কবে?” “আমি? কাশী? তার 
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এখনে দেরী আছে ।” “আমরা গ্নেলে একলাই কি 
এখানে থাকৃবে নাকি ?” “তাতে ক্ষতি কি!” “নানা 
তাকিহয়! একা কষ্ট হবে। থাক্‌ আমর! ছুদিন পরেই 
যাব।” “তুমি দুর্দিন পরে যাবে কিন্তু কাশী যেতে আমার 
এখনো! দেরী আছে । আমায় কিছু দিন এখানে থাকতে 
হবে।” “তুমি কাশী ছেড়ে কিছুদিন এখানে থাকৃবে ? 
নিশ্চিন্ত হতে পার্বে ?” “চিত্ত কিসের 1” “যার! সেখানে 
আছে তাদের জন্তে ।” “তাদের জন্তে আমার গ্রার চিন্তা 
নেই প্রকাশ ! বাবাকে উমার কাছে দিয়ে এসেছি, আর 
উমাকে বিশ্বেশ্বরের পায়ে রেখে এসেছি ।”* প্রকাশ নত 
মস্তকে কিছুক্ষণ নীরবে রহিল, মৃদ্ুস্বরে বলিল “সেই স্থান 
তার অক্ষয় হোকৃ।” সুরমা প্রকাশের যুখ'নিরক্ষীণ করিয়া! 
দেখিল- মুখখথান৷ যেন অনেকটা! মেঘমুক্ত ! কথা কয়টি 
যেন হৃদয়ের অমলিন শুভ্র আশীর্বাদেরই মত! সুরমা 
তৃপ্ত হইয়। বলিল “তবে তোমর! কালই যাও ।” তুমি 
একা থাকৃবে ?” “ক্ষতি কি!” প্রকাশ আবার অনেকক্ষণ 
ভাবিল, সুরমার পানে চাহিয়! মৃদুম্বরে বলিল «একটা 
কথা বল্বে। ?”? “কি কথা ?” “সাহস দাও ত বলি।” 
“বলবার হয় বল।”? তুমিও কেন আমাদের সঙ্গে 
চলন 1” সুরমা শিহরিয়া উঠিল--ক্ষীণ কে বলিল 
«কোথায় 1” “মাণিকগঞ্জে।” মাণিকগঞ্জে! একি 
পরিহাঁজ ? যদি সেখানেই তাহার স্থান থাকিবে তবে সে 
আজন্ম গৃহহার। নষ্টাশ্রয় কেন ? অসীম ধরণীর মধ্যে এমন 
তাবে একটু স্থান থুজিয়া বেড়াইবে কেন! সে 
আবার সেখানে যাইবে? কোন্‌ লজ্জায় যাইবে? 
সেখানের স্েহ ভালবাসাকে অপমান করিয়া উপেক্ষা 
করিয়াই কি সে চলিয়া আসে নাই! যাইরার 
পথ সে কি রাখিয়াছে ? বন্ধন ছিন্ন করিলেও লোকে মুখের 
সৌহার্দ্য রাখে, সে তাহাও রাখে নাই। তাহার আর 
সেখানে স্থান নাই, ক্ষণেকের পদার্পণে্ড সে ভূমি কলঙ্কিত 
করিবার অধিকার নাই। স্ুুরমাকে নীরব দেখিয়! প্রকাশ 
আবার বলিল “কি বল? যাবে? গেলে কি কিছু ক্ষতি 
আছে? “ক্ষতি? কার যাবার কথ। বল্ছ--আমার ?” 
“্যা_-আবার আমাদের সঙ্গে ফিরে আসবে? তিনিও 
তো। দেখ! করতে একবার এসেছিলেন-_-এতে দোষ কি ?” 
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এদোষ নেই বল্ছ?” না রঃ “তবে যাওয়া যায় প্রকাশ? 
কেউ কিছু বলে না?” *বল্বে? সেকি কথা!” 
“কেউ বল্বেনা যে আবার কিসের জন্যে এসেছ 1” 
প্রকাশ সরল হান্তে বলিল «না না, তাও কি সম্ভব ! তারা 
খুব থুসীই হবেন দেখবে ।” “তুমি ত' জানন। প্রকাশ, 
আমি কাশীতে একট। মস্ত অন্যায় করেছি! তাদ্দের 
সঙ্গে, চারুর সঙ্গে দেখ। কর্ব বলে শেষে না দেখা করে 
পালিয়ে “এসেছিলাম । সেই পর্ধাস্ত চারু আমায় 
পত্র দেয় না।” «সেই ত বল্ছি চল না, অন্যায়টার ক্ষম 
চেয়ে আস্বে, যাদের অত স্নেহ কর, তাদের মনে 
এতটা মালিন্য ন] রাখাই উচিত ।” “শুধু একটা নয়, 
এমন অনেক অন্যায় আছে ।” পচল ক্ষমা চেয়ে আস্বে।” 
সুরমা সহস। যেন নিতান্ত বালিকার মত হইয়। 
পড়িল। নিজ বুদ্ধিতে সে আর কিছু স্থির করিতে 
পারিতেছিল না। সে সাধ্য তাহার আর যেন নাই। 
পরম হুর্বলতার সময় দৃঢ়ভাবে কেহ কিছু বলিলে তাহ। 
দৈববাণীরই মত বোধ হয়। তাহা! অবহেলা করিতে 
ইচ্ছাও হয় না সাহসও হয় না। সুরমার মস্তিষ্কে 
আর কিছু প্রবেশ করিতেছিল না, কেবল কর্ণে 
বাঁজিতেছিল, “এখনও সেখানে যাওয়া যায়।” মন 
বলিতেছিল “একবার ক্ষমা চাহিয়া এস-_মেয়ে- 
মান্ধষের এত দর্প ভাল নয়! সেদর্প চুর্ণ হইতেছে, 
তবু এত চাতুকটু কেন! অনেক অন্তায় করিয়াছ' আর 
নয়-_একবার ক্ষম। চাহিয়া লও ।” অন্তরাত্বা বলিতে- 
ছিল, “ক্ষমা পাইবে,_তাহারা ক্ষমা করিতে জানে ।” 
স্বরম। মনে মনে এতগুলার মীমাংসা করিতে প্রবৃত্ত, 
কাজেই প্রকাশের সহিত কথাগুলা অত্যন্ত ছেলে- 
মানুষের মতই হইতেছিলশ। স্থুরমাকে নীরব দেখিয়া 
আবার প্রকাশ বলিল “আর মন্দা এখন” তেমন সবল 
হয়নি, রাস্তায় এক নিয়ে যেতে একটু ভয় পাচ্চি! তুমি 
গেলে কোন” ভয় থাকেনা ।” সুরমা, যেন এতক্ষণে একটা 
সুদ আশ্রয় পাইল, অন্তরেরও অন্তরের মধ্যে এখনো 
যেটুকু আত্মাতিমান্দ, তাহাকে রক্তিমলোচনে নিরীক্ষণ 
করিতেছিল তাহার মিকটে কৈফিয়তের যেন একটা ছল 
পাইল। সত্যই মন্দাঞেছে কেবল প্রকাশের উপর নির্ভর 
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বরিয়া পাইতে পারা যায় না। বুঝিল না যে এ 
কৈফিয়ৎ নিতান্ত বালকোচিত হইয়াছে। সাগ্রহে প্রশ্ন 
করিল «সাহস. করৃতে পার ন। 1” «ন1।”? «তবে উপায়? 
না পাঠালেও ত' ওর মন ভাল'হবে না, তাতে ব্যারাম 
আবার বাড়তে পারে।” «এক উপায় যদ্দি তুমি যাঁও।” 
“তবে অগত্যা! তাই, নইলে উপায় কি !-__কিন্ত প্রকাশ! 
একটা কথা 1” “এক?” «আমাকে আবার ফিরিয়ে 
নিয়ে এসো ।” সুরমার স্বভাববিরুদ্ধ এই ছুর্বলতাতে 
প্রকাশ বিশ্মিত হইল ন।,-_সে যেন কতকট। বুবিয়াছিল, 
_তাই সে সুরমার যাওয়ার কথা তুলিতে সাহসী 
হইয়াছিল। সুরমার কথায় সকরুণ স্সেহ-হান্তে বলিল 
“নিজের বাড়ী যাচ্চ--তাতে এত তয়?” «নিজের 
বাড়ী? আমার বাড়ী--কোথাও নেই-ওকথা বলোন। 1” 
“ফিরিয়ে নিয়ে আস্ব বই কি? তুমি যে এঘরের লক্ষমী- 
তোমায় না হলে এখানে চলে ।” স্থুরম। আবার আহত 
ভাবে বলিল “কে ঘরের লক্ষী প্রকাশ? এখানের 
ঘরের লক্ষী মন্দা! তাকে যত্বু কারে ধরে বেখ-_ 
সকলের মঙ্গল হবে।” প্রকাশ হাসিতে হাসিতে বলিল 
_-“আবার বলি, রাগ ক'রোনা, তুমি তাহলে এখনে 
নিজের ঘর চেননি, তাই এমন লক্ষ্মীছাড়া ।” “ওসব 
কথা থাকৃ, কবে যাবে ?” “কাল । সব ঠিক করে নাও1” 
“কাল ? কালই প্রকাশ ! 'আর ছুদিন যাকৃ।” সুরমার 
অন্তর কি একটা ভয়ে যেন একটু একটু কাপিতেছিল, 
তাই সে মেয়াদ পিছাইয়! দিতে চায়। প্রকাশ স্বীকৃত 
হইল না। মন্দ। সুরমার যাওয়ার কথ! শুনিয়া আহ্লাদ 
প্রকাশ করিলে সুরম। তাহার হাত ধরিয়। বলিল “কিন্ত 
আমায় ফিরিয়ে এনো শীগগির 1” আত্মশক্তিতে সে 
এমনি অবিশ্বাসী হইয়া পড়িতেছিল। মন্দ ভাবিল চারু 
বুঝি আসিতে দিতে চাহিবে না, সুরমা তাই ও কথা 
বলিল। মন্দা হাসিয়। বলিল “আমি আপনাকে ছেড়ে 
দিলে ত?।” 
উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 

চারি বৎসর-_সুদীর্থ চারি বৎসর পরে! তথাপি 
সবই ত সেইরূপ রহিয়াছে, সেই উন্নত বৃক্ষশ্রেণী, সেই 
বাউ-গাছগুল। মস্তক উন্নত করিয়া শে1 শে” রবে নিশ্বাস 
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ত্যাগ করিতেছে, দ্বরে বিগ্রহ-মন্দিরের চক্রযুক্ত চুড়ার 
অগ্রভাগ তেমনি দেখ! যাইতেছে ! সেই শ্বেত সুউচ্চ 
প্রাচীর, প্রস্তরধবল গেট, ছুই পার্থে পুষ্পবৃক্ষ-শো ভিত 
সবুজ-তৃণান্তরণসমস্থিত লোহিত কঙ্করময় পথ-_সন্মুখে 
সেই বৈঠকথানার ধবল কান্তি । গাড়ী গিয়া ধাঁরে 
ধীরে যেখানে ঞারি বৎসর পূর্বের স্বুরমা একদিন শেষ 
বিদায় লইয়।া শকটে আরোহণ করিয়াছিল সেই স্থানে 
লাগিল। প্রকাশ নামিয়া গেল। কিন্ত সুরমার পদ এমন 
কম্পিত হইতেছিল যে নাম তখন তাহার পক্ষে দুঃসাধ্য । 
ক্ষণেক পরে চাহিয়া দেখিল দ্বারের নিকটে কেহ উপস্থিত 
নাই। তখন ঈষৎ সাহস পাইয়া শকট হইতে নামিয়। 
ধাড়াইল, পার্খেই মন্দার শিপিকা মন্দা আপনিই নামিতে 
চেষ্টা করিতেছে দেখিয়৷ তাড়াতাড়ি তাহাকে গিয়া 
ধরিল। ধীরে ধীরে তাহাকে পাক্কী হইতে উঠাইয়। 
লইয়া নিঙ্ষের কাধের উপ্ব্র ভর দিয় ঈ্লাড় করাইতে 
করাইতে অনুভব করিল পশ্চাৎ হইতে কে আসিয়। 
তাহার হাত ধরিল। তখনি হস্ত অপশ্যত হইল-_- 
সঙ্গে সঙ্গে উচ্চারিত হইল “কে ?” স্থুরম| উত্তর দ্বিল না 
বা মুখ ফিরাইল না, নীরবে মন্দাকেই সাহায্য করিতে 
লাগিল। যে আসিয়াছিল তাহাকে মন্দা নত হইয়া 
প্রণাম করিতে গেল, সে হাত ধরিয়া মৃদু কণ্ঠে বলিল 
“থাক্‌ মা, এমন হ'য়ে গেছ! এ ত স্বপ্নেও জানিনা। এত 
অসুখ হয়েছিল ?” মন্দা নতমুখে একটু হাসিয়া চারুর 
পায়ের ধূল। তুঙ্গিয়া লইল। মন্দাকে ধরিয়া সুরম। অগ্রসর 
হইতে লাগিল? পশ্চাতে পশ্চাতে বিন্যিত চার । সম্মুখে 
পুরাতন দাসীর একে একে স্ুুরমাকে নমস্কার করিতেছে ; 
কাহাবে। বাকৃনিষ্পত্তি ন। দেখিয়া তাহারাও কথা 
কহিতে.না পারিয়া কেবল আপনাদের মধো একটা 
অস্ফুট গুঞ্জন তুলিতে লাগিল। 

কক্ষে গিয়া একটা শয্যায় মন্দাকে বসান? হইল। 
স্থরম। মৃছুত্বরে বলিল “একটু শোও ।” «না মা, আমার ত 
বেশী কষ্ট হয়নি ।_-পিসিমা৷ অতুল কই? খুকী কই?” 
“তাবা বুঝি বাইরে ।”-_ চারু মৃছুত্বরে উত্তর দিল, সেও 
যেন কথ কহিতে পারিতেছিল নী। একজন দাসী 
আসিয়া বলিল “বাবুরা, আস্ছেন।” সুরমা কক্ষান্তরে 


দিদি . 
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প্রবেশ করিল, কি করিয়া এ দুর্ণিবার লজ্জার হস্ত 
হইতে সেনিষ্কৃতি পাইবে তাহা চিন্তা করিতে করিতে 
তাহার মন্তকের ভিতরে যেন ঝিম বিষ করিতেছিল। 
কেন এ কার্যা সে করিয়া ফেলিল--এক ঘণ্টা পূর্বে কেন 
এ সময়টার কথা একবার চিন্তা ক্রিয়া দেখিল ন1। 
এখন যদি সমস্ত জীবনের বিনিময়েও স্ুরমাকে কেহ এই 
ঘটনাট। উল্টাইয়। দিতে পারিত সে ধোধ হয় তথনি 
সম্মত হইত। এখনি ত অমর শুনিবে ত্বে আবার 
আসিয়াছে, হয়ত গুনিয়াছেও। যে সর্ববাবষয়ে এত 
অহঙ্কার প্রদর্শন করিয়াছে+__সম্মানের স্নেহের উচ্চ আসন 


যে একদিন স্সগর্বব পদাঘাতে চর্ণ' করিয়া গিয়াছে, আজ 


সে ভিক্ষুকের মত, অনহুত অযাচিত আবার তাহাই কি 
ভিক্ষা! কাঁরতে আসিয়াছে? ছিছি কি লজ্জা! কি- ঘৃণা ! 
তাহার এত শোচনীয় অধঃপতন কেন হইল ! কি চেষ্টায় 
এ কলঙ্ক সে শ্বালন করিবে 


আগে অতুল পরে অমর ও প্রকাশ গৃহমধো প্রবেশ 
করিল। চারু ও মন্দা মস্তকের অবগুঞ্ঠন টানিয়া 
দিল। অমর মন্দার শয্যার এক পার্থে আসিয়া বসিলে 
প্রকাশ দুরে সরিয়া গিয়া অতুলের সঙ্গে গল্পে প্রবৃত্ত 
হইল। অমর বলিল,__“এমন শরীর হয়ে গেছে ! এখানে 
ন৷ থাকায় এত দিন কিছুই টের পাইনি। এখন কেমন 
আছ মূর্ভা? মন্দা মৃছুত্বরে বলিল “এখন বেশ ভাল 
আছি-_-আপনি ভাল আছেন ?” “বেশ আছি, ওদিকের 
জল হাওয়। ভাল, তুমি আর একটু সার্লে সেখানে আর 
একবার যাওয়া যাবে-_তাহলে শীগগিরই সেরে উঠবে ।” 
মন্দা অমরকে প্রণাম করিল। আশীর্বাদ করিয়া অমর 
বলিল “অতুলকে দেখেছ? অতুল এদিকে আয়।” 
অতুল আসিয়! মন্দার নিকটে ঈাড়াইল। হষ্ট পুষ্ট নধর 
কোমল অঙ্গ, সাত বছরের বালকটি, গতিতে ভঙ্গীতে 
এখন সম্পূর্ণ পরিবর্তিত পরিবর্ধিতত হইয়। উঠিয়াছে ।__ 
মন্দ সন্সেহে সানন্দে মৃদু কণ্ঠে বলিল “এখন ত খুব বেড়ে 
উঠেছে! অতুল আমায় চিন্তে পার্ছ না?” অমর 
অতুলের পানে সহান্তে চাহিলে অতুল হাসিয়। উত্তর 
দিল “ইা1।” «কে বল দেখি?” “ছোট দিদি।” 
অমর একটু বিদ্ষিত ভাবে বলিল “ছোট দিদি? আর 
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প্রবাসী--ভাদ্র, ৯৩২ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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বড় দিদি কে রে?” “কাশীতে যিনি আছেন! মা, 
বলেন তিনি বড় দিদি, ইনি ছোট দিদি।” মন্দা 
অতুলের মুখ ধরিয়া নিংশবে চুম্বন করিল। অমর 
জিজ্ঞাস করিল “রাস্তায় কোন? কষ্ট বোধ হয়নি তগ” 
“ন11” «এস প্রকাশ আমর। বাইরে যাই-_মন্দাকে 
শীগগীর কিছু খাওয়াও--আয় অতুল ।” চারু মৃদুত্বরে 
বলিল “অতুল থাকৃনা1 1” “তবে থাক্‌-_এস প্রকাশ ।” 
প্রকাশ ও অমর বাহিরে চলিয়া গেল। সুরম৷ বুঝিল 
প্রকাশ অমরকে কিছু বলে নাই। অমর বাহির হুইয়। 
গেলে প্রকাশ ছু একবার ইতস্ততঃ চাহিয়৷ নীরবে তাহার 
অনুসরণ করিল । সুরমা কক্ষের বাতায়নের নিকটে 
গিয়। দাড়াইল। চারিদিকে সব সেই রকমই আছে, 
কেবল- মানুষই কালের সঙ্গে পরিবর্তিত হইতে থাকে .!--. 
নহিলে আজ চিরপরিচিত চিরদিনের গৃহে সুরম। 
লজ্জায় শঙ্কায় মরিয়] যাইতেছিল কেন ! স্ুবমা পশ্চাৎ 
ফিরিয়। দাঁড়াইয়া ছিল-_পশ্চাতে জুতার মৃহ শব্ধ হইগ-_ 
সুরমা ফিরিল না। কেবল পৃথিবীকে মনে মনে বিদীর্ণ 
হইতে অনুরোধ করিতেছিল। পশ্চাৎ হইতে ন্সিগ্ধকণ্ঠে 
কে ভাকিল “ম11” যুহুর্তে স্থুরম। ফিরিয়। াড়াইল-_। 
এইত তাহার চিরদিনের সেই ধন! এইত সেই 
সম্বোধন! ইহার ত' কই কিছুই পরিবর্তন হয় 
নাই। অতুল" আরও নিকটে আসিয়া আচল ধরিল-_ 
তেমনি কণ্ঠে বলিল “এখানে দাড়িয়ে আছেন কেন? 
আমিত' কষ্টআপনাকে দেখতে পাইনি. লুকিয়ে আছেন 
বুঝি ?” সুরমা, ছুই বাহু বিস্তার করিয়। তাহাকে 
কোলে তুলিয়া লইল। তাহার স্পর্শ তাহার ক 
আজিকার মত মধুর বুঝি আর জীবনে কখনো সে 
অন্থতব করে নাই। অতুলকে চুম্বন করিতে গিয় 
আরমার রুদ্ধ জাল। এতক্ষণে অশ্রর আকারে ঝরিয়। 
পড়িতে লাগিল। অতুল দুই শুত্র ক্ষুদ্র হস্তে চক্ষু 
মুছাইয়। দিতে দিতে বলিল “চলুন মা, এখানে কেন 
দাড়িয়ে আছেন !- আমরা কেমন চমৎকার পায়র! 
এনেছি, একট হরিণ এনেছি, খুকী হরিণের কাছে 
ভয়ে যেতে পারেন৷ দূর থেকে কেবল আমান আমাল্‌ 
করে। চলুন ন1 দেখ বেন।” অতুলের প্রবোধ দেওয়া 


গুনিয়। সুরমা বড় স্থথে হাসিয়া বলিল “দেখবো আর 
একটু পরে” “বিকেলে দেখবেন তবে। সেই সময়ে 


, আমি ওদের খাওয়াই। দেখুন খুকীর রকম দেখুন, 


বেড়ালের বাচ্চাটাকে না মেরে ফেলে ও ছাড়বেন11” 
সুরমা ফিরিয়া দেখিল শুত্র একটী কুন্দ-কপিকার মত 
তিন বৎসরের খুকী একট! বিড়াল-ছান। ক্রোড়ে লইয়। 
ভারী বিন্মিত ভাবে তাহাদের দেখিতেছে। স্ুরম1 অন্য 
কোলে তাহাকেও তুগিয়। লওয়ায় সে বিশ্মিত নেত্রে 
ঝুরমার মুখ নিরীক্ষণ করিতে লাগিল। অতুল হাসিয়া 
বলিল “ও ভারী ভূলো, ওর কিছু মনে থাকে না-_বাড়ী 
এসে কিছুই চিন্তে পারে নি! কেবল “বাড়ী যাব” 
বলে কাদ্ছিল। ও কেবল মার কাছে থাকৃতে ভালবাসে, 
আর কাউকে চেনেনা।” খুকী দেখিল নিতাস্ত অন্যায় 
কথা হইতেছে । তাই আধ আধ কণ্ে বলিল “মাকে চিনি, 
আপ.বাবাকে চিনি, আল্‌ দাদাকে চিনি, আল্‌ মোটুকে; 
আল্‌ আনিকে, আল্‌ আঙ্জাকে।” অতুল অত্যন্ত হাসিয়। 
বলিল “মা ওর সব কথ বুঝতে পাল্লেন? ওর আদ্ধেক 
কথা বেঝাই যায়না মোটু কি জানেন ! হরিণটার নাম 
মটু, ও বলে মোটু, আর পায়রার নাম বাজ রাণী 
আছে কিনা, ও বলে আজা আনি।” স্থুরম। বিভোর 
হইয়া গুনিতেছিল। চারু যে নিকটে আসিক়। দাড়াইয়াছে 
তাহ। এতক্ষণ সে জানিতেও পারে নাই। মাকে 
দেখিবামাব্র থুকী ঝু"কিয়। পড়িল-_আর তাহার কোলে 
থাকিবে না। অতুল বলিল “দেখছেন ওর মজা 
মাকে দেখলে আর কোথাও থাকৃবেনা- ভারী পাজী ।” 
চারু কোলে-উঠিতে উৎসুক ঝুকিয়া পড়া। কন্ঠাকে একটু 
ঠেপিয়া সরাইয়। দিয়া নত হুইয়। সুরমার পায়ের ধূলা 
লইল। চারু জিজ্ঞাসা করিল “কেমন আছ দিদ্দি ?” “ভাল 
আছি।” বলিয়া অভিমানে স্ষকরিতাধর। খুকীকে লইয়া 
স্থুরম৷ অত্যন্ত ব্যস্ত হইয়! পড়িল। চারু কেমন আছে তাহা 
জিজ্ঞাস করিতে বা তাহার দ্বিকে দৃষ্তিপাত করিতেও যেন 
সুরমার অবকাশ নাই। চারু কিছুক্ষণ তাহাদের ক্রীড়। 
দ্বেখিয়৷ তার পরে সুরমার হাত ধরিয়! বলিল “চল ত্নান 
কর্বে”_-অনেক বেল! হয়েছে।” অতুল ও খুকী কিছু ক্ষ 
হইয়া পড়িল। চারু বলিল “যা তোদের ছোড়দির কাছে 
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পড়িল, বলিল “তাকে কিছু খাওয়াতে হবে ।” “থাইয়েছি, 
_-চল নেয়ে আসি।” “তুমি এখনে। নাওনি 1 “না 
সকাল থেকে অপেক্ষা করে করে দেরী হয়ে গ্যাল। 
গাড়ী পাক্ী স্টেশনে ঠিক মত পেয়েছিলে ত? পত্র পেয়ে 
তখনি পাঠানশ্য়েছিল।” সুরমা নীরবে চারুর সঙ্গে সঙ্গে 
চলিল। উভয়ে ন্নান সারিয়া লইল। সুরমা দেখিল 
বিয়ের আর তাহাকে কেহ কিছু প্রশ্ন বা স্বাগত সম্ভাষণ 
করিল না, যেন সে চিরদিনই এখানে আছে, সে এখানে 
চির .পুরাতন। বুঝিল চারুর শাসনে তাহার এরূপ 
করিতেছে। চারুর প্রতি তাহার হৃদয় অনেকটা কৃতজ্ঞ 
হইল.। সমস্ত দিন অতুল ও খুকী স্ুরমাকে অবসর মাত্র 
'দ্বিল 'না। আহারাদির পর তাহাদের হরিণ, পায়র।, 
খরগোস, গিনি পিগ, সাদা ইছৃর দেখিতে দেখিতে ও 
তাহাদের অদ্ভুত কার্ধাকলাম্পর বিবরণ শুনিতে শুনিতে 
বিকালবেলাটা কোন দ্রিক দরিয়া চলিয়া গেল। মন্দার 
তত্বাবধানও সেদিন সুরমা ভালরপে করিতে পারিল 
না। একবার মাত্র মন্দার খোঁজে গিয়াছিল, সে তখন 
উঠিয়ন বসিয়। চারুর সঙ্গে হাসিমুখে কত গল্প করিতেছিল, 
বলিল “আজ আর ওষুধ খাবন| মা, কাল থেকে খাব। 
আজ বেশ ভাল আছি ।” আরম আর উপরোধ করিল 
না। অতুল আসিয়৷ তখনি ধরিল “বড়ম চলুন হরিণের 
খাওয়া দেখ বেন।” চারু বলিল “একটু বসবে না ?” 
অতুল বলিল “না এখন বস্তে পাবেন না! মা চলুন 
ন11” সুরমাকে টানিয়৷ লইয়া অতুল চলিয়া গেল। 
স্থরমীও যেন ইহাতে বীচিয়া যাইতেছিল ! এদের কাছে 
ত তাহার লজ্জার কিছুই নাই। অক্লান কোমল হান্তে, 
বচনে, দৃষ্টিতে ইহারা কেবল আনন্দই দান করিতে 
থাকে। 

সন্ধ্যার পর শ্রান্ত খুকী, নিদ্রিতা মুন্দার শযাপার্থেই 
ঘুমাইয়া ,পড়িল। অতুল তখন বাহিরে মাষ্টারের নিকট 
পড়িতে গিয়াছে । চারু স্থরমার নিকটে আসিয়া বলিল 
“দিদি ঘুম পাচ্চে বুঝি ?” স্থরম। জড়িত স্বরে বলিল 
“ছ।” “রাস্তার কষ্টে সকালেই ঘুম আসে। একটু 
ওঠোনা-_ছ্ুটো। কথ। আছে ।” **কাল বল্‌্লে হবেনা ?” 


দিদি 


বস্গে আমরা মেয়ে আসি।” সুরমার মন্দার কথ। মনে 
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“না। আমার ওপর রাগ করেছিলে ?” সুরম। জড়িত- 
কণ্ঠে বলিল “রাগ? না |” “আমি যে এতদিন 
তোমায় পত্র লিখিনি -সেই কাশীতে--তার পর থেকে 
আর তোমার কোন' সংবাদ নিইনি_-দ্িইনি।” সুরম। 
নীরবেই রহিল। “এখন মনে হচ্চে খুব অন্তায় করেছি 
কিন্তু একদিন মনে বড় রাগ, বড় ছুঃখ হয়েছিল ! 
মনে হয়েছিল__যথার্থই যদি আর আমাদের না চাও 
তবে কেন আর তোমায় বিরক্ত করি।” সুরমা কিছু 
একটা বলিতে চেষ্টা করিল কিন্তু বাক্যস্কুত্তি হইল ন1। 
চাকু আর একটু নিকটস্থ হইয়া বলিল **দিদি! কথা 
কচ্চ না কেন? দোষ ক'রে থাকি ত মাপ কর।” 
স্বরম। অনেক চেষ্টায় বলিল “ওসব কথ না চারু ! 
_অন্য কিছু বল”_- “আমার মন কি মান্ছে দিদি! 
__এসে পর্যান্ত তুমি ভাল করে কথ। কচ্চ না! একবার 
আগেকার মত চারু বলে ডাকৃলেও না।” সুরমা কষ্টে 
একটু হাসিল “সেকি রাগ করে?” “তবে কিসে?” 
“তবে সতা করে বলি, আমি যে তোমার কাছে ক্ষম। 
নিয়ে যাব বলে এসেছি।”? “সেইজন্যে এসেছ? 
আমাদের দেখতে নয়? “তাতে আমার আর 
অধিকার কি। ক্ষমী চাইবার অধিকার আছে--তাই 
চাচ্চি।” “আমার কথ। ছেড়ে দাও! আমার কাছে 
তুমি কৃঠনে৷ কিছুতেই দোষী হবে না। তুমি যদি অন্য 
কোথাও অপরাধী হয়ে থাক সেইখানে পার তক্ষম। 
চেয়ো। |” সুরমা কলের পুতলীর মত বলিল “চাইবো। ৷” 
“তবে চল ক্ষম। চাবে ! তুমি এসেছ তিনি হয় ত জানেনই 
না।” চারু উঠিল, সুরমার হাত ধরিয়া টানিয়া উঠাইয়া 
লইয়া চলিল। বারান্দ৷ পার হইয়৷ উজ্জ্বল আলোক- 
শোতিত গৃহদ্বারে পৌছিয়া উভয়েই থমকিয়। দাড়াইল। 
চারু ভাবিল পূর্ববে একবার খবরটা দেওয়ার প্রয়োজন । 
সুরমার পদ চাকর গতিরোধের , পূর্বেই তাহার গতি বন্ধ 
করিয়াছিল। চারু বলিল “দাড়াও, আগে খবরট। দিই ! 
তারপরে তুমি যেয়ো ।” চারু কক্ষমধ্যে প্রবেশ করিয়। 
দেখিল অমর তখন শয্যায় শুইয়৷ একখান। খবরের কাগজ 
দেখিতেছে। চারু নিকটে গিয়। দাড়াইয় বলিল “কি 
হচ্চে?” অমর কাগজখানা অপস্ত করিয়া বলিল 


৫৩৬ 


_মন্দা কি কচ্চে?? “ঘুযুচ্চে ।” “জর টর হয়নি ত? 
প্রকাশ বলছিল হয়ত আজ কষ্টে জরট। আস্তে পারে ।” 
“না, বেশ ভালই আছে। একটা খবর জান 1” “কি 
খবর 1” “একজন নৃতন অত্যাগত এসেছেন।” “নূতন 
অভ্যাগত কে? “একজন খুব চেনা পুরোণো লোক ! 
কে এমন হ'তে পারে মনে কর দেখি।” অমর একটু 
ভাবিয়া বলিল “কে জানে । কারু কথ। ত' আমার মনে 
আসছে নাকে লোকটা?” “একজন অতিথি ।” 
দক্্ীলোক ত 1” এস্থ্যা।” «কেউ কিছু চাইতে এসেছে 
বুঝি? “হবে ।” “কি চাইতে এসেছ? “সে-ই 
বলবে।”? “ভাল বিপদে পড়েছি। কে বল ত' 
বল, নইলে যাও, আমার পড়া হচ্চে না।” “এই যাচ্ছি, 
সে অতুলের মা হয়।” চমকিন্ত স্বরে অমর বলিল 
“কি হয়?” “অতুলের মা হয়। অমর সবিন্ময়ে 
চারুর প্রতি চাহিল। এরূপ অবিশ্বাস্য কথায় কেন 
তাহার প্রতায় জম্মিবে? চারু বলিল বিশ্বাস 
হচ্চেনা 1 “যাওঃ এখন কাগজখানা পড়তে হবে, 
বকৃতে পাচ্চি ন।” “বিশ্বাস হচ্চে না? তবে ডাকি 1” 
বলিয়। চারু দ্বারের দিকে অগ্রসর হইল। *'ওকি কর, 
কাকে ডাকৃবে? শোন শোন।” বলিয়৷ অমর উঠিয়া 
বসিল। চারু নিকটে আসিল। “সতা কথাট। আমায় 
ঠিক করে-্বল (দখি।” “ঠিকু আর কত বল্ব! 
দিদি এসেছেন!” “সেকি! মিথ্যা কথ।।” “তবে 
সত্য প্রমাণ আনি ।” “শোন শোন। কই কারু কাছে 
ত একথা শুনিনি, অতুলও কিছু বলেনি ত।” “তাদের 
বারণ করে দ্রিয়েছিলাম__আমিই আগে বলব মনে 
করে রেখেছিলাম |” “বেশ ! এখন ত' শোনান হয়েছে, 
যাও” “কোথায় যাব ?” “অতিথির যত্র করগে।” 
“যত্বর প্রত্যাশী হয়েই ত তিনি এখানে এসেছেন ।” 
“আমিও ত তাই বলছি-_-অতিথি এলে যত্ু করা উচিত |” 
“তিনি অতুলদের দেখতে এসেছেন--আর এক জনের 
কাছে একটু ক্ষমা চাইতে ।” অমর বিস্মিত হইয়া 
বলিলেন “হেঁয়ালী আরন্ত কর্‌লে যে | কিসের ক্ষম1 ?কার 
কাছে 1” “যদ্দি কোন? দোষ তার কেউ মনে করে রেখে 


প্রবাসী-_ভাদ্রে, ৯৩২০ 
“দেখতেই পাচ্চ ! আজ সমস্ত দিন টিকিটির দর্শন মেলেনি, 
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থাকে তারই কাছে।” “তবে সে তুমি। নিজের কাজ 
কিছু নেই কি? ষাও এখন।” «ওরকম করলে এখনি 
চেপে বস্‌বো, সব কথ শুনতে হবে ।” “কি না শুন্ছি 
বল। উত্তরও দ্রিচ্চি। শোন--অতিথির ওপর ক্ষোভ 
রাখতে নেই! রাগ থাকে ত মাপ করগে। এখনও সব 
কথা বল। হয়নি কি; না-_আরও আছে ?” চারু হাসিয়। 
বলিল “কি সাধু ব্যক্তি! আবার উল্টে চাপ! ছোট 
বোনের কাছে দিদির আবার দোষ করা৷ কি-_তুমি 
রাগ করে থাক ত--” অমর বাধ দিয়া বলিল “না, 
একটু তিষ্ঠুতেও আর দেবেনা দেখ ছি-_বাইরে যেতে 
হল। দেখি প্রকাশ কি কচ্চে”?_- “যাও দেখি কেমন 
যাবে।” “আঃ তুমি কি বলতে চাও-_আমার কি করতে 
বল 1” “রাগ থাকে ত মাপ কর্তে হবে_দিদি 
এসেছেন ।” “চারু ! তুমি কি সত্যই পাগল হয়েছ__কে 
কার ওপর রাগ করবে? দোষই বা কিসের ক্ষমাই 
বা কে কর্বে? বাইরে চন্লাম, প্রকাশ হয়ত একল৷ 
আছে ।” অমর একটু দ্রুতপদে বাহিরে চলিয়া গেল। সরলা 
চারু লজ্জার বোঝ। মস্তকে করিয়া নীরবে গৃহের মধ্যে 
ধাড়াইয়া রহিল। ভাবিল, ছিছি, কেন স্ুরমাকে দ্বারের 
নিকটে ভাকিয়া আনিয়া এ কার্ধা করিলাম ! সে তসব 
শুনিয়াছে সব দেখিয়াছে। নাজানি সে কি ভাবিল! 
অমরের এ নিঃসম্পকাঁয়ের মত বাক্যে নাজানি সে কত 
ব্যথ। পাইয়াছে! কি করিয়া চারু সুরমাকে আর' মুখ 
দেখাইবে! বহুক্ষণ চারু গৃহমধ্যেই বহিল। বহৃক্ষণ 
পরে চোরের মত গৃহ হইতে নিক্ান্ত হইয়া মন্দার 
গৃহদ্ধারে গিয়া! দেখিল অতুল আসিয়া সুরমার কোল 
অধিকার করিয়া বসিয়া গল্প করিতেছে। চারুকে 
দেখিয়া সুরমা সহাস্তয মুখে বলিল “এতক্ষণ কোথায় 
ছিলে? অতুল এসে তোমায় খুঁজছিল।” নীরস স্বরে 
চারু বলিল “এ দিকেই ছিলাম।” বাবুরা থেতে 
বসেছেন, বি যে ডেকে গেল, কখন সেখানে ঘাবে ?” 
“এই যাই--অতুল খেয়েছে?” *ষ্থ্যা আমি থাইয়ে 


এনেছি ।” 
[বিংশ পরিচ্ছেদ । 


সাত আট দিন অতিবাহিত হইয়া গেল। প্রকাশ 


৫ম সংখ্য।] 


বলিল “আর ত' আমার থাকা চলে না মন্দ তুমি তবে 
থাক; এর অনুরোধ কচ্চেন।” মন্দ ক্ষুপ্নভাবে বলিল 
“আর ছু'চার দ্দিন থেকে আমায় সুদ্ধ সঙ্গে নিয়ে যাবে 
না?” “ছু'চার দিন পরে তোমায় এরা যেতে 
দ্বেবেন ?” “আমি বলবো তা হলেই দেেবেন।” এমন 
সময় স্ুরম। আসিয়া বলিল “প্রকাশ আর দেরী কত! 
বাড়ী চল।” প্রকাশ একবার তাহার পানে চাহিল। 
স্থরমা বলিল “চেয়ে রইলে যে, কবে যাচ্চ?” “মন্দা 
বন্ছে আর ছু'চার দিন হলে সেও যেতে পার্বে।” 
সুরম1 বেশ সহজ ভাবে জিজ্ঞাসা করিল । “এ দু"চার দিনে 
জমিদারী কাজের বিশেষ ক্ষতি হবে না ত?” প্রকাশ 
বলিল “ন1।” “তবে তাই হোকৃ-_মন্দা এত শীগগিরই 
যাবে ?” প্রকাশ বলিল *ষ্্যা।” “চারু যে ছুঃখিত হবে ।” 
মন্দা বলিল “আপনি বুঝিয়ে বল্বেন।” ম্বরমা বলিল 
“আচ্ছা 1” এ 

আরও ছুই দ্দিন অতিবাহিত হইল। মন্দা এত 
শীপ্র যাইবে শুনিয়। চারু দুঃখিত ভাবে সুরমাকে বলিল 
“দিদি) বিয়ে হলেই মেয়ে পরের হয়ে যায় !__যেখানে 
থেকে ভাল থাকে থাক্‌!” স্থুরমা। মনে মনে একটা 
নিশ্বাস ফেলিয়া বাচিল। তাহাকে ধরিয়। রাখিবার জন্য 
'কেহ কোন কথ বা অনুরোধ করিল না। বুঝিল 
চারুর এখন অনেকট। বুদ্ধি হইয়াছে, অনুচিত অনুরোধ 
সে করিবে কেন! যাওয়ার কথা হইতে হইতে আরও 
ছুই তিন দিন কারটিল। আর মধ্যে একদিন মাত্র সময় 


আছে, ইহার মধো স্ুরমাও অমরের সহিত সাক্ষাৎ 
করে নাই, অমরও না। চারুও ভয়ে কিছু বলে 


নাই, অমর সেদিন তাহাকে যে লঙজ্জ। দ্রিয়াছিল তাহ। 
তাহার মর্শে এখনো। গাঁথা রহিয়াছে । স্বুরমা মনে 
মনে স্থির করিল এখনো তাহার একটা কার্য বাকী 
আছে। তাহার সব গর্বই সে নষ্ট করিয়াছে কেবল 
একটা এখনও বুঝি আছে, সেটারণ্ড শেষ করিতেই 
হইবে । তাহা হইলেই সব শেষ হইয়। যায়! এজন্মের 
দেনা পাওনা হিসাব নিকাশ পরিষ্কার করিতে এইটুকু 
মাঞঙ্জ জের আছে। আর কিছু না! মনে আছে 
একদিন একস্কানে একজনকে সে “না? বলিয়া গিয়াছিল, 


দিদি 


৫৩৭ 


সেই স্থানে সেই ব্যক্তিকে আর একবার বলিতে হইবে 
“হা” | বলিতে হইবে নারী জন্মের দোষ, ভাগ্যের 
দোষ, সর্ধবোপরি বিধাতার দোষ! বলিতে হুইবে 
“হে দেব, তোমারই জয় হইয়াছে !_ আর কেন- সর্বস্ব 
আহুতি দিয়াছি, সব পুড়িয়া ভশ্ম হইয়। গিয়াছে, এখন 
হোমকুণ্ড নিভাও ।” প্রণাম করিয়া বলিতে হইবে 
“তন্ম-তিলক ললাটে . প্রসাদচিহ্ন স্বরূপ * নিশ্মীল্য স্বরূপ 
দাও! তুমি তৃপ্ত হইয়াছ এখন আমায় মুজ্ দাও, এ 
জন্মের মত মুক্তি দাও--আর যেন না ফিরিতে হয ।১) 

অগ্য বিদায়ের দ্িন। সকালে স্থরম। দুইখানি পত্র 
পাইল। একখানি তাহার পিতা। লিখিয়াছেন,_-লিখিয়াছেন . 
“ম]! বড় সুখী হইয়াছি; এ জীবনে যে এমন সুখী 
হইব তাহা আশা করি নাই। তোমরা সুখী হও, 
আশীর্বাদ করি সুস্থ দেহে দীর্ঘ* জীবন ভোগ কর। 
আমি শীঘ্রই হয়ত তোঁমাদের আশীর্বাদ করিতে যাইব। 
উমাও যাইবে । ইতি তোমার পিত।।” 

স্থরমা প্রকাশের বুদ্ধিতে পিতার এই ভ্রান্তি দেখিয়। 
অতান্ত ক্ষুপ্ন হইল । বুঝিল তাহারা বুঝিয়াছেন সুরম। 
চিরদিনের জন্যই এখানে আসিয়াছে । তাহাদের ভ্রম 
সংশোধন শীঘ্রই করিতে হইবে ! দ্বিতীয় পত্রধানি খুলিল 
_-পড়িল “মা! প্রকাশ দাদার পত্রে দেখিলাম তুমি 
শ্বশুরবাড়ী গিয়াছ। শুনে আহ্লাদের অপেক্ষা রাগ বেশী 
হইলপ্তি আমায় ন। লইয়াই সেখানে গিয়াছ তাই। মনে 
ভেবন। যে আমি তা বলে রাগ করে এখানেই বসে থাকৃব। 
আমরাও বাড়ী যাব। আমার মাকে কৈলাসে বাব। 
ভোলানাথের পাশে দেখব। মা! চিরদিন এক বেশই 
দেখে এসেছি_-কবে তোমার ঠিক মার মতন বেশ দেখব 
বলে প্রাণ এম্নি কর্ছে। ওথানে মন্দ। প্রকাশদ। 
সবাই আছে, আর আমিই কেবল নেই? এ কি তোমার 
তাল লাগছে । কোনো লাগছে না & অতুল কেমন 
আছে, আমায় ভোলে নি ত? এবার ঘদ্দি সে আমায় 
“দিদি” না বলে ত তার. সঙ্গে কথাই কবনা। 
মাসীমাকে নমস্কার দিয়ে বলে! শীগগিরই তার কাছে 
যাব। তুমি প্রণাম জেনো, বাবাকে প্রণাম দিও । 
প্রকাশদাকে প্রণাম দিও, মন্দাকে ভালবাসা দিও । সে 


৫৩৮ 
আমায় ভোলে শা বেশী আর কি লিখব। ইতি , 
তোমার মা-হাঁরা মেয়ে উম) 1” 

সুরমা, উমার পত্র পড়িয়া হাসিতে চেষ্টা করিল-_ 
হাসির পরিবর্তে চক্ষু হইতে অশ্রু গড়াইয়া আসিল! 
তাহাকে জগতের লোক এমনি অক্ষম বলিয়। স্থির নিশ্চয় 
করিয়া! লইয়াছে যে সে যে প্রাণান্ত পণে এখনে। যুবিতেছে 
তাহা কেহ কাঁনেই আনে না। তাহার পরাজয় যেন 
তাহারা দ্িবা চক্ষে দেখিয়াই বসিয়া আছে! এম্‌নি 
নারীজন্ম লইয়া! সে আসিয়াছে । ধিক্‌ ! 

বেল! ফুরাইয়া আসিতেছিল। সন্ধার পর যাত্রা 
করিতে হইবে। সুরমা অতুলকে গিয়া একবার ক্রোড়ে 
লইল, অতুল ম্নানমুখে রহিল। চারুর নিকটে গিয়। 
ধাড়াইল, চারু নতমুখে কি একটা গুছাইতে লাগিল। 
কিছুতেই যেন স্বস্তি নাই ! হাত পায়ের তল! ঠাগু। হইয়। 
আসিতেছে, কণ্ঠ শ্তক্ষ অল্প অল্প শীত করিতেছে; পাছে 
কেহ তাহার সে ভাব লক্ষা করে বলিয়। সুরম] লুকাইয়া 
নুকাইয়া অবশিষ্ট বেলাটুকু কাটাইয়া দ্িল। সন্ধা 
হইল, কক্ষে কক্ষে আলে জ্বলিল। 

চাকু তাহার নিকটে আসিয়। দাঁড়াইয়া ডাকিল 
“দিদি: আুবমা বলিল “কি”? “কি বল! উচিত 
ভেবে পাচ্চি না।” “না, কিছু বলো না।” «না 
বলেই বা কি করে থাকি! এই ত" শেষ !”__ স্বলিত 
স্বরে সুরমা বলিল “শেষ? হ্যা এইই শেষ ।” “শেষ 
দেখা একার করে এস।” «শেষ দেখা ! কার 
সঙ্গে?” “তার সঙ্গে ।” “কোথায় যাব ?” “তার ঘরে, 
তিনি এইমাত্র কি একটা কাজে এসেছেন, এই বেলা 


যাও।” ম্ুরমা উঠিয়া ঈ্লীড়াইল। চারু নিকটে আসিয়। 
বলিল “যাও দিদি আর দীড়িও ন11” “তবে দিদি কেন 
বল্ছিস চারু! অন্ত কিছু বল।" “কি বলবো?” 


“আমি স্বামীর" অংশ নিতে যাচ্চি, এখন যে আমি 
সতীন।” “অংশ নাও কই? আমায় তা বল কই?” 
“এই যে অংশ নিতে যাচ্চি।” “অতটুকুতে মান্ব কেন 
দিদি, ন্াষ্য অধিকার কখন কি নেবেন? আমায় 
তোমাদের দাসী করে রেখো ।” সুরমা গম্ভীর হইয়। 
বলিল “দাসী নয়, আজ সতীন হতে যাচ্চি--এই নতুন 


প্রবাসী __ভাদ্র, ১৩২০ 


১৩শ ভাগ, রর থণ্ড 


সম্বন্ধ আজ পাতালাম চারু ” পায়ের ধ্‌লা লইয়া 
বাগ্রকষ্ঠে চাক বলিল.শুধু “একদিনের জন্যে করোনা; 
চিরদ্বিনের”-__ সুরমা! ত্বরিত পদে সে কক্ষ ত্যাগ করিয়া 
গেল। বারান্দা পার হইয়। সম্মুখে সেই কক্ষ__যে কক্ষে 
প্রথম তাহার স্বামী-সম্ভাষণ হইয়াছিল। সেইদিন আর 
এইদ্িন ! সেদিন শুধু গর্বব, শুধু দর্প,[শুধু আত্মাভিমান ! 
আর আজ? 

অমর পশ্চাৎ ফিরিয়া আলোকের নিকটে কি একটা 
নিবিষ্টমনে দেখিতেছিল । সহসা নিকটে কুদ্ধশ্বীস ব্যক্তির 
নিশ্বাস লইবার চেষ্টার মত অনুভব করিয়া ফিরিয়া. 
ধাড়াইব! মাত্র বারুদস্তপে অগ্রি-শলাক। নিক্ষেপ করিলে 
বহিরাশি যেমন সহসা এককালে উৎক্ষিপ্ত হইয়। উঠে 
অমরও সহসা তেমনি তাবে পশ্চাতে হটিয়া গেল। 
তণুসে মূর্তি সম্মুখে ফড়াইয়৷ রহিল, একটু সরিল না 
হেলিল না। অমর একবার ভাবিল পলাইয়। যাই, 
আবার কি ভাবিয়। দাড়াইল। আবার চাহিয়া! দেখিল 
বিশ্বেশ্বরের মন্দিরের সেই পৃজারতা যোগিনী-মূর্তি। 
সে বন্ধাঞ্জলি নাই, ক্ষৌমবস্ত্র নাই, তথাপি সে মূর্তিতে যাহা 
অভাব ছিল তাহা এ যুত্তি যেন বহিয়া আনিয়াছে। 
স্থরমা নীরবে জানু পাতিয়া বসিয়া অমরের পদতলে 
প্রণাম করিবামাত্র অমর একটু পিছাইয়া গেল-_পদে 
ললাট ন। স্পৃষ্ট হয়। স্ুরমা উঠিয়া ফীড়াইয়া বলিল 
“পিছিয়ে যাও কেন ? প্রণাম নেবে না?” অমর উত্তর 
দিতে চেষ্টা করিলেও উত্তর মুখে আসিলনা, কণ্ঠ 
মধ্যে একট। অস্ফ,ট শব্দ হইল মাত্র। সুরমা অমরের 
পানে চাহিয়! চাহিয়া আবার বলিল “প্রণাম নিতে 
দোষ আছে কি? অমর এবার কথা কহিল-_গন্তীর 
কণ্ঠে বলিল “আছে ।” “কি দোষ শুনতে পাই না ?”. 
“না 1৮ “বাড়ীতে অতিথি এলে কি সম্ভাষণ করে না? 
প্রণাম করে না 1” «আমায় বাইরে যেতে হবে। কিছু 
প্রয়োজন আছে 1) “আছে 1? “কি প্রয়োজন ? “তা 
হয়েছে, প্রণামের |” অমর এবার মুখ তুলিয়া সুরমার 
পানে তাহারি মত স্থিরচক্ষে চাহিল-_-“প্রণামের ? কেন ?” 
“কি জানি। এম্নি। সে না, আর একটা উদ্দেস্ঠ, 
তোমার সঙ্গে সম্ভাষণ; অতিথি এলে তাকে সকলেই 


৫ম সংখ্যা] 


সম্ভাষণ করে, তুমি করনি । তাই তোমার ক্রটীট। 
সেরে নিলাম।” “সার! হয়েছে? এখন যেতে পারি ?” 
প্যাও।” অমর কিছুক্ষণ নীরবে রহিল; বোধ হয় 
তাহারও অনেক কি বলিতে ইচ্ছা হইতেছিল, বনু 
কষ্টে তাহা দমন করিলেও করিতে পারিতেছিল না। 
আ্ুরম। আর পিকছু বলিল না। অমর অগত্যা আবার 
তাহার পানে চাহিয়া বলিল “বিদায় নিতে এসে থাক ত 
বলি, কেন মিথ্যে এ ক্লেশ করলে? এর ত কোন প্রয়োজন 
ছিল না।” ম্ুরম। উত্তর দিল না। অমর বলিল “চারু 
বল্ছিল তুমি নাকি ক্ষমা চেয়েছে? এ কি বাস্তব কথা 
নাকি ?” সুরমা বলিল “হা11” “কিসের ক্ষম। ? 
কাশীতে বাড়ীতে যাওনি বলে? চারু পাগল তাই 
সেজগ্ঠে তোমার ওপর অভিমান করেছিল-_রাগ 
করেছিল। তুমি আমাদের কে, যে, তোমার ওপর 
রাগ বা অভিমানের দাবী, করতে পারি!” সুরমার 
কথা কহিবার শক্তি আবার অপস্যত হইতেছিল। যে 
দিন এই অমরকে সে নির্বাক করিয়া দিয়াছিল সে 
ক্ষমতা আজ কোথায়! সেদিন সে আত্মস্থ ছিল, আর 
আজ .সে একান্ত দুর্বল। অমর আবার বলিল “তুমি 
ভ্রমেও ভেবোন। সেজন্যে আমার মনে কিছু ক্ষোভ আছে। 
মনে করে দ্যাখ,যাবার দিন কি বলে গিয়েছিলে? 
সেই দিনই ত সব শেষ করে দিয়ে গেছ. আবার আজ 
কেন এসেছ? বিদ্বায় নিতে? এ কষ্ট পাবার কোন*'ত 
প্রয়োজন ছিল না! অনেক দিনই ত বিদায় 'দিয়েছ-_-বিদায় 
নিয়েছ।” ন্ুরমা তখনো তেমনি নীরবে অবনত মুখে 
ভূপৃষ্ঠে চাহিয়াছিল, সে দ্রেখিতে পাইতেছিল না যে 
অমর ধীরে ধীরে তাহার নিকটস্থ হইতেছে। ক্ষণেক 
অপেক্ষা করিয়া অমর সহসা বলিল “আর তোমাদের 
যাবার বেশী দেরী নেই।” সুরম। দ্বারের পানে চাহিল, 
ছু'এক পদ সরিতেই অমর আসিয়। সম্মুথে অতি নিকটে 
ঈাড়াইল, বলিল “প্রয়োজনের কথা কই কিছু বল্লে না ত, 
আর কি তা বলবার দরকার নেই 1” “আছে।” “তবে 
যাও যে?” সুরমা! আপনাকে মনে মনে ধিক্কার দিল! সে 
কেন এমন হইয়া পড়িতেছে ! সে কথাট৷ বলিবারও সাধ্য 
এখনো হয় নাই? এখনে। সেই অভিমান 1-_ছিছি! 


গীতাপাঠ 
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স্বরম। আবার দৃঢ়পদে ফীড়াইয়া পরিক্ষার কণ্ঠে বলিল 
"একটা কথ! আছে, যাবার দিন যে কথা জিজ্ঞাসা 
করেছিলে, যে কথার উত্তর তখন দ্িই নি, আজ তার 
উত্তর দিয়ে যাব, তাই এসেছি।” “উত্তর তি" দিয়ে 
গিয়েছিলে 1” “সে উত্তর ঠিক নয়, আজ উত্তর দিচ্চি ! 
নারীর দর্পণতেজ অভিমান কিছু নেই, আছে কেবল-_” 
অমর রুদ্বস্বরে বলিল “বল-__আছে "কেবল কি? 
প্রতিশোধ-_অমোঘদও্-_নিক্তির মাপে প্রতিষ্পোধ ।”-_ 
“না । কেবল ভালবাসা, কেবল দাসীত্ব, কেবল-__"স্থুরমা 
অগ্রসর হইতেছিল, অমর গিয়া তাহান্ত হাত ধরিল 
“কেবল-__আর কি? সুরমা _স্ুবমা_যাঁও যদি সবটুকু 
বলে যাও--আর কি?” সুরমা! আবার নতজানু হইয়! 
স্বামীর পদমূলে বসিয়। পড়িল-_ছুই হস্তে পদযুগল জড়াইয়া 
ধরিয়া, অজজ্র বাম্পবারি-সিক্ত-মুখ উর্ধে তুলিয়া বলিল 
“কেবল- এইটুকু' আর কিছু না। আমায় কোথায় যেতে 


বল, আমার স্থান কোথায় ? আমি যাব না।” 
জ্রীনিরুপম। দেবী । 
সমাপ্ত । 


গীতাপাঠ 
আমাদের দেশের বৈদাস্তিক আচার্যাদিগের কঠোর 
অদ্বৈতঝুটুদের চক্রে পড়িয়া সগুণ এবং নিষুণের মধ্যে 
পরম্পরের সহিত মুখ-দেখাদেখি বন্ধ হইয়া যাইবার 
উপক্রম হওয়াতে বেদান্তদর্শনের মুক্তিতত্ব যে, কিরূপ 
একটা গোলমেলে কাণ্ড হইয়। দাড়াইয়াছে--গতবারের 
অধিবেশনে আমি তাহ সাধ্যান্ুসারে দেখাইতে ভ্রুটি 
করি নাই। বেদাস্তদর্শনের লোকপুজা ভাষ্যকার প্রীমৎ 
শঙ্করাচার্যা আপনিই বলিয়াছেন যে, বেদে পরমেশ্বরের 
একসঙ্গে দুইরূপ স্থিতির উল্লেখ আছে--(১) স্বরূপে স্থিতি 
এবং (২) মহিমাতে স্থিতি; অথচ তিনি প্রুছই,সহোদর- 
সম্প্কায় স্থিতির মধো গুহবিচ্ছেদ ঘটা ইয়া মুক্তির পরম 
পবিত্র শান্তিধামে নিগুণের সহিত সগুণের, তখৈব 
জ্ঞানের সহিত কর্মের দেখাসাক্ষাতের পথ একেবারেই 
বন্ধ করিয়া দিয়াছেন; আর, তাহাতে ফল হইয়াছে 
এই যে, এক্ক-মুক্তি আত্মবিস্বতির অগাধ জলগন্তে 
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নিরুদ্দেশ হইয়া গিয়া পরিশেষে তাহা। তিন স্থানে তিন 
মুক্তি হইয়৷ সাজিয়1-বাহির-হইয়াছে+_ 

(১ ব্রক্মলোকে ব্রন্মসাধুজা মুক্তি হইয়1, (২) বিষুণর 
পরম স্থানে চরম মুক্তি হইয়া, এবং (৩) ইহলোকে 
জীবন্ুক্তি হইয়] সাজিয়। বাহির হইয়াছে । 

প্রশ্ন ॥ আকা কেবল বেদাস্তদর্শনকে ছোষ দিলে কি 
হইবে? সব শেয়ানের একই রায়!” 

বৈদস্তিক আচাধ্যদিগের এই যে একটি কথা-__ে, 
«নিক্ত্গুণ্যে পথিবিচরতঃ কে। বিধিঃ কে। নিষেধঃ* যিনি 
নিস্ত্েগুণা-পথে বিচরণ করেন, তাহার সম্বন্ধে বিধিই 
বাকি, আর, নিষেধই বাকি? (অর্থাৎ তিনি বিধি- 
নিষেধের গণ্ডির সীমা-বহিভূতি একপ্রকার বে-আইন্‌ 
বে-কানুন্‌ স্ৃষ্টিছাড়া লোক), এ কথা যে" বৈদাস্তিক 
আচার্্যদিগের একটা ঘর-গড়া কথা, তাহা নহে__উহা! 
সব শান্ত্রেই সর্ববাদিসম্মত কথা । তার সাক্ষী ৫ 
গীতাশাস্ত্রের চতুর্দশ অধ্যায়ের পঞ্চবিংশ গ্লোকে বলা 
হইয়াছে-_ 

“মানাপমানয়োস্তল্য স্বলো। মিত্রাবিপক্ষয়োঃ ৷ 

সর্ববারভ্তপবিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যাতে ॥৮ 

ইহার অর্থ ৪ 

মান-অপমান ধাহার নিকটে সমান, শক্র মিত্র ধাহার 
নিকটে সমান, যিনি কোনো প্রকার কশ্শ আরম্ভ করেন 
না, তিনি গুণাতীত বলিয়। উক্ত হ'ন। 

উত্তক্ট॥। “সর্বারস্ত-পরিত্যাগী” 

এ বচনটির অর্থ তুমি যাহা বলিতেছ, কিনা__যিনি 
কোনে প্রকার কর্শ আরম্ত করেন ন৷ তাহাকেই বলা যায় 
“সর্ববারস্ত-পরিত্যাগী”__ 

গীতাকার মহধিদেব তাহা বলেন না; তাহার পরিবর্তে 
তিনি আর এক কথ। বলেন। তিনি বলেন 

“যন্য সর্বে সমারন্ত৷ কামসংকল্পবর্জিত।ঃ । 

জ্ঞানাগ্রিদপ্ধ-কর্্মাণং তমাছঃ পঞ্ডিতং বুধাঃ ॥৮ 

[ তর্থ অধ্যায় ১৯শ শ্লোক] 


স্পসশপসপ্সপপ প থপ সপ সপ পপ পপ অপ 


* স্টেনপক্ষীদিগের দবরদর্শিতা জগত্ময় রাষ্ট্র; তীক্ষবুদ্ধি চতুর 
বাকিরা তাই লোকের নিকটে শেয়ানা নামে পরিচিত। গাধা 
যেমন গর্দভ শব্ষের অপতভ্রংশ-_শেয়ানা তেমনি স্ট্েন-শব্দের 
অপদভ্রংশ। 


প্রবাসী-_ভাষ্র, ৯৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


৯১৯টি সি পি পিক টি সিসি 


ইহার অর্থঃ-- 

ধাহার কর্ম জ্ঞানাগ্সিতে দ্ধ হইয়া গিয়াছে তাহার 
সমজ আরম্ভ (অর্থাৎ সমস্ত কর্মোদ্যম ) কামসংকল্পবর্জিত 
(অর্থাৎ ফলকামনাশৃন্য); এইরূপ জ্ঞানাগ্নিদগ্ধ-কর্ম্ম সর্বারস্ত 
পরিত্যাগী বাক্তিকেই জ্ঞানিজনের। পণ্ডিত বলেন । 

তবেই হইতেছে যে, শান্ত্রকার মহষিদেবের মতে-_ 
যিনি ফলকামনা-শূন্য বিশুদ্ধ জানপ্রেমের হস্তে মনো- 
অশ্বের রাশ স'পিয়। দিয় মঙ্গলের পথে অব্যাকুলিত-চিত্তে 
বিচরণ করেন, তা বই, ফলকামনার চাবুকের চোটে 
বাস্তসমস্ত হইয়। কোনো কর্ম আরম্ভ করেন না, তাহার 
মতো প্রশান্তচিত্ত ধীরেরাই সর্বারভ্তপরিত্াাগী শবের 
বাচা। আবার, গীতাশাস্ত্রের চতুর্থ অধায়ের অষ্টাদশ 
ক্লোকে বল। হইয়াছে 

“কর্্মণাকন্্ন যঃ পশ্তেৎ অকর্শ্মাণি চ কর্ন যঃ। 

স বুদ্ধিমান মনুষোষু স যুক্ত কত কর্মরত ॥ 

ইহার অর্থ 8 

কর্মে যিনি অকর্প দেখেন, তখৈব, অকর্মে যিনি কর্ম 
দেখেন- মন্ুযালোৌকে তিনিই টিিরানিতি যোগী 
_-তিনিই সর্বকম্মকৃৎ। 

ইহার টীকা £_- 

«“কর্্বে যিনি অকর্্ম দেখেন” এ কথার ভিতরের ভাব 
এই যে, পদ্পপত্র যেমন জলে ভাসে অথচ জলে লিপ্ত হয় 
না-_জশবনুক্ত পুরুষ তেমনি সমস্ত কর্ম করেন অথচ 
কোনে কর্মে লিপ্ত হ'ন না। লিপ্ত হ'ননা কেন? না 
যেহেতু ভাহার মন বিষয়ে অনাসক্ক এবং ফলকামনাশৃন্য | 
“অকর্নে যিনি কর্ম দেখেন” এ কথার ভিতরের ভাব এই 
যে, জ্ঞানী ব্যক্ফি যখন ফলকামনা-দৃষিত কাম্যাদিকর্ম্ম 
হইতে হস্ত অপকর্ষণ করিয়া নিস্তন্ধ ভাব ধারণ করেন, 
তথন কাম্যাদি-কর্ম-পরিত্যাগের সঙ্গে সঙ্গে তাহার ক্র 
হয়-_-কামনাদ্ির সংযম ; আর সেইজন্য বল! যাইতে পারে 
যে. তাহার অকর্ও কর্মা। ফল কথা এই যে, শক্তির 
প্রসারণও যেমন, শক্তির সংহরণও তেমনি-_ছুইই কর্ম । 
হাতের রাশ ম্পাল্গ! দিয়া জশ্বকে দৌড় দেওয়ামোও 
যেমন, আর, রাশ টানিয়। ধরিয়া! অশ্বের দৌড় থামানোও 
তেমনি, ছুইই কর্ম। ইংরাজি বৈজ্ঞানিক ভাষায় পূর্বোক্ত 


৫ম সংখ্যা ] 


* ৮ লি তি ৯৮৪ 


০৯১৯১ ৯৯ পাট ত১ ৪52৮5252578 525৮5৮৮৮741 পি 2টি তি পসিত সি ৫52৩ 
প্রকার কর্ত্ের বিশেষণ দেওয়া হইয়া থাকে 717600, 


শেষোক্ত প্রকার কর্শের' বিশেষণ দেওয়া হইয়া থাকে 
7০9057021. 

আবার, গীতার অষ্টাদশ অধ্যায়ের দ্বিতীয় শ্লোকে 
বল! হইয়াছে 

“কাম্যাণা কর্খ্মণাং ন্যাসং সর্যাসং কবয্ো বিছুঃ। 

সর্ধবকর্মফলত্যাগং প্রান্স্তাগং বিচক্ষণাঃ ॥” 

ইহার অর্থ £-_ 

কাম্যকর্মের পরিত্যাগকেই কবিরা বলেন “সন্ন্যাস” । 
আর, সর্বকর্ম্বের ফলত্যাগকেই কবিরা বলেন “ত্যাগ” । 

কাম্যকর্নের পরিত্যান্ন কিছু-আর সর্বকর্মের 
পরিত্যাগ নহে, তথৈব, কর্মের ফলত্যাগ কিছু-আর কর্ম 
ত্যাগ নহে। এ কথা তুমি খুবই জোরের সহিত বলিতে 
পার যে, গীতাশাস্ত্রোক্ত গুণাতীত ভাবের সহিত ফল- 
কামনা-দুধিত কাম্যকর্্ম সংপগ্ন হয় না; "কিন্তু এ কথা 
তুমি কোনো যুক্তিতেই বলিতে পার ন] যে, গীতাশাস্ত্রোক্ত 
গুণাতীত ভাবের সহিত কোনে প্রকার কর্ম্মই সংলগ্ন 
হয় না-_নিষ্কাম কর্মাও সংলগ্ন হয় না। গীতাশাস্ত্রের 
কথাবার্ভার ভাবে এটা কাহারো বুঝিতে বিলম্ব হয় না৷ 
_-যে, গুণাতীত ভাবের সঙ্গে নিষ্কাম কর্ম্মও সংলগ্ন হয়ঃ 
বিমল আনন্দও সংলগ্ন হয় বিশুদ্ধ জ্ঞানও সংলগ্ন হয়, 
ভগবদৃতও সংলগ্ন হয়--সবই সংলগ্ন হয়। তার 
সাক্ষীঃ _গীতাশান্ত্র হইতে এইমাত্র তুমি যে গ্নোকটি 
উদ্ধৃত করিয়৷ আমাকে দেখাইলে সেই স্লোকটির ( অর্থাৎ 

“মানাপমানয়োস্তল্য স্তলো। মিত্রারিপক্ষয়ো।ঃ | 

সর্বাবস্তপত্রিত্যাগী গুণাতীতঃ স উচ্যতে ॥” 
এই গ্নোকটির ) অব্যবহিত পরেই রহিয়াছে 

“মাং চ যোহবাতিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে। 

স গুণান্‌ সমতীত্যৈতান্‌ ব্রহ্মভূয়ায় কল্পতে॥ 

ব্রহ্ষণোহি প্রতিষ্ঠাহং অমৃতস্ডাব্যয়স্ত ছ। 

শীঙ্বত্য চ ধর্মস্য সুখস্যৈকাস্তিকস্ত চ॥ 

ইহার অর্থ ৪ 

অব্যতিচারী তক্তিযোগে যে আমার সেবায় রত হয়, 
সে গুণত্রয় অতিক্রম করিয়। ব্রক্মভাব-প্রাপ্তির যোগ্য হয়। 
ব্রন্মের আমি প্রতিষ্ঠা-_-অবায় অমৃতের আমি প্রতিষ্ঠা 


গীতাপাঠ 


শাশ্বত ধর্মের আমি প্রতিষ্ঠা--এঁকান্তিক স্বুখের আমি 


৫৪১ 


প্রতিষ্ঠা । হিং 
ইহার টীকা । 
জ্রীকৃষ্খের মুখ দিয়। পরমপুরুষ পরমাত্মা বলিতেছেন 
“ত্রন্দের আমি প্রতিষ্ঠ।”_ ইহার অর্থ কি? শাস্ত্রজ্ঞ প্ডিত- 
মহলে এ করি! কাহারে! অবিদিত নাই যে; সাংখাদর্শনের 
পারিভাষায় প্রকৃতি-শব্দের গোটা-ছুইতিন সমার্থজ্ঞাপক 
প্রতিশব আছে__তাহার মধ্যে ব্রন্মশব্দ একটি। অতএব 
উদ্ধত ভগবদ্বাকাটির, অর্থাৎ প্ত্রন্মের আমি প্রতিষ্ঠা” 
এই বাক্যটির, অর্থ যে, প্ররুতির আর্মি প্রতিষ্ঠা, এ 
বিষয়ে আর সন্দেহমাত্র নাউ | 
গীতাশাস্ত্রের আর এক স্থানেও ব্রহ্মশব প্রকৃতি অর্থে 
প্রয়োগ করা হইয়াছে । গীতার চতুর্দশ অধ্যায়ের চতুর্থ 
শ্লোকে বলা হইয়াছে__ * 
«সর্ববযোনিষু কৌন্তে় মূর্তয়ঃ সম্ভবস্তি যাঃ। 
তাসাং ব্রহ্ম মযহদূযোনির্‌ অহং বীজপ্রদঃ পিতা ॥” 
ইহার অর্থ 8 
নিখিল বিশ্বব্রদ্াণ্ডে গর্তে গর্তে যে-সকল মৃত্তি সম্তৃত 
হয়-সমস্ত গর্তের মহাগর্ত ব্র্গ" আর আমি (অর্থাৎ 
পরমপুরুষ পরমাত্মা ) বীজপ্রদ্দ পিতা । 
অতএব গীতার যে-চারিছত্র শ্লোকে আমি উদ্ধত 
করিয়া &দখাইলাম তাহার অর্থ ফলে গীড়াইতেছে 
এইরূপ £__ 
[পরম পুরুষ পরমাম্মা__শ্রীর্জের মুখ দ্রিয়। বলিতেছেন]। 
“আগ্য। প্রকৃতির আমি প্রতিষ্ঠা, অব্যয় অস্বতৈর আমি 
প্রতিষ্ঠা, শাশ্বত ধশ্মের আমি প্রতিষ্ঠা, এঁকান্তিক সুখের 
আমি প্রতিষ্ঠ।। অবাভিচারী ভক্তিযোগে যে আমার 
সেবায় রত হয়, সে গ্রণত্রয় অতিক্রম করিয়া আগ! 
প্রকৃতির ভাব প্রাপ্ত হয়।”” এ 
এখানে কয়েকটি বিষয় পধ্ধে পরে দ্রষ্টব্য । 
প্রথম দ্রষ্টব্য । 
যদ্দিচ সত্ব রজ এবং তম এই তিন গুণের তিনটিই মূল 
প্রকৃতির অস্তভূতি, কিন্ত তথাপি মূল প্রকৃতিতে তিনটির 
কোনোটিরই অভিব্যক্তি নাই ; আর, “যে ক্ষেত্রে গুণের 
অতিব্যক্জি. নাই সে ক্ষেত্র কার্যত নি?” এই অর্থে 


৫৪২ 
ঈশ্বরের সেবাপরায়ণ প্ররুতিভাবাপন্ন বাক্তি গুণাভী'ত 
শবের বাচা। ৃ 
*. " দ্বিতীয় দ্রষ্টব্য । 
জীবাত্বা গুণত্রয় অতিক্রম করিয়া প্ররুতিভাবাপন্ন 
হইলে তাহাতে ফল কী হয়? না আত্মাতে পরমাত্মার 
আবির্ভাবের দ্বার উদঘাটিত হইয়1 যায়। 
_.. তৃতীয় দ্রষ্টবা। 
মূল প্রকৃতি যেমন একভাবে সগুণ, আরএক ভাবে 
নিগুণ; পরমাত্মাও তেমনি একভাবে সগুণ-__-আরএক 
তাবে নিগুণ।* মুল প্রকৃতিতে তিন গুণই অন্তভুক্ত 
রহিয়াছে, এইভাবে যূল প্রকৃতি সগুণা ; আবার, মূল 
প্রকৃতিতে ত্রিগুণের' তিনটির কোনোটিরই অভিবাক্তি 
নাই এইভাবে মূল প্রকৃতি নিগুণা। তেমনি, পরমাত্ম। 
বিশুদ্ধ সব্বগুণে প্রতিষ্ঠিত, অথব, যাহা একই কথা-_ 
আপনার মহিমাতে প্রতিষ্ঠিত এইভাবে তিনি সগুণ; 
আবার, তিনি স্বরূপে প্রতিষ্ঠিত এইভাবে তিনি নিগুণ। 
চতুর্থ দ্রষ্টবা। | 
“ঈশ্বর বিশুদ্ধ সত্বগুণে প্রতিষ্টিত” সংক্ষেপে এশুদ্ধসন্কে 
প্রতিষ্ঠিত” এ কথাটা বেদান্তের কথা, তা বই, উহা 
সাংখোর কথ নহে । সাংখাদর্শনের মতে সত্বগুণনামা”ই 
রজস্তমোগুণের সঙ্গান্িষ্ট । পুর্বে তাই আমি বলিয়াছি 
এবং এখনে! বলিতেছি যে, বিশুদ্ধ সত্বগুণ ত্রিগুণের 


কোটার অন্তভূত নহে। 
৫ পঞ্চম দ্রষ্টব্য । 
মহাভারতের শাস্ত্রপ্রণেতা খধষিদিগের আমলে মৃখ্য 


সাংখাদর্শনের ভিত্তিমুলের উপরে কেমন করিয়া আস্তে 
আস্তে বেদাত্তঘর্শনের গোড়াপত্তন হইতেছিল-_মহা- 
ভারতের শান্তিপর্ধবের কতকগুলি বাছা-বাছ। আখ্যায়িকায় 
তাহার সন্ধান পাওয়। যায় দিব্য সুস্পষ্ট । তাহার একটি 
জাজ্বলামান দৃষ্টান্ত শান্তিপর্ধবের ৩১৮শ অধায়ের মধ্য 
হইতে উদ্ধত করিয়া দেখাইতেছি, প্রণিধান কর $-_ 
“অবুধ্যমানং প্রকৃতিং বুধ্যতে পঞ্চবিংশকঃ। 


নতু পশ্ঠতি পশ্বাংস্থ য শ্চৈনং অনুপশ্ততি ॥ 
পঞ্চবিংশোহ তিমন্যেতনাহচ্ঠোহস্তি পরতে। মম। 
ন চতুর্বিংশকে গ্রাহো মনুজৈজ্ঞানদশিতিঃ ॥ 


প্রবাসী- ভাদ্র, ১৩২০ 
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“যদ] তু মন্যতেহন্যোহহং অন্য এষ ইতি দ্বিজঃ | 
তদ্দ। স কেবলীভূতঃ ষড়বিংশম অন্কুপশ্ঠুতি ॥ 
অন্যশ্চ বাজন্যবর স্তথান্তঃ পঞ্চবিংশকঃ। 
তৎস্থানাদন্্পশ্স্তি এক এবেতি সাধবঃ ॥ 
তেনৈতন্নাভিনন্বস্তি পঞ্চবিংশকমচ্যুতং । 
জন্মমৃতাভয়াদৃভীতা৷ যোগাঃ সাংখ্যাশ্চ কাশ্তপ ৷ 
ষড়বিংশমন্ুপশ্ঠাস্তঃ শুচয়স্তৎপরায়ণাঃ ॥ 
যদ স কেবলীভূতঃ ষড়.বিংশমন্তুপশ্ঠতি 
তদ1 স সর্ববিদ্‌ বিদ্বান্‌ পুনর্জন্ম ন বিন্দতি ॥” 
ইহার অর্থ ৪ | 
প্রকৃতি কিছুই বোঝে ন।; পঞ্চবিংশ (কিনা জীবাত্মা) 
প্রকৃতিকে বোঝে । পঞ্চবিংশ (কিন। জীবাত্মা) প্রকৃতিকে 
দেখে বটে; কিন্তু, তাহার আপনার দ্রষ্টাকে (অর্থাৎ 
পরমাত্মাকে ) দেখে না। পঞ্চবিংশ ( অর্থাৎ 'জীবাত্ম। ) 
মনে মনে এইরূপ অতিমান করে যে, আমার উপরে দ্রষ্টা 
আর কেহই নাই। তত্বজ্ঞানীর! কিন্তু চতুবিংশকে (কিনা 
প্রকৃতিকে ) গ্রাহোর মধোই আনেন না। ব্রাহ্গণ-সন্তান 
যখন মনে এইরূপ বোঝেন যে, আমি স্বতন্ব আর এ'(কিন। 
চতুবিংশ অর্থাৎ প্ররুতি ) স্বতন্ত্র, তখন তিনি কেবলীভূত 
হইয়! (অর্থাৎ প্রকৃতি হইতে পৃথগ ভূত হইয়া) ষড়.বিংশকে 
(অর্থাৎ পরমাতআ্মীকে) দর্শন করেন । সর্বাধিপতি (অর্থাৎ 
পরমেশ্বর) স্বতন্ত্র আর পঞ্চবিংশ (অর্থাৎ জীবাত্ম। ) স্বতন্ত্র । 
এইস্থান হইতে (অর্থাৎ “প্রমাত্মা! স্বতন্ত্র এবং জীবাত্মা 
স্বতন্ত্র” এইস্থান হইতে, ইংরাজি ভাষায়--?0] 0015 
50810 1010) সাধু বাক্তিরা দেখেন যে, পরমাত্মাই 
একমাত্র অদ্বিতীয় আত্মা; আর, সেইজন্য, যে সকল 
জন্মমৃত্যুতয়োদৃবিগ্ন শুচি ঈশ্বরপরায়ণ যোগী এবং সাংখ্য- 
জ্ঞানী ষড়বিংশকে (অর্থাৎ পরমাত্মীকে ) দর্শন করেন 
তাহারা পঞ্চবিংশকে (কিন জীবাত্বাকে) অভিনন্দন 
করেন ন। (অর্থাৎ আদর দেন না)। সাধক যঞ্গন সর্বববিৎ 
এবং কেবলীভূত হইয়। (অর্থাৎ প্ররূৃতিকে সম্যক্রূপে 
জ্ঞানে আয়ত্ত করিয়! প্ররূতি হইতে পৃথকৃভৃত হইয়। ) 
“ড়বিংশ'কে (অর্থাৎ পরমাত্বাকে ) দর্শন করেন, তখন 
তিনি পুনর্জন্ম হইতে নিষ্কৃতি লাত করেন। 


৫ম সংখ্যা ] 


৯. কাছ লি, পাস ৩শি৫৯ ছি তাস 5. 


ঃ ইহার টীক।। 
সাংখ্যদর্শনের তত্ব পঞ্চবিংশতি-সংখ্যক ইহা কাহারো! 
অবিদ্দিত নাই; কিন্ত তথাপি “অধিকস্ত ন দোষায়” এই 
সাধুসম্মত পুরাতন বচনটিকে ইষ্ট-কবচ করিয়! সাংখ্য- 
তত্বাবলীর একট। তালিক। প্রদর্শন করিতেছি, প্রণিধান 
কর £-- ৮ 
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জ্ঞব। আত্ম রা নি ,০২৫শ 

সাংখাদর্শনের মতে পঞ্চবিংশেই সমস্ত তব্বের পরি- 
সমাপ্তি ; তাহার উর্ধে আর কোনো তত্ব নাই-ফড় বিংশ 
নাই। সাংখাকার বলেন যে, এ যে পঞ্চবিংশ তত্ব-_জ্জ, 
এ জ্ঞাতাপুরুষ প্রকৃতির আপাদমস্তক পুঙ্থান্ুপুঙ্খরূপে 
জ্ঞানে আয় করিয়া যখন দেখেন যে, “আর আমার 
প্রকৃতিতে কোনে! প্রয়োজন নাই” তখন প্রকৃতি লজ্জিত 
হইয়। তাহার সম্মুখ হইতে সবিয়। পলায়ন করে। এইরূপে 
যখন প্রকৃতির সঙ্গচাত হইয়া জ্ঞাতাপুরুষ কেবলীভূত হন 
অর্থাৎ আকৃলা কেবল আপনি-মাত্র হ'ন, তখন জ্ঞেয়বস্তর 
অভাবে তাহার জ্ঞানও থাকে না, প্রেমও থাকে না? কর্মও 
থাকে না, কিছুই থাকে নী; এখন কি-_তাহার সত্তাও 
থাকে না? কেনন। জ্ঞানে সত্তার প্রকাশ না-থাকাও যা, 
আর, সত্তা না-থাকাও তা_-একই। ইহারই নাম সাংখ্য- 
দর্শনের কৈবল্য মুক্তি। মহাভারতের শাস্ত্রকার পঞ্চবিংশের 
এই ব্যাপারটিকে তিত্তিভূমি করিযু! তাহার উপরে 
ষড়বিংশের মন্দির প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন- বলিয়াছেন 


“জ্ঞাতাপুরুঝ প্রকৃতির মধ্যে যত কিছু জানিবার বস্ত আছে. 


সমস্তই ধুইয়৷ পু*ছিয়া নিঃশেষে জানিয়া লইয়। প্রকৃতি 
হইতে যখন পৃথকৃভূত হ'ন, আর, সেই সময়ে যখন তিনি 
ষড়বিংশকে (অর্থাৎ পরমাত্বীকে ) দর্শন করেন তখন 


গীতাপাঠ 
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তিনি পুনর্জন্ম হইতে নিষ্কৃতি লাত করেন অর্থাৎ মুক্ত হ'ন। 
মহাভারত হইতে যে কয়েক ছত্র ক্লোক উদ্ধ'ত করিয়! 
দেখাইলাম, তাহাতে সাংখ্যদর্শনের আগাগোড়া সমস্তই 
মানিয়া লইয়া তাহার সঙ্গে একটি নৃতন কথা৷ জুড়িয়া। 
দেওয়। হইয়াছে এই যেঃ কৈবল্য অবস্থায়. জ্ঞাতাপুরুষ 
একদ্িকে* যেমন প্রকৃতি হইতে অন্তশ্চক্ষ প্রত্যাকর্ষণ 
করেন, আরএক দিকে তেমনি প্ররুতির অধীশ্বর পরমা স্বার 
প্রতি অন্তশ্চ্ষু নিবিষ্ট করেন। এ কথাটির ষ্িতরের ভাব 
এই যে, জ্ঞাতাপুরুষ যখন প্রকৃতি হইতে পৃথকৃভৃত হ'ন, 
তখন একদিকে যেমন তাহার প্রাকৃত জ্ঞান অর্থাৎ বাহৃজান 
তিরোহিত হইয়। যায়ঃ আরএক দিকে তেমনি তাহার পরম 
পরিশুদ্ধ অন্তরতম জ্ঞান বাধাযুক্ত হইয়া যায়, আর, সেই 
অন্তরতম জ্ঞানে বড়বিংশ (অর্থাৎ পরযাত্মা ) প্রকাশিত 
হ'ন। শেষোক্ত প্রকার মুক্তিকে টৈবল্য মুক্তি বলা শোভা 
পায় না এইজন্য-_যেহেতু উহা! কেবলমাত্র পঞ্চবিংশে 
পর্যাপ্ত নহে; তাহা দুরে থাকুক-_ড়বিংশের দর্শন- 
প্রাপ্ডিই উহার মুখাতম অঙ্গ । গীতাশাস্ত্রে তাই যেখানেই 
যখন প্রসঙ্গক্রমে মুক্তির কথা আসিয়া পড়িয়াছে, সেই 
থানেই তখন কৈবলা শব্ের পরিবর্তে ব্রক্মনির্ববাণ শব্দ 
বসাইয়। দেওয়। হইয়াছে। 

প্রশ্ন ॥ »কৃতির সঙ্গচ্যুত কৈবল্য অবস্থায় জীবাত্মার 
গ্রা্ধচ্চ জ্ঞান (অর্থাৎ প্রকৃতি সম্বন্ধীয় জ্ঞান কিন। বাহ্জ্ঞান) 
তিরোহিত হইয়৷ যাইবারই কথ।; কেনন৷ প্রাকৃত জ্ঞান 
ধ। বাহৃজ্ঞান প্রকৃতির সঙ্গসাপেক্ষ। কিন্তু মহাভারতের 
শান্ত্রপ্রণেতা খষিদ্রিগের দোহাই দিয় তুমি বলিতেছ যে, 
“প্রকৃতির সঙ্গচাত কৈবল্য অবস্থায় একদিকে যেমন জ্ঞাতা- 
পুরুষের বাহাজ্ঞান তিরোহিত হয়, আরএক দিকে তেমনি 
তাহার অন্তরতম বিশুদ্ধ জ্ঞান বাধামুক্ত হইয়। যায়।” 
এটা তো তোমার অবিদ্িত নাই ষে; জ্ঞানমাত্রেরই 
একটা1-না-একটা জ্ঞেয়বপ্ত থাকা চাই, যেমন--ঘটজ্ঞানের 
জ্ঞেয়বন্ত ঘট, পটজ্ঞানের জেঞয়বন্ত পট, সমগ্র বাহ্ৃজ্ঞানের 
জ্বেয়বন্ত প্রকৃতি। এখন জিজ্ঞাম্ত এই যে, তুমি যাহাকে 
বনিতেছ পরম পরিশুদ্ধ গ্স্তরতম জ্ঞান, তাহার জ্ঞেয়বন্ত 
কী? পরমাত্মা। স্বয়ং কি তাহার জেয়বন্ত? তাহ] তুমি 
বলিতে পার না এইজন্য- যেহেতু জীবাত্বাই বা কি, 
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আর, পরমাত্মাই বা কি-_আত্মামাত্রই জ্ঞাতাপুরুষ, তা 
বই, কোনো আত্মাই ঘটপটাদির ন্যায় জ্ঞেয়বস্ত নহে। 
উত্তর'॥ পরে তোমাকে আমি দেখাইব যে বিশুদ্ধ 
জ্ঞানের জেয়বন্ত বিশুদ্ধ সব। কিন্ত আপাতত সে কথাটা 
ধামা-চাপা দিয়] রাখিয়া তোমাকে আমি বলিতে চাই এই 
যে, ঘটপটাদ্দি বিষয়-সকলকে জ্ঞানে উপলব্ধি' করিবার 
প্রণালী-পদ্ধতি স্বতত্ত্র এবং পরমাত্মাকে জ্ঞানে উপলদ্ধি 
করিবার প্রমালী-পদ্ধতি স্বতন্তর। শীরদ পৃর্ণিমায় যখন 
চন্দ্রমগুলে বিমল জ্যোৎন্নার দ্বার উদঘাটিত হইয়া! যায় 
তখন অবস্ঠ চন্দ্রমা' গ্রকাশক- পৃথিবী প্রকাশ্ত বস্ত। 
কিন্ত নিশাবসানে সেই চন্দ্রমা যখন আপনার সমস্ত 
জ্যোৎনারাশি পৃথিবা হইতে গুটাইয়া লইয়া নবো- 
দিত সূর্ধ্কে সেই প্রীতিতক্তির দ্ীপ-নৈবেদা নিবেদন 
করিয়। দ্যায়-কে তখন প্রকাশক ? রাত্রিকালে চন্দ্রই 
তো অধস্থ বস্ধসকলের প্রকাশক ছিল--কিস্ত নিশাবসান- 
কালে চন্দ্র যখন আপনার সমস্ত জ্যোৎস্স উদ্যন্ত স্য্যকে 
নিবেদন করিয়। দিল, কে তখন প্রকাশক ? চন্দ্র না স্থ্য্য? 
অবস্ত সূর্য্য ! চন্দ্র তখন প্রকাশক হওয়৷ দুরে থাকুকৃ- চন্দ্র 
তখন আকাশস্থিত শরদত্রের শ্ায় প্রকাহা বস্ত মাত্র। এ 
যেমন দেখ! গেল-_তেমনি, জীবাত্মী। যখন ঘটপটাদ্ি বিচিত্র 
বিষয়-সকলকে জ্ঞানে উপলব্ধি করে, তখন-_-এ তো 
দেখিতেই পাওয়া যাইতেছে যে, জীবাত্ম! জ্ঞাতাপুরুষ, 
ঘটপটাদি ব্ষয়-সকল জেয প্রকৃতি ) কিন্ত, সেই জীবাত্মা 
যখন আপনার সমস্ত জ্ঞান ঘটপটাদি বিষয়-সকল হইতে 
অপকর্ষণ করিয়া লইয়া বুদ্ধি মন অহঙ্কারাদি চিত্তবৃত্তির 
নৈবেদ্যের ডাল। পরমপুরুষ পরমাত্মীকে গ্রীতিতক্তি- 
সহকারে নিবেদন করিয়৷ দ্যায়, কে তখন জ্ঞাতাপুরুষ, 
আর, কে”ই বা তখন জ্ঞেয় প্রকৃতি ? তখন অবশ্ঠ পরমাস্মা 
জ্ঞাতাপুরুষ--জীবাত্মা জেঞেয় প্ররতি। এ যাহা আমি 
বলিতেছি ইহার যদ্দি শাস্ত্রীয় প্রমাণ দেখিতে চাও, তবে 
একটু পূর্বে তাহা আমি তোমাকে দেখাইতে বাকি রাখি 


নাই। তার সাক্ষী £--অনতিপূর্ধবে যে একটি শ্লোক. 


তোমাকে আমি গীতা হইতে উদ্ধ'ত করিয়া দেখাইয়াছি 
( অর্থাৎ “মাং চ যোহইব্যতভিচারেণ ভক্তিযোগেন সেবতে। 
সস গুণান্‌ সমতীত্যৈতান্‌ ত্রহ্মভূয়ায় করতে ॥” গীতার এই 


প্রবাসীস্ভান্তর, ৯৩২০ 
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[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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চতুর্দশ অধ্যায়ের ষড়.বিংশ শ্লোক) তাহাতে বল! হইয়াছে 
এই যে, যে সাধু পুরুষ ঈশ্বরের সেবায় কায়মনোবাক্যে রত 
হ'ন তিনি গুণত্রয় অতিক্রম করিয়। ব্রহ্মভাবাপন্ন হ'ন 
অর্থাৎ প্ররতি-ভাবাপন্ন হা'ন। তা ছাড়া, ভাগবত 
সম্প্রদায়ের তক্তিশাস্ত্রে এ কথাটা দেশময় রাষ্ট্র যে, 
তক্তেরা প্ররুতিতাবাপন্ন হইয়। ভগবানের সমীপস্থ হ'ন। 
ফল কথা এই যে, ত্রিগুণ-সোপানের নীচের ধাপে যেমন 
জীবাত্মাই জ্ঞাতাপুরুষ-_ঘটপটার্দি বিষয়সকল জ্ঞেয় 
প্রকৃতি; ত্রিগুণ-সোপানের উপরের ধ'পে তেমনি 
পরমাত্মাই জ্ঞাতাপুরুষ-_জীবাত্মা জ্ঞেয় প্রকৃতি । ভগবদ্‌- 
গীতায় স্পষ্ট লেখ! আছে,» 
“ভুমিরাপোহনলে। বায়ুঃ খং মনোবুদ্ধিরেবচ। 
অহঙ্কার ইতীয়ং মে ভিন্না প্রকৃতি রষ্টধা ॥ 
অপরেয়ং; ইতত্বন্তাং প্রকৃতিবিদ্ধি মে পরাং। 
জীবভূতাং মহাবাহে। যয়েদং ধার্য্যতে জগৎ॥” 
ইহার অর্থ £-_ 

[ শ্রারুষ্ের মুখ দিয়। পরমাত্মা বলিতেছেন ] আমার 
এই যে অষ্টধা-ভিন্না প্রকৃতি-_ভূমি জল অগ্রি বাম আকাশ 
মন বুদ্ধি এবং অহঙ্কার, এ গ্রাকৃতি অপর। প্রকৃতি ; কিন্ত 
ইহা ব্যতীত আমার আর এক প্রকৃতি আছে-_তাহ। 
জীবভূতা৷ পর৷ প্রকৃতি, আর, সেই জীবভৃতা৷ পর? প্রকৃতিই 
সমস্ত বিশ্বব্রক্মাণ্ড ধারণ করিয়। রহিয়াছে । 

এখানে পঞ্চভৃত মন বুদ্ধি এবং অহঙ্কার সম্বলিত 
সাংখ্যদর্শনের প্রকৃতিকে বলা হইতেছে অপর। প্রকৃতি; 
আর, জীবাত্মাকে বল। হইতেছে পর প্রকৃতি ; আবার, 
সেই সঙ্গে এই নিগুঢ় রহস্ত-বার্ভাটিও স্পঞ্টাক্ষরে জ্ঞাপন 
করা হইতেছে যে, পরমাত্বার সেই জীবভূতা পরা 
প্রকৃতিই সমস্ত বিশ্ব- ব্রহ্মা ধারণ করিয়। রহিয়াছে । 

প্রশ্ন ॥ এ অষ্টবিধ পদার্থসন্বলিত সাংখ্যের প্রকৃতিকেই 
বা অপর! প্রক্কতি বলা হইতেছে কেন, আর সাংখ্যের 
সেই যে পঞ্চবিংশ তব্ব--জ্ঞ কিন। জীবাত্মা, যাহা”কোনো 
জন্মেই প্রকৃতি নহে, তাহাকেই ব পরা প্রকৃতি বল৷ 
হইতেছে কেন? এক *কৃতিকে দুই করিয়া দাড় 
করাইবার অর্থ যে কি তাহ! আমি বুঝিতে পারিতেছি ন|। 

উত্তর ॥ জ্রিগণের উপর-নীচের ছইটি ধাপের প্রতি 


৫ম সংখ্যা । 


পিসি তিন রসি রেশিত পিসিরাস্সিরি 


তুমি যদি একবার মনোযোগের সহিত হুর করিয়া । দেখ, 
তাহ! হইলে জিজ্ঞাসিত রহস্ত-বার্ডাটির অর্থ বুঝিতে 
তোমার ক্ষণমাত্রও বিলম্ব হইবে না, 

অতএব প্রণিধান কর ৪ 

ব্রিগ্তণের নীচের ধাপে জীবাত্মা জ্ঞাত। পুরুষ, আর, 
(১ ভৌক্তিক প্রকৃতি কিন। পঞ্চভৃত, (২) মানসিক প্ররুতি 
কিনা সংকল্পবিকল্পার্দিঃ (৩) বৈজ্ঞানিক প্ররুতি কিনা 
বুদ্ধি এবং কর্তৃত্বাভিমান বা অহঙ্কার-_এই তিন প্রকার 
প্রকৃতি জেয় প্ররৃতি। পক্ষান্তরে, ত্রিগুণের উপরের ধাপে 
 পরমাত্ব] জ্ঞাত পুরুষ, আর জীবাত্মা জেয় প্রকৃতি । 

পূর্ব্বোক্ত অষ্টশাখাস্থিত! ত্রিবিধ। প্রকৃতি নীচের ধাপের 
প্রকৃতি বলিয়া তাহার ললাটে ছাপ বসাইয়া দেওয়া 
হইয়াছে “অপরা” ; আর, শেষোক্ত জীবভূৃতা প্রকৃতি 
,উপয়ের ধাপের প্রকৃতি বলিয়া তাহার ললাঁটে ছাপ 
বসাইয়। দেওয়া হইয়াছে"্মপরা” । 

প্রশ্ন । শ্রীরুষ্ণ এই যে বলিতেছেন--“আমার আর- 
এক প্ররৃতি আছে-_তাঁহা জীবভূতা পর প্রতি, এখানে 
পরা প্ররুতি যে, জীবাত্মা, তাহা৷ দেখিতেই পাঁওয়া 
যাইতেছে; কিন্ত তাহার সঙ্গে আরেক-ধশচার এই যে 
একটি কথ! জুড়িয়া দেওয়া! হইয়াছে যে, পরা প্রকৃতি 
জগৎসংসার ধারণ করিয়৷ রহিয়াছে, এ কথার অর্থ আমি 
মূলেই বুঝিতে পারিতেছি না। প্রাণপণ যত্র করিয়াও যে- 
লোক আপনার ক্ষুদ্র শরীরটিকে জরামৃত্যুর আক্রমণ 
হইতে বীচাইতে পারে না__জগৎসংসার ধারণ করিয়! 
থাক কি তাহার সাধ্য? 


৮:৫৯ ৫ এত ৯ ৯ পপি পাত পতি পঠিত 


উত্তর। গীতাতে পরা এবং অপরা এই ছুইরূপ 
প্রকৃতির কথাই উল্লেখ করা হইয়াছে, তা বই, 

অপরা প্রকৃতি .........১১,১১০১০১১০১০০৪০০৩৪৩, ৮ 

পরা প্রকৃতি বা জীবাত্বা....**...... টনি 


৪ ১৬০০৬৩৮ 
এই দশলক্ষ আট প্রকার প্রকৃতির কথা উল্লেখ করা হয় 
নাই। উদ্ধৃত গীতা-বাক্যির ভাবার্থ খুবই স্পষ্ট; তাহা 
এই যে, অপর] প্রকাতিও একের অধিক নহে--পরা 
প্রক্ৃতিও একের অধিক নহে । একই অপর! প্ররূতির তিন 
মুর্তি )-_তাহার ভৌতিক মুষ্তি হ'চ্চে ভূমি জল অগ্নি বা 


পঞ্চশস্ত 


৯ ৫৯-৫৯-উি পি 2২:2৭ 


৫8৫ 
পা সিন্প্াসি ৫৯০৫৯ পিসি পিসি তিিসিপলাসি 


আকাশ; যানসিক তি হচ্চে সংকরবিক । বৈজ্ঞানিক 
মুর্তি হচ্চে বুদ্ধি এবং অহঙ্কার । তেমনি আবার, একই 
পর! প্রকৃতির তিন মুর্তি ”_পরা প্রকৃতির সন্বগ্ণপ্রধান 
মুর্তি হ'চ্চে রামচন্দ্র যুধিষ্টির প্রভৃতি অনেকানেক ধর্মপরায়ণ 
সাধু ব্যক্তি ; রজোগুণ প্রধান মূর্তি হ'চ্চে রাবণ ছূর্য্যোধন 
প্রভৃতি *“অনেকানেক অধর্শপরায়ণ দুর্দীস্ত ব্যক্তি; 
তমোগুণপ্রধান মূর্তি হ'চ্চে__কুস্তকর্ণ * হিড়িঘ প্রভৃতি 
অধমশ্রেণীর রাক্ষসপিশাচের দল। এখন দেখিতে হইবে 
এই যে, ত্রিগুণ-সোপানের নীচের ধাপের সমগ্র জ্ঞে় 
প্রকৃতি (অর্থাৎ যে ধাপে জীবাত্বা জ্ঞাতাপুরুষ সেই 
ধাপের সমগ্র জ্ঞেয় প্রকৃতি ) যেমন সব্বরজন্তমোগুণের 
সাম্যাবস্থা,_ত্রিগুণ-সোপানের উপরের ধাপের ,সমগ্র 
জ্ঞেয় প্রকৃতি (অর্থাৎ যে ধাপে পরষাত্মা জ্ঞাতা-পুরুষ 
সেই ধাপের সমগ্র জ্েয় প্রকৃতি ) তেমনি শুদ্ধ সব্ব। এ 
যাহা আমি বলিলাম ইহার প্রকৃত মর্ধ এবং তাৎপর্য্য 
হ্বদয়জম করিতে হইলে--ত্রিগুণতত্বের আলোচনা-প্রসঙ্গে 
বছর-ছুএক পূর্ব আমি যে-কয়েকটি সার-সার কথ। বিবৃত 
করিয়া বলিয়াছি, এইখানে তাহ! আর একবার ভাল 
করিয়। পর্যালোচনা! করিয়া দেখ! নিতান্তই আবশ্তক। 
তখন, আমি বহুযত্বে ভিগুণতত্বের একট! স্বচ্ছ পুফরিনী 
যাহা কাটাইয়াছিলাম, এতদিনে তাহা শ্রোতৃবর্গের 
বিশ্ুচ্িপক্ষে ভরাট্‌ হইয়া যাইবারই কথা। 

আজ থাক্‌;_-আগামী অধিবেশনে সেই তত্ববাপীটিকে 
নৃতন করিয়া ঝালাইয়া লইয়া আমি দেখাইব যে, শুদ্ধ 
সত্বই ত্রিগুণ সোপানের উপরের ধাপের জ্য় প্রকুতি, 
আর, তাহাই গীতাশাস্ত্রের সেই জীবভূৃত। পরা প্রকৃতি 
যাহা-দ্বারা সমস্ত জগৎসংসার বিধ্বত রহিয়াছে । 

শ্রীদ্বিজেন্দ্র নাথ ঠাকুর । 


পঞ্চশস্য 
ছাত্রদের মধ্যে পলিটিক্স চর্চা (14০5 1০901776175 
0655 11:05) :-- 
আমাদের দেশে ছাত্রের পক্ষে পলিটিক্স-চ্চা সরকারী ছকুমে 


নিষিদ্ধ । পলিটিঝ-সংশ্রবে থাকার দরুণ কত ছাত্রের পাঠ বন্ধ 
হইয়াছে, বিদ্যালয় হইতে তাহার] বিতাড়িত হইয়াছে? কৃত শিক্ষকের 


৫৪৬ 
চাকরী গিয়াছে । অযশেষে সে চেউ বিশ্ববিদ্যালয়ের অধ্যাপকদের 
পর্ধ্স্ত আক্রমণ করিয়াছে । আমাদের দেশে দেশের লোকের 
দেশের কথা চিন্তা বা আলোচনা করা মহা-অপরাধ ; কারণ দেশ 
আযষাদের নিজের নয়, আমরা পরেয় অধীন। যাহার অধীন 
তাহারাই আমাদের দেশের দশা যাহাহয় করিতেছে ।॥ আবাদের 
আদার ব্যাপারীর জাহাজের খবর লওয়ার স্পঞ্ধ1! নিতাস্তই অনধিকার- 
চ্চা। 

কিন্তু স্বাধীন দেশের ব্যবস্থা ঠিক উল্টা । এতদিন বিশ্ববিদ্যালয়- 
সকলে রাতঠ্রীয় ব্যাপারের কোনে! খোজ খবর লওয়া হইত ন| বলিয়া 
ফরাশী লেখক ছ্বঃখ করিয়াছেন, এবং এখন বছ বিশ্ববিদ্যালয়ে রাষ্ট্রের 
ভবিষ্যৎ অধিষফারী বালক ছাত্রের! ষে রাষ্ট্রব্যাপারের আলোচনা 
করিতেছে ইহা! জগতের উন্নতি ও শাস্তির শুভস্চনা মনে করিয়া 
তিনি হর্ষ প্রকাশ করিয়াছেন । 

প্রায় বিশ্লা বৎস হুইল যুরোপের বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রগণ 
রাষ্ট্রব্যাপারে মন দিতে আরম্ভ করিয়াছে । ছাত্রদের রাষ্ট্রব্যাপার- 
আলোচনার জন্ত প্রতিষ্ঠিত সষিতির মধ্যে সুইডেনের ওয়াডেষ্টেনা 
শহরেক ক্রিশ্চান ছাত্রদের বিশ্বজনীন সমিতি (১৮৯৫) প্রাচীনতম । 
এই সমিতির সার্ববদে শিক সভ্য লইয়া! দশটি বৈঠক হইয়া গিয়াছে 
সর্বব শেষ বৈঠক হইয়াছিল মার্োরা সাগরোপকুলস্থ রবাট কলেজে; 
সেখানে জ্রিশটি বিভিন্ন রাজ্য হইতে ছাত্রগণ সমবেত হইয়া জাগতিক 
রাষ্ট্রব্যাপারের আলোচনা করিয়াছিল। সংপ্রতি নিউইয়র্ক ষ্রেটের 
যোহোক্ষ-হুদের তীরে ইহার এক বৈঠক হইতেছে । 

সভাসংখা! ও কন্ধান্বষ্ঠানতালিক1 দেখিয়া বিচার করিলে 
ইটালীতে ১৮৯৮ সালে প্রতিষ্টিত “ভ্রাত্ত্ববন্ধন' (০0:09. 1181165) 
সভাকেই শ্রেষ্ঠ বলিতে হয়। সমগ্র জগতের ছাত্রদের মধো সৌভাত্র 
স্থাপন ও রক্ষণ ইহার প্রধান উদ্দেন্ট $ কিন্তু ইহারা কোনে? রূপ 
ধর্ম, রাষ্ট্র, বা অর্থ বিষয়ক ব্যাপারের আলোচনা করেনা। তথাপি 
ইহার! ছাত্রসঙ্বঘ গঠন করিয়া সকল দেশের যধো সৌন্রাত্র সম্পর্ক 
স্থাপনের চেষ্টা দ্বারা! ধর্ম, রাষ্ট্র ও অর্থ বিষয়ক সমতার পরোক্ষ 
সবাধান করিতেছে । দক্ষিণ আষেরিকার বুয়েনো-আয়ার বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রসজ্ঘে চার হাজার এবং রিয়ো-জেনিরো বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের ছাত্রসজ্বে তিন হাজারের অধিক সভ্য আছে । ইটালীর 
অধিকাংশ ছরীই ভ্রাত্ত্ববন্ধন সভার সভ্য । 

আষেরিকা, ইংলও ও জার্মানীর ছাত্রদের মধ্যে রাষ্ট্রব্যাপার- 
আলোটনা! অধিকতর প্রবল । ১৯৩ সাল হইতে বর্তমান বৎসর 
পর্যাপ্ত উত্তর আমেরিকায় ছাজদের বিশ্বব্যাপারিক সভ1 ৩টি 
স্থাপিত হইয়াছে ; তাহাদের সভ্য-সংখ্যা ছুই হাজার। বড় বড় 
বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাত্রসভার মধ্যে এই সমস্ত সমিতি শ্রেষ্ঠ স্থান 
অধিকার করিয়াছে; তাহাদের আকাঙ্ষা অতুযুচ্চ । তাহাদের 
অর্থের অভাব নাইঃ এবং দেশ বিপেশের খ্যাতনামা ব্যক্তিরা 
নিমস্ত্রিত হইয়া বা কোনো! বিশেষ সভা! কর্তৃক প্রেরিত হইয় 
ইহাদের সহিত' একযোগে কাজ করিয়া থাকেন। ইহারা সমবেত 
ভাবে একটি মাসিক পত্র পরিচালনা করে, এবং ষধো মধো 
মহাসভার অধিবেশন করে ।--এই সবস্ত মহাসভা এখন পর্ধান্ত 
আমেরিকার রাষ্ট্রব্যাপার লইয়াই ব্যাপূত আছে; এখনে। জাগতিক 
ব্যাপারের আলোচনায় হাত দিতে পারে নাই। 

ইংলগ্ডের অক্সফোর্ড বিশ্ববিদযালয়ে ১৯*৬ সালে 15 0১910 
0051001011171) 019৮ নাষে একটি বিশ্বব্যাপারিক সহিতি প্রতিষ্টিত 
হইয়াছে, অপরাপর ইংরেজি বিশ্ববিদ্যালয়েও এইরূপ বছ সমিতি 
আছে? যথা”-197.51 2170 551 01015, 11)0511)8007721 7০1115 


প্রবাসী-_ভার্জ, ১৩২০ 
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[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


22170752505 9০0০181195১ ২08109-0৩7877 5০0015৮) 
£১0810- ২7750713০০6, 87810-00770655 ৪০০1৩, 
81710-1912511555 3০9061১, প্রড়ৃতি। ইংলগডে ও স্কটলগ্ডে 17019 
8০০)669, 11)017) %550019.0101। নাষ দিয়া বিশ্ববিদ্যালয়ের 
সংশ্রবে ভারতীয় ছাত্রদেরও সভাসমিতি স্থাপিত হইয়াছে। .* 

এই প্রচেষ্টা তুর্কদেশেও দেখা দিয়াছে । কনষ্টান্টিনোপলের 
রবার্ট কলেজের সার্ধজাতিক সমিতিতে (00517001185) 00) 
১৫টী বিভিন্ন জাতির ৫* জন সভ্য আছে। তাহারা সকল দেশের 
রাষ্ট্রীয় অবস্থার আলোচনা করে। 

জান্মানীতে ১৯১* সালে বাপিন শহরে এই প্রচেষ্টার অন্ধুর দেখা 
দেয়। শীঘ্রই তাহা মিউনিক, বন, হিডেলবার্গ, গটিজেন প্রভৃতি 
বিখ্যাত বিশ্ববিদ্যালয়ে ছড়াইয়া পড়ে । অস্ীয়াতেও ১৯১২ সালে 
এইরূপ সার্ধাজাতিক সভার প্রতি! আরম্ভ হইয়াছে। 

এইরূপ প্রচেষ্টার প্রশংসা করিয়া শেষ করা যায় না। ইহার 
স্বারা সেই বিজ্ঞানের পরিচয়লাভ ঘটে যেখাঁনে সীমাসবহদ্দের বিবাদ 
নাই। সকল জাতি পরস্পরকে বুঝিয়া সকল প্রকার অসস্তাব 
সহজেই দূর করিয়া! ফেলিতে পারে । কোনো জিনিসের আলোচনা 
না হইলে তাহার মীমাংসাও হইতে পারে না। 


নাটকের স্বরূপ (1711)1)০1 ] 0177] ) :7 
আধুনিক ইংরেজ নাট্যকারদের মধ্যে বানার্ডশ এবং জন 
গ্যাল্স্ওয়াদি কৃত্রিষ বন্ধন বাধা ও রীতিনীতির (1501৬670101) ) 
বিরুদ্ধে বিশেষ জোর দিয়! যত প্রকাশ করার জন্য বিশেষ প্রসিদ্ধ 
হইয়া! পড়িয়াছেন। তাহাদের নাটকের মধ্যে পাত্রপাত্রীর চরিব্র-স্ষট 
অপেক্ষা পাত্রপাক্রীর সম্পর্ক প্রধান উপাদান। গভীর যুক্তি চিন্তা- 
মুলক কথাবার্তা এবং প্রচলিত কৃত্রিম বাধাবন্ধনের প্রতি গভীর 








জন গ্যাল্স্ওয়াদি | 


গ্লেব তাহাদের নাটকগুলিকে দর্শন ও তর্কশান্ত্রের মতো বিচায়ের 
সাষগ্রী করিয়া তৃুলিলেও পান্রপাত্রীর সন্বদ্ধাবস্থানে তাহা! বিশেষ 
চিত্তাকর্ষক হইয়া উঠে । বার্ার্ড শ'র 2497 2100 5016170192) এবং 


৫ম সংখ্যা ] 
্যালস্ওয়াদির 10076 81155113935 নি 005005 নামক্‌ 
নাটকগুলি সামাজিক সমন্তার এক-একটি বিশেষ অবস্থার দৃষ্টান্ত 
যাত্র। ইহাতে ভাহাদের নাটকগুলির মধ্যে তাপ নাই, কিন্ত 
আলোক আছে যথে্ট। 





বার্ণার্ড শ। 


গযাল্স্ওয়াদি হিবাট জান্দালে 1170 ০৮ ১৯1)170177 1135 
11178. নামে এক প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তাহাতে তিনি নাটকের 
গ্বরূপ "যেরূপ ভাবে প্রকাশ করিয়াছেন তাহার সারকথা নিম্নে 
সংগৃহীত হইল-_ 

যাহা করিতে চাওয়া যায় তাহ। পূর্ববাহ্তে প্রকাশ না করা, 
অথচ চেষ্টার পশ্চাতে যে কি উদ্দেশ্ট আছে তাহারই একটা 
স্পষ্ট ধারণ করাইয়। দিয়া চলা, সকল রকম আটেরই লক্ষণ। 
নাটককে আট-সঙ্গত করিতে হইলে তাহারও এই উপায়ই 
অবলম্বন কর! উচিত । 

» নিজের বিশ্বাসে যাহা সত্য তাহাই সাহস করিয়া অকপটে 
প্রকাশ করিয়া আপনার অন্তপাত্মার কাছে খালাস হইতে 
পারিলে সে নাটক পাঠকের ষঘনকে জয় করিবেই করিবে। 
সাধারণে কি চায় তাহার তোয়াক্কা না রাখিয়া, অপরের মতের 
সহিত রফ না করিয়া, নিজের মনেয় সত্য কথা জোর করিয়া 
শুনাইয়া৷ দিবার সাহস ও শক্তি বদি না থাকে, তবে সকল 
রকমের উন্নতির ও অগ্রগতির সম্ভাবনাকে 'রাষ রাম? বলিয়া 
বিদায় দিয়া হাত পা গুটাইয়া বসিতে হয়। যদি জয়ের সম্ভাবনা 
না থাকিলে যুদ্ধে পরাগ, লোকের দলে আষর1 ভিড়িয়! গিয়া 
কাপুরুষেররই ভিড় বাড়াই, তবে ত কর্থের সম্ভাবনাই লোপ 
করিল! বসিতে হয়। ফলের জাশা না রাখিয়া! কর্ধসাধন করিয়া 


পঞ্চশস্য 


' তাহাকে চালাইয়া লইতে ত হইবে। 


৫৪৭ 


গেলে আমাদের অন্তরান্ধার যে সন্তোষ তাহাই সকলকার সের! 
পুরদ্কার-__রঙ্গালয়ের আহাম্মক বাজে লোকের সম্তা হাততালি, 
অর্থ, খ্যাতি, প্রতিপত্তি তাহার কাছ্ছে অতি তুচ্ছ। অকপটে সত্য 
বলিতে সক্ষম লোকের সংখা! চিরকালই অল্প; তাহাদের দলপুষ্টি 
করিবার জন্য স্বচ্ছন্দেই সংগ্রাষের অবতারণ] করা যাইতেশশারে । 
ইংরেজি নাটকের মধ্যে এই সংগ্রাষের চেষ্টাকে “আজগুবি নৃতন 
চাল" বলিয়া অনেকেই ঠাট্টা করিতেছে । «আজগুবি” নাটকের 
ঘাড়ে আরো! এঁকট| অপবাদ চাপানো হয় যে সেগুলি ভয়ানক 
€গুরুগর্তীর' | বাস্তবিক তে কথা পরের ফরমাসেশ্বল! হয় তাহার 
মধ্যে গুরুগঞ্তীর ভাবের বালাই থাকে না, কারণ সে স্ব ত জানা 
কথা; কিন্ত যে কথা আমি অন্তরে অনুভব করিয়া বলি তাহা 
তলাইয়া বুঝিতে তোমার মগজ ধদি একটু খা্টিতে বাধ্য হয় 
তবে সে তোমারই কল্যাণ। সাধারণের বিশ্বাস, ধারণা ও 
সংস্কারকে আরো ভালো করিয়া বদ্ধমূল করিয়া দেওয়া বা 
দেখা জিনিস দেখানো আর্টিষ্টের ত কাজ নয়, আর্টিষ্টের কাজ 
সাধারণের সমক্ষে জীবনের নৃতন সমন্তা উদ্ভুধাটিত করিয়া ধরা। 
হয় ত এন জিনিস খুব মজাদার ক্ফত্ঠিবাজ না হইতে পায়ে; 
কিন্ত ছাবল! জিনিসের পরমামু ত দুদিনের । সাধারণ নামক 
আীবসমাজটা অজীর্ণ রোগীর মতো-_-যাহ একবার খায় তাহা 
লইয়াই অনেক কাল ধরিয়া আইঢাই করিতে থাকে, হেউচেউ 
করিয়া সোরগোল করে, পরিপাক করিয়া নিশ্চিন্ত হইতে বিলম্ব 
লাগে; যখন পরিপাক হয় তখন আরামে গা এলাইয় দিয়া 
ভূঁড়িতে একটু হাত বুলাইতে বুলাইতে একটু রংদার স্বপ্ন 
দেখিতে পাইলেই সে খুব সন্তায় খুসি হইয়া ষায়। বেচারার 
অবস্থা দেখিয়া তাহাকে চাগাইয়! টানা-্যাচড়া করিতে মমতা 
বোধহয় বটে, কিন্ত মমতা করিলে ত আর চলা হয় না; 
প্রথমটা! তাহার একটু 
অতবিধা ঠেকিবে বটে, কিন্ত একবার তাহার জড়তা ভাঙিয়া 
অভ্যাস করিয়া তুলিতে পারিলেই সে বুঝিতে পারিবে বে ভ্রমণটা 
অজীর্ণ রোগের বিশেষ পথ্য, চলিতে লাগিলেই ক্ষুধাও লাগিতে 
থাকিবে,ক্ম্ীবং তখন কোনে খাদাই 'গুরুপাক” বোধ হইবে না। 

কিন্ত ইহ! হইতে কেহ যেন যনে না করেন যে নৃতন 
নাটাকারের1 সাধারণকে ওঁবধ গিলাইবার জন্ত কোনধর বীধিয়া 
লাগিয়া গিয়াছেন। উদ্দেশ্ট লইয়া অকপট সতোর সেবা কর! 
চলে না। সতা সর্বনিরপেক্ষ স্বতঃ-উৎসারিত আত্মার আনন্দ । 
যাহা নিজের আত্মীর ভৃপ্তিকর তাহারই প্রকাশ যথাষথ হইলেই 
অকপট সতোর সাক্ষাৎ পাওয়া যায়। আমার পরম ছামিকে 
খুসি করিতে পারাতেই আমার কম্মের চরম সার্থকতা । 

ইহাতে যদি অভিনয় তেষন না| জষে না-ই জমিল! জাজ- 
কালকার নাটক ত শুধু অভিনেয় নয়, তাহা পাঠাও বটে। 
নাটকের মধ্যে সতা পদার্থ থাকিলে তাহা আরে! ৰেশি বেশিই 
পঠিত হইবে। কিন্তু তাই বলিয়া এখনকার নাটক শুধু পাঠের 
জন্যই লিখিত নয়-_রঙ্গমে। অভিনয়ের অধিকতর যোগ্য করিয়া 
ইহার পুর্বে আর কোনো নাটক রচিত হয় নাই। বিষয়ের প্রতি 
নিঠ্া ও আত্ার নিকট জবাবদিহি এখনকার নাটকে বর্ধিত 
হওয়াতে ইহা! দিবালোকের তীক্ষতাতেও সন্কুচিত হয় না-_-ইহ! 
শাশ্বত সাহিতোর মধ্যে আপনার আসন কায়েমি করিয়া লইতেছে। 
শেক্স্পীয়রের পর আপনার নিকট বিশ্বাসপরায়ণ নাটককার এই 
যুগেই দেখা দিয়াছে। 

উচ্চ রবেবক্তৃতা করা আর্টিষ্টকে মানায় না। আর্টি্ট কেবল 


পরধাসীঁ-ভার 


দি ৯ ঠাস তর উতী খত ২ ৪০ 


মাভাস দিয়াই খালাস। কিন্তু আজাদ কন করা দিবে 


বদি বস্তপরিচয়ের ফল তীক্ষ অন্তর্ষ্টি তাহার না থাকে। 
যাহার মধ্যে সেই তীক্ষ অন্তর্ঠি আছে সে সনাতন প্রথা, শাস্ত্রের 
আদেশ, কুলাচার, অভ্যাস, সংস্কার, প্রভৃতি বাধা নিয়মের দোহাই 
যানিজেতপারে না) যে পরের কথার দোহাই যানিয়া নিজের 
দৃষ্টি না খাটায়.সে ত অন্ধের সাষিল। বুতরাং অন্তদৃ্টিসম্পন্ন 
আটিষ& তাহার চারিদিকে যে আবহাওয়া সৃষ্টি করে, তাহাতে 
সংক্কার প্রথা আচার ইত্যাদি বীধা নিয়মের বিক্দ্ধে বিদ্রোহের 
বীজ ভাসিতে থাকে; তাহার সংসবে আসিলেই মাহ্থষ সকল 
জিনিস সকল প্রথ| সকল নিয়ম নিজে যাচাই করিয়া! পরথ করিয়! 
হয় বর্ন ফ্ীরে, নয় গ্রহণ করে। 

এইরূপে সাপারণ সমাজ ক্রমশঃ বুদ্ধিজীবী হইয়া উঠে। এজদ্য 
আধুনিক নাটকের 'উদ্দেন্ট মনুষ্যত্বের প্রতিষ্ঠা করা, বলা যাইতে 
পারে। সেই খাক্তিই সমাজের যথার্থ কলাণকাষী যে ভাণো 
মন্দ, পাপ পুণা, জয় পরাজয়, স্বখ ছুঃখ. আনন্দ বিষাদ, সমন্তই 
স্বচছন্দে আলোচনা করিতে পারে। কুচি বানীতির গণ্ডি টানিয়া 
ষেনাক সিপ্টকাউয়া বসিয়া থাকে, সে ত সমগ্র মানবষগুলীর সহিত 
যোগযুক্ত নয়, কাজেই সে মানবের হিতকাম্ীও নয়। উন্বোধিত 
যন্গযাত্ব, পরিপূর্ণ আদর্শের দিকে অগ্রসর হইয়া চলে বলিয়া ঘথার্থ 
আর্টের বর্ষযাদাও বাড়িয়া চলে-__তাছা! অযুক বা অমুকের রচনা 
বলিয়া কিছুষাত্র খাতির বাড়ে না। 

পরের তের জপেক্ষা না রাখিয়া সত্য বিশ্বাসে যনের কথা 
অকপটে বলিয়া যাওয়া আটিষ্রের কাজ; মনটাকে অন্চকুল রাখিয়া 
পরিচয়ের দ্বারা নতনকে যাচাই করিয়া গ্রহণ করা সাধারণের 
কাজ। জীবনসষন্তা বড় জটিল ব্যাপার । জীবনের সতা অন্কফালের 
যতো একেবারে কবিয়া ঠিকঠাক পাওয়া যায় না। প্রতোক বাক্তির 
প্রকৃতি ভিন্ন, বিষয় বিচারের পদ্ধতি ভিন্ন ; স্বতরাং সকলের বেলা 
একই ফল নির্জারিত থাকিতে পারে না। এজন্য, গুরু বা শাস্ম বলে 
বলিয়াই নিশ্চিদ্ত থাকার কাল গিয়াছে; এখন সতোর সন্ধান 
সকলের নিজের নিজের অস্তরাতার মধ্যে লইতে হইবে। 

এই স্বতন্ত্র পথে চলিতে গিয়া আধুনিক নাটক একদলের কাছে 
যেষন পায় অপর দলের কাছে তেমনি নিন্দা পায়। যাহারা 
ষনগ্বী আঁ্টষ্টের রচনার গতির সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হইতে পারে 
তাহারা মু হইয়া! বাহবা দেয়, আর যাহার! পিছাইয়! পড়ে তাহার! 
করে নিন্দা । পিছাইয়া-পড়া লোকগুলাকফে ঠেলিয়া আগাইয়! দিবার 
জন্য পরবত্তণ যনম্বীদের অপেক্ষায় থাকিতে হয়। 


“যদি আমি ক্রোড়পতি হইতাম!” (1০ 1701৮- 

11121101 1২০৮1০৮ ) :-- 

রুমানিয়ার রাখী বিছুষী ও সাষয়িকপত্তিকার নিয়হিত লেখিকা । 
তিনি কারষেন* সিল্ভা ১(0217067 551৬7) গ্বাক্ষরে লিখিয়া 
খাকেন। তিনি লিখিয়াছেন £-_ 

একদিন আমর] রাজপ্রাসাদে বসিয়া গল্পগুজব করিতেছিলাম। 
একজন কথায় কথায় জিজ্ঞাসা করিল “আজামরা যদি ক্রোড়পতি 
হইভতাষ ত কি করিতান ?” 

রাজকুমারী বলিয়া উঠিলেন "আমি সাধ পূরাইয়া ফুল আর 
ঘোড়া রাখিতাষ 1” 

রাজকুষার বলিলেন “আমি আমার শে পাইটি পর্য্যন্ত খরচ 
করিয়া আমার দেশকে নীরোগ করিতে চেষ্টা করিতাম !” 


তার্জে, টড [ ১৩শ ভাগ, ১ম খ 

একজন শরীররক্ষী নিজদের “আমি চাষীদের জন্য জিডির 
পত্তন করিতাষ 1” 

একজন কলাকুশল চিত্রকর বলিলেন "আমি শুদ্ধ যাৰেল পাথর 
দিয়া একটি রঙ্গালয় তৈয়ারি করিয়া দিতাম, সেখানে হাজার হাজার 
দর্শক তামাস! দেখিয়া খুসি হইয়া ঘরে ফিরিত।” 

রাজা কিছুই বলিলেন না। 

আমি সব-শেষে বলিলাম "আমি একটি দেবালয়ের সঙ্গে সকল 
শিল্প শিক্ষার উপযুক্ত একটি বিদ্যালয় প্রস্তুত করাইয়া মানবসযাজের 
নামে উৎসর্গ করিয়৷ দিতাষ 1” 

এই ঘটনার পর বছকাল গত হৃইয়াছে। আবার এই মত আর 
কেহ পোষণ করিয়াছেন কি না জানি না। কিন্তু আমি এখনো 
সেই মতই পোষণ করিতেছি। যে দেবালয়ে সকল ধর্মসন্প্রদায়ের 
পৃজার ব্যবস্থার সঙ্গে সঙ্গে সকল প্রকার শিল্পকর্ম শিক্ষার ব্যবস্থ! 
করিতে পার! যায় তাহাই আমার মনে হয় যানবসযাজকে শ্রেষ্ঠ দান। 

ফুল বড় সুন্দর__ষনপ্রাণের রসায়ন? কিন্তু ফুল ত শাশ্বত সামগ্রী 
নহে, তাহার ক্ষয় আছে । 

রোমানেরা দেখাইয়াছে রঙ্গালয়ের পরিণাষ কি। আর, 
লোককে তামাসা দেখাইয়। খুসি করাই তাহার পরম সাহায্য নহে। 

আদর্শ গ্রাষেও রোগ শোক বিবাদ কলহ লাগিয়্াই থাকিবে; 
মানব-শরীরের ধন্পই রোগপ্রবণত]1। 

আগতে এক মাত্র স্থান দেবালয় যেখানে রোগ শোক ক্ষুত্রতা 
ঘন্দ দয়জার বাহিরে পড়িয়া থাকে । দেহ মনের সমন বোবা 
সেখানে এমন এক অ্রনের চরণতলে নামাইয়া দিয়া আসা যায় 
যিনি আমার অস্তর্ধ্যামী ব্যথার বাথী দরদী । সেখানে জমিদারের 
উৎপীড়ন, সন্তানের ক্রন্দন, ক্ষুধার পীড়ন, কিছু নাই। অর্থ 
সেখানে অকিঞ্চিৎকর, ধনী সেখানে দরিজ্রের সমান, একজন 


.অহামহিষাময়ের চরণতলে উভয়ে পাশাপাশি প্রণত। দেবতার 


ভবনই ভবনহীনের আশ্রয়। সেখানে অধিকার লইয় ঘন্ নাই, 
ছোট বড় নাই, কাড়াকাড়ি মারামারি নাই। সেখানে কেহ কথ! 
বলে না বলিয় কটু কথার অবকাশ নাই। সেখানে জনসংঘের 
মধ্যেও তুমি একা; বে একা সে সেখানে হাজার লোকের 
মাঝখানে । 

এই দেবালয়ের সঙ্গে সকল শিল্পের শিক্ষাগার থাকিবে । 
সেখানে শেখানো হইবে জানে মানুষ দেবতার মর্ঘ্দ বুঝিয়া 
তাহার কত কাছে পৌছিতে পারে, কী মহিমায় মণ্ডিত হইতে 
পারে । বৃহৎ পুস্তকাগারে যুগে যুগে আহত জ্ঞানরাশি পুণ্ধীকত 
থাকিবে। যাহ! কিছু মানুষকে উন্নত ও স্বার্থকীন করে আমার 
দেবালয়ের চারিদিকে তাহাই ঘিরিয়া থাকিবে । সঙ্গীত সাহিত্য 
চিত্র তক্ষণ প্রভৃতি ললিত কলার ভিতর দিয়া মানবের শুকুষার 
মাধুর্য বিকশিত হইয়া উঠিবে। 

একটা শহরের লোকের ক্ষুধা বিটাইবার শর্তি জামার নাই, 
কিন্তু আত্মার আকাঙ্ষা মিটাইবার একটি সামন্ত ব্যবসায় মুগয়গানতর 
ধরিয়া লক্ষ লক্ষ নরগারী তৃপ্ত হইতে পারে। 

আমি কখনে! ভারতবর্ষের দেবমনির দেখি নাই । আমার 
মনে হয় মানবপ্রকৃতির মধ্যে যাহ! কিছু গভীর ও শ্রেষ্ঠ তাহ! 
সেখানে তৃপ্তি পায় । 

আমার ষন্দিরটির ভিতর-বাহির শুভ্র নির্মল মার্ষেল পাথরে 
নির্সিত হইবে। সেখানে মধুর সঙ্গীতে সকল দেশের শ্রেষ্ঠ 
সাধুভক্কের কাকুতি নিরম্তন্ন ধ্বনিত হইতে থাকিবে। 

আধি উপন্যাসের রাণী হইলে এই সব ব্যবস্থা কর্পিতাম। 


৫ম সংখ্যা ] 


কিন্তু সত্যকার রানীর অবস্থা নিতান্তই অসচ্ছল | লক্ষ লক্ষ 
দরিজ্রের অভাব যষোচন করিতে করিতে রাণী বেচারী নিজেই 
দরিব্র। তাহাকে অপর ধনীর কীর্তি দেখিয়াই সুখী হইতে হয়। 

আমি যদি কোটাশ্বরী হইতাৰ 'তবে আমি এমনিই একটি 
বিহার-সমন্িত দেবায়তন প্রতিষ্। করিয়া বিশ্বমানবের নামে উৎসর্গ 
করিয়া দিতাম । 


কাবুলির ভারা (195৮ 200 9০১): 

গোম্তখোর ও জবরদপ্ত। বিপুলক।য় ও বলবান, দে ও দাঙ্গাবাজ, 
নির্ভীক ও স্বাধীন কাবুলিদের আমরা শহরে গ্রামে সর্ব দেধিতে 
পাই। আমরা দেখি যে, আমাদের রাজা ইংরেজ তাহাদের রাজাকে 
ৰৎসরে ১৮ লক্ষ টাকা কর দেন। সেই কাবুলিরা যে আমাদেরই 
জ্ঞাতি তাহ! আমর! স্বপ্নেও ভাবিতে পারি না। ধূতরাষ্ট্রের সাধ্বী 
মহিষী শতপুত্রের মাতা গান্ধারী এ দেশেরই যেয়ে ছিলেন। 
তক্ষশিল! ও গান্ধার তখন হিন্দ সভাত ও শিক্ষার কেছ্রু ছিল। 

এই কাবুলির। এখন যে ভাষায় কথা বলে তাহার নাম পশ.তো। 

কাহারো মতে য়িছদি রাজা সলোমানের সম্য় হইতে এই 
ভাব! তাহাদের মধ্যে প্রচলিত আছে। র্নিছদি রাজা সলোমানের 
রাজ্য বহুবিষ্তৃত ছিল; আফগানিস্থানের উত্তর সীমায় হিমালয়ের 
শাখাপর্বত এখনে! তথৎ-ই-সুলেইমান নামে খ্যাত | এই সআাটের 
দরবারে দুর দূর দেশ-দেশান্তর হইতে লোকসমাগম হইত ॥ এই 
বিভিন্ন দেশের লোকদের কথাবার্তার সুবিধার জন্য সত্রাট 
সলোমানের মন্ত্রী আসিফ. বর্খীয়া এক নৃত্তন সাঞ্ষেতিক ভাবা 
কৃষ্টি করেন। এই ভাষাই পশ তে? ভাষা। 

অপরের মতে সলোমান যখন ভারতসীমান্তের প্রদেশ জয় করেন 
তখন সেই দেশ আয়ত্ত ও বশীভূত করিবার জন্য তাহার সেনাপতি 
আফগানাঁকে প্রেরণ করেন। সেই বিজিত দেশের ছুদ্ধর্য জাতি যে 
ভাষা! বলিত তাহা ক্রষে বিজেতাদেরও ভাষা হইয়া! পড়িল। সেই 
মিশ্র ভাষাই পশ.তো।। এবং আফগানার অধীনে হিক্র বা য়িছ্দি 
উপনিবেশের নাম হইল আফগান | এবং ক্রমে দেশের নাম হইল 
জাফগানিস্তান ! 

পশ.তো!। শব্দের অর্থ পশ. শহরের ভাষা । পশ. শহর স্থবলেইমান 
পাহাড্রের প্রত্যন্ত দেশে অবস্থিত ছিল, তাহ।র বর্তমান নাষ কাশগার। 
এই শহরে আফগানার রাজধানী ছিল। রাজধানীর নাম হইতেই 
আফগানদিগের নাম হইয়াছিল পশ.তুন, এবং ভাষার নাম পশ তো। 

এই ভাষার মধ্যে সংস্কত ও প্রাকৃত শব্দ প্রচুর আছে। শিল্প 
ও বাবসা বাণিজ্যের শব্দ শিল্প বাণিজ্যে সুদক্ষ প্রতিবেশী জেন্দ ও 
পহ্জাব জাতির ভাষা হইতে, পশ.তে। ভাবায় প্রবেশ লাভ করিয়াছে। 
আফগান দেশের আদিম ভাষা! ছিল বোধ হয় সংস্কৃত-ভাঙা প্রাকৃত। 
কৃষি সম্পকণয় সমস্ত শব্দই সংস্কৃতমুলক | সভ্যতার উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে 
'প্রতিবেশীর জেন্দ ও পঙ্কাবী ভাষার সংমিশ্রণ হয় । শিল্প ও বাণিজ্য- 
মুলক সমস্ত শব্দই জেদ্দা ও পহ্কাবী। বিজেতা যিছদির হিক্র ভাবাও 
পশ.তোক্প পুষ্টি সাধন করে; দৈনিক ব্যবহারের সামগ্রী ও সম্পর্কের 
নাম হিক্র শবহইতে নিম্পাদিত দেখা যায়--যেষন, আওর . জমি, 
খীল,জাতি, ইত্যাদি । স্থান,বাক্তি ও জাতির নামও হিক্র-শব্- 
নিষ্পপন। এই জন্য আফগানদের প্রত্যেক জাতির নামের অন্তে জাই 
ও সম্প্রদায়ের নাষের অস্ভে খেল থাকে । ইহার পরে মুসলমান 
বিজয়ের স্বারা ভাষার মধ্যে আরবী পারসী শক প্রবেশ লাভ করে। 
এবং ইহার ব্যাকরণ হিক্র, আরবী ও মিশরী ভাষার নিয়ষ-সংশিশ্রণে 

॥ 


পঞ্চশস্য 


, ৫৪8৯ 

মুসলমান বিজয়ের পূর্ব্বে পশ.তোর কোনো লিপি ছিল না। 
পরে পারসী অক্ষরই লিখনোপায় হইয়া ফাড়ায়। কিন্ত পারসী 
অক্ষরের উচ্চারণ এখানে জনেকট] বিকৃত ও পরিবন্তিত হইয়া 
গিয়াছে। পশ.তো| সাহিত্যের স্ুন্বর কবিতা সমস্তই মুসলমান বিজয়ের 
পূর্বকার রচনা । তখনকার যুদ্ধের গানগুলি খুব উত্তেজনাপূর্ণ । 
মানুষের সর্ববাঙ্গীন স্ফুৃতিলাভ স্বাধীনতা না থাকিলে হয় না। 

স্থবলতান মাহমুদ ঘনী আফগানদের সাহায্যে রাজ্য লাভ 
করিয়া আফগানদের খুব সমাদর, করিতেন। তিনি ডাহার উদ্জির 
হাসান মাইষনদিকে পশ্তো ভাষার জন্য লিপি * রচনা করিতে 
নিযুক্ত করেন। হাসান এই কথ্য ভাষাকে অক্ষরনিবন্ধ করিয়। 
লেখ্য ভাষা করিয়া তুলেন। উজীরের হুকুমে কাজি নসরুল্লা, 
নস্থ, ছাদের লেখায় পশ.তো বর্থমাল! শৃঙ্খলাবদ্ধ ও সুসজ্জিত 
করেন। ট অক্ষর পশতো বর্ণমালা প্রথমে ছিল না। সিষ্ধীদের 
অবে আসিয়। ট পশতো বর্ণমালায় প্রবেশ ল্5 করে--সেও 
অনেক পরে। মুল্লা হানান কান্দাহারী সর্বপ্রথম পশতেো। ভাষায় 
রচনা করিয়। পশ তে] সাহিত্যের স্ুৃত্রপাত করেন । 

আধুনিক কালে স্ত্রষ্টায় মিশনরী ও ারতবর্যায় মুসলমান 
মৌলবী্দের চেষ্টায় পশ.তে| ভাষার অভিধান ও ব্যাকরণ সুগঠিত 
হইয়! উঠিয়াছে। কাণ্ডেন রাভের্টি (58196912. [7,509 [98৫70) 
রচিত পশ.তো-ইংরেজি অভিখ্থান ও লাহোরের শামস্-উল্-উলামা 
কাজী মির আহমদ শা রিজগানির পশ.তো ব্যাকরণ অতি উপাদেয় 
পুন্তক। পশ.তো। ভাষার শ্রেষ্ঠ কবি আবদছুর-রহ্ষান। তাহার 
দিওান বা কবিতা প্রত্যেক আফগান-গৃহে সমাদরে পঠিত ও 
আলোচিত হয়, উহ1 আবালবুদ্ধবনিতার প্রিয় পাঠ্য । মুল্লা জাবছুল 
আজিম, খুসল খাঁ, পীর গুলাম, আইন খাঁ! প্রত্ৃতিও নামজাদ] কবি 
মুল্লা আবছুল মজিদ পেশোয়ারী পশ.তো। ভাষায় কোরান অন্থবাদ 
করিয়াছেন। অন্যান্য অনেক পারসী গ্রন্থ বছ ব্যক্তির দ্বার পশ.তো 
ভাষায় অন্বাদ্দিত হইয়াছে এবং সমাদর পাইতেছে। 

পেশোয়ার জেলার সুরখ ঢেরী শহরের মিঞা পরিবারের 
সকলেই সাহিতা-রসিক। তাহারা সাধারণ শিক্ষা ও স্ত্রীশিক্ষার 
জন্য সর্বদা চে | মিএ] নোমাহুদ্দিনের জফর-উনৃ-নিসা ও তাহার 
সহধর্ষিঞ্ীর জিনৎ-উন্-নিস খুব লোক প্রিয় পুস্তক | 
চারু। 





লর্ড লিস্টার্‌ ( 11001021 ) 09৮111728] ) ৮ 


নৰ্য অস্ত্রচিকিৎসাবিদ্যার (সার্জদারীর ) জন্মদাতা লর্ড লিস্টার 
(1,010 11১067) গত বৎসর (১১ই ফেব্রুয়ারী ) ৮* বৎসর বয়সে 
দেহত্যাগ করিয়াছেন । যীশু, চৈতন্য, বুদ্ধ প্রভৃতি নহাপুরুষগণ 
মাহযের আত্মার উদ্ধারের পথ দেখাইয়াছেন বলিয়া, লোকে ভীহা- 
দিগকে ত্রাণকর্তী বলিয়া থাকে । এক হিসাবে লর্ড লিস্টারও কষ 
ত্রাণকর্তা নহেন। এন্টিসেপ টিক্‌ সার্জারী (51005913816 88187) )র 
আবিষ্কার করিয়া তিনি মানব জাতির 'কি-পরিষাণ কল্যাণ সাধন 
করিয়াছেন তাহা কথায় প্রকাশ করা যায় না। লর্ড লিস্টারের 
পুর্বে ষে দক্ষ, স্বুনিপুণ অস্ত্রচিকিৎসক না-ছিল, তাহা নহে। কিন্তু 
ভাহাদের দক্ষতা যান্থষের তেষন কাজে আসিতেছিল না। সেসময় 
ষে-সকল রোগীর দেহে অস্ত্রচিকিৎসা করা হইত তাহাদের 
অধিকাংশই মৃত্যুমুখে পতিত হইত। জর্ড লিস্টারের এন্টিসেপ.টিক্‌ 
সার্জারী এই-সকল মৃত্যু কি করিয়া নিৰারণ করিতে সমর্থ 
হইয়াছে, ভাহা। বুঝিতে হইলে, লিস্টার যে সময় ॥ম্যাসগো 


৫৫০ 


৯৬৮৮৯০৫৯১৩১ জা সি ৭ তি তর্টটিপরসিলা সি ততো ১৩৫ সরা শাসিত সি 
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লর্ড লিষ্টার। 


রয়াল্‌ ইন্ফার্নারী (65188580 130581 [11)0177771 )র অন্তিম সার্জন 
( অস্ত্রচিকিৎসক )-এর পে প্রতিষ্টিত হন, সে সময়কার অস্ত্র- 
চিকিৎসার কথাটা মনে করিয়া দেখ! উচিত। সে সময় অধিকাংশ 
রোগীর ক্ষত ও কথিত স্থানে দোষ জগ্মাইয়11,/48171% (পাইয়া মিয়া), 
£)8108 (গ্যাঙগ্রিন্), ন€0)0107৮6)0)17 (সপ টিসেষিয়।) প্রভৃতি রোগ 
হইত। এই সকল রোগে প্রায় স্থলেই রোগীর প্রাণবিয়োগ ঘটিত। 
তথনকার দিনে সার্জনগণ মনে করিতেন কাটা স্থানে পু'জ হওয়া 
প্রদাহ হওয়া একান্ত স্বাভাবিক । ইহার প্রতিরোধ করা ষাহযের 
সাধ্যাতীত। এই বিশ্বাসবশতঃ ইহা! নিবারণ করিতে তীহাদের কোন 
চেষ্টা ছিল না__বরধ, ক্ষতস্থানে পুণ্জ ও প্রদাহ উৎপন্ন করিবার জন্য 
তাহার! পুলটিস্‌ 0১০410০6) ও আরও নান! উপায় অবলম্বন করি- 
তেন। ম্যাসগে। ইন্ফার্ধারী (0185580 1)1507%15 )র সার্জন পদে 
ৰরিত হইয়া লিস্টার রোগীর এইরূপ অবস্থ! দেখিয়! আপনার হাদয়ে 
ব্যথ! জন্গভব করিলেন। ইহা৷ নিবারণ করিতে পারা খায় কিনা 
তাহারই অন্গসন্ধানের চেষ্টা ভাহার একমাত্র রত হইয়া উঠিল । তিনি 
ভাহার রোগীগণকে যথাসভব পরিক্ষার পরিচ্ছন্ন রাখিবার ব্যবস্থা 


ভাত্র, ১৩২০ 


£ ০6 ০৫: রা হাটি সিসি সিসি ওত, 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


না ধুইয়া অন্যরোগীঁ স্পর্শ করিতেন না। তখনকার দ্বিনে এ-সকল 
আচার অন্থষ্ঠানকে সার্জনগরণ একবারে অনাবশ্টক বলিয়া বিবেচনা 
করিতেন। ইহার! মনে করিতেন ক্ষতস্থানে যে পু”্অ হয়--স্থানটি 
যে পচিয়া উঠে, তাহার একমাত্র কারণ, স্থানটিতে বায়ু প্রবেশ করে 
বলিয়া। বায়ুতে যে অকৃসিজেন্‌ (০8): ) আছে, তাহাদের 
মতে, সেই অকৃসিজেনই এই-সকল অনর্থের মূল কারণ বলিয়! 
বিবেচিত হইত। লিস্টার কিন্তু এমত গ্রহণ করিতে পারিলেন না| 
এজন্য তাহাকে সে সময় কম লাগুন! ভোগ করিতে হয় নাই। 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা অবলঘ্বন করিয়াও লিমৃটার তেমন ফল পাইলেন 
না, সে সময়কার চিকিৎনালয়গুলির বায়ু রোগবীজে এমনই 
দুষিত ছিল। লিস্টার কিন্তু হতাশ হইলেন না। হসপিটাল, 
গ্যাডগ্রিন €(1705901 (577870159 )১ পাইয়াষিয়া (192917)19) 
সেপ.টিসেমিয়া (36130108701 ) প্রভৃতি সার্জারীর কলঙ্কগুলিকে 
দুর করিতেই হইবে, ইহাতে যদি তাহার জীবনপাত করিতে হয়, 
তাহাতেও তিনি কৃঠিত ছিলে না। এ সময় কাহার উদ্দেশ্ঠ 
সিদ্ধির পক্ষে একটি মাহেন্দ্রক্ষণের উদয় হইয়াছিল। পারী 
নগরীর পাস্তর (1১506) এক অভিনব তত্ব আবিষ্কার করিয়া 
বপিলেন। তিনি প্রমাণ করিলেন বায়ুমগুলে যে-সকল ধুলিকণা 
দেখিতে পাওয়া যায় তাহার মধ্যে এমন সব উত্ভিদাযু (1001010- 
918217190)8 ) থাকিতে দেখ! যায়-_যাহারাই পচন ব্যাপারটির 
( 1780790090 এর ) মূল কারণ। পচনক্রিয়া : অনেকটা 
উৎসেচন ক্রিয়ারই (1:0)61)18010।)এরই ) ন্তায়। বাতাসে যে 
ইয়েস্ট.ফাঙগাস্‌ ( /91-01/05 ) আছে-_তাহার সংস্পর্শে, যেষন 
তালের রগ মাতিয়া তাড়ী হয়, ছুদ্ধে ল্যাকৃটিক ফামে ন্ট, (19060 
(5110৩1)0) দিলে তাহা মাতিয়া যেমন দই হয়, ঠিক সেইক্লপ 
প্রক্রিয়া দ্বারাই বায়ুস্থিত বিৰিধ উত্তিদানু (17710:0-01881)15109 ) 
সংস্পর্শে ক্ষত ও আহত স্থানে পু'জ হয়--তাহাদের হারাই সে 
স্থানটি পচিয়া উঠে। এই তথ্য বাহির হইবামাত্রই লিস্টার 
তাহা! কাষে লাগাইতে ঢেষ্টিত হইলেন। এই অদৃশ্ঠট শক্রকে কি 
করিয়া বিনাশ করিতে পারা যায়--অন্ততঃ পক্ষে তাহারা যাহাতে 
ক্ষতাদির উপর কাধ না করিতে পারে, তাহারই উপায় নিষ্ধারণে 
তিনি মন প্রাণ সমর্পণ করিলেন। এই হইতেই এপ্টিসেপ-টিক্‌ 
সার্জারী (20055196010 56781) )র জন্ম। ইহার আবিষ্কার 
হওয়ার পর--অস্ত্রবিদ্যা মান্ধষের যে কত উপকার করিতেছে 
তাহা বলিয়! উঠ! যায় না। ইতিপূর্ব্বে দেহের যে-সকল অংশে 
সার্জনগণ ছ্ুরী চালাইতে ভয় পাইতেন-_- ইহার পর সে-সকল 
স্থানে অস্ত্র প্রয়োগ করিতে কাহাদের কিছুমাত্র দ্বিধা হয় না। 
এখন ফুস্ফুস্‌, মস্তিক্ষ* উদরাভ্যন্তর প্রভৃতিতে ছুরী চালান 
সার্জনদের নিত্য নৈমত্তিক ক্রিয়া হইয়া উঠিয়াছে। এই এন্টি- 
সেপটিক সার্জারী ( 71705900 50115 )র কল্যাণেই, 
ইংলগ্ডের ভূতপূর্ব সম্রাটের সিংহাসনারোহণ ব্যাপারটা বিষাদে 
পরিণত 'হুইতে প্চারে নাই। এই এন্টিসেপ-টিক্‌ সার্জারীর জন্যই 
ক্ষত ও কর্তিত স্থানে রোগীকে পূর্বের ম্যায় অনহ্য যন্ত্রণা 
অন্থভব করিতে হয় না। অধ্যাপক হাকৃসিলি (1705159) এ 
বিষয়টি লক্ষ্য করিয়াছিলেন---1:01)১0181) 1১০95] 11001070875 
পরিদর্শনকালে তিনি লিস্টারকে বলিয়াহিলেন “দেখ লিস্টার্‌, 
তোমার নূতন চিকিৎসা-প্রণালীর আর একটি বিশেষত্ব দেখিয়া 
আমি চষৎকৃত হইয়। গিয়াছি। কাটার পর রোগীর যে যন্ত্রণা 
হয় তোমার রোগীদের সে মন্ত্রণা অন্থভব করিতে দেখিলাম না।” 


৫ম সংখ্য। ] 


১৮৬৯ সালে লিপ টার্‌ ( 14011000181 00101551510 ) এডিন্বর] 
ইউনিভার্সিটার €11)1081 5978৩1/র অধ্যাপক পদে নিযুক্ত 
হন। এখানেও ভাহার নবাবিষ্কত পথেরই 'অন্্সরণ করিতে 
লাগিলেন। অন্যান্য সার্জনদিগের তত্বাবধানে যে-সকল রোগী 
চিকি&সার জন্য আদিত তাহারা দলে দলে প্রাণ হানাইতে 
ৰবসিত কিন্তু লিস্টারের ওয়াডের (৮৭) প্রায় সকল রোগীই 
সারিয়া উঠিত! ইহা দেখিয়াও তাহারা সে সময়ে লিস্টারের 
প্রদর্শিত পথঞ্সবলম্বন করিতে বিষুধ ছিলেন। ইহারা সে 
সময় লিস্টারকে” কেবল ঠাট্টা বিজ্রপই করিতেন। বুড়োরা 
যাই করুক কিস্তু যুবারা লিস্টারের গোঁড়া হইয়। পড়িয়াছিল। 
তাহারা সকলেই লিস্টারের ছাত্র হইবার জন্য বিশেষ টেষ্ট 
করিত। ১৮৭৭ সালে লিস্টার 11785 (০116£০এর সার্জনের পদ 
গ্রহণ করেন। . এই পদে কয়েক বৎসর গৌরবের সহিত কার্ধ্য 
করিয়া তিন্তি ১৮৯২ সালে অধ্যাপকের কায হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন। 

লিস্টারের জীবনী আলোচনা করিলে, এই মনে হয় যে, 
বৈজ্ঞানিকদের মধো তাহার তুলা সৌভাগাবান্‌ অতি মল্পই 
জন্মিয়াছে। সফলতার গৌরব আবিষ্কারকের অনৃষ্টে কদাটিৎ 
ঘটিতে দেখা যায়। তীহার আবিদ্ধত সতা সাধারণে গ্রহণ 
করিবার পূর্বেই তাহার জীবনলীল! সাঙ্গ হয়। এ বিষয়ে 
লিম্টারের অদৃষ্ট সম্পূর্ণ বিভ্িন্ন। তিনি যে সত্যটি আবিষ্কার 
করিয়।ছিলেন_-তাহার জন্য প্রথম প্রথষ ভাহাকে নানারূপ লাগুনা, 
গঞ্জন! প্রভৃতি সহা করিতে হইয়াছিল। কিন্তু তাহার জীবিতকাল 
মধ্যেই তাহার অতিবড় শক্রকেও ক্বাহারই আবিষ্কৃত পথের 
অন্নসরণ করিতে হইয়াছিল । মৃত্যুর পূর্ব্বেই 71701561)00 90101/র 
মহিষ! তিনি জগতের প্রায় সকল স্থলেই বিযোধিত হইতে 
দেখিয়া! গিয়াছেন। পৃথিবীর প্রায় সকল বিদ্বং-সভ1 হইতে তিনি 
ভুরি ভূরি সম্মান লাভ করিতে পারিয়াছিলেন। রাজসম্মানও 
তাহার অবৃষ্টে অল্প ঘটে নাই। তিনি মহারাণী ভিক্টারিয়া, ও ৭ম 
এডওয়ার্ডের পারিবারিক চিকিৎসকের পদে নিযুক্ত হইয়1 সম্মানিত 
হইয়াছিলেন। রাজাজ্ঞায় তিনি প্রথমে ব্যারোনেট (1 210761), 
পরে ব্যারন্‌ (1১197) হইয়াছিলেন। এতত্তিন্ন তিনি আরও ভুরি 
ভুক্সি দেশীয় বিদেশীয় রাজসন্মান প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

লর্ড লিস্টার ১৮৯৩ সালে বিপত্বীক হন। তিনি নিঃসন্তান 
ছিলেন। স্ঠাহার থৃত্যু-সংবাতদে পৃথিবীর প্রায় সূর্বত্র শোকসভা 
আহত হইয়াছিল। ইংলগ্ডের বর্তমান সম্রাট ও তীহার জনণী 
মহারাণী এলেক্জেন্্রা, লিস্টারের মৃত্যুতে শোক প্রকাশ করিয়া, 
ডাহার পরিজনগণকে পত্র লিখিয়াছিলেন। মহারাণী এলেক্‌জেন্দ্রা 
€016৩17 4১165271011 ) তাহার পত্রের একস্থানে লিস্টার সম্বন্ধে 
এই লিখিয়াছিলেন যে “ঠাহার মৃত্যুতে মানব জাতির বিশেষ 
ক্ষতি হইয়াছে-রোগক্রি্ট মানবের তিনি যে কলাণ সাধন 
করিয়াছেন, তাহার তুলনা নাই। জগতের সকল লোকই তাহার 
মৃত্যুতে শোকাহ্বভব করিবে।” " 

লিসটাপ্সকে দেখিলে খুব গম্ভীর প্রকৃতির লোক বলিয়া বোধ 
হইত। কিন্তু ঙাহার ব্যবহারে বিনয় ও নিরহঙ্কার ভিন্ন অন্য 
কিছু প্রকাশ পাইত না। তাহার মত সত্যনিষ্ঠ কর্তব্যপরায়ণ 
ব্যক্তি অতি অল্পই জন্মাইতে দেখা যায়। তিনি ধনী নিধ্ধন সকল 
রোগীর প্রতিই সমান সদয় ব্যবহার কর্িতেন। 

ডাক্তার। 


পঞ্চশস্য : 


৫৫১ 


ল্যাককাভিও হাঁ, (01927 1৬ 052,51116) £ - 

পরকে আপন করিতে পারিক্লে তবে পরকে সম্পূর্ণরূপে বোঝা 
যায়। বিদেশ ও বিদেশীকে বুঝিতে হইলে হৃদয়ে শ্রদ্ধা লইয়! 
সেখানে যাইতে হইবে, প্রথম হতেই আপনাকে উচ্চশ্রেণীর জীব 
বলিয়া মনে করিলে চলিবে না। যাহাকে আপনার সমকক্ষ বলিয় 
জানি তাহাকেই আমরা ভালো করিয়া বুঝিতে হ্েষ্টা করি, কিন্তু 
যাহাকে নিক্রষ্ট বলিয়া ভাবি তাহার ত্রুটি ক্ষুত্রতা ও অসম্পূর্ততাই 
বেশি করিয়া! আমাদের চোখে পড়ে, তাহার*গুণ আমর1 মোটেই 
দেখিতে পাই না। অনেকেই আমর বিদেশে গিয়া যখন দেখি 
তাহাদের কোনে। কোনে আচার ব্যবহার আমাদের ইইতে বিভিন্ন 
অমনি নাসিক কুঞ্চিত করিয়া! বলি, এরা বড় অসভ্য, বড় চরিত্রহীন 
তাহাদের চোখেও যে আমাদের কোনো কোনো আচার ব্যবহার 
&রূপই ঠেকিতে পারে সে কথা তখন তুলিয়া মাই। সন্ধীর্ণ চিত্ত 
লইয়া তে। কাহাকেও বিচার কর! চলে না। 





লাঃফকাডিও হার্ট ( কোইক্ুমি য়াকুমো ) ও তাহার জাপানা পত্রী। 


আমাদের ভগিনী নিবেদিতা বিদেশিনী হইয়া, বিদেশে লালিত 
পালিত হইয়াও ভারতবর্ষকে বুঝিতে পারিয়াঞ্িলেন, ভারতবর্ষের 
প্রাণের সন্ধান পাইয়াছিলেন, কেবল তিনি ভারতবর্ষকে শ্রদ্ধা করিয়া 
ভালোবাসিয়া দেখিতে আসিয়াছিলেন বলিয়া। তিনি বিচারক 
সাঞ্জিয়া ভারতবর্ষের ক্রটি অন্বেষণ করতে আসেন নাই। ভারতবধে 
ভগিনী নিবেদিত। যেমন, জাপানে তেমনি ল্যাফকাডিও হার্ণ। তিনি 
বিদেশী হইয়াও আপনাকে সম্পূর্ণরূপে জাপানের প্রাণের সঙ্গে 
মিশাইয়! দিয়াছিলেন, তাই তিনি সেই রম্য হ্বীপের আকাশে 
বাতাসে সাগরে, নিভৃতনির্জন দেবমন্দিরে, এলোমেলো সরু পথে 


৫৫২ 


ও কাঠের ছোট বাড়ীতেও কত রহস্ত কত অফুরান সৌন্দর্যের 
সন্ধান পাইয়াছিলেন। অনবিরল পথে রাত্রির অন্ধকারে 'আন্মা'র 
করুণ বাশীর সুর তাহাকে কোন্‌ পুদুরের অবর্ণনীয় সঙ্গীতের কথা 
প্ররণ করাইয়া দিত; “সামিসেনের' ঝনৎকার ও নিশীথবিল্লীর 
মুখরতাও তাহার নিকট সেই অজান৷ সুষ্থুরেরই বার্তা বহন করিয়া 
আনিত। কৃষকের নগ্নপদে তিনি সৌন্দর্য দেখিতেন এবং রমনীর 
ক্ষুত্র কোমল হস্ত ও শ্বেত 'তারি'-আবরিত পদযুগল ভাহার নয়নসষক্ষে 
স্বসথবষায় প্রকাশিত হইত ! সে-সব কথা তিনি গার নিজস্ব 
অনন্থকরণীয় ইংরাজি গদ্যে লিখিয়া গিয়াছেন_-এক একটি লেখ! 
যেন এক একখুনি ছবি, তাহা একেবারে হৃদয় স্পর্শ করে, একবার 
পঁড়িলে চিরদিনের অন্য মানসপটে মুদ্রিত হইয়া যায়। ইংরাজি 
পদ্যসাহিত্যে ইহার মত মুললিত প্রাণস্পশী ইংরাজি লেখা ঝুব 
অল্পই আছে। ইহার রচন] ভাদ্রের তর নদীর মত উচ্ছসিত 
আনন্দে গান গাহি়ী ছুটিয়া চলে, সেগান যে শোনে সে-ই যুদ্ধ 
আনন্দিত হইয়া যায়। 

১৮৫৯ খৃষ্টাব্দে আইওনিয়ান স্বীপপুঞ্জে গ্রীসদেশীয়া মাতার গর্ভে 
তিনি জন্মগ্রহণ করেন . পিতা তাহার আইরিশ ছিলেন। 

তাহার সাহিত্য-জীবনের প্রারস্তেই তার নির্দোষ চমৎকধর 


লিখিবার ভরঙ্গী পাঠক ও সমালোচকের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছিল।. 


অনেক দেশ ঘুরিয়া অনেক লোক দেখিয়া অবশেষে তিনি জাপানে 
পদার্পণ করিলেন। প্রথমে তিনি মাতহ ও কুষাষোতো৷ প্রদেশে 
ইংরাজি শিক্ষকের কাজ করিয়াছিলেন, তারপর যখন তার ইংরাজি 
গদ্যরচনার অদ্ভুত পারদশিতার কথা প্রচারিত হইয়া পড়িল তখন 
তিনি তোকিও রাজকীয় বিশ্ববিদ্যালয়ে ইংরাজি সাহিতোর অধ্যাপক 
নিযুক্ত হইলেন। 

বাল্যে ভাহার একটি চোখ নষ্ট হইয়া যায়, অপর চক্ষুটিও বয়সের 
সঙ্গে ক্ষীণদৃষ্টি হইয়! পড়িয়াছিগ। ইহা সত্বেও তিনি কত যত্বে কি 
অদ্ভুত সাধনায় ছত্রে ছত্রে তার অক্ষয় কী গড়িয়া তুলিয়াছিলেন 
তাহা ভাবিলে বিশ্মিত হইতে হয় । 

লোকে তাহাকে বিশেষ দেখিতে পাইত না। তিনি নির্জনতা 
ভালোবাদিতেন। মুরোপীয়দিগকে সর্ববদ1] পরিহার করিয়া চলিতেন, 
তাহাদের সহিত মোটেই মিশিতে পারিতেন না, এজন্য জাপানের 
তাৎকালীন স্ুরোপীয় সমাজ তাহাকে বিশেষ সদয় চক্ষে দেখিতে 
পারে নাই। 

জাপানী রমণীকে জীবনসঙ্গিনী করিয়া লইয়া জাপানী প্রজা 
হইয়া তিনি কোইজুষি য়্যাকুমো। নাম গ্রহণ করেন। এজন্য ডাহাকে 
আর্থিক কষ্ট ভোগ করিতে হইয়াছিল! যতদিন তিনি বিদেশীয় 
বলিয়া পরিগণিত হইয়াছিলেন, ততদিন বিদেশীদের জন্য ধাধ্য বিশেষ 
বেতন পাইয়াছিলেন । যেই জাপানী হইলেন অমনি বেতন কমিয়! 
গেল। এই ব্যাপারে জাপানী গবর্ণমেণ্টের প্রতি তিনি বড়ই বিরক্ত 
হইয়াছিলেন। ১৯*৪ সালে কর্ণ পরিত্যাগ করিবার পর কয়েক 
মাসের মধ্যেই ভাহার মৃত্যু হয়। 

স্বীয় সাহিত্যসাধনার বিষয়ে তিনি তার বন্ধুকে নিরলিখিত 
পত্র লেখেন। 

“কেবল ভালো-লাগার দরুণ একই বিষয়ে বৎসরের পর বৎসর 
কাজ করিতে যে অনিচ্ছার কথা লিখিয়াছ তা' আমি বুঝিতে পারি, 
কারণ আমিও বছবার দীর্ঘকাল ধরিয়া এই হতাশার ভারে প্রপীড়িত 
হইয়াছি। কিন্তু তবুও আমি বিশ্বাস করি যে জগতের যা-কিছু 
শিঞ্পকার্ধ্য, ফ!-কিছু চিরস্থায়ী--সমস্তই এইরূপে সম্পাদিত হইয়াছিল। 
এৰং আমি ইহাও বিশ্বাস করি যে কেবলমণঞ্ শিল্পের প্রতি গভীর 


প্রবাসী -_ভাদ্্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


অন্রাগবশতঃ হে কাজ গড়িয়া উঠিয়াছে অপ্রত্যাশিত বিরল ছুর্ঘটনায় 
ব্যতীত তাহার ধ্বংস নাই। তবে” শিল্পীর পক্ষে সকল ত্যাগের 
চেয়েও কঠিন তণগগ হইতেছে শিল্পের জন্য এই ত্যাগ--স্বার্থকে 
পদদলিত কর1| যীহার! শাশ্বতকালের পুরোহিত ভাহাদের শ্রেণী- 
তৃক্ত হইবার ইহাই সর্বশ্রেষ্ঠ পরথ। এই কঠিন নিক্ষল ত্যা্ 
শিল্পীকে করিতেই হইবে । আর ত্যাগ ব্যতিরেকে ভগবানের 
অনুগ্রহ্লাভের আশা কর! যায় কি? পুরষ্ধারকি? কেবলকি 
ভাবের প্রেরণা? আমার মনে হয় শিল্প আমাদিগকে নুতন বিশ্বাস 
প্রদান করে । মনে হয়, আমি যদি মহান্‌ কিছু স্থষ্টি করিতে পারি 
তবে ভাবিব, যে অজ্জেয় পুরুষ তাহার অনাদি উদ্দেষ্টের শুভ বিবর্তনে 
আমায় মুখপাত্র মনোনীত করিয়াছেন, এবং যে খধির ভাগ্যে. 
ভগবানের সাক্ষাৎলাভ ঘটিয়াছে, তার যে গৌরব, আমিও তখন সেই 
গৌরব অন্থভব করিৰ।"? 
ন্ু। 


টলফ্টয়ের সর্বশেষ রচন| ( 3) :-- 


রুশের থিয়েটারে সম্প্রতি টলষ্টয়ের একখানি নাটকের অভিনয় 
চলিতেছে । নাটকথানি টলই্য় লিখিয়াই গিয়াছেন, কিন্ত প্রকাশ 
করিতে পারেন নাই। সাধারণ মানৰঞজীবন সম্বন্ধে টলষ্টয়ের ধারণ! 
কি ছিল, নাটকথানি পাঠ করিলে তাহা জান! যায়। এইখানিই 
ভাহার শেষ রচন1। 

নাটকখানির নাম “জীবন্ত শব” (109 11%1)05 0:0178৩)। একটি 
সত্য ঘটনা নাটকখানির ভিত্তি। রাজার এক ফৌজদারী আদালতে 
এক মকর্দম! হয়--সরকারী উকিল ডেবিড়ফ টলষ্য়কে সেই মকর্দমার 
বৃত্তান্ত বিবৃত করেন, তাহ" হইতেই এই নাটকের সূত্রপাত হয়। 
ব্যাগারখানা মোটামুটি এই £ 

সামাজিক প্রতিষ্ঠাপন্ন এক লোক সুখের আশায় বিবাহ 
করিয়! ছুই বৎসর পরে দেখিল, সে ভারী ঠকিয়াছে। তাহার অন্তর 
যে অজানা সুখের পিপাপায় ক্ষুন্ধ পীড়িত ছিল, পত্বী সে ক্ষোভ 
সে পীড়া শাস্ত করিতে পারিল না। তথন সে গৃহ ছাড়িয়। অন্যত্র 
স্থথের সন্ধান করিতে লাগিল। পত্রী প্রথমটা! এ অপরাধ মার্জন! 
করিয়াই যাইতেছিল, কিন্তূ :এ ভাব অধিক দিন রহিল ন|। স্বামীর 
প্রতি অভিযান, ক্রমে বিরক্তি ও দ্ৃণায় দাড়ীইল। অনাদরে 
অবহেলায় তাহার উপেক্ষিত তরুণ হৃদয় সাগ্রহে আশ্রয় খুঁজিতে 
লাগিল-_আশ্রয় মিলিতেও বিলম্ব হইল না। আর একজন যুবার 
সে প্রেমার্ণিণী হইল। 

স্বামী শেষে নিজের জম বুঝিল ! সে কি ছিগ্গ, কি হইয়াছে! 
জীবনট। একেবারেই সে ব্যর্থ নষ্ট করিয়া ফেলিয়াছে। ঘৃণায়, 
অন্ুশোচনায় একদিন সে লোকালয় ত্যাগ করিয়া কোথায় অদৃষ্ঠ 
হইয়া গেল। পথে যাহার! বন্ধু জুটিল, তাহার। আশ্বাস দিল, “ছুনিয়! 
মজার ঠাই-_ শুধু নাচ গান আমোদ আহ্লাদ লইয়। থাক, কোন 
ছুঃখের আঁচ লাগিবে না'।' দে বেচারাও যেন কুল পাইয়া! বাচিয়া 
গেল, আমোদে মাতিয়! অন্থশোচনার হাত এড়াইল। 'কিছুকাল 
পরে সহসা একদিন আমোদের ঝেৌকে পড়িয়। একজন সঙ্গীর মৃত্যু 
খটিল-_গৃহত্যাগী ছুর্ভাগা তখন সেই মৃত সঙ্গীর নাম গ্রহণ করিয়া 
আপনার নাষ ও বেশ মৃত দেহটার সহিত ভূগর্ডে সমাহিত করিল। 
সংবাদ রটিল তাহারই মৃত্যু হইয়াছে-_মাতাল সঙ্গীগণের কিছু 
ফিল তখন দে জীবন্ত শব হইয়া দল ছাড়িয়া বাহির 

ল। 


৫ম সংখ্য | 


ক্র শুনিল, ক্রারের মজলিসে ২ মদ খাইয়। বারী আনাতে | তখন 
আর বাধা রহিল না, সে আপনার নব প্রেমাস্পদকে বিবাহ করিল। 
কিন্তু কয়েক বৎসর পরে এক বিপদ খটিল। “জীবন্ত শব! বেচারা 
এক ফৌজদারী হাঙ্গামায় পড়িয়া বিচারের জন্ত মস্কোর সার্কিট 
কোর্টে চালান হইল। সেখানে পুলিশের তদ্বিরে ও উকিলের 
জেরায় তাহার পূর্ববপরিচয়ও আর গোপন রহিল না। ছদ্লানামের 
আবরণ ঘৃচিয়৷ গেল, জুয়াচুরি ধরা! পড়িল। ফলে"তাহার স্ত্রী-বেচারী, 
যাহা সেএঞুক্তি দিয়াছে বলিয়।ই মনে যথেষ্ট প্রসাদ-শাস্তি অনুভব 
করিতেছিল-_সেই স্ত্রী, স্বামী জীবিত থাকিতে পত্যন্তর গ্রহণের 
অপরাধে অভিযুক্ত হইল। 

, মূল খটনাটিতে স্ত্রীর ভাগ্যে পরে ডাইভোস “ মিলিয়াছিল, এবং 
্বামীও মকর্দমার দায় হইতে উদ্ধারলাভ করিয়া আপমার উদ্দেশ্ট হীন 
বার্থ জীবনভার ইয়া কোথায় অবৃষ্ঠ হইয়া যায় ।_-টলষ্টয়ের নাটকে 
স্বামী ৰেচার। শেষে আত্মহতা দ্বার নিষ্ধতিলাভ করিয়াছ্ধে । . 

.. এই ঘটনাটিকে নাটকের ছন্দে ফুটাইয়া তুলিবার সময় টলগ্য় 
তাহার নায়কের জটিল হৃদর়-দ্বন্মটিকে বেশ শাস্ত করুণ রসে 
ভিজাইয়া তুলিয়াছেন। তাহার অতৃপ্তি, তাহার ক্ষোভ, যাহার 
তাড়নায় গৃহ পত্বী সব সেত্যাগ করিয়া গেল--সে অতৃপ্তিৎ সে 
ক্ষোভের অর্থও স্থগভীর-_-তাহার জন্য মন অসহা বেদনায় ভরিয়া 
উঠে। তাহার নায়ক ফিদিয়ার মুখ দিয় বড় ছুঃখেই তিনি একট 


কথা বলাইয়াছেন-_-কথাটি* সমাজ-হদয়েরই একটি বাধিত দীর্ঘ- 


নিশ্বাস । ফিদিয়! বলিতেছে»_ 

“যে সমাজে আমার জন্ম, সেই সমাজের কথাই বলছি। 
সকলেরই সাধনে যেমন থাকে আমার সামনেও তেমন তিনটে পথ 
খোল! ছিল । প্রথম চাকরি নেওয়1-তাতে পয়স। উপার্জন হবে, 
ইতর নীচ স্বার্থটুকুর চচ্চা করে জগতের আবর্জনার ভারও তোফা 
বাড়িয়ে যেতে পারা ! কিন্তু আমার তা অসহ্য বোধ হত-_তা ছাড়। 
এ সবেরও সামর্থা কি রুচিও আমার কোন কালে ছিল না। 
দ্বিতীয় পথ,-_-এই স্বার্থটুকু নষ্ট করে মানুষ হওয়া_-তা হতে গেলে 
অনেক সাধনা. অনেক কষ্ট সইতে হয়, সে ধৈর্য্য বা শক্তিও আমার 
ছিল না। তৃতীয় পথ-_বিস্মতি-সমন্ত দায়িত্বের শৃঙ্খল ছিড়ে 
যায়, __ছুঃখ ভোলা যায় এমন বিস্বৃতি--০স বিশ্বৃতি দিতে,.আছে ষদ, 
নমচ, গান, সঙ্গী, ইয়ার । তোফা! আমোদ আহ্লাদ--কোন লেঠা 
নেই-আমি এই শেষ পথ ধরেছিলুয 1 

এই ভাবটি বুকাল হইতেই টলষ্টয়ের মনে জাগিতেছিল | কালে 
তাহার বহু পুরাতন খসড়ার মধ্যেও এই নাটকের কষ্কাল-চিহ দেখা 
যায়। যে বৎসর তাহার মৃত্যু ঘটে, সেই বৎসরে নাটকথানি সধাপ্ত 
হয়। নায়ক ফিদিয় বুখাই বিস্বতির আশায় দারুণ অন্বপ্তি বুকে 
লইয়। ঘুরিক়া বেড়াইতেছিল--এবং টলট্টয়ের মতই জীবনের শেষ 
মুহুর্তে আপনার ইচ্ছার সম্পূর্ণ বিরুদ্ধে পরিবারবর্গের পার্খে 
ঘটনাক্রমে আসিয়! ঈ্াড়াইল। ফিদিয়া। তাহার অতীত ম্বৃতির মধ্যে 
আপনাকে কেষনভাবে একেবারে সম্পূর্ণ সমাহিত করিয়া দিল; 
শুধু নাম নয়, অতীতের সেই শ্রীতি ভালকাসার সহস্র স্মৃতিও সেই 
নামের নঙ্গে কি করিয়া সে বিসর্জন দিল,_-এসব টলট্রয়ের 
লেখনী কি দীপ্ত করুণ বর্ণেই না চিত্রিত অঙ্কিত করিয়াছে! 
অত্যন্ত সাধারণ ঘটনা, সাদাসিধা কাহিনী,_-তাহারই চারিধার 
খিরিয়া টলষ্টয় যানবজীবনের দার্শনিক ব্যাখ্যার জাল রচিয় 
দিয়াছেন--একটি বিরাট সত্য স্বাভাবিক গ্রতে দিবা ফুটিয়! 
উঠিয়াছে। কোন কোন সমালোচক হয়ত বলিবেন, নাটকখানিতে 
দার্শনিক তত্বের মাত্রা কিছু অতিরিক্ত বাড়িয়াছে-_কিন্তু যাহারা 


মধ্যযুগের ভারতীয় সত্যতা 


17. 48855450087 


৫৫৩ 


ছি ক ২8৮৯৮ 


টলটয়কে চেনেন, ডাহার রচনা, রীতি ও তারার আকাঙ্িত 


ব্রতের সহিত ধাহাদিগের ঘনিষ্ঠ পরিচয়, তাহার] নিশ্চয় স্বীকার 
করিবেন, যে, ইহাতে টলট্রয়ের শক্তি কোথার্ড এতটুকু ম্লান 
হয় নাই। 

ভিয়েনা! ও বালিনে এই নাটকের অনুবাদ হইতেছে__তথায় 
ইহার অভিনয় শীঘ্রই সুরু হইবে। ইংরাজী ও ফরাসী অন্বাদ 
প্রকাশিত হইয়৷ গিয়াছে । ফরাসী অন্বাদদের ভূমিকায় দেখানো 
হইয়াছে যে» টলষ্য়ের নায়ক ফিদিয় প্রকৃতির এক উদ্দাম শিশু-- 
ইহাই নাট্যকারের কল্পনা__এবং এ কল্পনা একেবারে নৃতন নহে, 
রুশোর ভাবেই অনুপ্রাণিত । ফ্ুরোপের বিভিন্ন ভাষায় এই 
নাটকের অন্থবাদ হইতেছে । সম্প্রতি বাঙ্গাল৷ ভাক্ষার্তেও অনুবাদ 
হইতেছে। ধপ্রবাসীতে” এবংসর *মৃত্যু-ষোচন” নামে যে নাটক 
ধারাবাহিক'ভাবে প্রকাশিত হইতেছে, তাহ] টলই্য়ের 1170 1৮111: 
(১92১56এরই বঙ্গানুবাদ । ৬ 

সৌ। 


মধ্যযুগের ভারতীয় মভ্যতা 
(.পুনরারতি ) 


(1)০ 1.2. 1/9%911515র ফরাণি গ্রন্থ হইতে ) 

কসর ্ 
যে সম্ত্রাটকে আবুল-ফজল, রাজার উচ্চ আদর্শ, 
মনুষ্যের সেরা নমুনা বলিয়া আমাদের নিকট বর্ণন! 
করিয়াছেন, তিনি আকৃবর বাদৃশ!। তাহার দেহ-পরি- 
মাণ বৃহতের দ্বিকেঃ দীর্ঘ বাহু, বুকের ছাতি চওড়া, 
বলবান্‌, গায়ের রং মলিন-পীতবর্ণণ মৌগোলীয় ছণাচ, 
নর্মসক। ঈষৎ শুকচঞ্চুবৎ চোখ, 'ও চুল কালো, কপাল 
প্রশস্ত, নাসিকার বামপ্রান্তে একটা আচিল। কথস্বর 
জোবরাল, কথাবার্তায় প্রিয়তাধী। তাহার চলনতঙ্গীতে 
ও মুখের তাবে খুব একটা! গাভীর্ধ্য প্রকাশ পাইত। যুবা 
বয়স, দীর্ঘ শ্বশ্রু_যাহা মুসলমানদিগের অতিশয় প্ররিয়। 
আরও কিছুকাল পরে, তিনি হিন্ুদিগের সায় দাড়ী 
কাম্মাইতেন এবং গৌঁপ ছোট করিয়া রাঁথতেন। মাথায়, 
বেশ একটু নীচু ধরণের পাগড়ী পরিতেন, তাহাতে 
পর্-ওয়াল। শিরোভূষণ থাকিন্ত। সচরাচর, প্রাচীন- 
কালের সাধুদ্িগের মত শাদা পশোমের দীর্ঘ পরিচ্ছদ 
পরিধান করিতেন এবং কণ্ছে মুক্তীর মালা ধারণ করি- 
তেন। যুদ্ধের সময় বর ; অন্দরমহলে,বিচিত্র ধরণের 
মুরোপীয় কেতার পরিচ্ছদ, বিশেষতঃ শ্পেনীয় পরিচ্ছদ-_ 
স্পেনীয়দিগের কিংখাপ ও মখমলের পোষাক । 


রি 


পিসি 


আকৃবর-_বলবান্‌, নির্ভীক, ব্যায়াম-চর্চায় অনুর, 
পদচারণে ও অশ্বারোহণে সুদক্ষ, শীকারে সুপটু, পোলো- 
খেলার . অত্যান্ত অন্থ্রাগী; রাব্রিতে, কাঠের গোলায় 
আগুন জ্বালিয়া, সেই প্রজ্বলিত গোল' লইয়া! খেল। হইত, 
--কাঠ আস্তে আস্তে পড়িয়া যাইত। উত্তম সেনাপতি ; 
কোন বিজয়-অভিযানে তিনি নিজেই সৈন্যচান্সন। কবি- 
তেন। উত্তম সৈনিক; তাহার প্রাণের তয় ছিল না £-_ 
একদিন, হার ছুই পারিষদ ও তিনি একদল শক্র- 
সৈন্যের আক্রমণ হইতে আপনাদিগকে রক্ষা করিয়া 
ছিলেন। একট! গর্ত-খোঁড়া রাস্তায় শক্র-সৈম্ত তাহাকে 
আক্রমণ করে; ভাগ্যক্রমে মনসাগাছের ঝোপের আশ্রয় 
পাইয়াছিলেন, তাই * সেই দিন তাহার প্রাণ বীাচিয়া 
গিয়াছিল। আর একবার? বন্দুকের অব্যর্থসন্ধীনে তিনি 
নিজহন্তে একজন রাজপুত সর্দারকে হত্যা করেন। 

আকৃবর অত্যন্ত মিতাচারী ছিলেন। তিনি একবার 
মাত্র আহার করিতেন, কচি কখন মাংস খাইতেন। 
তিনি খাইতেন_-কারির সঙ্গে ভাত, ভারত-জাত কিছু 
ফল, বিশেষতঃ আম; কিন্তু এই-সকল ফলের চেয়ে 
পারস্যদেশের মেওয়া তাহার বেশী ভাল লাগিত £-_ 
খর্দমজা, আন্গুরঃ পীচ ও বেদানা । তাহার বায়ু-প্রধান 
বা স্বায়ুপ্রধান ধাত ছিল; মুহুর্তকালের মনের ঝেকে 
তাহার চরিত্রে পরিবর্তন উপস্থিত হইত। শান্ত ও মধুর 
প্রকৃতি, কিন্ত যদি কোন ধর্শতত্ববাগীশ তাহার কথার 
প্রতিবাদ ক্করিত, তিনি প্রচগ্ক্রোধে অধীর হইয়। তাহার 
প্রতি কটুকাটব্য বর্ষণ করিতেন, যথা £_-“যদি এখানে 
এক হাঁড়ি গোবর থাকিত, আমি তোমার মুখের উপর 
নিক্ষেপ করিতাম।” একদিন সায়াহে তিনি কোন 
অণ্ুভ সংবাদের জন্য অপেক্ষা করিতেছিলেন, সেই সময়ে 
দেখিলেন, তাহার এক গোলাম নিদ্রিত; তখনই তাহার 
মৃত্যুদণ্ডের আদেশ হুইল ।, কিন্তু তিনি মহাঁনুতব বীরপুরুষ 
ছিলেন। আক্রমণ-অপ্রত্যাশী সপ্ত শক্রসৈন্ঠকে তিনি 
তুরীনিনাদে জাগাইয়া দিতেন। তিনি অত্যন্ত দয়ালু 
ছিলেন। বাল্যদ্দশায় তিনি, মোগল-প্রথানুযায়ী তাহার 
বিজিত শক্রকে হত্যা করিতে অস্বীরুত হইয়াছিলেন? 
বৈরাম স্বহস্তে সেই বন্দীর শিরশ্ছেদ করেন। যৌবনে, 


প্রবাসী-_ভানজ, : রা 


১৩শ ভাগ, *্ম খণ্ড 


তিনি শতকে * ক্ষমা কত ভাল বাসিঃতন। তাহার 
পুত্রবাৎসল্য চিত্তদৌর্বল্যের সীমায় আসিয়া পৌছিয়াছিল। 
তাহার উত্তরাধিকারী জাহাঙ্গীর কতবার।রাজবিদ্রোহী 
হইয়াছে, তবু তিনি কখন তাহাকে দণ্ডিত করেন নাই ।' 
মন্ুষ্যের প্রতি তাহার অপরিসীম ওঁদার্য্য ছিল; তিনি 
বৌদ্ধভাবে অনুপ্রাণিত হইয়| বলিয়াছিলেন £_“আমার 
শরীর যদি এত বড় হইত যে তার মাংসে আমি সমস্ত 
মানবমগ্লীর ক্ষুন্নিবৃত্তি করিতে পারিতাম, তাহা হইলে 
তাহারা কোন জীবজস্তকে মারিয়া আর কষ্ট দিত না।” 
নিজের চাল-চলন সাদাসিধ। হইলেও, তিনি জমকাল 
রাজদরবার, বৃহৎ প্রাসাদ, শহরের মত বিস্তৃত শিবির 
ভাল বাসিতেন; ভারত ও মধা-এসিয়ার গালিচ।, 
রেশম, কিংখাপের তাবু তিনি পছন্দ করিতেন । উৎসব- 
আমোদেরও তিনি অনুরাগী ছিলেন। প্রাসাদে বাজার 
বসিত-_-সেই বাজারে অন্দরমহলের বেগমেরা বন্ধু- 
বান্ধবকে অভার্থনা করিতেন; সকল দেশের বণিকের। 
তাহাদের পণাসভ্তার ও রত্বভাগ্ডার আনিয়া উপস্থিত 
করিত। তারপর সৈন্টপ্রদর্শন। বর্শীচ্ছাদিত পাঁচ 
হাজার হাতী ; হাতীর উপর বন্ত্রম্ডিত হাওদ। । হাতীগুলা 
প্রকাণ্ড পরিমাণের »৮_-বহুমূল্য বত্বালঙ্কারে বিভূষিত। 
উৎকৃষ্ট সুসজ্জিত অশ্বরৃন্দ । গণ্ডাঁর, সিংহ, ব্যাঘ, শিকারের 
জন্য শিক্ষিত চিতাঁ। শিকারী কুকুরের দল । বাঁজপক্ষী- 
পাঁলকগণ। গলি-পথ রুদ্ধ করিবার জন্য অশ্বসৈন্ঠ । 
যুদ্ধের বছুবাঞ্ছিত অবসরকালে, ফতেপুর কিংবা 
লাহোরে আকবর কিরূপে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতেন, 


আবুল-ফজল তাহার বর্ণনা করিয়াছেন £-- 

বুহৎ হউক ক্ষুপ্র হউক, সকল রাজ্যেই শাসনকার্য্যের যাহাতে 
স্বব্যবস্থা হয়, প্রজাদের সমস্ত মনোবাঞ্। পূর্ণ হয়, এই উদ্দেশে 
রাজার কর্তবা তিনি তাহার সময়ের সদ্ব্যবহার করেন। সম্রাট. 
বাহাছবর তাহার অভিপ্রায় সম্বন্ধে নীরব থাকেন, এবং নিজের 
মনের উপর প্রভু হইয়া সর্বদা অবস্থান করেন। এইরূপ আন্ম- 
জয়ী মনীবীর মুখে অসীম্ের নিদর্শন, অমরত্বের ছাপ দেখিতে পাওয়া 
যায়। হাজার হাজার গুরুতর প্রয়োজনীয় বিষয় একুই সময়ে 
তাহার বনোযোগ আকর্ষণ করে। এবং তাহার মনোমন্দিরে না- 
আছে বিশৃঙ্খলার জঞ্জাল, না-আছে ক্লান্তির ও অবসাদের ধুলা... 

রাত । বারী দার্শনিক-বিরহিত দরবারশালায় সম্রাটবাহাছধর, 
ধর্মপ্রাণ হুফীদিগকে অভ্যর্থনা করেন । জ্ঞানগর্ভ সাধু বাক্যালাপে 
তিনি তাহাদের চিতবিনোদন করেন..'যখন কোন পুরাতন প্রতি- 
ঠানের প্রকৃত হেতু জানিতে পারেন কিংবা কোন নুতন জ্ঞানলাভ 


৫ম সংখ্য।' 1 
করেন, 7, তখন তিনি বড়ই প্রীত হ হন...অস্ত সময়ে, সমাজ সম্বন্ধে, 
রাজন্ব সম্বন্ধে কোন প্রশ্ন উতাপিত হইলে, তিনি তাহার পূর্বাব- 
ধারিত সম্কপ্প অন্বসারে তৎসন্বত্ধে আদেশ প্রদান করেন। 

প্রভাতের পূর্বে রাক্রির শেষ-প্রহরে, সকল দেশের গাইয়ে- 
বাজিয়েদিগকে তাহার নিকট. আনা হয়। তাহারা পরমার্থিক 
ও লৌকিক উভয়বিধ গান গায় এবং নানাবিধ বাদ্যযন্ত্র বাজাইয়া 
থাকে। তাহার পর সম্রাটবাহাছ্বর তাহার নিজ কক্ষে প্রবেশ 
করেন; ডাহারঞ্সাদাসিধা দরবারের সহিত সামঞ্জস্য রক্ষা! করিয়! 


.বেশতুষা! করেন এবং তাহার পর চিস্তাসাগরে নিষগ্র হয়েন। 


ক 


রাত্রি ও প্রভাতের সন্ধিসময়ে, সৈনিক, বণিক, কারিগর, কৃষক, 


প্রভৃতি সকল প্রকারের লোক প্রাসাদের সম্মুখে আসিয়া রাজদর্শনের . 


প্রত্যাশায় অতীব ধৈর্যাদহকারে অপেক্ষা করিয়া থাকে । 
প্রভাত হুইূলে, তাহার সম্াটকে যথাবিহিত অভিবাদন করে। 


যাহাদের উপুর বেগম-মহলের" ভার, সম্রাট তাহাদের স্ততিবাদ. 


শব করিয়া, পরে রাষ্ট্রসম্বন্ধীয় জথবা ধর্মসন্বন্বীয় সমস্ত খোজ-খবর 
লইয়া থাকেন ।'পরিশেষে , বিশ্রামার্থ নিজ কক্ষে প্রবেশ করেন।”€১) 


আকবর, ঝহার অবসর সময়টুকু জ্ঞানান্শীলনে 
নিয়োগ করিতেন। তিনি প্রকৃতপক্ষে নবজীবন-যুগেরই 
লোক । শিল্পকলার প্রতি *ঠাহার জলন্ত অনুরাগ ছিল। 
কাঁরগণে পরিবেষ্টিত থাকিয়া, তিনি ভারতের কতকগুলি 
সুম্দর কীত্রিমন্দির নিশ্শীণ করিয়াছিলেন । বিজ্ঞান- 
শাস্ত্রের প্রতিও তাহার খুব ঝেশক ছিল। তিনি জোতিষ 
এবং ভৌতিক ও প্রারৃতিক বিজ্ঞানের অনুশীলন করি- 
তেন । সাহিত্যেও তাহার অন্থুরাগ ছিল; কিন্তু জাহাঙ্গীর 
বলেন, তিনি অতিকষ্টে অক্ষরপাঠ করিতেন এবং আদৌ 
লিখিতে জানিতেন না; (২) তিনি উর্দ ও ফার্শি 
ভাষায় কথা কহিতেন, সংস্কৃত আরব ও গ্রীক গ্রস্থকার- 
দিগগের রচিত গ্রন্থের অনুবাদ শ্রবণ করিতেন । তাহার 
পুত্তকাগারে বহু গ্রন্থের সংগ্রহ ছিল; এবং সেই গ্রন্থগুলি 
শ্রেণীবদ্ধতাবে রক্ষিত হইয়াছিল । 


বদাওনী নামক একজন গোঁড়া যুসলমান গ্রন্থকার 
এইরূপ লিখিয়াছেন 


সআাটমহোদয় সরল পথ ত্যাগ করিয়া যে বিপথে গিয়াছিলেন 
তাহার কারখ--সকল দেশের, সকল সম্প্রদায়ের, সকল অেণীর 
বছুসংখ্যক পণ্ডিত ভীহার *আম-দরবারে” উপস্থিত হইত! সম্রাট 
ভাহার "থা জ-দরবারেও” তাহাদিগকে গ্রহণ করিতেন। দিবারাত্রি 
কেবলই প্রশ্নজিজ্ঞাসা ও তত্বান্সন্ধান চলিত। বিজ্ঞানের দুর্ব্বোধ 
অংশ, প্রত্যাদেশসণ্ব্ধীয় যি এতিহাসিক রহস্য, প্রকৃতির 
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(১) হাজী 
(২) তজুক্‌-ই-জাহিঙ্গিরী | 


৫৫৫ 
অনি কাণ্ড পভ এমন কোন বিষয়ই ছিল না রা তলাইয়া 
দেখিবার জন্য চেষ্টা না হইত। (৩) 


আকৃবর প্রকৃতই নবজীবন-ঠুগের লোক ছিলেন। গুহা- 
তত্বের অনুশীলনেও তাহার অত্যন্ত আগ্রহ ছিল। 
ৰদাওনী এইরূপ উপহাস কবিয়া লিখিয়াছেন £-_- 


সম্রাট রাত্তিকালে যোগীদিগকে নিজ ভবনে আনাইতেন। ধর্মে 
স্ুজ্নতত্ব, তাহাদের মত ও বিশ্বাস, তাহাদের বাবসাযু কর্ম, চিকিৎসা- 
শাস্ত্রের প্রয়োজনীয়তা”, তাহাদের অনুষ্ঠানাদি, তাহাদের অভ্যাস, 
শরীর হইতে আশ্রাকে বিচ্ছিন্ন করিবার শক্তি ইতাদদি বিষয়ে 
তাহাদিগকে তিনি প্রশ্ন করিতেনু। অথবা, ধাতু-পরিবর্তন-বিদ্যা, 
মুখ-সামুদ্রিকবিদা, আত্মার সর্বব্যাপিত্ব--এউ সমস্ত বিষয়ের 
'অন্থসন্ধীন করিতেন। সআটবাহাছুর নিজে ধাতু-পরিবর্তন-বিদ্যা 
শিক্ষা! করিয়াছিলেন এবং তিনি স্বহস্তে যে স্বর্ণ প্রস্তুত করিয়া- 
ছিলেন তাহা সর্বসষক্ষে প্রকাশ্তভাবে প্রদর্শন করিয়াছিলেন । 
শিবরাত্রি-উৎসবে প্রতিবৎসর একবার কাঁরয়া ডাহার রাজের 
সমস্ত যোগীদিগকে তিনি একত্র করিয়া! একটা সভা বসাইতেন। 
যোগীদের প্রধানেরা সম্াটকে এইরূপ জলাস্বাস দিত যে তাহার 
আয়ু অন্য মন্য্যদিগের অপেক্ষা চারিগুণ অধিক হইবে (৪).. 

আকবর অন্ততঃ হিন্দু ও মুসলমান অভিজাতবর্গের মধ্যে শিক্ষা 
বিস্তারের জন্য ইচ্ছুক হইয়াছিলেন। “আইন্-ই-আকবরী” বলে, 
ধর্মনীতি, পাটাগণিত, কৃষি, জ্যামিতি, জ্যোতিষ, চিকিৎসাশাস্ত্, 
তর্কবিদ্যা, ইতিহাস, রাজনীতি প্রভৃতি প্রতি বালকের শিক্ষা! করা 
কর্তব্য । 

আকবরই মোগল সাম্াজোর প্ররূত সংস্থাপক | তিনি 
প্রথমে খাস্‌ হিন্দৃস্থান জয় করিয়া পরে কাশ্মীর, রাজ- 
পুতান। ও গুজরাট জয় করিলেন। কিন্তু পাছে তাহার এই 
বিজয়কীর্তি ক্ষণস্থায়ী হয়_তিনি হিন্দু মুসলমানের মধ্য, 

বর্গ. ২ 

মোগল পারসীক আফগান ও ভারতবাসীর মধ্যে মিল 
স্থাপন করিতে ইচ্ছ,ক হইলেন। 

তারতবিজয়ী তাহার যে পিতা ও পিতামহ, _্াহা- 
দের তারতের প্রতি, ভারতবাসীর প্রতি, যাহ। কিছু 


ভারতের তাহারই প্রতি বিষম বিদ্বেষ ছিল। 
বাবর তাহার জীবন-স্থতি লিপিতে লিখিয়। গিয়াছেন $-- 

শহিন্দুস্থান এমন একটি দেশ যেখানে প্রীতিকর জিনিস অতি অল্পই 
আছে। লোকদিগের মুখশ্রী সৌনার্ধ্যবর্জিদিত। উহার সামাজিক নহে । 
উহ্নাদের স্ষোন বিষয়ে আগ্রহ ও উৎসাহ নাই; উহ্ধাদের না-আছে 
বুদ্ধি, না-আছে সৌজন্য, না-আছে দয়া,'না-আছে আপনাদের মধ্যে 
একটা জমাট ভাব। উহাদের মধ্যে কোন কলাকৌশল দেখ যায় 
না, নিজ ব্যবসায়কার্ষ্য উহাদ্িগ্কে কোন যন্ত্র উদ্তাবন করিতে 
দেখ! যায় না, উহাদের কোন দক্ষতা নাই, উহাদের মধ্যে ইমীরতি- 


(৩) 132807 ( 13101101708. [170108, টি ) ষটব্য ॥-- 
10011702100 1 
[ 8) বাদাওনী--পৃ--৩২৪ (13109001101), পৃ--২৯১ ) 
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আনার বিজন? বা 1 বাস্তবিদযা নাই। না.লাছে এখানে ভাল ঘোড়া, 

না-আছে ভাল মাংস। আঙ্গুর নাই, তর্ধ,জ নাই, ভাল মেওয়া 

নাই, বরফ লাই, ঠাণ্ডা] জল নাই। বাজারে না-আছে রুটি, না-আছে 

ভাল খাদা । 'না-আছে ম্নানাগার, না-আছে উচ্চ বিদ্যালয়, না-আছে 

শাল, ন-আছে মোম-বাতি | একটা ঝাড়লঠনও নাই ।” (৫) 
আর এক স্থানে এইরূপ আছে £__ 


সে দিন আমাকে একটা তর্থ,জ আনিয়া দিল ; আমি কাটিয়া 
খাইলাম, আর অমনি এ দেশের “রে।গে আমি আক্রান্ত হইলাম। 
আমার প্রিয় স্বদেশ হইতে আমি এখন নির্বাসিত! আমি অশ্রু 
সন্বরণ কনিতে পারিতেছি না। (৬) 


ইহার বিপরীতে, আকবরের ভারতবর্ষই ভাল লাগিত। 
ভারতের আবহাওয়। তাহার দেহ-প্রকৃতির অনুকূল ছিল,, 
এবং দেশটিও সুন্দর বলিয়া তাহার মনে হইত। তিনি 
হিন্দুরদিগকে ভালব'সিতেন, তাহাদের আচার ব্যবহার 
গ্রহণ করিয়াছিলেন, মন্ত্রণাসভায় তাহাদিগকে আহ্বান 
করিতেন, সৈন্টের 'নেতৃত্বতার বিশ্বস্ততাবে তাহাদের 
উপর অর্পণ করিতেন ; তিনি এক রাজপুত-বরাঁজকুমারীকে 
বিবাহ করেন, আর এক রাজকুমারীর সহিত তাহার পুত্র 


সত বাসিভাসি৮ | রা ৯ রসি 2 ি ঠাস্টিটাসিপপিসি 


জাহাঙ্গিরের বিবাহ দেন। বিজিত রাজাদিগের রাজ্য 
বজায় থাকিত; তাহার] সম্রাটের অধীনে থাকিয়। স্বকীয় 
রাজত্ব ভোগ করিতেন । 

বদদাওনি বলেন £-_ 


সআটের হিন্ু প্রজাই অধিক, হিন্দু নহিলে তাহার চলিবে কি 
করিয়। £ সৈন্যের অগ্ধাংশ, ও ভূমির অর্ধাংশ হিম্দুদিগের | ভার- 
তীয় মুপলষানদের মধ্যে ও মোগলদের মধ্যে এমন কোন রাজন্তবর্গ 
নাই যাহা হিন্দু-রাজন্বর্গের সহিত তুলনীয় হইতে পারে । (৬) 


আন্টুবর যেরূপ বড় লোকদিগের সেইরূপ সাধারণ 
প্রজাদ্দিগেরও তুষ্টিসাধনে আগ্রহ প্রকাশ করিতেন। 
তাহার রাজো বিজেতা বিজিতের প্রভেদ-ছিল না, সবই 
এক রাষ্ট্রের অন্তভূতি এক জাতি। সংখ্যায় হিন্দুরাই 
অনেক বেশী, হিন্দৃস্থান হিন্দুদেরই দেশ। তাহাদিগকে 
তিনি বনুবিধ অধিকার প্রদান করিয়াছিলেন । (৭) 


(৫) তুজ্জকৃ- -বাঁবরী (21617)017 01 12961) 170151116 
ও [.8507)এর ইংরার্জী অনুবাদ । 

(৬) এ্র। 

(৬) বদাওনি_-( 31001017810) 1 

(%) ভারতবিজয়ের ফলে হিন্দুরা যে-সকল অধিকার হইতে 
বিচ্যুত হইয়াছিল, আকবর তৎসমস্তই তাহাদিগকে প্রত্যর্পণ করেন। 
বিদ্রোহী হিন্দুদিগের স্ত্রী-পুত্রদিগকে বিক্রয় করিতে বা দাসত্ব- 
শৃঙ্খলে ব্চ করিতে আকবর নিষেধ করিয়াছিলেন। তীর্থযাত্রী- 


প্রবাসী---ভার্জ, ৯৩২৩ 
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[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তি ্পি ৫ টািউিপর তি্তটা ৬৮ লাঠি উিাস্ি্স্ছি্াশি ভিপি ছি 2৯ ঠি ঠাসি 


আচার-ব্যবহার অপেক্ষ।, ধর্সন্বদ্ধীম মত ও বিশ্বাসে 
হিন্দু মুসলমানের মধ্যে অধিকতর পার্থক্য ছিল; এবং 
বিভিন্ন ষুসলমান সম্প্রদ্বায়ও পরম্পর বিবাদ করিত। 
পোটুগীর। দাক্ষিণাত্যে থৃষ্টধর্্ন প্রচার করিত; গুজরাটের 
পা্সিরাও প্রকাশ্ততাবে নিজ ধর্মের অনুষ্ঠানাদি করিত। 
আকবর সকল ধশ্বেরই তত্বান্ুসন্ধান করিতেন । 

বদাঁওনি বলেন £-- 


“যৌবন হইতে বার্ধক্য পর্যাস্ত সম্রাট, বিচিত্র চিত্ব-বিকারের 
মধ্য দিত চলিয়াছেন। ধর্মসন্বন্কীয় সমস্ত প্রশ্নেরই মীমাংসায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছেন; সকল সন্প্রদায়েরই মত ও বিশ্বাসের অনুশীলন করিয়া 
ছেন। গ্রস্থাদি যাহা কিছু পাইয়াছেন তাহ! নির্ববাচনপূর্বক একক্র 
সংকলন করিয়াছেন-_-এই নির্ববাচনশক্তি তাহার নিজন্ব--তিনি যে 
ভাবে সমস্ত বিচার করিতেন, তাহা সত্যধর্মতত্তবের ক্বিরো ধী...বিচিত্র 
প্রভাবের বশবত্ব হইয়া তিনি এই ঞ্রুববিশ্বাসে উপনীত হইয়াছিলেন 
ষে, সকল জাতি ও সকল ধর্ধেরই মধো স্বকীয় পীরপয়গন্থর, 
ধর্মাচার্য;, ও তত্বদশী আছে। প্রকৃত'তত্রজ্ঞান যদি সর্বত্রই প্রাপ্ত 
হওয়া! যায়, তবে কোন-এক বিশেষ ধর্মকে কেন সত্যধর্স বলিয়। 
মনে করা হয়? যেমন মনে কর-_ইস্লামধর্ম ) এ ধর্ম ত অপেক্ষা 
কৃত আধুনিক; কেননা, ইহার বয়ঃক্রম সহ বৎসর মাত্র। 
এক সম্প্রদার যাহা সত্য বলিয়া ঘে(বণ| করিতেছে, অন্য সম্প্রদায়ের 


দিগের কিতা যে শুক্ক আদায় হী ডা তিনি রহিত 
করিয়া দেন। 

হিষ্ৃদিগের অপরাধমূলক ব! ছুর্নাতিমূলক আঠার ব্যবহার ছাড়া 
তাহাদের অন্য আচার ব্যবহারের উপর আকবর হস্তক্ষেপ করিতেন 
না। ইচ্ছার বিরুদ্ধে, বিধবাদিগকে পতির চিতানলে দগপ্ধ করিতে 
তিনি নিষেধ করিয়াছিলেন । 

বাল্য-বিবাহ সম্বন্ধে আবুল-ফজল এইরূপ বলিয়াছেন £-- 

“উপযুক্ত বয়সের পূর্বেবে বালক-বালিকার বিবাহ দিবার, রীতি 
সতাট অতি জধচ্য বলিয়া যনে করেন। এই-সকল বিবাহ 
ফলদায়ী নহে । এমন কি সমআাট এরূপ বিবাহকে অনিষ্টজনক 
বলিয়াই ধনে করেন। তারপর বালকবালিক1 ধখন বড় হইয়া 
উঠে, তখন একত্র সহবাস করিতে তাহাদের ভয় হয় এবং তাহা- 
দের গৃহ উজাড় হইয়া যায়। ভারতবর্ষে বর" কনেকে বিবাহের 
পূর্ব্বে দেখিতে পায় না-ইহাও সআ্াটের অভিপ্রায়বিরুদ্ধ। তাই 
তিনি ঘোষণা করিয়াছেন যে, বিবাহের বৈধতার পক্ষে পিতা- 
মাতার যেরূপ অন্থমতি চাই সেইরূপ বর কনেরও সম্মতি চাই।” 

আবুল-কজল আরও এই কথা বলেন, সম্রাট নিকট আত্মীয় 
দিগের মধ্যে বিকাহ দুষ্য বলিয়া বিবেচনা! করেন, বিবাহের উচ্চ 
পণও তিনি অন্থমোদন করেন না ( এই পৃণের টাকা শেবে দেওয়াই 
হয় না)। বিবাহকর্মের সরকারী অধাক্ষগণ দেখিতেন বর-কনে 
বেশ ভাল বাছা হইয়াছে কিনা। এই পরিদর্শনের জন্ত, তাহা 


দের সম্পত্তির মূল্য অন্থসারে রাজসরকারে একটা এ তত 


সম্রাট-পারিষদ আবুল-কজল বলেন, বিবাহার্থারা এই রাজকর 
কল্যাপপ্রদ বলিয়া বনে করিত (এই রাজকর কি হিন্দু কিমুসল- 
মান উভয়ের নিকট হইতেই গৃহীত হইত )। 


৫ম সংখ্য। ] 


তাহা অস্বীকার করিথার কি-অধিকার আছে? শ্রেষ্ঠতায় কোন 
হেতু না দর্শাইয়া কোন সম্গাদায়ের মত অন্ত "সম্প্রদায়ের অপেক্ষা 
শ্রেষ্ঠ এরূপ বলিবার সেই সম্প্রদায়ের কি-অধিকার আছে ?” (৮) 


ফতেপুর শিক্রীতে, আরও কিছুকাল পরে লাহোরে, 
আকবর একট! দরবারশাল! . ( ইবাদৎখানা) নিশ্মাণ 
করিয়াছিলেন, এই দরবার-শালায়, উলেমাদিগকে, যুসল- 
মান-আইনের*্আচার্ধ)দিগকে, শিখদিগকে, পাশিদিগকে, 


্রাহ্মণদিগকে, ফূটানসিস্ক্যান্-ৃষ্টান ও পোটুগীজ জেস্ুইট্‌- 


দিগকে আহ্বান করিতেন। আকবর ইহাদের সকলেরই 


কথা শ্রদ্ধাপূর্ববক শুনিতেন। 

বদাওনি লিখিয়াছেন,_-“এই সকল ছুন্মতি সন্্যাসীরা, 
| প্রবক্তা মহাপুরুষের মধ্যে যিনি সর্বশ্রেষ্ঠ সেই মহম্মদকে 
সয়তান বলিত, আর আকবর কি না অল্লানবদনে তাহা 
শ্রবণ করিতেন ।__জশ্বর মহম্মদ ও তাহার সমস্ত বংশধরের 
মল করুন !:তিনি সয়তান ! এইরূপ মহৎ ব্যগির 
অবমাননা-অপরাধে অপরাধী হইতে কোন দৈত্যদানবও 
সাহস করিবে না।” 

অনেক প্রতিরোধচেষ্টার পর, ধর্মবিশ্বাসসম্বন্ধে 
সম্তরাটই উহাদের পরম নেতা এই মর্মে উলেমারা একটা 
মস্তব্যলিপি স্বাক্ষর করিয়। দেয়। (৯) কিন্তু তাহার। 
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(৮) বদাওনি। ( 01001907200) )1 

(৯) “হিন্দুস্বান, শান্তি ও নির্ব্িপ্রতার কেন্দ্র এবং ন্যায়- 
বিগার ও সদনুষ্ঠানের দেশ বলিয়া বিখ্যাত হুইয়াছিল। তাই 
অনেক লোক, বিশেবতঃ পণ্ডিত ও ব্যবহারশাস্ত্রবেস্তারা এই দেশে 
আসিয়া প্রতিষ্ঠিত হয় । আইনের শুধু বিভিন্ন শাখায় পারদর্শী নয়_ 
সমস্ত ব্যবহারতত্ববিদ্যায় পারদশী,--যে-সকল প্রচলিত আইনের 
মূলে যুক্তিপ্রমাণ ও সাক্ষাপ্রমাপ বিদ্যষান সেই-সকল আইনে 
গারদশী যে আমরা-_তা-ছাড়া ধন্ধমভাব ও সাধুভাবের জন্য বিখ্যাত 
যে আমরা--আমরা কোরানের এই ৰ5নটির গভীর তাৎপর্য্য 
সম্যকৃরূপে পর্ধযালো5না করিয়াছি £-- 

“ঈশ্বরের আদেশ পালন করিবে, প্রবক্তী মহম্মদের আদেশ 
"পালন করিবে, এবং তোমার মধ্যে ষাহাদের কর্তৃত্ব-অধিকার আছে 
উীহাদের আদেশ পাঞ্জন করিবে”; তাহার পর এই হদিশ.-বাকাটিও 
স্ব্রতিষ্টিত £-_-“ইহ! নিশ্চিত, বিচারের দিনে, মিনি উশ্বরের সর্ববা- 
পেক্ষা প্রিয়প্ঠুত্র তিনি-_ইমান্-ই-আদিল ॥ যিনি এই আমীরের 
আদেশ পালন করেন, তিনি আমারই আদেশ পালন করেন। যিনি 
ইহার বিভ্রোহী তিনি আমারও বিদ্রোহী)” তৃতীয়তঃ যুজিপ্রমাণ 
ও সাক্ষ্যপ্রমাণের উপর আরও অনেক প্রষাণ প্রতিষ্টিত আছে 
এবং আমারা ইহা স্বীকার করিয়াছি যে, ঈশ্বরের দৃষ্টিতে, মুজ.- 
তাহিদের ' পদ অপেক্ষ! স্থবলতান-ই-আদিলের পদ উচ্চতর । আমর! 
আরও এই কথা বলি, -ধিনি ইস্লাষের রাজা, বিশ্বাসীদিগের অগ্রগণ্য, 
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ভিতরে ভিতরে এই-সকল সংস্কারের প্রতিরোধ করিতে 
ক্ষান্ত হইল না। ক্রমে উহাদের প্রতিরোধচেষ্টা তীব্র 
হইয়! উঠিল ; আকবর যুসলমানদিগের প্রতি বিশেষতঃ 
সুন্নিসম্প্রদায়ের প্রতি উৎগীড়ন আরম্ভ করিলেন। 
আরব ভাষার শিক্ষা নিষিদ্ধ হইল । কুন্ধুরের! ঘৃণিত বলিয়। 
আর বিবেচিত হইল না; শুকরের মাংস নিষিদ্ধ মাংসের 
মধ্যে আর পরিগণিত হইল ন!। 

বদদাওনি বলেন, __“মুসলমানধন্মে যাহ] কিছু নিষিদ্ধ, 
আকবর তাহার অনুষ্ঠানে কোন বাধ। দেন ন...কিস্ত 
আরও অন্ ধর্শবিরুদ্ধ আচরণের কথা এখানে উল্লেখ 
কর! নিস্রয়োজন। বন্তত যাহ মানব-কর্ণের অশ্রাবা তাহা 
আমি বলিতে পারি না।” ন্‌ 

খেমন কোরানের উপদেশের প্রতি, তেমনি কোরা- 
নের প্রতিপাদ্দিত বিশেষ ধরশ্মমতের প্রতি আকবরের শ্রদ্ধা 
ছিল না। তিনি প্রবক্তাদিগের দোষ দর্শাইয়। তাহাদের 
বাক্য অবজ্ঞী করিতেন। তিনি নরক মানিতেন না । তিনি 
বলিতেন ;৮_“সয়তানকে যদি অমঙ্গলের কর্তী। বল৷ যায় 
তাহা হইলে তাহাকে ঈশ্বরের সমান করা হয়। 
সয়তানের কাহিনীটি অতীতের একটা কল্পনামাত্র ৷ 
ঈশ্বরের ইচ্ছাকে কে প্রতিরোধ করিতে পারে ?” 

পরে আকবর ইসলাম ধর্শ্ের সংস্কার করিয়াই ক্ষান্ত 
হইলেনগ্দা, তিনি একটি নব ধন্ম স্থাপনে প্রবৃত্ত হইলেন । 
সকল ধর্ম্বেরই বড় বড় বিচ্ছিন্ন সতা এক মহা-সমষ্টির 


০৮ শা পপ শশী শোপিস? পচ শশা পপি ক ১৯ ০ পপ ই 


ধরাতলে ঈশ্বরের পরতিবিশ্ব-_ধীহার রাজ্য ঈশ্বর চিরস্থায়ী করিয়া- 
ছেন_ সেই আকবর অতীব ম্ায়পরায়ণ অতীৰ জ্ঞানী; এবং 
ঈশ্বরের ভয়ে তাহার চিত্ব সতত পূর্ণ। অতএব ভবিষ্যতে যদি ধর্ম্ম- 
সম্বন্ধীয় কোন প্রশ্ন উত্থাপিত হয় এবং সে সম্বন্ধে মুজ তাহিদেরা 
যদি একমত হইতে ন1 পারেন ॥ ষদি সম্রাট তাহার তীক্ষবুদ্ধি 
ও স্বযুক্তির আলোকে কোন নৃতন অন্শাসন প্রচার করা আবশ্ঠক 
যনে করেন, তাহা! হইলে আমরা-_সমস্ত মুসলমান লোক, এ অন্ু- 
শাসন পালন করিতে বাধ্য হইব ৮*_-তবে এই মাত্র আম্নরা দেখিব 
ষে উহা কোরানের কোন বচনের অন্বধায়ী কি না এবং উহা সমস্ত 
মুসলমানজাতির পক্ষে হিতকর কি না। আমরা আরও এই কথ! 
বলিতেছি, এই অন্থশাসন পালনে যে-কেহ বাধা দিবে, সে পর- 
লোকে নরকগাষী ও ইহলোকে ইস্লাম ধর্ম হইতে বহিষ্কৃত হইবে 
এবং ভাহার ধন সম্পত্তিও বাজেয়াপ্ত হইবে। 

এই দস্তাবেজটি আমর! ঈশ্বরের গৌরববর্ধনার্থ ও ইস্লামধর্দের 
প্রচারার্থ সরল অন্তঃকরণে ও সাধু অভিপ্রায়ে দম্তখৎ করিলাষ__ 
রজবের মাস, হিজরায় ৯৮৭ বৎসর ।”-__1310901)17)227) 1 


৫৫৮ 


আকারে একত্র সংগ্রহ করিতে ইচ্ছক হইলেন। “ইহ 
একটি মৌলিক ও প্রভাবশালী সংক্লেষণ-চেষ্টা । মহম্মদ 
যেরূপ তলোয়ারের ধশ্ম প্রচার করয়াছিলেন, ইনি তেমনি 
প্রেমের ধর্ম প্রচার করিতে অভিলাষী হইলেন । ঈশ্বর 
সুন্দর ; ঈশ্বর-_মঙ্গল। ঈশ্বর পরম-জ্যোতি ; হ্থর্য্যই 
তাহার উপযুক্ত বিগ্রহ । আকবর নিজে" সূর্যা হইতে 
উত্তুত, সুতরাং ঈশ্বর হইতে উত্ততত। পাসিধন্ন হইতে 
এই ধর্মের অল্পই পার্থক্য । পুণা অগ্নির আরাধনা, সবিতার 
আরাধনা । মুসলমানদিগের মধো প্রচপিত চান্দ্র বৎসরের 
পরিবর্তে, আক্ষবর পার্সিদিগের মধো যাহা প্রচণিত সেই 
সৌর বৎসব প্রবর্তিত করিলেন । আরও, তাহার রাজত্বের 
আরম্ত ধরিয়া তির্নি একটি নৃতন যুগ স্থাপন করিলেন এবং 
স্বর্গরাজ্যবাদীগণ যে “মাহদির” প্রতীক্ষা করিতের্ছল, 
তিনিই সেই মাহদি এইরূপ ঘোষণা করিয়া দিলেন। 
আবুল-ফজল লিখিয়াছেন ঃ-- 

“যাহা কিছু উত্তম, সম্রাট সমস্তই জানেন; তাই কাহারও 
ধর্মসম্বপ্ধে কোন সংশয় উপস্থিত হইলে, তাহার নিকট সম্তোষ- 
জনক উত্তর পায় ও তাহার প্রতীকারও অবগত হইয়া থাকে। 
জলপূর্ণ পাত্র হস্তে করিয়! প্রতিদিন কতলোক আসে এবং এ জলের 
উপর ফুঁ-দিতে সআাটকে অনুরোধ করে...সম্রাটও তাহার পুণ্য 
হস্তে এ পাত্রটি গ্রহণ করিয়া হর্ধ্যকিরণের মধ্যে স্থাপন করেন 
এবং তাহাদের প্রার্থনান্ধসারে তাহার উপর ফুৎকার দেন। 
এই দৈবশক্তির প্রভাবে কত ছুরারোগ্য রোগ আরাম হইয়া 
শিয়াছে ! 'একজন বিজনবাপী সন্ন্যাসী তাহার জিহবা কাটিয়। 
প্রাসাদের সম্মুখে নিক্ষেপ করিল, আর বলিল ঃ--*আমার এই 
অভিপ্রায় যদি ঈশ্বরের নিকট হইতে আসিয়া থাকে, তবে আমার 
জিহবাটা খৈন আমি পুনঃপ্রাপ্ত হই?” সেই রাত্রেই মন্ত্রের দ্বারা 
সে আরোগ্যলাভ করিল। 

শিষাসংখ্যাভুক্ত হইবার জন্য যত লোক আসিত, আকবর 
তাহাদের মধ্যে অনেককেই এই কথা বলিয়া বিদায় করিয়া 
দিতেন নিজেকেই আমি পথপ্রদর্শন করিতে পারি না, অন্যকে 
কি করিয়া পথপ্রদর্শন করিব? কিন্তু যে দীক্ষার্থার ললাটে তিনি 
আন্তরিক ইচ্ছার চিহ্ন দেখিতেন এবং সে মদদ প্রতিদিন আসিয়া 
জ্ঞানলাভের জন্য আগ্রহ প্রকাশ করিত, তাহা হইলে তাহাকে 
শিষ্যরূপে গ্রহণকরিতেন। রবিবারে, বে নময়ে, জগত্প্রসবিতা 
সুর্য তাহার পূর্ণ মহিষায় বিরাজ করিতেন সেই সময় দীক্ষাকার্ধ্য 
সম্পন্ন হইত । নবকব্রতীদিগের দীক্ষাসন্বদ্ধে অশেষ বাধাসত্বেও, সকল 
শ্রেণীর মধ্য হইতে হাজার হাজার লোক তাহার শিষ্যমগুলীতুক্ত 
হইয়াছে...নির্দিষ্ট শুভমুহূর্তে, দীক্ষাথণ তাহার পাগ.ডীটি হস্তে লইয়া, 
সম্রাটের পদতলে তাহার ললাট স্থাপন করে। এই সময়ে একটা 
সাঞ্ষেতিক অনুষ্টান হইয়া থাকে £--দীক্ষার্থা বলে যে, শুভক্ষণ 
ও শুভনক্ষত্র যোগে, -তে-অহষ্কার তাবথ অমঙ্গলের নিদান, সেই 
অহঙ্কার হইতে সে মুক্ত হইয়াছে, আরাধনার অন্য সে এক্ষণে 


প্রবাসী-_ভান্্র, ৯৩২ রি 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খগড 


তাহার মনঃপ্রাণ সধর্পণ করিতেছে। তাহার পর সে সম্রাটের নিকট 
যোক্ষলাভের উপায় জিজ্ঞাসা করে। ঈশ্বরের নির্ববাচিত সম্াট 
আকবর তখন তাহার আশ্রয়-হস্ত প্রসারণ করিয়। প্রার্থনাকারীকে 
উত্তোলন করেন, এবং দীক্ষার্থীর মন্তকে তাহার পাগড়ী পুনঃস্থাপন 
করেন। এই সাঞ্ষেতিক ক্রিয়াকলাপের গুড় তাৎপর্ধ্য এই ৫, 
সেই সৎ-ধর্ধে-দীক্ষিত লোকটি মিথ্যা-জীবন হইতে বাহির হইয়া 
এক্ষণে বাস্তব জীবনে প্রবেশ করিল।” (১) ' 


তাহার প্রধান ভক্ত শিষ্য আবুল-ফজল, আকবরের 
সমস্ত শিষ্যকেই প্রকৃত ভক্ত বলিয়া বিবেচন। করেন, কিন্তু 
গোঁড়া মুসলমান বদাওনি, উহা্দিগকে কুচক্রী ও ভগ 
বলিয়। অভিহিত করেন । 

বদাওনি এইরূপ বর্ণন। করিয়াছেন £__ 


“তোগীদের রীত্যন্ুসারে, সআাটেরও কতকগুলি শিষা ছিল। 
একদল নোঙ্গরা কদাকার সন্নাসী-ভিক্ষু যাহার! প্রাসাদে প্রবেশ 
করিতে পাইত না, তাহার প্রতিদিন প্রাতে,_যেথানে সত্ত্রাট 
হুর্যোপাসনা করিতেন সেই জান্লার সম্মুখে ঈাড়াইয়া থাকিত। 
তাহারা দেখাইত যেন সম্রাটের পুণ্যমুখ দর্শন না করিয়া তাহারা 
মুখ প্রক্ষালন করিবে না, পানাহার করিবে না, এইরূপ ব্রত গ্রহণ 
করিয়াছে এবং প্রতিদিন সায়াহে, এ একই স্থানে লোকের একটা! 
জনতা৷ দেখা যাইত--সে কি-জঘম্য লোকের জনতা 1-হিন্দু, 
ছঃস্থ মুসলমান, সকল রকমের লোক, স্ত্রী,পুরুষ, রুগ্ন ও সুস্থ । সআট্‌ 
যেইমাত্র হুর্ষ্যের সহঅ-এক নামের আবৃত্তি শেষ করিয়৷ জান্লার 
কাছে আসিয়া উপস্থিত হইতেন, অমনি এ সমস্ত লোক মাটার 
উপর মুখ রাখিয়া সটান্‌ শুইয়া পড়িত। ধুর্ত ব্রাঞ্গণের সুর্ধ্যের সহত্র- 
এক নামের আর একটা তালিক! দিয়াছিল। রাম, কৃষ্ণ প্রতৃতি 
বিধন্মা রাজাদের সহিত তুলনা দিয়া তাহারা সম্্াটকেও স্ুর্ধোর 
এক অবতার বলিয়া অভিহিত করিত। তাহার! বলিত, সআ্াটই 
জগদীশ্বর এবং ভূলোকবাসীদিগের সহিত মেলা-মেশা করিবার 
জন্যই মানব-দেহ ধারণ করিয়াছেন ।” (১১) 


আকবরের রাজত্বের শেষতাগে, এইরূপ মনে হইতে 
পারিত, যেন হিন্দুধন্ম ও মুসলমান ধর্ম একত্র মিশিয়। 
যাইবার উপক্রম করিয়াছে। কিন্তু প্রকৃতপক্ষে রাষ্ট্রের 
কতকগুলি সচীব ও কতকগুলি সুশিক্ষিত লৌক,__ 
ইহাদের মধোই একট] মিলন হইয়াছিল। বৈষয়িক শ্রবৃদ্ধি 
সবেও, সাধারণ লোকের। বৈদেশিকদ্দিগকে ঘৃণা করিত ; 
এবং যে সকল মুসলমানসৈন্ত আফগানিস্থান ও মধ্য-এসিয়া 
হইতে সংগৃহীত, তাহারা বিজিত জাতিকে অবজ্ঞ। রুবিত। 

আকবরের পুত্র ও উত্তরাধিকারী জাহাঙ্গীর, মোগল 
ও মুসলমানদিগের পক্ষপাতী ছিলেন। পিতা বর্তমানেই 
তিনি লোক লাগাইয়। আবুল-ফজলকে হত্যা করেন। 


(১৮) আইন-আকবরী (13100717907 | 


(১১) বদাওনি (131001577270 )। 


৫ম সংখ্য। ] 


5 পিসির নি িজাোরি তারের ৬০৫ সিটি? 


থাকায়, তিনি আকবরের কৃত কার্ধ্যগুলি নষ্ট করিতে 
পারেন নাই। রাজপুত রাজকুমারীদিগের পুত্র ও প্রপৌত্র 
শা-জেহান, মোগল অপেক্ষ। বেশী হিন্ুই ছিলেন । শক্তি, 
পরাক্রম, জ্ঞানান্ুশীলন.ও সাহসের দিক দ্িয়। আকবর 
যেরূপ নবজীবন-যুগের প্রতিনিধি, সেইরূপ শিল্প, সাহিত্য 
ও ভোগবিলাসের দিক দিয়! শাজেহান এ যুগের প্রতিনিধি 
ছিলেন। তিনি তাজমহল এবং আগ্রা ও দিল্লির 
প্রাসাদাদি নিশ্শীণ করেন; তাহার রাজদরবার থুব 
জম্কালো। ছিল; এবং কবি ও শিল্পীদের প্রতি তিনি 
বিশেষরূপে অনুগ্রহ প্রদর্শন করিতেন । তাহার জীবন্দশী- 
তেই হিন্বু মুসলমানের মধ্যে যুদ্ধ বাধিয়া৷ গিয়াছিল। 
হিম্দুদলের প্রতিনিধি দারা-স্থকো।; বাহ আকারে ও 
অন্তঃকরণে তিনি হিম্ু ছিলেন। সম্ভবত তিনি 
মুসলমানধন্ম পরিত্যাগ করিয়াছিলেন । মুসলমানদলের 
প্রতিনিধি আরংজেব। তিনি গোঁড়া মুসলমান ছিলেন । 
দ্বার। পরাভূত ওনিহত হইলেন। আরংজেব তাহার পিতাকে 
সিংহাসনচ্যুত করিলেন এবং দিগ্বিজয় ও উতৎপীড়নের 
রাজত্ব আরম্ভ করিয়া দ্রিলেন। ইহাতে করিয়া তাহার 
সাস্রাজ্য, সমৃদ্ধির চরম শিখরে আরোহণ করিল বটে কিন্তু 
সেই সঙ্গে ধ্বংসেরও পথ প্রস্তুত করিয়! দিল। প্রায় সমস্ত 
দাক্ষিণাত্য সাম্রাজ্যের সন্ভুত্ত হইল ; কিন্ত আকবর যেরূপ 
বিজিতদ্দিগকে তাহার প্রতি আপক্ত করিয়। তুলিয়াছিলেন, 
আরংজীব তদ্বিপরীতে তাহাদিগকে উদ্বেজিত করিয়া 
তুলিলেন। শক্ররা বিদ্রোহী হইয়। উঠিল; এবং সেই 
বিদ্রোহ পৃর্ব-প্রশমিত প্রদেশগুলিতেও প্রসারিত হইল। 
যেমন জাপানে, যেমন মুরোপে, সেইরূপ ভারতেও নব- 
জীবনের ভাবটি স্বপ্লকালম্থয়ী হইয়াছিল ; সেই ভাবটি 
যখন লোকে বিস্ৃত হইল, তখনই আবার গৃহ-যুদ্ধ বাধিয়া 
উঠিল; পরধর্থের প্রতি অসহিষুণতা পুন্রাবিভূতি হইল। 
নবজীবন-যুগের অবসানে মোগল সাম্রাজ্যের পতন হইল। 
যে সাম্রাজ্য হিন্বু-মুসলমানের সক্মিলনের উপর প্রতিষ্ঠিত 
হইয়াছিল, পরম্পরের বিদ্বেষে উহা আবার ধরাশায়ী 
হইল। (১২) (ক্রমশঃ) 


ভ্ীজোতিরিজ্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৮৮৪7 
কিন্ত মদ্যপানে শাসজ, ও অন্বরসহলে তোগন্থথে নিম্ন ও 


৫৫৯ 


অরণ্যবাষ 
[ পূর্বব প্রকাশিত পরিচ্ছেদ গমুহের সারাংশ £-_কলিকাতা- 
বাসী ক্ষেত্রনাথ দত্ত বি, এ, পাশ করিয়া পৈত্রিক ব্যবসা করিতে 
করিতে খধণজ্বালে জড়িত হওয়ায় কলিকাতার বাটী বিক্রয় করিয়া 
মানভূম জেলার অন্তর্গত পার্বত্য বল্লভপুর গ্রাম ক্রয় করেন ও সেই 
থানেই সপরিধারে বাস করিয়া কৃষিকার্ধেয লিপ্ত হন। পুরুলিয়া 
কলার কষিবিত্ভাগের তত্বাৰধায়ক বন্ধু সতীশচন্দ্র এবং নিকটবর্তী 
গ্রাষনিবালী স্বজাতীয় ষাধব দত তাহাকে কষিকার্ধ্যসম্বন্ধে বিলক্ষণ 
উপদেশ দেন ও সাহাধ্য করেন। ধান্য পাকিয়া উঠিলে, পর্ববত 
হইতে হরিণের পাল নাষিয়া ধান্ট নষ্ট করিতে থাকায়, হরিণ 
তাড়াইবার জন্য ক্ষেরনাথ মাচ] বাঁধিয়া রাত্রিতে পাহারার ব্যবস্থা 
করিলেন ও কলিকাতা হইতে তিনটি বন্দুক ক্রলপ করিয়া আনিলেন। ] 


চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


ক্ষেত্রনাথ বল্পতপুরে াসিয়। দেশখিলেন, লখাই সর্দার 
তাহার জমীর প্রান্তভাগে পাহাড়ের ধারে ধারে তিনটি 
উচ্চ মঞ্চ বাধিয়াছে এবং প্রতোক মঞ্চের উপরে ছুই 
তিন জনের শয়ন ও উপবেশনের উপযোগী ঘরও বীধি- 
য়াছে। হরিণের পাল দ্বিতীয় দ্রিনের রাত্রিতেও আসিয়। 
ক্ষেত্রনাথের যৎসামান্ত, কিন্তু প্রজাগণের বছ শহ্য নষ 
করিয়াছে। তৃতীয় দিনে লখাই সর্দার মঞ্চ প্রস্তুত কবিয়। 
প্রত্যেক মঞ্চে ছুই দুই জন মুনিষকে শন্তের পাহারায় 
নিযুক্ত করিয়াছিল এবং তাহাদের সঙ্গে নিজেও একটা 
মঞ্চে রাত্রিযাপন করিয়াছিল । প্রায় সমস্ত রাত্রিই নাগর 
বাদিতুকহইয়াছিল। নাগ রার গম্ভীর : রবে সমস্ত গ্রাম, 


€ ১২) োগল-সাত্রাজা-ইতিহাসের প্রথম-অংশের মুখা ঘটনাবলীর 


বাবর (১৫২৬-৩০ )। 

ছমায়ুন ( ১৫৩*-৫৬ )--বাঙ্গালার আফগান অধিপতি শের-শা কর্তৃক 
বিতাড়িত হন ( ১৫৪০-৪৫ )। 

আকবর (১৫৫৬-১৬৯৫)। বয়রাম-খার রাজপ্রতিনিধিত্ব (১৫৫৬-৬০)। 
রাজস্থান-বিজয় (১৫৬১-৬৮ )। গুজরাট-বিজয় ( ১৫৭২-৯৩ )। 
বগ-বিজয় (১৫৭৬ )। কাশ্মীর-বিজয় ( ১৫৮৬-৯২)। সিদ্ধু-বিজয় 
(১৫৯২)। দাক্ষিণাত্যের উত্তরাংশ--আমেদনগর ও খানেশ- 
বিজয় ( ১৫৯৫-১৬০১)। ৬. ৪ 

জাহাঙ্গীর (১৬*৫-২৭)। 

শা-জাহান (১৬২৮-৫৮)। বিজাপুর ও গোলকন্ করদ রাজ্য হইল-_ 
কান্দাহার ষোগলের হন্তচ্যুত হইল (১৬৫৩)। শা-জাহান বন্দী 
(১৬৫৮ )। তাহার মৃত্যু (১৬৬৬ )। 

আরংজেব ( ১৬৫৮-১৭৯৭)| দারার পরাভৰ ও মৃত্যু। অ-মুসলমান 
প্রজার উপর মাথা-গুস্তি করেক় পুনঃস্থাপন (১৬৭৭)। দাক্ষিণাত্য 
আক্রমণ (১৬৮৩)। বিজ্ঞয়পুর ও গৌলকন্দা বিজিত হইয়া 


সাম্রাজাভুক্ত হইল ( ১৬৮৬-৮৮ )। এ 








৫৬০ 


প্রবাসী--দান্ত্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাতি ছি 2৯৫৮৯ /৯৯ তি শি ছি ঠ্িিি পরি িস্িতিসিাসিপ ৬১ পাঁছি পি পি ৩৫১৪৯ টি পোসিকপিসিপাসিাস্িঠাি৫৯ ঠেস পাস্তা তি ও 


শস্ক্ষেত্র ও পর্বতগাঞ্র প্রতিধ্বনিত হইয়াছিল। "সে 
রাক্রিতে হরিণের পাল ক্ষেত্রনাথের জমীর দিকে না 
আসিয়া, গ্রামের অপর প্রান্তস্থিত শন্ক্ষেত্র সমূহের 
শশ্ত নষ্ট করিয়াছিল। প্রজাগণও কিঞ্চিৎ দুরে দ্বরে 
মাচা বাধিতে আরস্ত করিয়াছে । চারিটি মাচা প্রস্তুত 
হওয়ায়, অধ হইতে তাহারাও শস্তের পাহারা দ্িতে 
আরম্ভ করিবে । 

লখাই সর্দার এই কতিপয় দিবস মাচা বাধিতে ব্যস্ত 
থাকিলেও, পঞ্ক ধান্যগুলি কাটিতে অবহেল। করে নাই। 
কণ্তিত ধান্যগুলু যথাসময়ে ক্ষেত্রনাথের খামারে আনীতও 
হইয়াছে । ক্ষেত্রনাথ লখাইয়ের কার্য্যতৎপরত। দেখিয়। 
অতীব আনন্দিত হইলেন । 

ক্ষেত্রনাথ কলিকাতা হুইতে তিনটি বন্দুক আনিয়া 
ছেন, এই সংবাদ প্র্চারিত হইবামাত্র গ্রামের প্রজাগণ 
বন্দুক দেখিবার জন্য ধলে দলে কাছারী বাটীতে আসিতে 
লাগিল। তাহাদের মধ্যে অনেকেই কখনও টোটাদার 
বন্দুক দেখে নাই। স্মুতরাং বন্দুক দেখিয়া তাহার। 
তাহাদের কৌতুহল চরিতার্থ করিতে লাগিল ও যার 
পর নাই আনন্দিত হইল । কমিশনার সাহেব ক্ষেত্রনাথকে 
একেবারে তিনটি বন্দুকের পাশ কিরুপে দিলেন, তাহাও 
তাহাদের বিন্মষ়ের ও আলোচনার বিষয় হইল। সাহেব 
এই পরগণার কোনও জমীর্দারকে একেবারে তিনটি 
বন্দুকের পাশ দেন নাই। আর অনেক জমীদারের ঘরে 
একটীও টটাটাদার বন্দুক নাই। টোটাদার বন্দুক যে 
কত শীঘ্র শীঘ্র ছোড়। যায়, আর তাহ। ছোড়াও যে কত 
সহজ, তাহা দেখিয়। প্রজাগণের বিন্ময়ের আর সীমা 
রহিল না। এই পার্বত্য প্রদেশের আবালবৃদ্ধ সকলেই 
স্বগয়াপ্রিয়। যাহাদদের বন্দুক আছে, তাহার বন্ধুক 
লইয়। স্বগয়া করিতে যায়, আর যাহাদের বন্দুক নাই, 
তাহারাও' তীপ্নধন্থ, বল্লুম, টাঙ্গি, বর্ষা প্রভৃতি লইয়! 
স্বগয়। করিতে বহির্গত হয়। ব্যাস্ত, তল্লংক ও বন্যবরাহকে 
ইহারা যেন কিছুমাত্র ভয় করে না। রাখাল বালকের 
বনাচ্ছন্ন পর্বতের উপরে গো-মহিষাদি চরাইয়। বেড়ায়; 
কিন্তু তাহাদের মনে যেন কিছুমাত্র ভয় নাই। প্রত্যেক 
রাখাল বালকের হস্তে সর্বদা! একটী ধন্ন ও একটী তীর 


দেখিতে পাওয়। যায়, এবং তাহার পৃষ্ঠে শরপূর্ণ একটী 
তুণীরও লন্বমান থাকে ৷ শিশুরাও তীর়ধন্ধ লইয়। ক্রীড়া 
করে। কিন্তু তাহাদের তীরের ফলক লৌহময় নহে। 
ফলতঃ এই প্রদেশের পুরুষমাত্রেই বীরত্ব ও সাহসিকতার 
উপাসক। স্ত্রীলোকেরাও অতিশয় নির্ভাক। তাহার। 
কাষ্ঠ ছেদনের জন্ত ক্ষুদ্র একটী কুঠারমাত্র লইয়। পর্বতের 
উপরে কাষ্ঠ সংগ্রহ করিয়। ইতস্ততঃ ভ্রমণ করিতে থাকে । 
যে দেশের আবালবৃদ্ধবনিত। নির্ভঁক, সে দেশের লোকের! 
যে অস্ত্রশ্ত্র-প্রিয় হইবে, এবং একী নূতন অস্ত্রের কথা 
শুনিলে যে তাহা দেখিবার জন্য কৌতুহল ও উৎসাহ 
প্রদর্শন করিবে, তাহার আর বিচিত্রতা কি 1 

ক্ষেত্রনাথ বন্দুক ক্রয় করিয়া আসিলেন বটে, কিন্ত 
তিনি জীবনে ইতিপুর্ববে কখনও বন্দুক ছোড়েন নাই। 
ক্ষেত্রনাথ এখন বেশ হদয়ঙ্গম করিলেন যে, এই প্রদেশে 
থাকিতে হইলে, অস্ত্রশস্ত্র ব্যবহারে নিপুণ হওয়৷ নিতাস্ত 
আবশ্তক। এইজন্য তিনি তাহার গৃহের অনতিদূরে 
একটী নির্জন ও নিভৃত. প্রান্তরে বন্দুক ছুড়িতে শিখিবার 
সঙ্কল্প করিলেন এবং তজ্জন্ত গ্রামের প্রসিদ্ধ শিকারী 
কার্তিক ভূমিজকে নিযুক্ত করিলেন। নগেন্দ্রও "বন্দুক 
ছুড়িতে শিথিবে, ইহা স্থির হইল। 

লখাই সর্দার ক্ষেত্রনাথের বন্দুক দেখিয়া অতীব 
আনন্দিত হইল । সেও ম্বগয়াপ্রিয় ছিল এবং বন্দুক ছুড়িতে 
জানিত। এক্ষণে কাণ্তিক ভূমিজের নিকট টোটাদার 
বন্দুক ছুড়িবার কৌশল শিক্ষা করিয়া লইয়! ক্ষেত্রনাথকে 
বলিল “গলা, একূটো৷। বন্দুক আমি রাত্যে টঙ্গকে লিয়ে 
যাব। শিকার পাল্যে গলাব।” * ক্ষেত্রনাথ বলিলেন 
“লাই, তোমাকে বন্দুক দিতে আমার কোনও আপি 
নাই। বিশেষতঃ, বন্দুকের পাশে তোমার, কান্তি 
ভূমিজের ও নগিনের নাম লিখিয়ে এনেছি। কিন্তু 
আমার অন্থরোধ এই, অনর্থক কোনও জীবজন্তকে মেরো 
না। বনের জন্তকে তাড়াবার জন্য হু'একটা ফাক। 
আওয়াজ ক'রে! মাত্র। তা হ'লেই যথেষ্ট হ'বে।” 
লখাই ক্ষেত্রনাথের প্রস্তাবে সম্মত না হইয়া বলিল 


* প্রভু, রাত্রিতে জামি একটা! বন্দুক মাচা নিয়ে ঘাব। 


কোনও শিকার পেলে। জাবি গুলি ক'রে মার্‌বে!।” 


৫ম সংখ্যা] এ 


“তোর কথা আহি নাই মানবো, গলা। হরিণ আমি 
পাঁয়েছি, কি গুলাইচি। মর্, আমি এত গতর খাটালি, 
আর হরিণগুলান্‌ এক রাত্যেই তিন বিঘার ধান সাবাড় 
কর্ল্যেক হে? হরিণ আমি নাই গুলাব, তো কি 
ক'র্ব ?”1 লখাইকে অসস্তষ্ট করিতে ইচ্ছুক না৷ হইয়া 
ক্ষেত্রনাথ হাস্রিয়া বলিলেন “লখাই, তোমার যা ভাল 
মনে হয়, তাই কর।” 
গ্রামের প্রায় চতুর্দিকেই কিঞ্চিৎ দুরে দুরে দশটি 
মঞ্চ প্রস্তুত হইলে, রাত্রির ভোজন সমাপ্ত করিয়। ক্ষেত্র- 
নাথের মুনিষের1 এবং পর্য্যায়ক্রমে গ্রামের প্রজারা নিজ 
নিজ মঞ্চে আরোহণ করিত। একই সময়ে নিকাটব্ভা 
ছুইটী মঞ্চের উপর ছুন্দুতি দণ্ড দ্বারা আহত হইয়! গন্ভীর 
ধ্বনিতে চতুর্দিক প্রতিধ্বনিত করিত। ছুই ঘণ্টার পর 
সেই ছৃষ্টটী ছুন্দুভি নীরব হইত। তখন উপরবর্তী আর 
ছুইটী মঞ্চের ছুন্দুতি দণ্ড দ্বা্; আহত হইত। এইরূপে 
পর্যায়ক্রমে গ্রামের চারিদ্দিকেই প্রায় সমস্ত রাজি ধরিয়। 
ছুন্দুভি বাদ্দিত হইতে থাকিত। 
বল্পভপুর কিম্বা তাহার নিকটবর্তী কোনও গ্রামে 
বন্তজন্তরু উপত্রব হইতে শস্য রক্ষার নিমিত্ব ইতিপূর্বে 
কখনও এইরূপ সমবেত চেষ্ট। ও ব্যবস্থা কর! হয় নাই। 
সুতরাং প্রথম প্রথম কতিপয় দিবস গ্রামবাসিগণ সমস্ত 
রাত্রি ধরিয়া ছুন্দুতির শব্ষ শুনিতে পাইয়। অতান্ত 
আমোদ অন্গুতব করিতে লাগিল। দুন্দৃভির ধ্বনি 
এরূপ" গম্ভীর যে, তাহা ছুই তিন ক্রোশ হইতেও শুনিতে 
পাওয়। যায়। নিকটবর্তী গ্রামবাসিগণ বল্পভপুর হইতে 
প্রতি রাত্রিতে ছুম্দুভির শব শুনিতে পাইয়। বিশ্মিত হইতে 
লাগিল। পরে যখন তাহার কারণ অবগত হুইল, তখন 
তাহারা গ্রামবাসিগণের, বিশেষতঃ «পুত্যা লোকগুলানের” 
বুদ্ধির প্রশংসা করিল। কিন্তু হরিণের পাল তাহার্দেরও 
ক্ষেত্রের শন্ত নষ্ট করিতে থাকিলেও, তাহারা বল্পভপুর- 


1 “প্রভু, আপনার কথ! আমি মানবো ( শুন্বো! ) ন1। হরিণ 
মামি দেখতে পেলেই গুলি করবো । র্‌, আমি এত গতর 
ধাটালাম, আর হরিণগুলো৷ এক রাত্রির মধ্যেই তিন বিঘার ধান 
াবাড় ক'রে গেল, মশাই। গুলি ক'রে হরিণ না মারুলে আমি 
ক কা'র্ুবো 1?” 
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বাসিগণের ৃষ্টান্তের অনুসরণ । করিল না। কোনও বুদ্ধি 
মান নেতার পরিচালন ব্যতিরেকে, এই প্রদেশের 
লোকের শ্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া কোনও কাধ্যের অনুষ্ঠান 
করিতে পারে না। | 

যেদ্দিন হইতে বল্পভপুর গ্রামের চতুদ্দিকৃবর্তীঁ মঞ্চ 
হইতে ছুন্দুজির ধ্বনি উখিত হইতে লাগিল। সেই দ্বিন 
হইতেই সেইগ্রামে হরিণের আর উপদ্রব" রহিল না। 
মুগপাল দুন্দুভির শব্দে ভীত হুইয়। সেই গ্রাঞ্ষের সীম। 
ছাড়িয়া অন্ঠত্র পলায়ন করিল। নিতান্ত পরিতাপের 
বিষয় এই যে, লখাই সর্দার হরিণ “গুলাইইয়” তাহার 
প্রতিহিংসাবৃত্তি চরিতার্থ করিবার সুযোগ পাইল ন|। 

পঞ্চদশ পরিচ্ছেদ” 

মবগপাল বল্লপতপুরের সীম! ত্যাগ করিয়া অন্তর 
পলায়ন করিলেও, ক্ষেত্রনাথের সহিত পরামর্শ করিয়া 
প্রজাবর্গ পাহার] ব। ছুন্দুতিবাদন বন্ধ করিল না। অগ্র- 
হায়ণ মাস পর্য্যস্ত সমানভাবে এইরূপ পাহার। রাখিবার 
জন্য তাহারা স্থিরনিশ্য় করিল। ধান্য কাটা শেব 
হইলেও ফসল খামারে উঠিলে পর, পাহার। বন্ধ করা 
না-কর! সব্ঘদ্ধে তাহাঁর। বিবেচনা! করিবে । আউশ ধান্সের 
পর আমন ধান্ত পাকিতে আরম্ভ করিবে । তৎপরে 
অড়হর, কলাই প্রভৃতি ফসলও আছে। তৎসমুদায়ও 
রক্ষা কর্তিতে হইবে । ছুন্দৃভি নীরব হইলেই, হরিণের 
পাল, এমন কি হস্তীযুথও সাহস পাইয়া ভতল্লতপুরে 
আসিবে, এবং পুনর্বার শস্ত নষ্ট করিতে থাকিবে | এই 
সকল বিবেচনা করিয়া প্রজাবর্গ প্রতিরাত্রিতে ছুন্দুতি 
বাজাইয়। শস্তের পাহার। দিতে নিযুক্ত রহিল । 

যখন সর্বসাধারণের উপর কোনও আপদ আসিয়। 
পড়ে, তখন ধনীনিধন, উচ্চনীচ, ভদ্রাভদ্র, ছোটবড় 
সকলেই সমবস্থ হয়, এবং পরস্পরের মধ্যে ভেদজ্ঞানও 
সহসা তিরোহিত হইয়া যাঁয়। তখন.ধনীর অভিমান টুটে, 
নির্ধাকের বাক্য ফুটে, এবং গর্বিত ব্যক্তিও আপনার 
গর্ব পরিহার করে। তখন সকলেই সাধারণ বিপদের 
প্রতীকার সাধনের জন্ঠ ব্যাকুল হয়। সকলেরই হুদয়মধো 
সহানুভূতির একটী ক্রোত বহিতে থাকে, এবং সকলেই 
পরস্পরের মুখাপেক্ষী হয়। ক্ষেত্রনাথ কলিকাতাবাসী, 
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সভ্যসমাজের ব্যক্তি, সুশিক্ষিত এবং বল্পভপুরের 
অধিপতি; বল্পতপুরবাসিগণের মধ্যে অনেকেই অসভ্য 
প্রদ্বেশর 'লোক, অশিক্ষিত ও অসভ্য-সমাজভূক্ত । 
সুতরাং ইহাদের সহিত সমানভাবে মেলামেশা কর 
ক্ষেত্রনাথের পক্ষে যদি কষ্টসাধ্য ব্যাপার হয়, তাহাতে 
বিম্ময়ের কোনও কারণ নাই। প্রজাদের সহিত ভূস্বামীর 
যতটুকু সম্পর্ক রাখ! কর্তব্য, ক্ষেত্রনাথ বল্পতপুরবাসি- 
গণের সহিত ততটুকুই সম্পর্ক রাখিয়াছিলেন। বল্পত- 
পুরবাসিগণও ক্ষেত্রনাথকে ধনী, “কল্কাত্তার লোক” 
“ইংরাজী-ওয়ালো1” ( অর্থাৎ ইংরাজী-শিক্ষিত ) বিশেষতঃ 
ভূ-ম্বামী মনে করিয়। তাহার সহিত মেলামেশ। করিবার 
চিন্তাও করিত ন'। প্রয়োজন ব্যতীত কেহ কাছারী 
বাটাতে আসিত না। কিন্তু গ্রামের মধ্যে হরিণের 
উপদ্রব-রূপ এক সাধারণ বিপদ উপস্থিত হইলে, ক্ষেত্র- 
নাথ সর্বাগ্রে আপনার স্বতন্ত্রত। ও অভিমানের গণ্ভী 
তাঙ্গিয়া ফেলিয়। প্রজাদের সহিত মিশিলেন। প্রজাবর্গও 
উপস্থিত বিপদ্দে তাহার নেতৃত্ব ও যুক্তিপরামর্শকে মৃল্য- 
বান্‌ মনে করিয়া কার্য করিতে অগ্রসর হইল, এবং 
কার্ধ্য করিয়া হাতেহাতেই সুফল লাভ করিল। হরিণের 
পাল প্রায় প্রতিবৎসরই শস্তক্ষেত্রে আপতিত হইয়। শস্য 
নষ্ট করে এবং প্রজারাও তজ্জন্য ক্ষতিগ্রস্ত হয়; কিন্তু 
তাহারা তো কখনও একত্র মিলিয়া মিশিয়। হরিণ 
তাড়াইবার জন্য কোনও সছুপায় অবলম্বন করিতে সমর্থ 
হয় নথি? ক্ষেব্রনাথের পূর্ববে যিনি বল্লতপুরে ভূ-স্বামী 
ছিলেন,তিনি তে৷ এক থাজন। আদায়ের সময় ব্যতীত আর 
কখনও সেখানে আসিতেন না? এবং প্রজাদের স্থথ- 
ছুঃখেরও সমতভাগী হইতেন না? ক্ষেত্রনাথকে গ্রামে 
বাস করিতে দেখিয়।, অত্যাচার-অবিচারের ভয়ে প্রজা- 
বর্গ প্রথমে কিঞ্চিৎ শঙ্কিত হইলেও, এবং ক্ষেত্রনাথকে 
কিছু অবিশ্বাসের চক্ষে দেখিলেওঃ এক্ষণে পূর্ব্বোন্ত কারণে 
তাহার সম্বন্ধে মনে আর কোনও শন্ষা! ব অবিশ্বাস পোষণ 
করিল না। ক্ষেত্রনাথ নন্দা ঞোড়ের উপর একটী বাধ 
দেওয়াতে, গ্রামের লোকের ন্সানীয় ও পানীয় জলের 
বিলক্ষণ সুবিধ। হইয়াছে; তিনি তিনটি টোটাদার বন্দুক 
আনয়ন করাতে, গ্রামবাসিগণের মনে অনেকট। নিরা- 
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পদের ভাব জাগরিত হইয়াছে; আর. হরিণের উপক্রব. 
নিবারণের জন্য একটী সহজ অথচ আগুফলপ্রদদ উপা- 
য়ের উদ্ভাবন করাতে, তাহাদের শস্যরক্ষারও সম্ভাবনা 
হইয়াছে । এই সকল বিষয় প্রজার্দের মনে বেশ স্পষ্টী- 
ভূত না হইলেও, এবং তাহার! স্বতন্ত্রতাবে এক একটীর 
আলোচনা! করিতে সমর্থ ন৷ হইলেও? তাহার। স্বংলভাবে 
মনে মনে বেশ বুঝিতে পারিল যে, ক্ষেত্রনাথ বাস্তবিক 
তাহাদের পরম আত্মীয়, পরম বদ্ধ ও পরম মঙ্গলাকাঙ্জী । 
তাহার স্ত্রীও সাক্ষাৎ লক্ষ্মীরূপিণী, এবং পুক্রকন্াগুলিও 
তাহাদের পরম শ্লীতির পাত্র। ক্ষেত্রনাথের জ্যেষ্ঠপুজ 
নগেন্জ্রনাথ প্রজ্াগণের সহিত অসঙ্কৌোচে মিলিত এবং 
ইদানীং বন্দুক ছুড়িতে শিখিয়া তাহাদের সহিত কখনও 
কখনও মৃগয়াতেও যোগদান করিত, এই কারণে সে 
সর্বজনপ্রিয় হইয়াছিল। সে গ্রামবাসিগণের সহিত নানা- 
প্রকার সম্পর্ক পাতাইয়।, কাহাকেও দাদ।, কাহাকেও 
খুড়া, কাহাকেও ভাই ইত্যাদি বলিত। গ্রামবািগণও 
তাহার সহিত যিলিতে আগ্রহপ্রকাশ করিত ও তাহার 
নিকট কলিকাতার বিচিত্র বিবরণ শুনিত ; শুনিয়। অনেক 
সময় বিস্ময়ে অবাক্‌ হইয়| থাকিত। কখনও .কখনও 
নগেন্দ্র তাহাদের কলিকাতার দোকানের কথাও বলিত। 
তখন কেহ কেহ" তাহাকে বল্পতপুরে একটী দোকান 
খুলিতে অনুরোধ করিত। বল্পভপুরে দোকান খুলিলে 
জিনিষপত্রের ভাল কাট.তি হইবে কি না, তৎসম্বন্ধে 
নগেন্্র সন্দেহ প্রকাশ করিলে, তাহার। বলিত,“ভাল 
দোকান খুলিলে. শুধু বল্পতপুরের নহে, পার্শ্ববর্তী আরও 
দশ পনর খান গ্রামের লোকেও তাহার দোকান হইতে 
প্রত্যহ জিনিষপত্র ক্রয় করিয়। লইয়া যাইবে । একটা 
সামান্ঠ দ্রব্য কিনিতে হইলে, সকলেরই পুরুলিয়। ষাইতে 
হয়। যদি পুরুলিয়ার দরে, কিঘ্বা তাহার অপেক্ষা কিছু 
চড়া দরেও জিনিষপত্র বিক্রীত হয়, তাহ। হইলেও লোকে 
আবহ্লাদদের সহিত তাহা ক্রয় করিবে। প্রথমতঃ পুরু- 
লিয়। যাইতে কত কষ্ট, তাহার উপর যাতায়াতের রেল- 
ভাড়া আছে। আর সর্বাপেক্ষ। অধিক কষ্ট পুরুলিয়াতে 
ছুই একদিন অবস্থান করা। কোথাও মলমূত্র ত্যাগ 
করিলে, পুলিশে তৎক্ষণাৎ তাহাকে ধরিয়। ফাটকে আটব 
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রাখে, তাহার পর হাকিমের কাছে লইয়া! গিয়৷ জরীমানা 
করে। জরীমান। দিতে পারিলে, সে তখনই মুক্তিলাভ 
করে; আর দিতে না পারিলে, তাহাকে কয়েদ খাটিতে 
হয়। এই সমস্ত কারণে, লোকে সহজে পুরুলিয়া! যাইতে 
চায় না। নগেন্দ্র যদি একটী ভাল দোকান খুলে, 
তাহ। হইলে সর্বসাধারণে তাহার দোকান হইতে জিনিষ- 
পত্র তো গ্রঁয় করিবেই; অধিকন্ত তাহারা তাহাদের 
বনজ মালও স্ুলত দরে বিক্রয় করিয়। যাইবে । বনজ 
মালের মধ্যে হরিতকী,; আমলা, বহেড়া? ধূনা, লাহ। 
প্রস্ৃতি প্রচুর পরিমাণে পাওয়া যায়; মধু মোম প্রত্ৃতিও 
যথেষ্ট, মিলে ; সোনা কিনিতে চ্যহিলেও, সোন পাওয়া 
আয়া এই সমস্ত দ্রব্য ব্যতীত হরিণের শৃঙ্গ, শিকড়- 
বাকড়, চাউল, গম, সরিষা, শুশুঙ্গ।, অড়হর, মুগ; বিরি 
কলাই ), লক্। প্রভৃতি দ্রব্যও বহু পরিমাণে ক্রয় করিতে 
পাওয়। যায় । 
নগেন্দ্র গ্রামবাসিগণের নিকট ব্যবসায়ের এইরূপ 
সুবিধার কথা শুনিত; শুনিয়। বল্পতপুরে একটী দোকান 
থুলিবার ইচ্ছ। করিত? কিন্তু সে সাহস করিয়া তাহার 
পিতাকে কোনও কথা বলিতে পারিত না । মাঝে মাঝে 
সে জননীর সহিত এই সম্বন্ধে কথাবার্তা কহিত। কিন্তু 
স্বামী কৃষিকার্য্যে ব্যস্ত এবং তাহারই চিন্তায় সর্ববদ। বিত্রত 
থাকায়, মনোরম ক্ষেত্রনাথের নিকট নগেন্দ্রের প্রস্তাব 
উত্থাপন করিতে একদিনও সাহস করেন নাই। এক্ষণে 
গ্রজাদের সহিত ক্ষেত্রনাথের মেল মেশ। আরম্ভ হওয়ায়, 
গ্রামের মাতব্বর প্রজার! প্রায়ই সন্ধ্যার সময় কাছারী- 
বাটী যাইত এবং ক্ষেত্রনাথের সহিত নানাবিষয়ে গল্প 
ও কথাবার্থ। কহিত। একদিন বেচনমগুল প্রভৃতি তাহাকে 
বল্পতপুরে একটী কারবার খুলিতে অনুরোধ করিল। 
ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “বেচন, এই অঞ্চলে আমাক একটী 
কারবার খুল্বার ইচ্ছ। আছে। আগে ফসল সমস্ত খামারে 
তুলি; তার পর তোমাদ্দের সঙ্গে 'এ বিষয়ে পরামর্শ 
ক'র্ব।” বেচন বলিল সে কথ যথার্থ বটে। 
(ক্রমশ) 
ভ্রীঅবিনাশচন্ত্র দাস। 


্তপ-নির্্াণ 


৫৬৩ 


স্তপ নির্মীণ ক 


কষক-বালক দীন , শুনিয়াছে কত দিন 
সিদ্ধার্থের করুণা-কাহিনী ; 

হাহাকার দূরীভূত পাপন্দ্দি করি পৃ 
বহিত যে অমৃত-বাহিনী ৷ 

যে জন সবার লাগি ' গিয়াছে সকল ত্যাগি 
কি দিয়ে পুজিব তারে আজ? 

য।হা1! করে মনে হয় এ তে। তার যোগিা নয় 
নিজ কাজে নিজে পায় লাজ! 


একদ। পথের কাছে ব্যস্ত সে কি ক্ষুদ্র কাজে 
আশে পাশে দৃষ্টি কিছু নাহি। 

সে পথে কণিস্করাজ সফরে চলেছে আজ 
সহস। বালকে দেখে চাহি ! 

রাজা কৌতৃহণে কহে-_-«কোন খেল। খেলিছ হে 
তুমি হেথ৷ নিঃসঙ্গ বসিয়। ?” 

আপন বিনম্র আখি রাজার নয়নে রাখি 
শিশু কহে সঙ্কুচিত হিয়া !- 


“পবিভ্রিয়া এই স্থান শিষ্য সহ ভগবান 
বুদ্ধ করেছিলেন গমন, 

সেই স্বতি পুণ্যমাথা হেথায় রাখিতে আকা 
ব্যাকুল হয়েছে মোর মন। 

শত. তীর্থযাত্রী-চিত করিবেক.বিগলিত 
তার নামে এই ক্ষুদ্র স্তপ, 

স্মরি তার বীরবাণী পাবে বল শত প্রাণী 


তাই ইহ গড়ি আমি ভূপ !” 


রাজ। কহে--“বটে বটে, ধার কীর্তি গেছে রটে, 
দেশে দেশে আলোশ্োত সম, 

সে নামের যোগ্য করি, সুবিশাল স্তপ গড়ি 
এখনি তো৷ দ্বিতে হবে মম |” 


সে পপাপপাস্পি? শশা? পাপিসপপাপাপা আশ 
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৫৬৪ 


রাঞজজার আদেশ পেয়ে শিল্পী শত এল ধেয়ে 
সুবিশাল স্তংপ দিল তুলি, 

বালকের ভ্তংপ রাখি বিরাট জঠরে ঢাকি 

' আকাশ ছু ইল গর্ষেব ফুলি। 

মণি মাণিক্যের শোতা কি বিচিত্র মনোলোতা 
ঝিকিমিকি কি সুন্দর ছবি, 

যেন থেলে স্ূ্য্যবিভা, গঠন সুদ্বঢ কিবা 
অতুলন অনুপম সবি ! 


হেন দৃশ্য চমৎকার কহে সবেনাহি আর, 
দ্নেখি নাই বিশ্ব চরাচরে, 

হেরি সেই স্তপ-শির উচ্চশির নৃপতির, 
হৃদয় উল্লাসে উঠে ভরে । 

উচ্চারিয়া জয়নাদ গ্তপে করি প্রণিপাত 
কহে শিশু অতি হৃষ্টমনা,_ 

«এ হয়েছে যোগ্য স্তপ অক্ষমেরে ক্ষম ভূপ 
যোগা কাজ সাথে যোগ্য জন। !” 


হেন কালে আচন্বিতে বিস্ময় সবার চিতে 
নৃপতির স্ত,পশির টুটি 

রুষকের ক্ষুদ্র স্তূপ একি হেরি অপরূপ 
পুষ্প সম উঠিয়াছে ফুটি ! 

সেথায় বাজার লোক কহে--এর শান্তি হোক, 
এ নহে শিশুর ছেলেখেলা, 

ভেকি বনে এই জনা ক'রে ফেরে প্রতারণা 
হবে কোন জুয়ারীর চেল! !” 


কণিস্ক কহিল ধীর-_-“রাজপুক্র ভিখারীর 
হল আজ উচিত সম্মান, 

স্তপগাত্র রাজা গড়ে চাবী-পুত্র তার পরে 

. তুলি দিল পুণ্য শিরক্স্াণ ; 

. গর্বোন্নত নূপশির * নত হল হেস্ুধীর ! 
সরল তক্তির হল জয় !” 

রাজা ধীরে এত কহে বালক অবাক রহে 
চিত্তে খেলে অপূর্ব বিস্ময়! 


ভ্শশিকাস্ত সেনওও।. 


প্রবাসী--ভাগ্দর, ৯৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
তি 

( গল্প) 
আমাদের পাড়ায় গোপীমোহন সকলেরই পরিচিত, 
ছিল। তাহার কেমন একট আকর্ষণ ছিল যে সে কোন 
বাড়ীতে আসিলেই সকলে তাহার সহিত কথ কহিবার 
জন্য ব্যাকুল হুইয়! পড়িত। ছেলেরা কোলে কাধে 
চড়িবার চেষ্টা করিত। গল্প বল” “গল্প বল” করিয়া 
অস্থির করিত। যুবকেরা রঙ্গরহস্ত করিত। বৃন্ধেরাও 
সহান্তে সেহপুর্ণ চক্ষে তাহার উপর আনীর্ববাদ বর্ষণ 
করিত । ” 
গোপীমোহন বড় নিরীহ প্রকৃতির লোক ছিল। 
তাহার জীবনটা একভাবেই কাটিয়া যাইতেছিল। পিতা 
এক সওদাগরের আফিসে কাজ করিত। সারাজীবন 
কেরাধীর কলম চালাইয়া যেদিন বৃদ্ধ ইহলোক পবি- 
তাগ করিল, তাহার পর হইতে সংসার গোগীমোহনই 
চালাইতে লাগিল। আর সংসারই বা কি? বাড়ীতে 
কেবল বৃদ্ধা মাতা । 

সাহেবকে অনেক করিয়া ধরিয়া গোপীমোহন পিতার 
চাকরীটি জোগাড় করিয়াছিল। মাহিন! কুড়ি টাকা । 
পিতার রোগশয্যায় ডাক্তার ও ওঁষধখরচ ও শ্রান্ধাদদির 
বায়নির্বাহ করিতে গোপীমোহনের কিছু ধার হইয়াছিল । 
কুড়িটি টাক হইতে মাসে মাসে কিছু কিছু বাচাইয়া সে 
ধার শোধ দিবার চেষ্টা করিতেছিল। কিন্তু সংসার- 
খরচ চালাইয়া কত টাকাই বা সে বীাচাইবে? তাই 
সুদ নিয়মিতভাবে দিতে পারিলেও আসলের কিছুই এ 
পর্যাস্ত সে পরিশোধ করিতে পারে নাই। 

ম1 বলিত “দেখ. গুপি ! বুড়ে হয়ে পড়লুম ৷ একটা 
বিয়ে করু' নাতিপুতির মুখ দেখে গঙ্গালাভ করি। 
একল। আর থাকৃতে পারি না।” গোপীমোহন বুঝাইত 
“এই যে আগে দেনাটা শোধ করি ।” 

গোপীমোহন ছেলেপুলে বড় ভাল বাসিত। তার 
কোমল নেহময় অন্তঃকরণ নেহ করিবার পদার্থের সন্ধানে 
সদাই ব্যাকুল থাকিত। তাই প্রতিবেশীর মধ্যে সকলের 
প্রতি তাহার ভালধাস! ছড়াইয়। পড়িয়াছিল। 


ধম সংখ্যা ] 
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এক একবার তাহার মনেও আশা জাগিত সে বিবাহ 
করিয়। ষংসারী হইবে। অর্ধমলিন শার্টটি গায়ে দিয়া 
কাধে চাদ্বর ফেলিয়া! ছাতি মাথায় ধখন সে ধীরে ধীরে 
আফিসের দিকে চলিত তখন তাহার মনে হইত যদ্দি 
আমার ছেলেমেয়ে থাকিত তাহ। হইলে কত বায়না 
করিত। এঞ্ামাকে কি সহজে আফিসে আসিতে দিত ? 
আফিসে টানাপাখার নীচে নিজের টেবিলটির সামনে বসিয়! 
অনবরত হিসাব করিতে করিতে করিতে যখন তাহার 
মাথা ঢুলিয়া পড়িত, হাত অসাড় হইয়া আসিত তখন 
সে ভাবিত আমার ছেলেপুলে থাকিলে কি এরূপে কাজ 
করিলে চলিত? আফিসের ছুটির পর অবসন্নদেহে যখন 
চিরপরিচিত পথটি দিয়া নিজের বাড়ীর .দ্বারে পৌছিত, 
তখন তাহার একট অভাব বুঝিতে পারিত। কই, আর 
সকলের ন্যায় তাহাকে ত কেহ আগ বাড়াইয়া লইতে 
আসে নাই। কোমল, বা বিস্তার করিয়া কেহ ত 
বলেন “বাবা আমার পুতুল এনেছ?” আহা! সে 
যর্দি দেনাটা পরিশোধ করিতে পারে তাহা হইলে 
আর কোনও বাধ। থাকে না। তাই যখনই তাহান্র 
মনে ,পুত্রকন্তাপরিবৃত সংসারের চিত্র জাগিয়। উঠিত, 
তখনই একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া তাবিত “এই যে আগে 


, দেনা শোধ করি।” 


বাসায় বাধা দিতে পারিবে ন|। 


কিন্ত অন্তর তাহ বুঝিত ন৷। স্নেহের প্রবল ক্ষুধ৷ 
তাহার প্রতিবেশীগণের সকল সন্তানকে আদর করিয়াও 
মিটিত ন৷। সে চায় তাহার নিজের একটি শিশু । সেই 
কেবল তাহাকে ভালবাসিবে। অন্য কেহ তাহার ভাল- 
প্রতিবেশীর বৈটক- 
খানায় বসিয়া সে ছেলেদের গল্প বলিতেছে, চাকর 
আসিয়। ছেলেদের বলিল “চল খাবে চল, মা,ডাকৃ- 
ছেন।” ' ছেলের! যাইতে চায় না, কিন্তু গোপীমোহন 
বুঝে ছেলেদের ধরিয়া! রাখিবার কোন অধিকার তাহার 
নাই। ক্ষু্মনে সে গল্প বন্ধ করিয়া উঠিয়া পড়ে। 
ছেলেরা বলে “তারপর কি হ'ল দাদা?” গোগীমোহন 
ক্ুন্ধচিত্তে বলে “ভাই, আবার কাল বল্ব।” 

পাড়ায় হিংসুকেরও অতাব নাই। গোপীমোহনের 
স্নেছবলে শিগুহৃদয় বিজিত হইত ইহা কাহারও কাহারও 


অনাদৃত 


** /ছি ঠাসি টি টি তি লি ৯ পাসিত ৯ 
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চক্ষুশূল ছিল। গোপীযোহন তাহাদের বাড়ী গিয়া ছেলে 
কোলে করিলেই, কোন-নাকোন অছিলায় তাহারা 
ছেলেকে অস্তঃপুরে লইয়া যাইত। কখনও কখনও 
গৃহিণীর অনুচ্চ মস্তব্যও গোপীমোহনের কানে পৌঁছিত 
“দেখেছ-_মিন্সের চেহারা দেখেছ-_কি পাকাটে গড়ন 
বোধ হয় গণ টুন করে । ছেলেপিলের অক্ল্যাণ ঘটাবে ।” 
হায় গোপীমোহন ! দেনা শোধের জন্য অর্ধাশনে তোমার 
যে দেহ ক্ষীণ! | 

অতি কষ্টে কোনক্রমে ছুই একট। পয়সা বাচাইয়। 
গোপীমোহন প্রতিবেশীর কোন ছেলের ঞন্ একটি বাঁশী 
বা একটি খেল্ন। কিনিয়। দ্েয়। তাহার বাপ. ম। বলে 
«ওঃ 1! কি ছাই একট। জিনিৰ দিয়েছে।” কিন্তু শিগুর 
মনণ্টাকার পরিমাণে ন্মেহের ওজন করে না, তাই গোপী- 
দাদার সেই একপয়সার, বাশীটি পাইয়া! সে আহ্লাদে নৃত্য 
কৰিতে থাকে ও সমস্ত দিন সময়ে অসনয়ে বাশীটি 
বাজাইয়। ঘরখানি কাপাইয়। তুলে । গোপীমোহন সেদিন 
বড় আহ্লাদে আফিসে যায় ও স্ফস্তির সহিত সমস্ত কাজ 
শীঘ্বই শেষ করিয়া ফেলে । 

কিন্ত দিনের পর দিন যাইতে লাগিল দেনা-শোধ 
আর হইল ন।। রবিবারের ছুপুরবেল। তক্তাপোষখানির 
উপর অলস দেহ ঢালিয়া কড়িকাঠের দ্বিকে চাহিয়া 
সেঞ্নিজের ছুর্বহ খণতারের কথা ভাবিতে ভাবিতে 
ঘুমাইয়। পড়িত। স্বপ্রে দেখিত সে যেন কারাগারের 
বন্দী, বুকে একথণ্ড পাষাণ চাপান আছে। সেই পাষাপ- 
থানি নামাইবার জন্ত সে প্রাণপণ চেষ্ট। করিতেছে 
কিন্ত পারিতেছে না। একবার পাষাণখানি নামাইয়। 
ফেলিতে পারিলেই তাহার মুক্তি। কারাগারের বাহিরে 
কচি কচি ছেলেরা হাসিমুখে ছুটাছুটি করিতেছে-_গোপী- 
মোহনকে ডাকিতেছে। চকিতে যখন, ঘুম, ভাঙ্গিয়। 
যাইত তখন আবার খণের কথ ভাবিতে থাকিত। 
মা আসিয়া বলিত “ওরে বেল। পড়েছে, একটু বেড়িম্নে 
আয় না।” 

এইরূপ রবিবারে একদিন বেড়াইতে বাহির হই- 
য়াছে এমন সময় বৃষ্টি নামিল। বৈশাখ মাস--অপরাহু। 
গোপীমোহন ছাত। লইয়া বাহির হয় নাই] হঠাৎ 
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ধূলার একটা ঝড় উঠিতেই সে তাড়াতাড়ি বাড়ী ফিরি- 
বার জন্ত একট গলির ভিতর ঢুকিয়া পড়িল। কিন্তু 
তাহাকে বেশী দুর যাইতে হইল না। শীদ্রই মুষলধারে 
বৃষ্টি নামিল। 

গোগীমোহন সে দ্দিন একটি কাচানে। শার্ট ও চাদর 
বাহির করিয়াছিল! তার পরদিন আফিসেও তাহা 
চালাইতে হইবে। কাজেই সেই জাম। ও চাদর যাহাতে 
না ভিজে তাহার উপায় করিতে হইবে। গলির ভিতরে 
গাড়ীবারান্নাওয়াল! বাড়ীও নাই, যে, তাহার বারান্দার 
নীচে গিয়া দাড়ীইবে। পাশে একখান৷ খোলার চালের 
ঘর ছিল, তাহার দাওয়ায় উঠিয়া পড়িল। 

আকাশ অন্ধকার হইয়া আসিল। বজ্রধ্বনির সহিত 
বিদ্যুৎ চমকিতে লাগিল্‌। গলির মাঝে ক্রমশঃ জল জর্মিতে 
লাগিল। গোপীমোহন যেখানে * দাড়াইয়৷ ছিল সেদিকে 
জলের ঝাপটাও আসিতে লাগিল । গোপীমোহন সরিয়া 
দ্বাওয়ার কোণে গেল। সেখানে দেখিল একথানি ছেঁ'ড়া 
মাছুরের উপর একটি ছেলে ঘুমাইতেছে । দেখিয়া বোধ 
হয় বয়স সাত আট বৎসর । রং খুব কালে। ৷ মাথাভর! 
চুল। হাত পা! গুটাইয়। বালক ঘুমাইতেছে। মাথার 
কাছে কাগজ-জড়ান একট। কি রহিয়াছে । 

এমন অসময়ে ছেলেটিকে ঘুমাইতে দেখিয়। গোগী- 
মোহনের ইচ্ছা হইল যে তাহাকে জাগাইয় দেয় । কিন্ত 
হঠাৎ বানুকটীর গায়ে হাত দিতেও সাহস করিল না। 
কিন্তু সেই ছোট দাওয়াটির কোণেও যখন জলের 
ঝাপট। আসিয়া পৌছিতে লাগিল, তখন গোপীমোহন 
আর থাকিতে পারিল না। আস্তে আন্তে ছেলেটির মাথায় 
হাত দ্রিল। বালক করম্পর্শে নড়িয়া উঠিল । একবার 
কাশিয়া পরে ক্ষীণকঠে বলিল “বাবা !” 

গোগীমোহনের প্রাণে একট কিসের আঘাত লাগিল । 
তাহাকে ত” কেহ "বাবা" বলিয়া ডাকে নাই। বালকের 
এই. কথাটি তাহার স্বেহপ্রবণ হৃদয়কে গলাইয়। দিল। 
বলিল “ওঠ বাবা, জল পড় ছে, ভিজে যাবে ।” 

বালক চোখ. মেলিয়াই দুইহাতে সেই কাগজে মোড়া 
পদার্থটি তুলিয়া লইল। অপরিচিত গোপীমোহনকে 


দেখিয়। বলিল “তুমি কে 1” গোপীমোহন জবস্থাটা বুঝা .: 


প্রবাসী---ভাঙ্্র, ৯৩২০ 


[ ৯৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ইয়া দ্িল। বপিল “উঠে বাড়ীর ভিতরে ' যাও | সন্ধ্যার 
সময় কি এমন করে ঘুমুতে আছে ?” বালক বলিল “আমি 
ত চলতে পারি না। আমি যে খোঁড়া” গোগীমোহন 
তাহার পায়ের দিকে চাহিয়া দেখিল সত্যই ত সেখগ্র।' 
বলিল “তোমার বাবা কোথায় 1” বালক বলিল «আমার 
বাব।'নেই। একবছর হ'ল মার। গেছে ।” 

“তোমার আর কে আছে ?” 

«“ম। আছে। ছুই ভাই, এক বোন আছে।” 

“তারা কোথায় 1” 

“বাড়ীর ভেতর । প্র যে তাদের সাড়া পাওয়া যাচ্ছে। 
তারা খেল। কচ্ছে।? র 

তখন বালকটির দুই ভাই ও ভর্ীটি একখান। কাগ- 
জের নৌকা করিয়া! বৃষ্টির জলপূর্ণ নালায় ভাসাইবার চেষ্ট। 
করিতেছিল ও উচ্চরবে কোলাহল করিতেছিল। 

গোপীমোহন বলিল “তোমায় নিয়ে ওরা খেলা করে 
না৷?” | 

বালক বলিল “আমি যে খোঁড়া । ওরা বলে খেশড়। 
হ'লে খেলতে পারে না! আমি ত চোর্‌ চোর্‌ থেঙ্গুতে 
পারি না। আমি বলি বসে “আগডুম বাগডুম খেলি, 
ওর। তাতে রাজী হয় না। সন্ধের পর কোনও কোনও 
দিন আমার সঙ্গে খেলে ।” 

“তুমি সমস্ত দিন কি কর ?? 

“এইখানে মা সকালে বসিয়ে রেখে যায়। আমাকে 
দেখলে মায়ের রাগ হয় কি না। আমি খোঁড়া, কোনও 
কাজ করতে পারি না । তাই আমি এইখানে থাকি । বাব। 
আমায় এই বই দিয়েছিলেন, এইটে পড়ি; ভাল বুঝতে 
পারি না। এখনও ভাল পড়তে শিখি-নি কি না। ছবি 
দেখি। বাবা আমায় গল্পগুলি সব বলেছিলেন, তাই 
ছবি দেখেই বেশ বুঝতে পারি।” বলিতে বলিতে বালক 
ধুব কাশিতে লাগ্রিল। গোপীমোহন বলিল “তোমার কি 
সর্দি হয়েছে?” 

“না । আমার যে অস্ুখ। মা বলে আমার হীপানি 
হয়েছে। বাবারও হীপানি হয়েছিল, তাইতে বাব। মার। 
গেছে। ম। বলে আমি আর বেশীর্দিন বাচব না।” 
গোগপীমোহনের চক্ষু ফাটিয়া জল আসিতে লাগিল । 


খাইয়ে আমায় নিয়ে যাবে। 


৫ম সংখ্য। 


পাস্িলাসিপা স্পা স্সিপা্সির সি স্িরস্সিপা সি সিরা উপ সা সিএ ৯৮ ৪ স্পট সির সপ্ত সি উপ ত্র 


অনাদৃত বিকলাঙ্গ রুগ্র শিশু; মাতার আদরেও বঞ্চিত। 
সামলাইয়া৷ লইয়। বলিল “দেখি তোমার কেমন বই।” 

বালক তাহার কাগজমোড়। বইখানি দেখাইল। মলাট- 
দেওয়। বহুব্যবন্থত জীর্ণ বটতলার ছাপ। একখানি কৃত্তি- 
বাসের রামায়ণ । বটতলার ছাপা ছবি-_বিকটমুণ্তি রাক্ষস, 
গজকচ্ছপের»যুদ্ধ, সবই কিন্তৃতকিমাকার আজগুবি । এই 
ছবিগুলিই বালকের কল্পনায় জীবন্ত হইয়া উঠ্ঠিত ও 
তাহার নিরানন্দ নিঃসঙ্গ জীবনে শান্তিদ্দান করিত ! 

সন্ধ্যা হইয়। আসিল, বৃষ্টি অল্প অন্ন পড়িতেছে। গোপী- 
মোহন বলিল “তুমি খাবে ন1” বালক বলিল “এখন 
না। আলে! আলা হ'লে, মা আমার ভাইবোনদের 
আমি খেয়ে তাদের রাম।. 
যণের গল্প বল্ব, তারা ঘুমুবে । মা তখন খাবে, বাসন 
মাজবে। আমি গল্প না বল্পে আমার ভাইবোনের 
মারামারি করে। যখন আামার খুব অসুখ হয়, তখন 
আর বল্‌তে পারি না। ভাইবোনের তখন জিনিষপত্র 
ভেঙ্গে ফেলে, আমাকে মারে । তাই আমি রোজই তাদের 
গল্প বলি।” 

এই সময় বাড়ীর দরজ। খুলিয়। দীর্ঘাকার এক রমণী 


অনানৃত 


67৯. রি, তি 


বাহির হইল। উচ্চকণ্ে বলিল “ওরে ভূতো | আঃ জালা- 


তন হয়েছি বাপু। বিষ্টিতে বুঝি তিজছে। এ আপদ্দ যে 
কতদ্দিন__ 

রমণীর কথ। শেষ হইল ন।। গোপীমোহনকে দেখিয়া 
মাথীর কাপড় একটু টানিয়। বলিল “আপুনি কি চান 1” 

গোপীমোহন বলিল “এই বৃষ্টি পড়ছে বলে এইখানে 
একটু দাড়িয়েছি। ছেলেটি বুঝি তোমারই 1” 

রমণী--“হ্যা! ছুঃখের কথা আর কি বল্বে। বাবু। 
যেমন আমার পোড়া কপাল তেমনি ছেলেও হযেছে। 
ভূতোর বাপ মার। গিয়ে অবধি আমার দ্দিন চল ভাবর। 
তাও যদি ভূতে। কাজ টাজ একটু আধ টু কর্‌তে পার্তে।। 
ওমা! ভুত নামাতে হবে যে। চল্‌ রে ভূতো, বাড়ীর 
তেতরে চল্‌!” এই বলিয়া ভূতোকে ছুইহাতে তুলিয়। 
লইল। বলিল “ওটা কি? ওঃ সেই বইখানা। তুই 
আমার হাড় জালালি। দিন রাত তোর ওখান৷ বুরে 
রেখে কিহয় বাপু? অনাছিষ্টি যত। তোকে কে বয় 
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তার ঠিক নেই, আবার একখানা বই!” _ বালকটি যেন 
কোন বিপৎসন্তাবনায় তাহার একমাত্র সাস্বনাস্থল বই- 
খানি বুকে জড়াইয়] ধরিল। 

গোপীমোহন আর সহা করিতে পারিল না। তাড়া- 
তাড়ি দাওয়া হইতে নামিয়! জুত1 হাতে করিয়। বাড়ীর 
দিকে চলিল॥ গলিতে তখন জল দীড়াইয়৷ গিয়াছে। 

পরদিন বেল! আটটার মধ্যে খাওয়। 'দাওয়। সারিয়। 
গোপীমোহন আফিস যাইবার জন্য বাহির হুইয়ণ পড়িল। 
কিন্ত আফিসের সোজ।! রাস্তায় না চলিয়া গোপীমোহন 
কেন যে সেই গলিটির ভিতর আসিয়া, পড়িল তাহা 
সেই জানে । বালকটি সেই দাওয়ার কোণে-বসিয়া রামা- 
য়ণের পাত। উল্টাইতেছিল। গোপীমোহনকে দেখিয়াই 
চিনিল ও শ্লানহান্তে তাহার সম্বর্ধনা করিল। গোপীমোহন 
দাওয়ায় বসিয়৷ কত কথাই বলিতে লাগিল । 

সেইদিন হইতে গোপীমোহন ছবেল1 এ গলিটি দিয়। 
বছ ঘুরিয়। আফিসে যাইত ও আসিত । বালকটিও গোপী- 
মোহনের আগমনের প্রত্যাশায় থাকিত। . উভয়ে কত 
কথা, কত গল্প হইত। বর্ষাকালে ঘোর দুর্যোগের মধ্যেও 
সহজ রাস্তা ছাড়িয়া জুতা হাতে একইাটু জলের মধ্য 
দরিয়া সেই গলির তিতর গোপীমোহন পৌছিত। তাহার 
স্নেহ-ক্ষুধার্ত হৃদয় এইবার এক নিজস্ব স্রেহপাত্র 
পাইঠাছিল। এখানে তাহার ভালবাসার আর কেহ 
প্রতিদ্বদ্বী ছিল না! 

আফিসে হঠাৎ একদিন গোপীমোহনের ভাগ্যপরিবর্তন 
হইল। ছোট সাহেব ছুটি লইয়াছেন--বিলাত হইতে এক 
জন নৃতন সাহেব তাহার স্থানে আসিয়াছেন। একিন 
টিফিনের সময় সাহেব আফিস ঘরে আসিয়া দেখিলেন-_ 
অন্য সব বাবু টিফিন করিতে বাহিরে গিয়াছে । কেবল 
গোপীমোহন হেট হইয়া হিসাবের খাত খুলিয়া কি 
লিখিতেছে। গোপীমোহনের জলখাবার খাইবার পয়স। 
নাই । আর বিন। প্রয়োজনে বাহিরে গিয়। বাজে ইয়ারকি 
দেওয়াও তাহার তাল লাগে না । সাহেবকে দেখিয়াই 
গোপীমোহন উঠিয়া াড়াইল কিন্ত সাহেব কোন কথা না 
বলিয়া চলিয়া গেলেন। 

তার পর হইতে প্রত্যহ সাহেব গোপীমোহনের প্রতি 


৫৬৮ 


প্রবাসীস্ভীঞ্, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খু 
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লক্ষ্য রাখিলেন। দেখিলেন সে প্রত্যহ ঠিক্‌ নিয়মিত সমগ্র 
আসে আর নিজের টেবিলটিতে বসিয়৷ অক্লান্ত ভাবে কাজ 
করিয়া যায় ;. আর অন্তান্ত বাবুদের মধ্যে কেহ হয়ত মন্ত 
বড়.খাত। খুলিয়। তাহার আড়ালে নভেল পাঠ করি- 
তেচ্ছেন।. কেহবা পাশের কাহারও সহিত চুপি চুপি 
গল্প করিতেছেন। সাহেব শীদ্ই গোপীমোধনের উপর 
প্রসন্ন হইয়। উঠিলেন। 

একদিন আফিসে গিয়া গোপীমোহন শুনিল তাহার 
বেতন বৃদ্ধি হইয়াছে । আগামী মাস হইতে সে চল্লিশ 


টাক। করিগ্! পাইবে । শ্তনিয়। গোপীমোহনের মনে 
আনন্দের একট। প্রবল তরঙ্গ বহিল। এত দিনের দেন৷ 
সে এইবারে পরিশোধ করিবে । 


: প্রথম যে মাসে চল্লিশ টাক মাহিন। পাইল, সে মাসে 
গোগীমোহন ছইখানি ছবির বই,.একটি বাণী ও একটি 
বড় পুতুল লইয়। সেই-গলিটিতে গেল। সেদিন তাহার 
নির্দিষ্ট সময় অপেক্ষ। ফিরিতে বিলম্ব হইয়াছিল। বালকটি 
উৎসুক নয়নে পথের দিকে চাহিয়া ছিল। গোপীমোহন 
যখন.উপহারগুলি বাহির করিল তখন বালকের স্ফু্তি 
দেখে কে! উল্টাইয়। পাণ্টাইয়া বইগুলি দেখিতে লাগিল। 
বীশীটি বাজাইতেই বাড়ীর ভিতর হইতে তাহার ভাইবোন্‌ 
ছুটিয়া আসিল। গোপীমোহন এই আনন্দদৃষশ্ত হইতে 
নিজেকে ছিনাইন। লইয়। চলিয়া গেল । 

কিন্ত পরদিন সকালে আফিস যাইবার সময় যাহ। 
গুঁনিল তাহ্াঁতৈ তাহার হৃদয় গলিয়া গেল। বালকটির 
ভাই বোনের থেলনাগুলি তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া 
লইয়াছে। বালক আপত্তি করিয়াছিল বলিয়া তাহার 
মা তাহাকে কটুবাক্যে গালি দিয়াছে। গোপীমোহন 
আবার সেই দিন নূতন খেলন। কিনিয়া বালকটিকে 
বিকালবেল। দিয়া আসিবে এই আম্বাস দিয় আফিসে 
গেল। রা? * : 

সেদিন ছুটির সময় আফিসের সাহেব গোপীমোহনকে 
ভাকিয়া বলিলেন “দেখ, তুমি মিঃ হার্টপির বাড়ী জান ?” 

গোপীমোহন সম্মতি জানাই । 

. সাহেব বলিলেন “আজ মিঃ হার্টলির টাকার বিশেষ 
দরকার হইয়াছে ! চিঠি দিয়াছেন। তুমি এখনই ৫০৯০২ 


টাক] তাহাকে দিয়া এস। 


অন্ত কাহারও উপর এ ভার 
দিতে আমি ইচ্ছা করি না। বিষয্নটি গোপনে রাখিবে। 
রসীদ আনিবে ।” ৪ 4 

গোপীমোহন টাক। লইয়া তাড়াতাড়ি বাহির হইবার ' 
উদ্ব্যোগ করিল। গেটে আসিতেই দরওয়ান বলিল 
“বাবুজী, এক আওরৎ হিয়। খাড়ি হ্যায়”? 

গোপীষোহন দেখিল-_ভূতোর মা। বলিল “কি 
হয়েছে ?” ূ 

ভূতোর ম। বলিল “আর বাবু; আমার পোড়। কপাল । 
ছেলেটা মর মর। কেই বা! দেখে। যদি জাপুনি 
একবার---১ ৃ 

“কে ? ভূতো। ? কি হয়েছে তার? আজ সকালে ত' 
তাকে দেখে এলুম।”-_ব্যগ্রকষ্ঠে গোপীমোহন এই কথা 
কয়টি বলিল। 

রমণী বলিল *ভাক্তার এয়েছিল; বলে কি নাআর এক 
ঘণ্টাও ৰাচবে না | ছেলেটা বড় কাদতে লাগ ল-_- 
আপনাকে দেখবার জন্টে-_-" 

“চল, চল।” বলিয়। গোপীযোহন দ্রতবেগে বাহির 
হইয়। পড়িল। সামনে একট। ভাড়াটিয়। গাড়ী যাইতে- 
ছিল। তাহাতে উঠিয়া পড়িয়। জ্রুতবেগে হাকাইতে 
বলিল। গাড়ী যখন গলির মোড়ে, তখন গোপীমোহন 
লাফাইয়া৷ পড়িয়৷ গাড়োয়ানের হাতে একট টাক] দিয়া 
ছুটিয়া গলির মধ্যে ঢুকিয়। পড়িল। 

দাওয়ায় সে বালক নাই। চীৎকার করিয়া গোপী- 
মোহন ডাকিল “ভূতে ! ভূতো। 1” দরজ। খুলিয়া বালকের 


'বোন্টি আসিয়। দাড়াইল। 


“ভূতো। কোথ। ?” 

“ঘরে শুয়ে আছে।? 

ঝড়ের মত গোপীমোহন ঘরে প্রবেশ করিল। এ ঘরে 
পূর্বে সে কখনও আসে নাই। এক পাশে একখানি 
তক্তপোষ। তাহার উপর মলিন শয্যা । বালকটি তাহার . 
উপর গুইয়া আছে। শ্বাসবন্ধ হইয়।. আসিতেছে । গোপী- 
মোহন যে কয়টি খেলন। দ্রিয়াছিল, তাহ! বিছানার উপর 
গড়িয়। রহিয়াছে । তাই ছুটি ও বোন্টি দুরে গড়াইয়। 
ভয়ে ভয়ে তাহার দিকে দেখিতেছে। তাহারা খেলনা 


এখনও যে এখানে আছে এইটিই আশ্চর্য্য 


টাকার নোট বাহির করিয়। সাহেবকে দ্বিল। 


৫ম সংখ্যা ] 


পাত পতি তিতির ৯ 


কাড়িয়া লইয়াছিল বটে কিন্ত কি ভাবিয়া আবার ভূতোর ৃ 


পাশে সেগুলি রাঁখিয়। দিয়াছে। গোপীমোহন তাহার 
মাথায় হাত দিয় ডাকিল “ভূতো।।” 

উত্তর নাই। একটা দীর্ঘশ্বাস শোনা গেল। গলায় 
একট। অস্ফুট শব্দ ফুটিয়া উঠিল। সমস্ত দেহটি একবার 
কাপিয়। অসাড় হইয়। গেল। 

গোপীর্েহন দেখিল-_বুকের উপর সেই রামায়ণ- 
খানি তখনও রহিয়াছে । পিতৃদত্ত সে উপহারটি আর 
কেহ কাড়িবার লোভ করে নাই। 

পরদিন প্রাতঃকালে সাহেব, আফিসের বড় বাবু, 
চাপরাশী প্রভৃতির সহিত গোপীমোহনের বাড়ীতে 


; উপস্থিত হইলেন। রুক্ষকেশ শাশান-জাগরণে উন্মাদ- 


প্রায় গোপীমোহন আসিয়। দাড়াইল। 

সাহেব কর্কশ কণ্ঠে বলিলেন “টাকা কোথায় ?” 

বড় বাবু চুপি চুপি বলিলেন “লোকটা মদ খেয়েছে। 
আমরা 
ভেবেছিলাম, টাকাকড়ি নিয়ে পশ্চিমে চম্পট দিয়েছে। 
পুলিসেও খবর দেওয়া গেছে। তার] ষ্টেশনে ষ্টেশনে 
লক্ষ্য রাখ ছে।” 

আর একজন বাবু বলিলেন--“নেশা! করে বোধ হয় 


হিতাহিত জ্ঞানরছিত হয়েছে ।” 


গোপীমোহন বা হাতে জামার পকেট হইতে ৫০০০২ 
ডান হাতে 
তাহার কি একট। রহিয়াছে । সেইটাকে সে বুকের উপর 
চাঁপিয়। ধরিয়াছে। 

সাহেব বলিলেন “ত্রোমার চাকরী গেল । এক মাসের 
অগ্রম মাহিন। আজ পাঠাইয়! দ্রিব।” বড়বাবুর দিকে 
চাহিয়। বলিলেন “তুমি এ বিষয়ের বন্দোবস্ত করিখে ।” 

সকলে চলিয়। গেল । পথে বড় বাবু বলিলেন **ওঃ 
লোকটা কি ধড়ীবাজ। আরও কোথাও থেকে কিছু 
সরিয়েছে বোধ হয়। ধরা পড়বার, ভয়ে আমাদের 


,টাকাট। ফিরিয়ে দিলে বটে, কিন্তু দেখলে না৷ একটা ছোট 


বাক্সের যত কাগজে ঘোড়া কি একটা বুকের কাছে লুকিয়ে 
রেখেছিল ।” অন্য বাবুর। এক বাক্যে ইহাতে সায় দিল। 


শশরচন্দ্র ঘোষাল। 


সাহিত্যে ্বাধীন-চিনত 


পাটিত পতি এ *. ঠত 2 ০ 


সাহিত্যে ্বাধীন-চিন্ত। 


গত ফাল্গুন মাসের “প্রবাসী” পত্রে “ঠাকুর পুজার 
ইতিহাস” লিখিয়াছিলাম। গশুনিয়াছি যে সেই প্রবন্ধ 
পাঠ করিয়া কেহ কেহ ক্ষুপ্ন বা ব্যথিত হইয়াছেন। আমি 
পূজার যে ইতিহাস লিখিয়াছি তাহ যদ্দি কেহ ত্রমাত্মক 
মনে করেন? যুক্তিবিরুদ্ধ ভাবেন, অথবা বিজ্ঞানসম্মত 
নহে বলিয় বিচার করেন, তবে তিনি অনায়াসেই তাহার 
প্রতিবাদ করিতে পারেন। এই পত্রিকার * সম্পাদক 
মহাশয়ের একজন রুতবিদ্য বন্ধু এ প্রবন্ধ পড়িয়া মৃদুভাবে 
তাহার অসন্তোষ জ্ঞাপন করিয়াছিলেন । সম্পাদক মহাশয় 
তাহাকে আমার প্রবন্ধের প্রতিবাদ করিয়। প্রবন্ধ লিখিতে 
সাদরে আহ্বান করিয়াছিলেন। যদি কোন প্রতিবাদ 
প্রেরিত হইত, তবে সম্পাদক তাহা নিশ্চয়ই মুদ্রিত 
করিতেন ; কারণ *প্রবামী” পত্র কোন সম্প্রদায় বা শ্রেণীর 
মুখপত্র নহে, এবং এই পত্রে বিজ্ঞান, ইতিহাস, সাহিত্য 
প্রভৃতি বিষয়ের বিভিন্ন মতবাদ সুরচিত হইলেই মুদ্রিত 
হইয়া আসিতেছে এবং মুদ্রিত হইবে । তবে সাহিত্যে 
য্দিকেহ বিভিন্ন মতবাদের প্রচার অসঙ্গত মনে করেন, 
স্বাধীন-চিস্তা এবং অবাধ সমালোচনা! দোষযুক্ত মনে 
করেন, এবং এই হিন্দুর দেশে আদম স্ুমারিতে সংখ্যায় 
ধাহাদিগকে অধিক পাওয়। যাইবে, তাহাদেরই মত এবং 
বিশ্বা্গ আলোচিত ও সমর্থিত হওয়া উচিত বলিয়। 
ভাবেন, তবে উপায় নাই । * 

স্বাধীন চিন্তাই যে হিন্দু জাতির গৌরবের প্রধান 
জিনিস ছিল, বিভিন্ন মতবাদ লইয়! প্রশীত্তভাবে বিচার 
করিবার ক্ষমতা যে এই দেশে খুব বেশি ছিল, সে কথা 
কি আবার সকলকে ভাল করিয়। স্মরণ করাইয়। দিতে 
হইবে? এই ত সেদিন পর্যন্ত শ্রাদ্ধ প্রভৃতি অনুষ্ঠানে 
আহত অধ্যাপক পণ্ডিতের কেবল তর্কের খাতিরে তর্ক 


* সমগ্রভারতে হিম্দুধর্মাবলম্বীর সংখ্যা স্ববাপেক্ষা অধিক। 


কিন্তু বর্তমান বাংলা দেশে হিন্দুর সংখ্যা ২৯৯৯৬৩৪ (ছুই কেটি নয় 
লক্ষ নিরানব্বই হাজার ছয় শত চৌত্রিশ), মুসলমানের সংখ্যা 
২৪২৩৭২২৮ (ছুই কোটি বিয়াল্লিশ লক্ষ সাইনত্রিশ হাজার ছইশত 
আটাশ)। বাঙ্গালী মুসলমানের! বাঙ্গালী হিন্দুর সমান শিক্ষিত 
হইয়া উঠিলে হয়ত তাহার! বাজলাসাহিত্যকে সম্পূর্ণরূপে মুসলমান- 
ভাবাপন্ন দেখিতে চাহিৰেন। 


৫৪০ 


করিবার জন্য কত বিভিন্ন মতের অবতারণা। করিতেন? 
এবং কেহ কেহ নাস্তিকতা পর্য্স্ত সমর্থন করিতে কুষ্টিত 
হইতেন না। আমার মাতামহু ৬রামজয় তর্কালঙ্কার মহাশয় 
আন্তিক ছিলেন, এবং ঠাকুর-পুজাদিতেও হয়ত তাহার 
শ্রদ্ধা-তক্তি ছিল; আমি আমার মাতাঠাকুরাণীর মুখে 
শুনিয়াছি যে তিনি এক পণ্ডিত-সভায় নাস্তিক্যবাদ সমর্থন 
করিয়। অনেক পিগ্ডিতকে তকে হারাইয়। প্রভূত পুরস্কার 
লাভ করিয়াছিলেন । যে সময়ে মিসর, বাবিলোন, গ্রীস, 
প্রভৃতি দেশে একাধিক ধর্মমত সমর্থিত হওয়া অসম্ভব- 
প্রায় ছিল, সে সময়ে ভারতবর্ষে কেবলমাত্র বৈদিকপস্থা- 
অবলম্বনকারীদিগের মধ্যেই ঈশ্বর এবং পরকাল স্বন্ধে 
অন্ততঃপক্ষে ৬৩টি মত্ব প্রচলিত ছিল, এবং তাহা লইয়। 
তর্ক-বিতর্ক হইত, এরূপ জানিতে পারা যায়। নিকায় 
গ্রন্থে অত্রান্তরূপে দেখিজ্ত পাই যে ভগবান্‌ বুদ্ধদেব ঈশ্বর 
এবং পরলোক বিষয়ে ৬৩টি ধর্মমত লইয়া শিল্তদিগকে 
উহাদের অসারতা বুবাইতেছেন। 
জ্যোতিষ্ষগুলি অত্রি খষির নয়নসমুখ্য নহে বলিয়া 
প্রচার করায় আর্ধ্যতট্ট, বরাহমিহির প্রভৃতির ফাসি হয় 
নাই; গণদেবত| এবং মাতৃকাদিগের পুঙ্গ। ভৃতপ্রেতের 
পজ। বলিয়। অবজ্ঞা করায় ভৃগুবাখ্যাত মন্ুসংহিতা সাগরে 
নিক্ষেপ করিয়া কোন রাজা গ্রামদেবতা-পূজকদিগের 
গোৌরবরনব্ধি করেন নাই। এখন যদ্দি এই অধঃপতিত জাতি 
প্রাচীনকালের এই স্বাধীন-চিস্তার গৌরবটুকু হারায়, এবং 
হিন্দুর চিপ্রসিদ্ধ উদারতা হারাইয়া নীচ এবং সঙ্কীর্ণ 
হইয়া পড়ে, তবে আমাদের ছুঃখের সীমা পরিসীমা 
থাকিবে ন। আমাদের সমাজে অনেক স্থলেই পরসহিষ্ণতার 
ঘঅতাব আছে; এবং অনেকেই সমাজতন্বের বিচার করিয়া 
আমাদের প্রাচীনকালের প্রতিষ্ঠিত অনুষ্ঠান গুলির ইতিহাস 
জানিতে নিতান্ত অনিচ্ছুক, এ কথা জানিতাষ বলিয়াই 
আমার প্রবন্ধের প্রারস্তভাগের দ্বিতীয় পেরাগ্রাফে 
স্পষ্টতাবে লিখিয়াছিলাম যে, ধাহাদের এসকল তত্বের 
আলোচনা কর! সহা হয় না, তাহার যেন আমার প্রবন্ধ 
একেবারেই পঠ না করেন। আমার কথ। কয়েকটি 
সম্পূর্ণ উদ্ধত করিয়া দিতেছি-_“ঠাঁকুর-দেবতার পুজার 
ইতিহাসের কথা শুনিয়া ধাহার। চমকিয়া উঠিবেন, এ 
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প্রবন্ধ তাহাদের জন্য নহে। ধীহার! অকুষ্টিতচিত্তে নৃতত- 
বিচারে অগ্রসর হইয়। মানুষের সকল প্রকার প্রথা-পন্ধতি, 
লুসংস্কার-কুসংস্কার প্রভৃতির বিচার করিতে চাহেন, আমি 
তাহাদিগকে সকল কথার বিচারের জন্য আহ্বান, 
করিতেছি । ঠাকুর-দেবতার পৃজ! থাকা উচিত কিনা, 
এ কথা লইয়। ধর্মসংস্কারকেরা বিচার করিবেন? আমার 
সহিত সে কথার কোন সম্পর্ক নাই।” 

সাহিত্যের কল্যাণের জন্য, সমাজের মঙ্গলের জন্য, 
আমাদের জাতীয় জীবনের উন্নতির জন্য এ কথা নির্ভয়ে 
মুক্তকণ্ঠে বলিব যে, ধাহীরা বিভিন্ন মতবাদের বিচার 
করিতে চাহেন না, স্বাধীন-চিন্ত। দ্বারা সত্যোস্তীবনের জন্য 
প্রয়াসী নহেন, তাহার সাহিতোর শক্র, সমাজের শক্ত, 
জাতির শক্রু । আমি যে মত প্রচার করিয়াছি, অথবা 
সমর্থন করিতে চেষ্টা করিয়াছি, তাহ হয়ত অতীব অসার, 
অতীব অকিঞ্চিংকর ; কিন্তু কেহ যদি সেই মতকে সুযুক্তি 
বারা খণ্ডিত না করেন, এবং কেবল গায়ের জোরে তাহাকে 
গল] টিপিয়। মারিতে চাহেন, তবে তিনি নর-হতার চেষ্টা 
অপেক্ষাও গুরুতর পাপে আপনাকে অপরাধী করিবেন। 

আমি বিশেষভাবে লক্ষা করিয়া আসিতেছি যে, 
কিছুদিন হইতে আমাদের সাহিতো স্বাধীন-চিস্তা পরাভূত 
হইয়৷ আসিতেছে, এবং সাম্প্রদায়িকতা ও সঙ্কীর্ণতা বৃদ্ধি 
পাইতেছে; পর-বাদ-সহিষ্ণতা ক্ষীণ হইতেছে, এবং 
স্বদেশ-প্রেমের নামে আত্মক্ষয়সাধনী স্বার্থপরতা পুষ্টিলাত 
করিতেছে । জাতির, সমাজের, এব” সাহিতোর . এই 
ব্যাধি দুরীভূত করিবার জন্য দেশের কৃতী সন্তানদিগকে 
আহ্বান করিতেছি । জন্মান “*বি গেটে যখন বলিয়া- 
ছিলেন যে? যাহ। সতা, যাহ] সুন্দর, এবং যাহা কল্যাণকর 
তাহা যে-কালের বা যে-দেশের সাহিত্যেই প্রস্ফুটিত হউক 
না কেন, তাহাকে সমাদরে আপনার করিয়া লইতে 
হইবে, তখন ইউরোপীয় সাহিতা নব মন্ত্রে দীক্ষা লাভ 
করিয়া উন্নত হইয়াছিল । সমালোচক-কুল-তিলক মেথিউ 


" আর্নন্ড গেটের এই স্ুশিক্ষ। প্রচার করিয়া ইংরেজি. 


সাহিত্যে শ্রেষ্ঠ শ্রেণীর সমালোচনার প্রতিষ্ঠ। করিয়। 
গিয়াছেন। ইউরোপের এই স্বাধীনতার মন্ত্রে দীক্ষিত 
হইয়া নব্য বঙ্গপাহিতোর জীধনদাতা বন্ধিমচন্দ্র যখন 


৫ম সংখ্য। ]. 
এবঙ্গদর্শন” পঞ্জে তাহার “সাম্য” গ্রস্থথানি অধ্যায়ে 
অধ্যায়ে মুদদ্রত করিতেছিলেন, তখন আমাদের সাহিত্য 
মুক্ত আকাশের তলায় অবাধে বর্ধিত হইতেছিল। যে 
বারবেল। ব। কালরাত্রির কুলগ্নে নূতন ব্যাধি আসিয়া 
সাহিত্যকে আক্রমণ করিয়াছিল, সে দিনের কথার এখন 
সমালোচন। করিব ন1। এই ব্যাধিসংক্রমণের আবরন্তকালে 
একজন সুশিক্ষিত বাক্তি নান্তিকত। সমর্থন করিয়া একটি 
প্রবন্ধ লিখিয়। কোন মাসিক পত্রে মুদ্রিত করিবার নিমিত্ত 
পাঠাইয়াছিলেন। লেখকটির উপাধি মনে নাই বলিয়। 
নামটুকু অবলম্বনে তাহাকে প্রভাত বাবু বলিয়াই পরিচয় 
দ্রিতেছি। নাস্তিকতার অনুকুল ঘুক্তি মুদ্রিত করিতে 
কুষ্টিত হইয়।, উল্লিখিত মাসিক পত্রের সম্পাদক প্রভাত 
বাবুর প্রবন্ধের একটি কিংবা! দুইটি ছত্রে মুদ্রিত করিয়। 
প্রতিমাসে তাহার ৭।৮ পৃষ্ঠা প্রতিবাদ পিখিতেন। প্রভাত 
বাবু তখন কোনরূপে প্রবন্থুটি সংগ্রহ করিয়া তৎসময়ে 
নৃতন প্রচারিত “নব্যভারত” পত্রে উহা মুদ্রিত করেন। 
লেখকদ্দিগের স্বাধীন মতের সহিত সম্পাদকের যে কোন 
সংক্রব নাই, এ কথাটাও সে সময়ে বুঝাইবার প্রয়োজন 
হইয়াছিল বলিয়া «নব্যভারত”এর স্থুচীপত্রে তাহ। 
উল্লিখিত হইয়াছিল । এ দেশের পত্রিকায় এই প্রকার 
উল্লেথ সেই প্রথম । 

জীবন-বিজ্ঞানে (19198) ) যে-সকল সতা আবিষ্কৃত 
এবং প্রতিষ্ঠিত হইতেছে, নৃতত্বের ( 4170019009192 ) 
সফত্র অনুসন্ধানে যে-সকল তথা অবগত হইতে পারা 
যাইতেছে, সেই-সকল সত্য এবং তথোর ভিত্তিতে এ 
কালের ইউরোপে সমা্ম্তত্ব (5০01919)) আলোচিত 
হইতেছে, এবং সকল প্রকার সামাজিক প্রথাপদ্ধতি ও 
আচার অনুষ্ঠানের ইতিহাস রচিত হইতেছে । হইতে 
পারে যে, যে তথা বা যে ইতিহাস অন্যান্য সকল দেশের 
সমাজের উৎপত্তির কথায় সতা বলিয়া গৃহীত হইতেছে, 
ভারতবর্ষের সমাজের পক্ষে তাহ] খাটে না; এবং হয়ত 
ব৷ ভারতবর্ষের যাবতীয় ধন্মমত এবং অনুষ্ঠানাদি ক্রমো- 
ব্তির সাধারণ নিয়মে বিকশিত না হইয়] কোন সর্বজ্ঞ 
কর্তৃক একদিনেই প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল । যদি তাহাই হয়, 
তবে কেহ তাহ! আমাদিগের বোধগম্য করিয়। বুধাইয়া 


পৃস্তক-পরিচয় 
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দিলে চলে । তাহা হইলে অনেক বিজ্ঞানের বোঝ। নামিয়। 
যায়, এবং আমাদের সাহিত্যও বেশ হাক্ষ। শরীরে হাসিয়। 
খেলিয়। বাড়িয়া! উঠিতে পারে॥ বাইবেলের “পাইলেট” 
হইতে এ কালের ইউরোপীয় তথ্যের “পাইরেট” দল 
পর্য্স্ত আমর] সকলেই সন্দিপ্ধ মনে জিজ্ঞাস! করিয়। খাকি 
_-“সত্য কি?” সতা যাহাই হউক, আমর] যদ্দি তাহার 
অনুসন্ধানে একাগ্রমনে এবং স্থিরপ্রাণতা 0 501190512655) 
অবলদ্দনে অগ্রসর হই, এবং সকলের ভিন্ন ভিন্ন মত সম]- 
লোচনার জন্য উপস্থাপিত করি, তবে যাহা! সত্য, তাহা 
একদিন-না-একদিন প্রতিষ্ঠিত হইবেই হইবে । যে-সকল 
পত্রিকায় এই স্বাধীন বিচার স্থান পাইবে, সেই-সকল 
পত্রিকাই সমাজের এবং জাতির যথার্থ কল্যাণ সাধন 
করিবে। প্রাদেশিকতা। এবং সন্ধীর্ণতার পক্ষপাতী হইলে 
কেহ কেহ আপাততঃ কিঞ্চিৎ স্বার্থসিদ্ধির সুবিধা! করিতে 
পাবেন, কিন্ত তিনি যে' সাহিত্যের উন্নতির বাধা এবং 
সমাজের শক্র, তাহাতে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। ধীহার! 
আমার এই কথায় ক্ষুঞ্ হইবেন, তীহার। যেন সম্পাদককে 
রেহাই দিয় আমাকেই তিরস্কার করিয়া তৃপ্তিলাভ 


করেন। 
ভীবিজয়চন্জ্র মজুমদার | 


শুক্তি-_ 


জীদেবেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধায় প্রণীত। প্রকাশক জ্রীকালীচরণ 
তিবেদী, পুরুলিয়া । ডঃক্রাঃ ১৬ অং ১১১ পৃষ্ঠা । মূল্য আট আনা! 
এণ্টিক কাগজে পরিষ্কার ছাপা। 

এখানি গীতিকবিতার পুস্তক। অনেকগুলি ভগবদ্ভক্কি 
বিষয়ক কবিতা আছে। নূতন ভাব বা বিশেষ কবিত্ব না থাকিলেও 
বিষয়গুণে পুস্তকখানি স্থপাঠা । কিন্তু কবিতার কোনে ছন্দই বেশ 
সহজ অনায়াস-গতি লাভ করে নাই ; অনেক নূতন ছন্দ রচনার প্রয়াস 
আছে, কিন্তু তাহাতে প্রবাহ বাবঙ্কার বা লালিত কিছুই নাই। 
লেখক কোনো ছন্দকেই আয়ত্ত করিয়া ম্বচ্ছন্দগতি দিতে পারেন 
নাই। প্রকাশের ভাষা সরল বটে কিন্তু তাহাতে কবিত্বের বিকাশ 
অল্পই হইয়াছে । শুক্তির যতটুকু লাবণা তাহা! রবীন্রুনাথের নৈবেদের 


আভায়। 
ডালি-_ 

শ্রী্তী শরৎশশী মিত্র প্রণীত। প্রকাশক জীপ্রকাশচন্দ্র দত্ত, 
১ অক্রুর দত্তের লেন, কলিকাতা । ডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১৫৬ পৃষ্ঠা । মূল্য 
১ টাকা; কাপড়ে বাঁধা ১৭। 


৫৭২. 


এখানিতে * বিবিধ বিষয়ক খণ্ডকবিতা সংগৃহীত হইয়াছে। 
ভূষিকায় প্রকাশক বলিয়াছেন যে গ্রস্থকত্রী এখনও সম্পূর্ণ তরুণবয়্কা, 
বালিকা বলিলেও অতুযুক্তি হয় না। এই বয়সে বড় বড় তত্বকথা 
ছন্দে না গাথখিয়া মনের সহজসরল ভাবগুলি প্রকাশ করিলে 
ভবিষ্যতে কবিত্ব বিকাশের পক্ষে সাহায্য হইতে পারে | লেখিকার 
ছন্দের ভিতর প্রবাহ আছে; ভাষার উপরে দখল আছে; এখন 
মানবষনের বিচিত্র ভাবলীলাকে ত্বন্দর শুশোভন করিয়া প্রকাশ 
করিতে পারিলেই কবিতা সৃষ্টি করিতে পারিবেন। তত্ব বা খুটনা 
ছন্দে গাথিলেই কবিতা হয় না, এ কথাটি হৃদয়ঙ্গম করিবার সময় 
কি এখনো আমাদের দেশে আসে নাই? 
বিগ্ভাসাগ্রর_ 

শ্ীঅমুল্যকৃষণ ঘোষ প্রণীত | প্রকাশক ব্রাহ্মমিশন প্রেস। ২৮ 
পৃষ্ঠা । সচিত্র । মূলা হই আনা। 

পুণাঙ্জৌোক বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বিরাট চরিত্রের মূল গুণগুলি 
ধরিয়া দৃষ্টাস্তের সাহায্যে সমগ্র চরিত্রটিকে ফুটাইয়া ভোলা হইয়াছে। 
শিশুদের উপযোগী করিয়া লেখা । রচনায় চলিত ভাষা ব্যবহার 
বিশেষ উপযোগী হইয়াছে । ভাষা সরল ও শুদ্ধ। মাঝে মাঝে 
প্রাদেশিকতার ক্রটী থাকিয়া গিয়াছে-যেমন, বারংবার “সাথে? 
ৰাবহার, 'দারোয়ান? স্থলে দাড়োয়ান' | 
ফরাসী বীরাঙ্গনা | 


শ্রীনগেল্সনাথ গুহরায়। প্রকাশক চক্রবর্তী চাটুষ্যে কোম্পানি। 
১২১ পৃষ্ঠা । সচিত্র। এন্টিক কাগজে পাইকা অক্ষরে ছাপা। 
কাপড়ে বাধা। মুল্য ১২ টাকা। 

ফরাশী বীরাঙ্গনা জা'ন্‌ দ'-আর্ক স্বদেশের ছর্দিনে রক্ষয়িত্রী 
দেবতার ্ূপে আবিভূতা। হইয়াছিলেন। ফরাশীরা যখন ইংরেজের 
প্রবল আক্রণে হতোদাম; দেশ শক্রর অধীন হয় হয়, পুরুষের) 
হতাশ হইয়। হাল ছাড়িয়! দিয়াছে, তখন এই ফরাশী কৃষককম্যার 
কানে ম্বদেশ-দেবতার করুণ আর্তনাদ পৌছিল; তিনি ফরাশীদের 
সেনা-নেত্রী হইয়া ইংরেজদ্িগকে পরাজিত করিলেন। কিন্তু নিজে 
ইংরেজ-হস্তে বন্দী হইলেন। অকৃতজ্ঞ ফরাশীরা বিপদ হইতে মুক্ত 
হুইয়া সামান্য কৃষক-কন্যার মুক্তির জন্য আর কোনোরূপ চেষ্টা করা 
আবশ্টক মনে করিল না; সেকালের নৃশংস মূর্খ ইংরেজেরা রমণীর 
এই অসাধারধূ বীরত্ব ও শক্তি ডাইনির মায়া মনে করিয়া ডাহাকে 
জীবন্ত পুড়াইয়া মারিল। 

এই ইতিহাসের কাহিনীটি বিশুদ্ধ ওজন্মিনী ভাষায় ও সহ্মর্ষিতার 
সহিত বর্ণিত হইয়াছে । ম্বদেশ-সেবার এই পুখ্যাবদান সকলেরই 
পাঠ করা উচিত। এইরূপ বিদেশী ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ কাহিনী সংগ্রহ 
স্বারা বঙ্গভাষা সমৃদ্ধিশ।লিনী ও প্রাণবরতী হইবে । চিত্রগুলি সমস্তই 
মুরোপের শ্রেষ্ঠ শিল্পীদের অক্ষিত প্রসিদ্ধ চিত্রের প্রতিলিপি, সব- 
গুলিই সুন্দর ; একখানি রঙিন। এই পুস্তকের সমাদর হইবে 
আশা করি।০ 


বাঙলার বেগম-_ ূ 
জীরজেজনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় প্রশ্নীত। প্রকাশক শ্রীগুরুদাস 
চটোপাধ্যায়। শ্রীমুক্ত অমূল্যচরণ ঘোষ বিদ্যাভূষণ লিখিত ভূমিকা! 
সম্লিত। ৬৭+৮ পৃষ্ঠা। সচিত্র। ছাপ! কাগজ পরিষ্কার। মূল্য 
আট আনা। সিরাজ-ষহ্িষী নুৎফ-উন্নিসা, সিরাজ-জ্বননী আমিনা, 
এবং তাহার সহোদরা ও আলিবন্দীর অপর কন্তা ঘসেটি, আলিবন্দ- 


প্রবাসী-_ভাত্দ্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
বেগম, মিজফর-মহিষী মণিবেগম, এবং নবাব মুর্শিদকুলির্খার কলা 
জিপ্নত-উন্লিসা--বাংলার এই ছয় জন বেগঞ্জের চরিতকথা বছ 
ইংরেন্ছি বাংলা ফার্সীর অনুবাদ প্রভৃতি ইতিহাস গ্রন্থ হইতে 
উপাদান সংগ্রহ করিয়া গুস্থাইয়। বিশেষ শ্রদ্ধা ও অনুকূল ভাৰ লইয়া 
লিখিত হইয়াছে । তাহাতে প্রতোক চরিত্রই পরিশ্ফুট হুইয়াছে। 
বংশলতা৷ এবং সাতথানি ছবি দ্বার বেগম ও তাহাদের কবর প্রভৃতির 
পরচয় বিশদ করা হইয়াছে । তরুণ লেখক বিশেষ যত ও শ্রম 
করিয়া এই গ্রন্থখানি প্রস্তুত করিয়াছেন। “স্ুতীক্ষ বুদ্ধিশালিনী 
বেগমগণ নবাবী আমলের উজ্জ্বল রত্বম্বরূপ।' তাহাদের শ্বথছুঃখ, 
চরিত্র ব্যবহার, রীতিনীতির মধ্যে নবাবী দরবার ও অনারষহলের 
একটি কৌতুককর চিত্ত পাওয়া যায়। অতএব ভাহাদিগের কাহিনী 
বাদ দিয়া ইতিহাস হইতে পারে না। ইতিহাসের উপাদান রূপে 
ইহার যে সাধারণ সমাদর প্রাপ্য তাহা ছাড়াও ইহার বিশেষ 
সমাদরের দাবি আছে-_ইহা আমাদের স্ত্রীপাঠ্য পুস্তকের সাষাচ্য 
পু'জিতে সংযুক্ত হইয়া মূলধন বৃদ্ধি করিবার সাহায্য করিবে; 
আমর! হয় হিন্দুপুরাণ নয় হিন্দু সংসারের বিখ্যাত রমলীদের 
আখ্যায়িকা লইয়াই গ্রন্থ রচিত হইতে দেখি। কিন্তু কেবলমাত 
হিন্দু লইয়াই ত দেশ নয়; দেশকে বুঝিতে হইলে সকল সম্প্রদায়ের 
এক এক শ্রেণীর শ্রেষ্ঠ প্রতিনিধিস্বরূপ নরনারীর চরিতকথার সহিত 
পরিচিত হইতে হইবে। নিজেকে বিশ্বমানবের বৃহৎ গোষ্ঠীভুক্ত 
করিতে হইলে বিশ্বের কোনে! বিভাগকেই বাদ দিলে চলিবে 
না। সমণ্ত জগৎটা যেন পুরুষেরই থাসদখল, ইতিহাসে শুধু 
পুরুষেরই কথ।! পুরুষের হর্যবিষাদ আকাঞ্ষ! প্রণয় প্রভৃতির অংশ- 
ভাগিনী রমণীর কাহিনী বাদ দিলে একা পুরুষের মহত্বঘোষণ! 
মিথ্যাচার হয়ঃ এবং ইতিহাস অসম্পূর্ণ থাকে । বাংলায় স্বল্প রমণী, 
কীপ্তিকাহ্নীর পার্খে এই গ্রন্থখানি সমাদৃত হইবার সম্পূর্ণ যোগ্য। 

রচনার মধ্যে আত্ান্তিক উচ্ছাস না থাকিলেই ভালো হইত। 
স্থানে স্থানে শব্দের অপপ্রয়োগ, উপমার সৌসাদৃশ্ঠ ভঙ্গ, পদরচনায় 
ক্রমভঙ্গ প্রভৃতি দোষও আছে। এগুলি সামান্য ক্রটি; পরবর্তী 
সংস্করণে লেখকের বিচারশক্কির পরিণতির সহিত সেগুলি সংশোধিত 
হইয়া যাইবে । 

যে রঙিন চিত্রথানি ঘোসেটি বেগম্ষের বলিয়] প্রদত্ত হইয়াছে 
সেখানি কোম্পানির আমলের ছাপা প্রাচীন চিত্রপুম্তকে ভারতের 
শেষ বাদশাহ বাহাদুর শাহের বেগম জিনৎ মহলের প্রতিরূপ বলিয়া 
উল্লিধিত দেখিতে পাই। সম্ভবতঃ ইহা ঘোসেটি বেগমের চিত্র 
নহে, প্রাচীন চিত্রপুস্তককে অবিশ্বাস করিবার কোনো কারণ বা 
প্রমাণ নাই। 

গ্রন্থকার এই চিত্রের রক অপর স্থান হইতে পাইয়াছেন এবং 
সেজন্য রকদাতার নিকট খণ স্বীকার করিয়াছেন। লুৎফ-উন্লিসা 
বেগমের কথ। প্রধাসীতে প্রকাশিত হইয়াছিল; এবং লুৎফ-উন্নিসা 
বেগম, খোসবাগ ও লুখফ-উন্নিসার কবরের তিনখানি ব্লক প্রবাসীর 
নিকট হইতে লইয়াছ্ছেন, অথচ তাহার কোনো উল্লেখ করা আবশ্টাক 
মনে করেন নাই। 
দক্ষিণেশ্বর-_ 

জীপ্রসাদদাস মুখোপাধ্যায় প্রণীত। প্রকাশক দক্ষিপরেশ্বর রাম- 
কৃষ্ণ লাইব্রেরী ও রিডিং ক্লুব।. ডঃ ক্রাঃ ৪, পৃষ্ঠা। মুল্য চার আন! । 

ছাপা কাগজ হ্বন্দর--এণ্টিক কাগজে পাইক] অক্ষরে পরিষ্কার 
ছাপ1। অনেকগুলি ফটোগ্রাফ চিত্র আছে; গঙ্গা হইতে দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাড়ীর দৃষ্তটি ক্ষুত্র হইলেও সুন্দর; পরষহংস ৫দবের দ্বধানি 


2 


৫ম সংখ্যা ] 
চিত্রই সুমুদ্রিত। এবং প্রচ্ছদপটের উপর গঙ্গা "হইতে দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাড়ীর মানসাম্ভূতিস্চক ছ্ায়াচিত্রটি অতীব সুন্দর হইয়াছে। 

এই ক্ষুত্র পুণ্তিকাখানিতে সংক্ষেপে রাদী রাসমণি ও তাহার 
প্রতিষ্ঠিত কালীবাড়ীর পরিচয়, পরষহংস রাষকৃষ দেবের পারি- 
ৰবারিক কথা ও সাধন সিদ্ধির ইতিহাস, পরমহংসদেবের নিজের 
ভাষায় তাহার ধর্মমত এবং ভাহার অন্তরঙ্গ ভক্তগণের নামতালিকা 
ওপরিচয় প্রদত্ত হইয়াছে । এই ক্ষুত্র পুন্তিকা পাঠে দক্ষিণেশ্বর 
কালীবাড়ী ও গ্ুরমহংসদেব সম্বন্ধে মোটামুটি জান হইতে পারে । 

রচনার ভাষা বেশ সংযত, সুমিষ্ট, এবং বিশুদ্ধ। কোনো স্থানে 
নিজেদের বিশ্বাস পাঠকের উপর চাপানে! হয় নাই? গ্রন্থশেষে 
লেখক সাবধানে উল্লেখ করিয়াছেন যে “ভক্তের বিশ্বাস ঠাকুর শ্রীরাম- 
কষ ঈশ্বরের অবতার ।” 


প্রাচীন ইতিহ্রসের গল্প - 


জীপ্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় প্রণীত! প্রকাশক সাধনা লাউ- 
ব্রেরী, ঢাকা। ঞডঃ ক্রাঃ ১৬ অং ১৮৭+৬ পৃষ্ঠা । কাপড়ে বাধা । 
মূল্য ১/* আন]। শ্রীযুক্ত যছুনাথ সরকার মহাশয়ের' ভূমিকা সন্বলিত। 
, জগতের সভ্যতার ইতিহাসে যে-সকল দেশ তাহাদের ছাঁপ 
রাখিয়া কালচক্রে অধুনা লুপ্তবা খর্ব হইয়া পড়িয়াছে তাহাদের 
মধ্যে এসিয়ার পশ্চিমে বাবিলন, আসিরিয়া, ফিনিসিয়! প্রভৃতি রাজ্য; 
মধ্যস্থানে পারস্য ও ভারতকর্থ ঃ এবং পূর্বে চীন প্রাচীনতম ও 
গ্রধান। এসিয়ার এই-সকল সভা ল্রনপদের সংশ্রবে আসিয়া সভয- 
তায় বিশেষ উৎকর্ষ লাভ করিয়াছিল আফ্রিকায় ঈজিণ্ট বা মিশর 
এবং যুরোপে গ্রীস। কোনো কোনো পণ্ডিতের মতে মিশরের 
সভ্যতাই জগতের জাদিম ও প্রাচীনতম সভ্যত1। এই সমস্ত আশ্চর্য্য 
ও বিচিত্র সভাতা প্রাচীন কালে জগতে কতবিধ লীলা করিয়। 
একেবারে এমন লুপ্ত হইয়! গ্রিয়াছে যে তাহার বিষয়ে আমরা এখন 
আর কিছুই জানি না। মুরোপীয় পর্ডিতগণ অসাধারণ অধ্যবসায় ও 
যত্ন সহকারে দেই সমস্ত লুপ্ত সভ্যতার চিহ্ন ভূগভ হইতে খুঁড়িয়া 
থুড়িয়া বাহির করিয়া বৎসর বৎসর নৃতন নৃতন ছবি, নব নব তথা 
আবিষ্কার করিয়া জগৎকে চমৎকৃত করিতেছেন । কিস্তু ভারতের 
দেশী ভাষার গ্রন্থে বা সংবাদপত্রে তাহার ছায়াও পড়ে না; এক 
কান্ত্রে ষে-রাজ্যগুলি জগতের সভ্যতার বীজ প্রথম বপন করে, 
যাহাদের রাজধানী ও প্রধান তীর্থগুলি এক সময়ে জামের কেন্দ্র, 
মানবজাতির চক্ষু ম্বরূপ ছিল, ধনে জ্ঞানে বাণিজ্ো শক্তিতে যাহার! 
জগতে যুগান্তর উপস্থিত স্প্্রমধছিল, যাহাদের জ্ঞানের স্ফুলিঙ্গ কত 
কত ভিন্ন দেশে পড়িয়া সেখানে স্থানীয় সভাতার আলো জ্বালা 
ইয়াছে, তাহাদের বিষয় আমর কিছু জানি না, জানিবার আবশ্টক 
আছে মনেও করি না। প্রাচীন হিন্দুরা আপনার দেশের গণ্ডির 
যখ্যেই যতকিছু ভালো! আছে মনে করিয়া বিদেশের দিক মুখ 
ফিরাইয়া বসিয়া ছিল? তাহাদের কাছে বিদেশীরা ছিল ন্লেচ্ছ, 
'বর্বয়। কিন্তু এত চেষ্টা সত্ত্বেও ভারতবর্ষ শ্লেচ্ছসংশ্রব ঠেকাইয়া 
রাখিতে পারে নাই। সেজাঁত যাইবার ভয়ে"আপনাকে ঘরে বন্ধ 
রাখিয়াছিল* বলিয়া! বাহির আসিয়া জোর করিয়া তাহার ঘরে 
চ.কিয়া তাহার জগাত যারিয়াছে, স্বাধীনতা কাড়িয়া দাস বানাইয়াছে। 
তাহার দ্বারে আঘাতের পর আঘাত পড়িয়াছে তবু তাহার চৈতন্য 
হয় নাই। এখন চৈতন্য হইবার সময় আসিয়াছে বিদেশকে 
ম্নেচ্ছ বর্কার বলিয়া উপেক্ষা করা আর চলিতেছে না। জগন্নাথের 
আনন্দ-বাজারে যাহারা যাহার! সভ্যতার পসরা নাষাইয়াছে তাহা- 
দের সকলের প্রসাদ 'আধাদিগকে চাখিতে হইবে, জগন্নাথের 


পুস্তক-পরিচয় 
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পুরীতে জাতিডেদ নাই, শ্লেচ্ছ-বিচার নাই, স্প্ন্ট অম্পৃষ্ঠ নাই, 
ইহা! বুঝিবার সময় এখন আসিয়াছে। . প্রভাত বাবু বাংলা ভাষায় 
সেই মহাপ্রসাদের এক কণিক] বহন করিয়া আনিয়াছেন, আমরা 
তাহা! প্রত্যাখ্যান করিব না, পুত্রকন্ঠার কল্যাণের জন্য তাহাদের যধ্যে 
তাহা মুক্ত হস্তে বণ্টন করিয়া দিব। ভারতবর্ষের সভ্যতা অপেক্ষাও 
গ্রাঙ্টীন বা সমসাষয়িক সভা কতকগুলি লুপ্ত সাম্রাজ্যের ইতিহাস 
গল্লাকারে এই গ্রন্থে সংগৃহীত হইয়াছে। মিশর, বাবিলন, আসিরিয়া, 
ইছদী জাতি,.পারসিক জাতি ও ফিনিক জাতি সম্বন্ধে বিচিত্র 
কৌতুককর কাহিনী, তাহাদের অদ্ভুত কার্ধ্যক্লাপ, রীতিনীতি 
প্রভৃতি গল্পচ্ছলে বিবৃত হুইয়াছে। এই সমস্ত কাহিনী আরব্য- 
উপন্যাসের কাল্পনিক উদ্ভট ব্যাপার বলিয়৷ মনে হয়” কৌতুছলে 
বিস্ময়ে আনন্দে পাঠকের মন পূর্ণ হইয়া উঠে। এই গ্রন্থখানি পাঠ 
করিলে জগতের প্রা্ীন সভ্যতার ইতিহাসজ্ঞান এবং উপন্যাসপাঠের 
আনন্দ দুইই লাভ হুইবে। | 

পাঠকের গ্রীতিকর হইবে বলিয়। ইহাতে ধারাবাহিক ইতিহাস 
দেওয়া! হয় নাই, বিষয়গুলিও সম্পুর্ণ এবং শৃঙ্খলা করিয়া সাজানো 
হয় নাই। থও থও গল্পের [ভতর দিয়া মোটামুটি তথ্য প্রকাশ কর! 
হইয়াছে; কিন্তু তাহাতেই এত নৃতন সংবাদ সংগুহীত হইয়াছে যে 
পড়িতে পড়িতে মন প্রাচুর্য্যের ভারে ক্লান্ত হইয়া উঠে। ইহা তরুণ- 
বয়ঙ্ক পাঠক পাঠিকার বিশেশ উপহ্যাগী হইয়াছে। 

অনেক চিত্র তারা প্রতোক দেশের শিল্পচেষ্টার পরিচয়ের সঙ্গে 
সঙ্গে সেই সেই দেশের রীতি নীতি কার্ধযকলাপ প্রভৃতিরও পরিচয় 
পাওয়ার সুবিধা হইয়াছে । চিত্রগুলিও বিশেষ কৌতুকাবহ। 

রচনার তাষা খুব সহজ । কেবল রচনা-ভঙ্গিচি (১1৬) কিছু 
কাচা বলিয়া স্থানে স্থানে শব্দ সংস্থাপনে গোলম।ল খটিয়াছে, স্থানে 
স্থানে ইংরেজি ধরণে পদবিন্যাস হইয়াছে। 

শিক্ষার সহিত আনন্দ পাইতে উৎম্থুক পাঠকসমাজে ইহার আদর 
হইবে। 


হজরত মহাম্মদ-_ 


ইঈমোজান্সেল হক প্রণীত। প্রকাশক মহম্ম্দীয় লাইব্রেরী» 
শান্তপুর। দ্বিতীয় সংস্করণ। ডঃ ক্রাঃ ১৬অং ১৯* পৃষ্ঠ।। মুল্য 
এক টাকা। 

হজরত মহম্মদের জন্মকাহিনী, বাল্যলীলা, পয়গন্থরী প্রাপ্তি 
মাহাজ্্য, ইসলাষ প্রচার প্রভৃতি বিষয় পদ্যে বিবৃত হইয়াছে। 
পুস্তকখানির রচন! হৃখপাঠ্য হইয়াছে । 


মৃহষি মনসুর __ 

জ্রমোজান্মেল হক প্রণীত। দ্বিতীয় সংস্করণ। ডঃ ফুঃ ১৬জং 
১১৬ পৃষ্ঠ1| মুল্য দশ আনা। 

মহধি মনস্বর বোগ্দাদের এক ধান্মিক সুধী পরিবারে জন্মগ্রহণ 
করিয়। সাধানার ' দ্বার! বিশেষ তত্বজ্ঞান লাভ কনেন এবং ইসলাষের 
নৃতন প্রবর্তনার গোৌড়ামির যুগে তিনি প্রচলিত ধর্মবিশ্বাস হইতে 
স্বতন্ত্র হইয়াঁ, জানাল হক, সোহ্হং বা অ।মিই ঈশ্বর, বেদাস্ত-প্রতিপাদ্য 
এই উক্তি প্রচার করেন। ইসলাম-সমাজ ইহার মধ্যে মহৃখির বিশেষ 
জানবত্তা ও স্বাধীনচিস্তার পরিচয়ের বদলে তাহার অজ্ঞানত1 ও 
ধন্মবিদ্বেষের পরিচয় পাইল এবং সেইজন্য এই জ্ঞানী মহাক্সাকে বধ 
করিবার ষড়যন্ত্র করিতে লাগিল। ক্রষেতীহাকে কারারুদ্ধ করিয়া 
যন্ত্রপ! দিয়া বধ করিল। বধকালেও মহখি 'আনাল হুক' বলিয়াই 
প্রাণতাগ করিলেন। 


০ 

 খর্ান্ধ গোছা মানে? মধ্যেও সময়ে সময়ে ই সারার 
চিন্তাক্ষম জ্ঞানীর উদ্ভব হইয়া কলের পুতুলের ন্যায় স্থায়ী-নিয়মপালন- 
তপন গতানুগতিক জনসমাজকে নিজে ভাবিয়া কাজ করিতে 
বিশ্বাস "অবিশ্বাস করিতে শিক্ষা দিয়! থাকেন। ইহারা কোনে। দেশ 
বা কালে আবদ্ধ নহেন । ইহাদের চরিতকথা বিশ্বের সকল সম্প্রায়েরই 
অন্থশীলন ও অনুধ্যানের বিষয়। 

লেখক বিশুদ্ধ বাংলায় এই মহধির উপদেশ, ধর্মমত, শিক্ষা 
গ্রভৃতির সহিত তাহার জীবনকথ! বর্ণনা করিয়াছেন; তত্বজিজ্ঞান্ু 
ব্যক্তির এই গ্রস্থ পাঠ করিয়া ভাবিবার শিখিবার অনেক বিষয় 
পাইবেন 

শাহুনাম। (প্রথম খণ্ড--) 


জ্রীযোক্জরান্মেল হক প্রণীত। প্রকাশক নুরয্যকুমার নাথ ও গণেশ 
চন্দ্র নাথ, ২৯ ক্যানিং স্্রীট, কলিকাতা । ৩৬? পৃষ্ঠা । মুল) ১1%০, 
বাধ! ১৪* টাকা । 

পারন্তের মহাকবি ফিরদৌসী তুসী কর্তৃক ৬* হাজার ক্পোকে 
রচিত জগৎবিখ্যাত এঁতিহ/সিক কাব্যের নাম শাহনাম। বা রাজাদের 
ইতিহটস। ফিরদৌসী পারস্যের তুস নগরের অধিবাসী ছিলেন; 
গজনির সুলতান ভারতলুগনকারী মহ্মুদের সভায় তিনি নিজের 
কবিত্বের ছারা সন্মানিত হইয়াছিলেন। মহ্মুদ স্বীকার করেন যে 
কৰির রচিত এক একটি ক্লোকের জন্য এক একটি দিনার ( সোনার 
মোহর ) তাহাকে দিবেন। ফিরদৌসী প্রচুর অর্থ লাভের আশায় 
প্রাচীন পারন্ত সানম্রাজের আদ্যোপান্ত ইতিহাস ষাট হাঞ্জার শ্লেকে 
গ্রাথিত করেন। প্রচুর অর্থহানি হইবে মনে করিয় স্থলতান মহ্যুদ 
দিনারের বদলে তাহাকে বাট হাজার দিরহাম ( রৌপ্য মুদ্রা) দান 
করেন। ভগ্রমনোরথ কবি রাজসভা ত্যাগ করিয়া নিজের বিরাট 
কাব্যের ষধো মহমুদের নিন্দাস্ৃচক ক্লক যোগ করিয়। দিয়! স্বদেশে 
চলিয়। যান। কিছুর্দিন পরে একদিন শাহনামার কয়েকটি ক্নোক 
শুনিয়া কবিত্বে মুগ্ধ সুলতান জিজ্ঞ।স| করেন তে এ কাহার রচনা। 
ফিরদৌসীর শাহনামার শ্লোক এমন সুন্দর জানিতে পারিয়া তিনি 
৬* হাজার দিনার উদ্রপৃঙ্চে বোঝাই করিয়া কবির গৃহে প্রেরণ 
করিলেন। উষ্টবাহিনী যখন তুপ নগরের পূর্বঘ্থারে প্রবেশ করিল 
তখন দারিদ্র ছঃখমুক্ত কবির শব পশ্চিম ঘ্বার [দয়া সমাধিক্ষেত্রে নীত 
হইতে কৰির দুহিত৷ যিথ্যাবাঢী স্থলতানের দান প্রত্যাখ্যান 
করিলেন । তখন সেই অর্থে সথলতানের ছকুমে তুস নগরে মহাকবি 
ফিরদৌসীর স্মরণার্থ»একটি সরাই ও একটি নদীর বাধ নিশ্মিত হইল। 

স্থলতানেরও মনোহ্রণে সক্ষম যাট হাজার দিনার মুল্যের এই 
মহাকাব্য পারস্তের সাহিত্যে বিশেষ সমাদৃত রত্ন ম্বরপ। ইহার 
ভাষা সুমি, ম্বমাঞ্জিত এবং প্রঅ্রবণের ন্যায় অবাধ ও গতিশীল। 
এই গ্রন্থ হইতে পারস্তের নৃপতিবুন্দের কীত্তিকলাপ, আচার ব্যবহার, 
সমাজ সভ্যতা, সমরকৌশল, শাসনপ্রণালী, বিদা1 বদান্যতা, এবং 
তাৎকালিক ,লোক্বুচরিক্র, ক্রীড়াকৌতৃক, শিল্পবিজ্ঞান প্রভৃতি অবস্ঠ- 
জ্ঞাতবা অনেক বিষয় অবগত হইতে পার] যায়ঃ ইহাতে সেকালের 
সুখ দুঃখ, প্রণয় আনন্দ, বীরত্ব নবশংসতা প্রভৃতির উদ্দ্বল্‌.চিত্রমাল। 
সন্নিবেশিত হইয়াছে । এজন্ত ইহা সকল শ্রেণীর পাঠকেরই 
মনোরঞ্রন করিতে সমর্থ। 

এই শ্রেষ্ঠ ও সুল্যবান গ্রস্থথানি অনুবাদক গদ্যে অন্ববাদ করিয়! 
ভালোই করিয়াছেন; স্থানে স্থানে পদ্ভ উচ্ছাস যাহ! আছে তাহ! 
এমন অস্থানে প্রসুক্ত হইয়াছে যে সেরূপ না থাকিলে ই,ভালো৷ হইত । 
এই গ্রন্থের অন্গবাদ সম্পূর্ণ হইলে একখানি জগৎবিখ্যাত কাব্যের 


৬ এর ৫ সিরা সিটি ত্ত সি ৯2৯ সি 


 প্রবাসী_্া, ১৩২৭ 


॥ ১৩শ ভাগ, ১ম খই 
৬ 
পরিচয় লাভ করা বাঙালীর পক্ষে সহজ হইয়া যাবে, এজন প্রস্থকারী 
আমাদের ধন্যবাদার্থ। তিনি যে বিরাট কর্তে হাত দিয়াছেন তা 
সম্পূর্ণ করিয়া তুলিতে পারিলে বঙ্গভাবার সম্পদ. বৃদ্ধি হই্ফে। 
এই কার্ধ্য স্ুসম্পন্ন করিয়া তোলা সহজ হইবে পাঠক-সাধারণেুগ 
সাহায্য পাইলে । আশা করি ঘে পাঠকসাধারণ প্রার্গীন পারস্য, 
কৌতুককর কাহিনী জানিবার জন্তু পুস্তক ক্রয় করিয়া গ্রস্থকারকে 
অন্থবাদকার্ধেয অগ্রসর হইতে উৎসাহিত করিবেন। আগে এক 
কাল ছিল যখন রাজার লেখকদের উৎসাহধাতা ছিলেন। এখন সে 
ভার জনসাধারণের উপর আপিয়। পড়িয়াছে। 

পুস্তকখানি বিশুদ্ধ বাংলায় অন্ববাদিত হইতেছে বটে কিন্তু 
যেষন করিয়া লিখিলে ভাব! বেশ সরস স্থন্দর হয় তেষনটি হইতেছে 
না; ভাষা বড় আড়ষ্ট ও কর্কশ হইতেছে। 


ফিরদৌসী-চরিত-_ 


মোজাম্মেল হক প্ররণীত। মুল্য আট আনা। 

 শাহনাম। কাব্য রচয়িতা ফিরদৌসী তুসীর বিচিত্র কৌতুকমর 
ঘটনাপূর্ণ জীবনচরিত | এ গ্রন্থ পাঠ করিলে কবির বিষয়ে অনেক 
কৌতুককর সংবাদ জানিতে পারা যাইবে। পুস্তিকাধানি গদ্যে 
পদে; লিখিত; ভাষা ও রঢনা-প্রণালী।উত্তম | বাহার এই জীবন- 
চরিত পড়িবেন তাহাদের এই কবির শ্রেঠ কাব্য শাহনাম! পাঠ করা 
উচিত এবং খাঁহারা শাহনাম! পড়িবেন তাহার অবস্ঠ শাঁছনামার 
কবির কাহিনী পড়িবেন। গ্রন্থকার প্রথমেই লিখিয়াছেন যে «প্রাচীন 
ভাষা! পারসী অতি মধুর, মনোহর ও সর্ববাঙ্গস্ন্দর ভাবা । কিন্ত 
ভাষাতত্বজ্ঞষ কোনে ব্যক্তি পারসী ভাষাকে *সর্বাঙ্গতুনার' বলিয়া 
স্বীকার করিতে পারেন না। লাল্ত্যি ও মাধূর্ধ্য তাহার যথেষ্ট, কিন্তু 
তবু তাহ! সর্ববাজস্নন্দর নহে; লিধিত অক্ষরে স্বর(চিহ্বের আভাব, 
একই বর্ণ যোজনায় বিবিধ প্রকার উচ্চারণ প্রভৃতি অনেক দোষ এ 
ভাষার আছে। দ্বিতীয় প্যারায় গ্রন্থকার লিখিয়াছেন 'এই ভাষায় 
যত মুল্যবান ও উৎকৃষ্ট উৎকৃষ্ট গ্রন্থ আছে অন্য কোনও ভাষায় তাদৃশ 
নাই।' ইহাও অতুযক্তি। গ্রন্থকারের এইরপ অত্যুক্তি ও উচ্ছাস 

অন্যথা-স্থলিখিত পুস্তকগুলির অনেকটা! গৌরবহানি করিয়াছে 
আর একট! কথা। মুসলমানী রীতিতে চিঠি লিখিতে ৰাঙালী 
মুদলমান লেখকেরা এমন পারসী আরবী শব্দ ব্যবহার করেন যে 
তাহা সাধারণ বাঙালীর অবোধ্য হইয়া! উঠে, ষাহাকে চিঠি লেখা 
হয় তিনিও বুঝিতে পারেন কি না সন্দেত। আবার, পারস্য আরবের 
কাহিনী বিবৃত করিতে গিয়া লেখকের সর্ধপ্রযত্বে আরবী পারসী 
শব্দের সংঅব এমন বাঁচাইয়া চলেন যে তাহার আর স্থানীয় চিহ্ন 
(1০601 0019811)8 ) কিছুমাত্র থাকে নাঃ সে সব ঘটনা ভাট- 
পাড়ার টোলে ঘটিয়ছে বলিয়া ভ্রম হইবার সম্ভাবনা, বাহিরের 
পরিচয় থাকে শু! নামে । পারসী আরবী ঘটনা বর্ণনার সময় বাংলা 
ভাষায় সমধিক প্রচলিত বলোকবোধ্য পারসী আরবী শব্দ বাবহার 
করিয়া সেই দেশের আবহাওয়ার স্বাষ্টি করিয়া বর্ণনাটিকে সরস ও - 
রোমাপ্টিক করিয়া তুলিতে পারাতেই মুদ্সিয়ানা, গেইখানেই আর্ট । 
এ বিষয়ে হিন্দু লেখকেরাই যৎকিঞ্িৎ কৃতিত্ব দেখাইয়াঁছেন, জঅথত 
এসব দেশের ভাবা, ইতিহাস, রীতিনীতি প্রভৃতি জানার হ্ৃবিধা 
মুসলমান লেখকেরই বেশি, কারণ. সেদেশী. ধর্মের সহিত ইহাদেন 
যোগ রহিয়াছে এবং ইসলাম ধর্ম কেবলমাত্র আধ্যাজ্িক ধরব নয়) 
তাহা! বছুপরিমাণে সামাজিকও ৰটে। মুসলমান জেখক বাংল! 
লিখিতে গ্রিয়াই তাহাকে এমন অতিমাত্রায় সংস্কৃততুঙ্য করিয়া 


শি বৈ 
রি ই টি ৬ তত চর তর মাটি ছ্ত্া 


সত সর্ট শি শি আর্ট ৩৭ 


স্বর্ম সংখ্যা ,. 
প্রহার বিদেশী ভাব একেবায়ে দম আটকাইয়! মার! 
ক্রাযণ বোধহয় যে মুসলমান লেখকেরা সতর্ক হইয়! 
[ককতি লক্ষ্য করেন না, এবং সেই জন্য কোন্‌ বিদেশী 
লে এবং কোন্টা চলে না তাহা! নির্ণয় করিতে গারেন 
প্লিবী শব্দ ব্যবহারের দুর্নাম অর্জন অপেক্ষা তাহারা 
সংস্ক, তনবিশ হওয়াটাই নিরাপদ মনে করেন। কিন্তু এখন 
র মধো এত সথুলেখক হইয়াছেন ধে্তাহ।দের নিকট হইতে 
রন রসসঞঠুর আর্ট্টিক রচনা! পাইব আশা! করিতে পারি। 


নর আরব জাতির ইতিহ:স-_ 

এ রেওয়াজ-উদ্দিন আহগ্পন প্রনীত | ৩৮৯ পৃষ্ঠা মূলা ১/০। 

প্রাপ্তিস্থান গ্রস্থকারের নিকট, দলগ্রাম, তুষভাগডার পোষ্টাপিস, 
জেলা রংপুর । 
০১ এখানি 105 [রাঃ 11010017015 শ্রীবুক্ত সৈরদ আমীর আলী 
সাহেবের £& 91711111501 06 00৩ ১৪075 নামক প্রসিঙ্ 
ও সুন্দর পুস্তকের অনুবাদ । ইহার প্রথম থণ্ডের পরিচয় আমর! 
প্রবাসীতে দিয়াছি। এখানি দ্বিতীয় থড। এই বধণ্ডে বোগদাদের 
আব্বাস বংশীয় থলিফাদের অদ্ভুত কীর্তিকথা, উপন্যাসের, নায়ক- 
সদৃশ প্রসিদ্ধ খলিফা হারুন-অল-রশিদের কাহিনী, খলিফা রাজোর 
বিস্তার ও যুরোপ বিজয়, তাৎকালিক পারমা স'হিতোর অবস্থা, 
ক্রুসেড যুদ্ধের কৌতুকাবহ কাহিনী প্রভাতি বিবৃত হইয়াছে। চির- 
কৌতুহলপূর্ন আরবের এই ইতিহাসথানি সর্বব প্রকারের পাঠকেরই 
মনোরঞ্রক | লেখকের ভাষা ও রঢনাপ্রণালী উত্তম। অনেকগুলি 
চিত্র থাকাতে বিষয় বুঝিবার বিশেষ সাহাধা হইয়াছে। এইরুপ 
সদ্গ্রন্থ-সকল অন্থবাঁদিত হইয়া ক্রমে বঙ্গসাহিত্য এশর্ধাশালী ও 
সর্ধবাঙ্গমন্পূর্ণ হইয়া উঠিবে। লেধকের উদাম প্রশংসনীয়। 


তমলুকের ইতিহাঁস_ 


শ্রীসেবানন ভারতী কর্তৃক সন্বলিত। প্রকাশক জ্ীনরেন্দ্নাথ 
দাস, ৩৮ পুলিশ হাদপাতাল রোড, ইটালি' কলিকাঁতা। ১৫৮+ ১৬ 
পৃ] | মুল্য এক টাকা। 

তষনুক বা প্রাণীন তাশ্রলিপ্ত রাক্যের ইতিহাস বাংলার প্রাসীন 
গৌরবের ইতিহাগ। গ্রন্থকার তাহার পরিচয় দিয়া ভূমিকায় 
লিখিয়াঞ্থেন-_- 

“বাঙ্গ।'লীর জাতীয় জীবন পুরাকালে কিরূপ গৌরবাদ্বিত ছিল 
ভাহার কোন ধারাবাহিক ইতিবৃত্ত না।থাকিলেও ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত 
উপকরণরাশি সংগ্রহ করিলেও তন্দ্ারা & * * হতভাগ্য বাঙ্গালীর 
বর্মন উল জাতীয় জীবনের কিছু-না-কিনতু উপকার 
করিতে পর্দীরবে। * * * যে বঙ্গালীর রণপাগ্ডিতো জগৎ 
স্তম্ভিত হইয়াছিল, সমগ্র আধর্যাবর্ধ ধাহাদদের করতলগত ছিল, 
সেই বাঙ্গলাদেশের দক্ষিণাংশ ভূভাগ লইয়া! তাশ্রলিপ্ত রাজ্য 
এই তান্ত্রলিত্ত রাজ্যের অধিবাসীর1 ভারতের দক্ষিণ উপকূল, 
সিংহল, খাবা, কুমাত্রা, প্রভৃতি ভারতসাগরীয় স্বীপপুঞ্ে বিস্তৃত 
হইয়। উপনিবেশ স্থাপন, আরব্য ধর্ম প্রচার ও'আর্ধাজাতির বিজয়- 
পতাকা প্রোথিত করিতে সমর্থ হইয়।ছিল, ইহা বাঙ্গালীর 
সামান্য গৌরবের কথা নহে। * * *% প্রাচীন বঙ্গের তাশ্র- 
লিশ্ত জাতি দক্ষিণ ভারতে বিস্তৃত হইয়াছিল-_বর্তমান মাজ্জাজের 
তাষিল জাতি তা্রলিণড জাতি হইতে উত্তত--তাত্রলিপ্ত হইতেই 

. বাঙ্গালীর! দক্ষিণ ভারতে ও ভারতসাগরীয় স্বীপপুঞ্ধে উপনিবিষ্ট 
হুইয়ার্ছিগ। % * * বাঙগালার সম বহীপালের অত্যাচার 











, ৫৭৭ 
নিবারণ প্রজাশক্তির অভ্ভযুখান বাঙ্গলার কেন, ভারতের, 
ইতিহাসে অদ্ভুত ঘটনা! "এইরূপ প্রজাশক্কির অভ্যুানের 
নেতৃগণের _ বাঙ্গালার প্রার্চীন নৃপতিগণের পূর্ববপুরুষগণ নর্ঘমদা- 
ও সরয.-তট হইতে বিজয়-বাত্রা় বহির্গত হইয়া বক্ষদেশ, 
সুঙ্ত ব তাম্রলিপ্ত, দাক্ষিণাত্য ও ভারতসাগরীয় ঘ্বীপমালা, এমন কি 
তাৎকালিক প্রাচ্জগৎ, চমকিত করিয়াছিল,--পাশ্চাতা জগৎও 
বিস্মিত হইয়াছিল। * * * অন্ঠান্য রাজ্যে যেষন বারবার 
রাজবংশ পরিবর্তন ঘটিয়াছে, তাত্রলিপ্ত রাজ সেরপ ঘটে নাই, 
তাহাতেই বুঝিতে পারা যায় এখানে তেষন যুদ্ধ বিগ্রহাদি ঘটে 
নই, শাস্ভিরাজ্য প্রতিষ্ঠিত ছিল।” 
সেই প্রদিদ্ধ তাত্্লিপ্ত রাজোর রাষ্রীর ও সাাস্তিক ইতিহাস 

বনু খ্রস্থ হইতে সঙ্কলন করিয়া গুহ/ইরা লেখ! হইয়াছে ।. পুম্তক- 

খানির অধ্যায় বিভাগ হইতে ইহার আলোচা বিষয়েক্স পরিচয় পাওয়া 
যাইবে--উপক্রমণিক| 3১) ভৌগোলিক চিত্র ০ (২) বহাভারতীয় 

মুগ; (৩) এঁতিহাদিক কাল, বাঙ্গালীর স্বাধীন হিন্দুরাজত্ব । (8) 

বংশলতা! ॥ €৫) স্বাধীনতার কাল খ্বঃ ১৬শ শতাব্ধী পর্য্যন্ত, সামাজিক 

দুর্নীতি, বাঙ্গালী-প্রতাপ ইত্যাদি ॥ (৬) ভূঁইয়া উপাধির ইতিহাস । 

(1) স্বতন্ত্রভার অবসান, তমলুক রাজ-পরিবারে গৃহবিবাদ, তমনুক- 

র।জোর পতন; (৮)পরতন্ত্রতার কাল-_স্প্েগলশাসন ১৬৫৪-১৭৬৭ খ্বঃ। 

(৯) ইংরাজ-শ।সন কাল, বাঙ্গএলী সৈন্যের সাহস ও বীরত্ব, ইংরাজ 

কোম্পানীর পদাতি সৈন্য সহ যুদ্ধ, মাহিষ্য সৈশ্কাদল। (১০)-কীর্তি-স্থৃতি॥ 

(১১) সামাজিক চিত্র, মাহিষ্য জাতির প্রাঠীন প্রতুত্ব, বাঙ্গালার 

প্রাচীন হিন্দু সম।জ ইত্যাদি । উপসংহার । পরিশিষ্ট। 
পরিশিষ্টে তমলুক-রাজবংশের বংশপত্র ॥ রাষ্ট্র-ব্যবস্থার পরিচয়, : 

সামরিক কন্ারা, সাস্তরাঞ্জ ও উচ্চপদস্থ মস্ত্রীবর্গের ও কতিপয় 


বিশিষ্ট উপাধি? সামস্তচক্র ; ভারতীয় স্বীপপুঞ্জে উপনিবেশ স্থাপন । 


তাত্ও্রলিত্ত জাতিই মান্দ্রাজে তামিল জাতি; প্রসৃতি বিষয়ের পরিচয় 
দেওয়া হইয়াছে। প্রাচীন রাষ্ট্র ও সামরিক ব্যবস্থা এবং উপাধি 
প্রভৃতির অর্থ অতীব কৌতুহলোন্দীপক । উপাধিগুলি নিয়ে উদ্ধভ- 
হইল। 

রন্থপ্রারত্তে একট প্রমাণ-পঞ্তী (13101195790) ) দেওয়াতে 
উপাদ্দন সংগ্রহের মূলের পরিচয় পাওয়া "যায়, ইহাতে গ্রস্থখানির 
উপাদেয়তা ও প্রাষাণ্য বঙ্গিত হইয়াছে। 

হৃদয় দিয়া, দেশের কীর্তিকাহিনী প্রচারের আনন্দের সহিত, 
দেশহিতৈষণ। হ্বারা প্রণোদিত হইয়া লিখিত হইয়াছে বলিয়া 
গ্রন্থখানি স্থখপাঠা হইয়াছে। বাঙালী ধাত্রেরই বাঙালীর এই 
অতীত বীরত্ব-ও কীর্তিকাহিনী পাঠ করা অবশ্য, কর্তব্য । দেশের 
ইতিহাসই জাতীয় জীবন ভাঙিয়া গড়ে। অতীত ইতিহাসের 
গৌরবমপ্ডিত কার্ধাকলাপ ভবিব্যৎ কর্মের উদ্োধক হুইরা জাতিকে 
গৌরবে প্রতিষ্ঠিত রাখে । দেশহিতৈষী বাক্তি মাত্রেরই দেশের 
ইতিহাস সর্বদা! অন্শীলন করিয়া দেশহিতে-উদ্ুন্ধ হওয়া উচিত। 
ইতিহাস দেশসেবার পন্থা নির্দেশ করে। ৬. ও 

বিশিষ্ট উপাধি। 

বহুবল্লীল্্--বাছুবলে ইন্দ্রের সমকক্ষ ।ষয়নারাজবুংশের উপাধি। 

গজেন্্র মহাপাত্র-হস্তীর ন্যায় বলশালী প্রধান বর্ত্রী। তুর্কা- 
রাজবংশের উপাধি। * 

গজপতি--উড়িব্যাধিপতির উপাধি। ৃ 

রণঝপ-যুক্ধে অকুতোভয় । সুজামুঠা-রাছের উপাধি। 

রণসিংহ। 

সাষস্ত--প্রাদেশিক রাজ।। 











৫5০. . :, প্রবাসী, ১৩২০ |! ১৩শ ভাগ, 
২221০ উতর সদ 845 82555 € 0 তা সি সী সি সিতরা স্লিপ ১৩ দিপা সির্ণ ৯ ৫ উর সিগাস্পা্ি সিনা সি সত খা চর 
..সেমাপছি। [নক সাধুভাষা ও নিক ১খওক্চানাগুরে 
» , হোপ, বিপক্ষ যুক্তি ধীর ভাবে প্রয়োগ বর্বিয় 
 খড়নায়ক--ছুর্গাধিপতি । . সমালোচনা! করিয়া হ্ববিধা অনুবিধা ধাইয় 
অহারখ-_ প্রধান যোস্কা। ব্যবহারের উচিত্য অনৌচিত্য বিচার কী 
নায়ক--সহকান্নী নেতা । শেষ মীমাংস। করিয়াছেন এই যে 'আখা তি 
ভূপতি,ভূমিপ»ভৌবিক, ভূপাল,ভুএ7য1--সীষাস্ত দেশের অধিপতি ॥ উপায় নাই। এই নিম্পত্তি আমরাও রঃ 
মহান্ায়ক- প্রধান সহকারী । করি। | 
জানা- রাজপুত্র। 
হাজরা--সহ্শ্র সৈন্যের অধিনায়ক । বজসাহিত্যাদর্শ_ 


শতরা--শত সৈস্যের অধিনায়ক । 

দলই--গ্রাষ্য সৈন্যের পরিচালক । 

আধক-_অর্দবাহিনীর চালক । 

চৌধুরী সামন্ত রাজা । 

_ মৌল বলাধ্াক্ষ-_রাজার নিজসৈল্ত-চাপক । 

দৈশিক- গ্রাম্য সৈন্য | 

দলপতি-গ্রাহা সৈম্তাধ্াক্ষ। 

সাধারণ সৈন্ঠ ও গ্রাবলসংখন্ৃচক উপাধি । 

সিংহ, বাখ, হাতী, মহিষ, গিরি, তুঙ্গ, কপাট, কাজলী, কোটাল, 
কাঞ্সী, মাভী, খাড়া, দণ্ডপট, পাত্র, পট্রনায়ক, বীরা, সমরী, ধাবক, 
সেনী, সিংলী, পাঞ্জা, মল্ল, বাহুবল, রাত, হালদার, লঙ্কর, মৌলিক, 
সর্দার, সতস্ভভেদী, দৌবারিক; মঙ্গরাজ, অশ্বপতি, নরপতি, শতরা 
(সাতরা ? ), হাজরা, দলই, পতাকী, সাস্তরান। 

নগর ও গ্রামের প্রধান প্রধান বাক্তির উপাধি। 

থর, কর, মাইতি, বর, দিওা, করণ, কাপ, কুইতি, প্রামাণিক, 
প্রধান, গড, বৈতালিক, মল্লিক, শসাষল্ল (শাাসঘল 1), শরণ, 
ম্ডুমদার, সমাদ্দার, দেশমুখ্য, সরকার, পুরকারঙ্থ, নিয়োগী, 
তালুকদার, জোয়ারদার, শিকদার, টীকাদার, বিশ্বাস, সাধুর্া, খা, 
বক্ধী, ষহান্ত, মানা, বৈদ্য, বারীক, সাপুই, কয়াল। 

কর্মচারীগণের পদ । 

বুয়া, মুখ্য, মণ্ডল, আমিন, ভজ্্‌, ব্যবহর্তা, দেওয়ান, নায়েব, 
গোমণ্তা, ভহশীলদার, চৌকীদার, সর্দার, সীমনদার বা দিগওয়ার, 
নগদী, চৌধুরী (কর-সংগ্রাহক), ভাণ্ডারী, কয়াল (শস্যসংগ্রীহক ও 
রক্ষক ), কাজি, মহাজন, গণক, আচার্ষ, পরামাণিক, ইত্যাদি । 


সাধুভাক্জী। বনীম চলিতভাষা-__ 


জীললিতকুষার এ প্রণীত। প্রকাশক--বঙগবাসী 
কলেজ-স্কুল বুকষ্টল । ২৬ পৃষ্ঠা । মুল্য ছুই আনা। 

এই এই ই পুক্তিকার বিষয়টি প্রবন্ধাকারে যখন ঢাক1-র্িভিউ 
€( সশ্মিলন ) পত্রিকায় প্রকাশিত হয় তখন আমরা প্রবাসীর 
কষ্টিপাথরে তাহার পরিচয় দিয়াছিলাম। এক্ষণে পুনরায় 
তাহার বিস্তৃত পরিচয় দেওয়া নিপ্রয়োজন। অধ্যাপক ললিত 
বাবু বিশেষ চ্িস্তা ও গবেষণার সহিত বাংলা ভাবা, ব্যাকরণ ও 
বানান সম্বন্ধে যে-সকল আলোচনা করিতেছেন তাহা বাংল! 
সাহিত্য-সেবী ষাত্রেরই বিশেষ মনোযোগের সহিত পাঠ কিয়া 
দেখা উচিত। এই-সকল আলোচনা পাঠ করিলে বাংল! 
ভাবার প্রকৃতি ও ধাত বুঝিয়া ঠিক পথে চলিবার বিশেষ 
সাহায্য ও সুবিধা হইবে; আমরা এইগুলি পাঠ করিয়া বিশেষ 
উপকৃত হইয়াছি এবং আমাদের অনেক মতের পোবকতা 
দেখিয়া বল পাইয়াছি, অনেক তের বিরুদ্ধ মত দেখিয়! চিন্তা 
করিয়া ওঁটিত্য নির্ধারণে প্রবঞ্তিত হ্ইয়াছ্ি। এই পুভ্তিকায় 





আীরমাপতি কাব্যতীর্থ সম্ধলিত। মজিবুর 
গ্রন্থকার কর্তৃক প্রকাশিত। ডিঃ ৮ অং সু | 
আট আনা। 

এই পুস্তকে বাংল ভাষাতত্ব ও অলম্কার আলো? 
বাংলাভাবার রচনা-প্রণালী-ভেদ, বাক্য শব্দ প্রভূ 
এবং আলঙ্কারিক দোবগুণ উদাহরণ দ্বার! প্রদর্শন ক 
এই গ্রন্থ ছাকত্রদিগের এবং 5008598 ষ 
লাগ্িবে। 


পাগলের প্রলাপ-- 


শ্াম্তামাচরণ চক্রবর্তী প্রশ্নীত | ডি: ১২অং ৪৫. রি 
গুরুদাস লাইব্রেরী । মুলা ছয় আনা। 

এই পুম্তিকায় বাংলাভাষার বর্ণমালারহ্হ্য * ₹. 
মধ্য দিয়া আলোচিত হইয়াছে । গ্রস্থকার বিজ্ঞাপ; 

_-শবহুদিন পাঠশালায় শিক্ষকতা করিয়া যে-স” 
অন্থভব করিয়াছি, তাহার সমালোচন৷ স্বরূপ এই 
লিখিত হইয়াছে।” গ্রন্থকারের মতে “ইকান্ন, ২ 
স, ঠিক করে” না লিখিলেও চলে, “আমি 3 
হলেই হল।” এই কথায় হই পক্ষ পাড়াইয়াছে 
সংস্কৃত-নির্দিষ্ট € 0918018101081 ) বানানের পক্ষপা। 
পক্ষ উচ্চারণ অন্বযায়ী বানানের পক্ষপাতী । সংস্ক, 
বলেন “বানান ভুল হলে কথনও কখনও অর্থ বুঝা 
না, সেই জন্যই শুদ্ধ করে চেখা আবশ্যক ।” 
পাতীর পাপ্টা জবাব--“আমি যখন মুখে কথা 'ৰ 
ৰানান থাকে না, তখন অর্থবোধ হয় কেমন ক" 
ছুইটা ই, দুইটা উ, খ, ৯, ছুইট| ব, দুইটা জ, ছু 
শলইয়। আলো০না করিয়া দেখানো হইয়াছে 
কতকগুলি একেবারে অনাবশ্টক, কতকগুলির এক 
চলে, এবং কতকগুলি নুতন বর্ণের বরং' নিত 
আছে। একবর্ণেরই “যখন স্বভাবতঃ উচ্চারণ, 
তখন আকৃতি-পরিবর্তন করবার আবশ্তাকতা দেখা 
“অক্ষরগুলি শব্দ উচ্চারণের একটা স্মারক চিহ, 
যে একেবারে নির্দিষ্-ধ্বনিসম্পন্ন তাও নহে ঃ 
উচ্চারণ-ব্যতিক্রমেই অক্ষর বৃদ্ধি করে নিতে শব 
অক্ষর-সংখ্যা আরও বুদ্ধি করা আবশ্তটাক | « 
সময় লোকে অক্ষরগুলির প্রতি যতটা লক্ষ্য করে 
প্রতি তদপেক্ষা বেশী লক্ষ্য করে' থাকে । ছাপা? 
একটি প্রবন্ধ পূর্ব পশ্চিষ উত্তর দক্ষিণ চারি দে 
বাঙালীকে পাঠ করতে €দও, তবেই বুঝতে প; 
এবং অক্ষর কত বিভিন্ন। এক লেখাই উচ্চারণগং 
ধ্বনিতে পাঠ হবে। *% * * একারণেই বলছি 


এই সরলতা সম্পাদন একান্ত আবশ্যক । * 


গ্বাধীন-চিন্তার. পরিচয় দিয়া বর্ণমালার উচ্চারণ- 


'“ৰাঙ্গলা বর্ণমালা উচ্চারণ হিসাবে স্ুশৃঙ্খল-বিম্যপ্ 


ক 


চি 


হবে তা আমি মনে করি না। * * *% লেখা পড়ে 
বুঝতে পারলেই হল। ভাষ। শিক্ষাই যে জীবনের 


সরলতা সম্পাদন কর! সর্বাগ্রে কর্তব্য।” বিশেষতঃ 


ধ্ট সংখ্যা ]. 


করে কাজ. কি, ভেঙ্গে চুর়ে সরল করে ল্‌ও ." অনেকের মতে 
“বর্ণসংখ্যা কমালে খুঁজল! ভাবার মূল ছিন্ন হয়ে ধাবে। বর্ণমালা 
এরূপ হওয়া উচিভর্টষে, যে-কোন ভাব! হ'ক ন1 কেন এ বর্ণমালাতে 
তা অবিকল লেখ। খেতে পারে |” বাংলা বর্ণমালা সংক্ষিপ্ত করার 
বিপক্ষে. এই যতের বেশী মুল্য নাই; রোমান অক্ষরে যদি সংস্কৃত 
ভাষা লেখ! যেতে পারে, তবে “বাঙ্গলা অক্ষরের কয়েকটি মাত্র যোড়া 
যোড়া বর্ণস্থানে এক একটি থাকৃল বলেই যেসংস্কৃত লেখ! আটক 


চরক উদ্দেশ্টু, তা নহে । ভাষা! বিদ্যা শিখবার ছার 
হাত। বর্ণঘালাগুলি আবার ভাষা শিক্ষার দ্বার । 
সেই "স্বারকে . নানাপ্রকার শৃঙ্থল-যুক্ত ক'রে অগয্য 
কর] আমার মতে যুক্তিবিরুদ্ধ। অতএব বর্ণধালার 


খাংলাঁ লিপিযন্ত্র (টাইপরাইটার ) তৈরির পক্ষে ত 
*.প্রথুম পরিচ্ছেদে এইরূপ বিবিধ তুযুক্তি ও:: 


প্রক্কতি-বিশেষ নিপুণ ভাবে-পর্ধযালোচিত হইয়াছে । 

'ক্ষিতীয় পরিচ্ছেদেও এইরূপ সুযুক্তি ও পর্যবেক্ষণ 
স্ভাহায্যে বর্ণের ব্যরহার ও সংস্থান সমালোঠি৩ 
হইয়াছে। “মূল- বর্ণ, বিকৃত বর্ণ ও' যুক্তবর্ণ এই 
তিন প্রকার বর্ণের দ্বারা সমস্ত লেখাপড়া হয়ে 
থাকে ।' কিন্তু বিকৃত বর্ণ ও যুক্তবর্ণ কোনোটা 
বা মাথায় চড়ে, কোনোটা পায়ে ধরে, কোনোটা 
বা অস্ত্যবর্ণ হয়েও আগে বসে, কোনোটা বা আগে 
পিছে জঁড়িয়ে সেঁটে. ধরে; কিস্কু কেন যে তেমন 
হয় তৃহটার কোনো কারণ খুঁজে পাওয় যায় না। 


বললে যেমন পৃথিবীতে সর্ববতে্, ব্যবহারের 
বিশৃখ্খগ্লতাগ্ দেইরূপ নিকৃষ্ট ও কঠিন হয়েছে।' 

" তৃতীয় পরিচ্ছেদে যুক্তাক্ষরের আকার, সংস্থান, 
উচ্চারঞ&-বৈবম্য প্রভৃতি সমালোচিত হইয়াছে। 
গ্রন্থকার যুক্তাক্ষর তুলিয়া! দিয়া অসংযুক্ত বর্ণ পরম্পরায় 
(লেখার পক্ষপার্তী। “ভাষার রীতি বজায় রাখবার 
জন্য যখন অকারান্ত বর্ণগুলি হলস্ত উচ্চারিত হয়, 
তখন প্রক্কৃত হলস্ত বর্ণগুলিকে হলম্ত চিহ্ন দেখতে 
না পেলেই অমন্রিগ্ীকীরাস্ত করে পাঠ করবে, ভাষার 
দিকে লক্ষ্য করবে না, এ অতি অসভব কথা। 
* * * হাতের লেখার অস্থবিধা হবে বলেও 


'আরঁম বিশ্বাস করি না। তবে আমাদের এক প্রকার 


অভ্যাস দৃঢ় হয়ে গেছে বলে প্রথমপ্রথম লেখবার ও 
পড়বার পক্ষে অস্থবিধা বোধ হতে পারে । * * & 
কিছুদিন অভ্গাস হলেই তা সেরে যাবে ।*যার। প্রথম হ'তে অভিনব 
প্রণালী অভ্যাস করবে তাদের কোন অন্ুবিধাই থাকবে না। % * * 
যারা ইংরাপ্পী জানে তাদিগে এ বুঝান অতি সহজ; কারণ তাতে 
যুক্তাক্ষর নাই, অথচ তিন চারি বা তদধিক ব্যপ্ীনবর্ণ সর্ধদাই একটা 
ক্বরবর্ণের সাহাযে) উচ্চারিত হয়ে থাকে ।” এই সমস্ত সংস্কার হইলে 
বাংল! ছাপাখান! হাফ ছাড়িয়া বাচিবেঃ বাংলা টাইপরাইটার প্রস্তত 
হইলে বাঙ্গালীর বাবসাবানিগ্য চালাইবার উপায় সহজ হইবে। 


পুস্তক-পরিচয় 





ঠ 
সমস্ত বইথানিতে নিপুণ পর্যযবেক্ষণ, ভাবার গতি ও প্রকৃতি নির্ণয়, 
স্ুয়ুক্তি, শ্বাধীনচিস্তা এবং সষাজ-জীবনের বিবিধ বিভাগে সংস্কার 


দারা উন্নতির চেষ্টা বর্তমান । অথচ এই বইথাঁনি একজন স্কুল-পতিতের 


লেখ! | এই বইখানি সকল সাহিত্য-সেবীরই যনোযোগ সহকারে পাঠ 
করিয়া বিশেষভাবে গ্রন্থকারের বতগুলি আলোচনা কর]! উচিত। 
এই পুস্তকের নাষ “পাগলের প্রলাপ? গ্রন্থকারের বিনয়জন্য ৪ 
আমাদের মতে ইহার নাষ 'পণিতের প্রস্তাব রাধা যাইতে পারে । 


শরীরামানুজা চার্ধ্য | 


( আচার্ধের জীবদ্দশায় গস্তত প্রতিমু্তি হইতে, প্রকাশকের অন্ষতিক্রমৈ )। 


শ্রীরাম।নুজজ-চরিত _ 


স্বামী রাষকষ্ণানন্দ প্রণীত । উদ্বোধন কাধ্যালয় হইতে ব্রদ্ধণ 
চারী কপিল কর্তৃক প্রকাশিত (১২১৩ নং গোপালচল্জ্র নিউগীর 
লেন, বাপবাজার, কলিকাতা )। পৃঃ ২৯৫ ॥ মুল্য ২২| 

ভক্ত্যাচার্ধ্য মহান্থতব আরাষান্্জ ম্বামিপাদের জীবনঘটন। 
কয়েক বৎসর পূর্বে বঙ্গের জনসাধারণের সম্পূর্ণ অবিদিত ছিল। 


৫৭৮ 
কর্তা আরাবরুফাননা ্বামিণীই প্রথম র্‌ আভায রামানজের জন্ম- 
ভূষি মাদ্রীজ অঞ্চলে দীর্ঘকাল বাস ও মূল গ্রন্থ-গকলের সহায়ে এ 
অ।গাধ্যের অপূর্ব জীবন মত ও কাঁর্ধ্যকলাপের পুথাহপুথ্থ আলো" 
চন] করিয়া বঙ্গের জনসাধারণের কল্যাণের নিমিত্ত উহা উদ্বোধন 
পত্রিকায় ধারাবাহিক আকারে প্রকাশিত করিতে থাকেন। ইহা 
প্রকাশিত হইতে ১৩*৫ সালের ফাল্গুন মাস হইতে ১৩১৩ সালের 
কার্তিক মাস পর্ধান্ত প্রায় আট বৎসর কাল লাগিয়াছিল। উদ্বো- 
ধনের এই সমুদয় এবন্ধই এই গ্রন্থে পুনমূ্দ্রিত হইয়াছে । 

এই গ্রন্থ ছুইভাগে বিভক্ত। প্রথম ভাগে পূর্বাচার্ধ্যগণের 
বিষয় বিবৃত হইয়াছে। গ্থিতীয় ভাগে রামান্জ্ের জীবনচরিত। 
বিষয়টি এই ভাবে বিভক্ত কর! হইয়াছে । (১) অবতরণ-হেতু, (২) 
রামানুজের 'জন্ম,(৩) যাদবপ্রকাশ, (8) ব্যাধ দম্পতি, (৫) বন্ধুসমাগম, 
(৬) রাজকুম।রী, ৫৭ শ্রীকাঞ্চিপূর্ণ, (৮) যামুনাচাধ্য-বিরচিত স্তোস্বরত্ব 
(অন্ববাদ সং),!৯) আল.ওয়ান্দার, (১০) দেহদর্শন, (১১) দীক্ষা, 
(১২) সন্নযাপ, (১৩) বাদবপ্রকাশের শিষ্যত্ব স্বীকার, (১৪) রামানুজ- 
ভ্রাতা গোবিন্দের বৈষ্ণব মত গ্রহণ (১৫) গোষ্টিপূর্ন, (১৬) শিষ্যগণকে 
শিক্ষা প্রদান এবং গুরুগণের নিকট স্বয়ং শিক্ষা গ্রহণ, (১৭) শ্রীরঙ- 
নথ স্বামীর প্রধানার্চক, (১৮) যজ্ঞমুর্তি, (১৯) যজ্জেশ ও কার্পানা- 
রাম, (২) শ্রীগৈলদর্শন, ও গো বন্দ-সমাগম, (২১) গোবিন্দের 
সম্নাস, (১২) আ্ীভামা রন, (২৩) দিথিঞ্জয় (২৪) কুরেশ, (২৫) 
ধন্ুদদ, (২৬) কমিক, ২৭) বিষুবর্ধন, (২৮) যাদবাদ্রিপতি, (২৯) 
কুরেশ-প্রসঙ্গ, (৩*) রামানুঞজ শিষ্যগণের অলৌকিক গুণরাশি, (৩১) 
প্রতিরূপ প্রতিষ্ঠা ও তিরোভাব। 

প্রাড়ীন সন্প্রধারের নিকট এই গ্রন্থ অত্যন্ত উপাদেয় হইবে। 
নবা সম্প্রদায় লৌকিক ঘটন| সমুদায়ে আস্থা! স্থাপণ করিতে 
পারিবেন না সত্য কিন্ত এ সমুদায় বাদ দিলেও গ্রন্থে অনেক 
জতব্য বিষয় পাওয়। যাইবে। প্রাচীন ও নব্য উভয় সম্প্রদায়ই 
এই গ্রন্থ পাঠ করিয়া! উপকৃত হইবেন। 

গ্রন্থে ছুই খান প্রতিমূর্তি দেওয়া হইয়াছে; একখানি গ্রন্থকার 
স্বামী রাষকৃষ্ণানন্দের, অপরথানি শীরামানজাচাধ্ের ; এই মুর্তি 
রামান্থজের জীবিতাবস্থায়-নির্মিত হইয়াছিল। 

প্রশ্থের বিজ্ঞাপনে উদ্বোধন-সম্পাদক গ্রন্থকারের সংক্ষিপ্ত জীবন- 
চরি৬ও দিয়াছেন। 

[কের ছাপা ও বাধীই সুন্দর হইয়াছে। 
এক্ধিকী-_ ৃ 

( শ্রান্ধ-বাসকে বিবৃত কতিপয় সংক্ষিপ্ত জীবন5রিত )। 
কারিনী' রায় বি,এ. 
চন্দ্র সেন বি,এ। 

এই গ্রপ্থে স্বঙ্গীয় চণ্ডীচরণ সেন ও তাহার পুত্র স্বর্গীয় মর্তীল্্রমোহন 
সেন এবং স্বর্গীয় কেদারনাথ রায় ও তাহার কনা] স্বর্গীয় 
সরয,বালা,খোনের জীবনচরিও সংক্ষেপে বিবৃত হইয়াছে। চণ্তী- 
চরণ ও কেদারনাথের জীবন, সংগ্রামে পরিপূর। জীবনের প্রথম 
অবস্থায় ইন্থার্দিগকে দারিজ্র্যের কষাঘাতে অতান্ত প্রপীড়িত হইতে 
হইয়াছিল। "দারিদ্রা দোষ সমুদয় গুণ নষ্ট করে"--ইহ1 সব সময়ে 
সত্য নহে-ইহাদিগের জীবন এই উক্তির জীবন্ত প্রতিবাদ। 
ইহারা উভয়েই স্বাধীনচেতা ও তেজস্বী পুরুষ ছিগ্েন-_-চণ্ডীচরণের 
মত পুরুষ সংসারে বিরল। ধর্লসংস্কার। সমাজসংক্কার, রাজনীতি 
সংস্কার়-_সর্ধ দিকেই ইহার প্রথর দৃষ্টি ছিল। গভর্ণমেণ্টের কণ্মচারী 
হইয়াও রাজনীতি বিষয়ে কোন কথা বলিতে সন্কুচিত ও ভীত 


শীযুক্তা 
প্রণীত (হাজারীবাগ )। প্রকাশক শ্রীসত্রধীর- 


প্রবাসী-_ভাষ্, ডং রি 


ন্‌ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


হইতেন না। স্বাহারা চততীবাবুর রস পাঠ িদাছেন ডাহারা 
জানেন তিনি কি প্রকার নির্ভীক পুরুষ ছিলেন। শ্রাদ্ধবাসরে 
পঠিত সংক্ষিপ্ত জীবন$রিতে আমর! সন্তষ্ট হইতে পারিতেছি না-এই 
পুরুষপিংহের বিস্তুত জীবনচরিত প্রকাশ কর! আবশ্যক । 
সরষ্বালার জীবন কি প্রকার নিঃস্বার্থ ও মধুময় ছিল, পাঠকগণ 
এই সংক্ষিপ্ত জীবনীতেই তাহার পরিচয় পাইবেন। 
কেদারনাথের জীবনও অতি সংক্ষেপে লেখা হুইয়াছে। এক- 


টুচবিস্তুত হইলে ভাল হইত। 
গ্রন্থকত্রীর ভাষায় আমরাও বলিতেছি £--"্জীবনের আদর্শে 
জীবন গড়িয়া উঠে। উত্তরাধিকারস্থত্রে পূর্ববপুরুষগণের পুণ্য 


চরিত্র ভবিষ্যদ্বংশের নিজস্ব সম্পত্তি হউক, তাহাদের মহত্বের ভিতর 
উপর ইহাদের স্বন্দর সদ জীবন-সৌধ উথিত হউক, কেবল 
ইহাদের মধো নহে, কেবল সবই একটা পরিবারে নহে, বছু পরিবারে, 
বছদূরে, বৃহত্তর ক্ষেত্রে এই-সকল চরিত্রের সৌন্দর্য ও কল্যাণকর 
প্রভাব বিজীর্ণ হউক, পিদ্ধিদাতা পরমেশ্বরের নিকট এই প্রার্থন]।” 


উদ্ভিদ বিজ্ঞান-শিক্ষ।-গ্রণালী__ 


প্রথমঙাগ--উত্তিদের উপকারিতা |, শ্রীবিনোদবিহারী চক্রবর্তী 
এবং শ্রীগিরিপামোহন মল্লিক প্রণীত। মালদহ জাতীয় শিক্ষাস 'মতির 
সম্পাদক শ্রীযুক্ত বিপিনবিহারী ঘোষ, বি, এল, কর্তৃক প্রকাশিত। 
পৃঃ ৩৪; মুলা %০। 

এই পুস্তিকাতে ৪৫ট1 গাছের বিষয়ে অনেক তথা সংগৃহীত 
হইয়াছে। শিক্ষকগণ ইহার সাহায্যে নয় ও দশ বৎসর বয়স্ক বালক- 
পিগকে অনেক শিক্ষণীয় বিষয় নুন্দররূপে শিক্ষা দিতে পারিবেন। 


ভূগোল-শিক্ষা-প্রণালী _- 


প্রথম ভাগ--মালদহ জেলার ভৌগোলিক বিবরণ । শ্রীযুক্ত 
বাজেন্দ্রনারা়ণ চৌধুরী ( ওহিও বিদ্যালয়, আমেরিকা) কর্তৃক 
প্রণীত। পৃঃ ৩১ । মুল্য ৭০ আনা । 

এই পুস্তিকাও মালদহ জাতীয় শিক্ষাসমিতি হইতে প্রকাশিত। 

মালদহ জেলার মাট দশ বৎসর বয়স্ক বালকের শিক্ষণীয় বিষয় 
এই পুস্তকে বিবুত হইয়াছে। ' “নব প্রণালী" অনুসারে ইহা লিখিত। 


, শিক্ষকগণ এই পুস্তক হইতে বিশেষ সাহায্য লাভ করিবেন । 


রী 


জৈন ধর্ম-_ 


(১) সার্ববধন্ম । পৃঃ ৪৮। স্যাদবাদ-বাল্ধি বাদৃগজ-কেশরী. 
পরত শ্রীগোপালদাস বরৈয়া (যোরেনা) কৃত ' শীর্বধন্্ী* নামক 
হিন্দিপুস্তক হইতে অন্থবাদিত। 

(২) জৈন তত্বজান এবং চরিত্র । শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রমাথ দত্ব কর্তৃক 
1175 1৮1512190055105 27001500105 01 01917170757 7, 
]71:91)1 হইতে অন্থবাদিত | পৃঃ ১২। 

(৩) জিনেন্জ-মত-দর্পণ বা জৈন ধর্ধের এতিহাসিকতা। শ্রীযুক্ত 
বানারসীদাস, এম, এ, এল এল, বি প্রণীত পুস্তকের অনুবাদ। পৃঃ১৬। 

(8) সাময়িক পাঠ স্তোত্র। ব্রন্ধচারী শ্রীশীতলপ্রসাদ জৈন 
সম্পাদিত শীঅমিতগতি সরি বিরচিত সংস্কৃত জৈন পাঠের ভাবান্চ- 
বাদ। পৃঃ ১৬। টি 

কাশীতে “বঙজীয় সার্বব-ধর্ণ-পরিষৎ” নাষে একটী সষিতি 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। ইহার মুখ্য উদ্দেন্ঠট জৈন ধর্সের যাবতীয় পৃন্তক 


৫ম সংখ্যা ]. 


ব্ ভাষায় প্রকাশ কর]। পূর্ব চারিখানা পুস্তিকা উক্ত 
সমিতি হইতে প্রকাশিত হইয়াছে | এই সমস্ত পাঠ করিয়া পাঠক- 
গণ জৈন ধর্ম বিষয়ে অনেক তত্ব জানিতে পারিবেন। সমিতি বঙ্গ 
সমাজের বিশেষ স্ট্রপকার সাধন করিতেছেন, এজন্য আমরা কৃতজ্ঞতা 
প্রকাশ করিতেছি। 

সমুদয় পুস্তকই বিনামুলে বিতরিত। প্রাপ্তির স্থল £-- 

“কুমার শ্রীদেবেন্দ্রপ্রসাদ জৈন, মন্ত্রী_-বঙ্গীয় সার্বব-ধর্ম-পরিষৎ, 
কাশী ।” জীমহেশচন্দ্র ঘোষ। 
সার্ববধর্শ্ী__ 

ৰ্্ীয় সার্ববধর্মপরিষৎ পুন্তকমালা ১, স্তাহ্বাদবারিধি বাদগজ- 
কেশরী পণ্ডিত শ্গোপালদাস বরৈয়! (মোরেনা) কৃত “সার্ববধর্া 
নামক হিন্দী পুস্তক হইতে অন্বাদিত। প্রকাশক কুমার'গ্রীদেবেস্তা- 
প্রসাদ জৈন, মন্ত্রী--সার্বধর্মপরিবৎ, কাশী; মূলা অহিংস1। 
আকার ডবলক্রাউন ১৬ পৃষ্ঠার ১:+৪৮+ ঘঃ। 

বৌদ্ধ ও জৈন এই উভয় ধর্মই একুই সময়ে পাশাপাশি অভ্যুদয় 
লাভ করিয়াছিল। ভারতবর্ষকে সর্বতোভ।বে জানিতে হইলে 
ইহাদের কোনটিকেই পরিত্যাগ করিলে চলে না, ইহ1 বল! ৰাছুলা। 
বৌদ্ধপাহিত্যের আলোচনা আজকাল আমাদের দেশে একটু জাগিয়া 
উঠিয়াছে, কিন্তু জৈনদাহিত্য এখনো অন্ধকারের মধ্যে। পাশ্চাতা 
দেশেও- ইহার তত আলোঢন৷ হয় নাই, আমরা ত অনেক দুরে । 
এই সময়ে কাশীর “বঙ্গীয় সার্ধবধর্মপরিষদের” নাম প্রকাশিত 
দেখিতে পাইয়া আমরা আশ্বাস প্রাপ্ত হইয়াছি। “এই পরিমত্দর 
মুখা উন্দেশ্য সনাতন ঞ্ৈন ধর্মের যাবতীয় বিময় বঙ্গভাষায় প্রকাশ 
করা” *বঙ্গভাষায়" শব্দটি পড়িয়া আমরা অধিকতর আনন্দ 
অনুভব করিতেছি। জেন সাহিতা এখনও আশান্বরূপ প্রকাশিত 
ন] শহুইলেও যাহা হইয়াছে তাহারও সংখ্যা নিতান্ত কম নহে। 
কিন্তু এই-মকল গ্রন্থ এত মহার্থ যে, সাধারণের ক্রয় করিয়! পড়িবার 
শক্তি নাই, মুর্শিদাবাদের প্রসিদ্ধ ধনশালী ধন্মোৎসাহী ধনপত 
সিংহের বায়ে কতকগুলি জেন ধর্মপুস্তক কলিকাতায় মুদ্রিত 


হইয়াছিল, সংস্কত প্রেসে এখনো দে-সব পাওয়া যায়, কিন্ত অতি 


ছর্মলা। শাস্তবিশারদ জৈনাচার্ধ্য শ্রীবিজয়ধর্ন্মমরি মহাশয়ের 
উদ্যোগে কানীর জন পাঠশালা! হইতে আকাল পৈনগ্রন্থাবলী 
নিয়মিত প্রকাশিত হইতেছে । বঙ্গীয় আসিয়াটিক সোসাইটিও 
কয়েকখানি পুস্তক ছাপাইতেছেন। এ সমস্তই সুলক্ষণ। আশা 
কর] যায় শিক্ষিত ব্ক্তিগণের দৃষ্টি অবিলম্বেই এদিকে আকৃষ্ট 
হইবে । বঙীয় সার্ববধর্মপরিষদেরও দিকে আমর] আশায় তাকাইয়। 


থাকলাম, পুত্রৰৎ নবনব পুস্তক প্রচার করিয়া জৈনসাহিত্য 
অ সৌকর্ধ্য বিধান করুন। 
আলোচ্য গ্রন্থখানির সর্বপ্রথষে ভারতীয় জৈনসমিতির সভাপতি 


মুক্ত জে, এল্‌, জৈনি, এয্‌, এ, মহাশয় ইংরাজী ভাষায় লিখিত 
ভূষ্বিকায় সংক্ষেপে জৈনদর্শনের কথা আলোচনা করিয়াছেন, তাহার 
পর কাশীর বঙ্গীয় সাহিতা-স্াজের সম্পাদক শ্রীযুক্ত ললিতযোহন 
মুখোপাধ্যায় বঙ্গভাষায় আলে চ্য পুস্তকখানির পরিচয় দিয়াছেন । 
“সর্যেেভাঃ হিত--সকলেরই হিতকর, এই জন্য জৈনধর্দাকে 
“সার্বব' এই বিশেষণ দেওয়া হুইয়ান্ে | পুস্তকখান্ির নাম “সার্ববধর্মম” 
রাধিৰার ইহাই কারণ, পরিষদেরও নামের পূর্বে এই কারণেই এই 
বিশেবণটি যোজিত হইয়াছে। এই ক্ষুত্র পুঘ্তকখানির মধো জৈনধর্ণের 
সুলসুল সমন্ত কথাই সংগৃহীত হইয়াছে। ইহাকে একখান ক্ষুপ্ত প্রকরণ 
গ্রন্থ বলা যাইতে পারে। প্রথষ পাঠাথীর পক্ষে ইহাকে আরও 


ৃস্তক-পরিচয় 


ঞ 


হই 


সহজ ও বিস্তার করিয়া লেখ! উচিত ছিল, অন্তত কে ইহা 
করিয়া দিলে ভাল হইত। পারিভাফ্ক শব্গুলির বিবরণ দেওয়া 
অন্্ুবাদকের কার্ধা, কিপ্ত তাহা হয় নাই। মূল গ্রস্থখানি স্থানে 
স্থানে কঠিন বোধ হইল, অহববাদক্ষ তাহা! সরল করিয়া দেন নাই, 
সাধারণ পাঠকের তাহাতে অন্থবিধা হইবে। অনুবাদক একজন 
নৈয়ায়িক পণ্ডিত, “প্রবেশক'-লেখক মুখোপাধ্যায় মহাশয় যেমন 
বলিয়াছেন, বইলানি খাঁটী *“পঞ্ডিতী ভাষায়" অনুদিত হইয়াছে। 
ছই একটি স্থান দেখাই £__ 

পপূর্ববাণণধ্যগণ অনেক গুণের অবিষগ.ভাববিশিষ্ট অথণ্ড পিওকে 
দ্রব্য বলে" &েপৃ)ঃ “যে শক্তির নিমিত্তে দ্রব্যে অর্থক্রিরাকারিত্ব হয়, 
তাহাকে বস্ত বলে" (৬পু)। শ্যদি কার্ষেযর লক্ষণ প্রাগভাবের 
প্রতিযোগিত্ব হয়” (১৭পু); ইত্যাদি। ও 

নিয্নলিখিত ঠিকানায় প্রকাশকের নিকট অদ্ধ আনার টিকিট 
পাঠাইলে বিনামূল্যে এই বইখানি পাওয়া যায়: নির্ববাণকুপ্জ, 
প্রভুঘাট, বেনারস বসিটী। 


জৈন তত্বজ্ঞান ও চারিত্র-_* 


পূর্বেবাক্ত বঙ্গীয় সার্ববধর্মপরিষদের ইহা অগ্যতম ক্ষুদ্র পুস্তিকা, 
১২ পৃষ্ঠা মাত্র। ইহা 1 186,১১9র // 411041//)186 24 
/5/%5 4///০.//2/4$ নাষক প্রবন্ধের অনুবাদ । অন্ুবাদক তীয়ুক্ত 
উপেন্্রনাথ দত্ত । প্রবন্ধের শেষ কথাটি এই $--“জৈনধল্ম” সর্বথা 
স্বতস্ত্র ধর্প। আমার বিশ্বাস এই ধর্ম কে.ন ধর্থের অন্থকরণ নহে। 
যাহারা প্রাটীন ভারতের তত্জ্ঞানের ও ধন্দপদ্ধতির বিষয় অবগত 
হইতে অভিলাধী, তাহাদের নিকট এটি একটি আত প্রয়োজনীয় 
এবং মহৎ বস্ত।” 


| বিধুশেখর ভট্টাচার্য । 


&১১১।)) 01 17001000) ১016100100 10100010101) 
(0০1)61)) ১01১), 1১511 1 1100 011176081180 151017761705, 
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(11010011012 15৮10 11), 


বৈজ্ঞ(নিক পরিভাম] সম্বন্ধে ইংরাজি ও সংস্ক'ত ভাষায় লিখিত 
একখানি পুস্তিকা । সম্প্রতি আমাদের গ্েশে মাতৃভাষায় বিজ্ঞান 
চর্চার আবশ্ট কতা অনেকেই অন্গভব করিতেছেন। লেখকগণ উপ- 
যুক্ত পরিভাষার অভাবে ইচ্ছা থাকিলেও বৈজ্ঞানিক পুন্তকাদি 
লিখিতে পারেন না। বঙ্গীয় সাহিত্যপরিমৎ ও নাগন্ী-প্রঠারিণী 
সভা] মধো মধো পারিভাষিক শব্দের তালিক] প্রকাশ করিতেছেন 
কিন্তু এগুলি যথেচ্ছভাবে কষ্ট এবং অধিকাংশই কটমট। অধ্য।পক 
মণীন্গবাবু পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিক শব্দগুির (11)66112010109) 5011)0)- 
(01)111)611, 17007) সহিত সামগ্রন্ত রাখিয়া যে পরিভামার সষ্টি 
করিয়াছেন তাহা বস্ততঃই প্রশংসনীয় । ইংরাজি*শন্দের সহিত 
শ্রতিগত সাদৃশ্য (১171১1১8110 7০১০1101011706) থকিলেও সকলগুলিই 
সংস্কত ধাতুজ এইরূপ দেখান হইয়াছে । এই-সকল শব্প-ব্যব- 
হারে প্রবন্ধ পুস্তকাদি লিখিলে উহার! ক্রুতিকটু-দোব-শুন্ত হইবে 
বলিয়া আমাদের বিশ্বাস। মণীন্্রবাবু ডাহার পুস্তিকার অন্ত খণ্ড- 
গুলি শীগ্ঘ প্রকাশ করিলে বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধ-লেখকগণের অশেষ 
উপকার হইবে । লেখকগণের বিচারের জন্ত নিয়ে পারিভাষিক 
শব্গুলির সম্পূর্ণ তালিকা দেওয়৷ হইল। 


৫৮০ 
[1901061)- আজ জন 7 110071176--প্লোরীন )1১170511)0105 
--ভাক্ষরস। 0৯১৮ ০1--অক্ষজন ; 07101176-_কুলহরিণ। 1$1581)10 
_আজণনিক। 010৮6 €1)--€নঞর্জন । 1)101711)৩--বরষীন ; 
£1)010)01))--অভ্তমনীকম্‌ ॥ 07171:07--কারবন ; 19011)০--এতিন ॥ 
1)1517001)--বিষমদ 7) 5011101--শুল্বারি ॥ ১৩1611017-_সলি- 
লীনম। 30107--বুরণ। ১111০0)--শিলাকণ। 11611011017) _তলরম্‌। 
শ্রীপ্রবোধচন্জ্র চট্টোপাধ্যায় । 


তামাকের চাষ 


রলপুর গবর্ণষেণ্ট কৃমি-পরীক্ষাক্ষেত্রের স্থপারিণ্টেডেণ্ট, শ্রীযুক্ত 
যামিনীকুষার বিশ্বাস, বি,এ, প্রণীত, মূলা ১০ টাকা, চিত্র সম্বলিত, 
১৩৬ পৃষ্ঠা | 

গ্রন্থকর্তা ভারতবর্ষের নানাস্থানে ভ্রযণ করিয়৷ তামাকের আবাদ 
সম্বন্ধেযে অভিজ্ঞতা-্লাভ করিয়াছেন, রঙ্গপুদের সরকারী কৃষি- 
পরীক্ষা্ষেত্রে তাহ] পরীক্ষ! করিয়। মে ফল পাইয়াছেন, তাহাই 
এই পুস্তকে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । সুতরাং ইহা কেবল পুস্তক-পঠিত 
বিদ্যার উদদিগরধ নহে, প্রকৃত কার্যকরী শিক্ষার ফলাফল ইহাতে 
জান! যাইতেছে। 

তামাক আবাদের উপযুক্ত মৃত্তিকা আমাদের দেশে যথেষ্ট 
আছে, সৃতরাং বিদেশীয় তামাক না অননাইয়া এঠ দেশে উৎপন্ন 
তাষাক দিয়াই উৎকৃষ্ট সিগারেট ও চুকুট প্রস্তুত করা বাইতে পারে। 
ইন্ছাতে যে দেশের কত টাকা সঞ্চিত হইতে পারে তাহা সহজেই 
অহ্ষেয়। তামাকের উপযুক্ত জমিতে ৮১০ ভাগ মাত্র মনাটাল 
মাটী, ১ ফুট গভীর বালি থাকা প্রয়োজন, 8৫ ফুট গভীর বালি 
হইলে ফল ভালই হয়। তামাকের জমিতে অধিক পরিমাণে 
উত্তিজ্জ পদার্থ থাকিলে উৎকৃষ্ট তামাক উৎপন্ন হয় না। এই স্থলেই 
অন্যান্য ফপল হইতে তামাকের পার্থক্য। তামাক উৎপন্ন করিবার 
জন্য গোময় ও সহজ-গ্রবণীয় সারই সর্দদ] প্রখুজ্য। সহজ- 
গ্রবনীয় সার গাছের প্রথমাবস্থায় খাদ্য জোগায়, পরে গোময় 
সার গাছকে সতেজ ও বলিষ্ঠ, রাখে । গোবর সার ৫1৬ মাসের 
পুরাতন হওয়া ঢাই, ২৩ বৎসরের পুরাতন হইলে উহ কোন 
ফলদায়ক হইবে না, ইহাই লেখকের মত। সবুজ সার ( (১76০1)- 
1101)010 ) আজকাল আমাঙ্ট্টুর দেশে খুবই প্রচলিত হইতেছে, 
সবুজমারে তামাকের ফসল অধিক হয় জানিয়া তামাক উৎপাদন- 
কারী কৃষকেরা সুখী হইবে সন্দেহ নাই, কারণ তাহারা ইন্ধন 
অশ্তাবে গোময় ব্যবহার করিতে বাধ্য হয়। জমিতে সবুজসার 
প্রয়োগ করিয়া আশাহ্বরূপ ফল পাইলে তাহাদের সারাভাবজ নি৬ 
কষ্ট দুর হইবে। লেখক ঘদি পুস্তকের সারসন্বদ্ধীয় অধ্যায়ে 
তাহার রঙ্গপুর পরীক্ষাক্ষেত্রে সবুজসার প্রয়োগের পরীক্ষিত ফলাফল 
লিপিবদ্ধ করিতেন তাহা হইলে কৃষকেরা আরও উৎসাহিত হইত | .. 

তামাকের জমিতে লেখক মহাশয় ছুই বৎসরের শস্য-পর্য্যায় 
অহ্থসরণ করিতে পশ্ামর্শ দিয়াছেন। প্রথম বৎসর সবুজসার দিয়া 
তামাক রোপণ করা, দ্বিতীয় বংসরে আউস ধান্য দিয়া, রবিতে জই, 
বা যব বা গম বপন করা। অবশ্ঠ জমির উর্ধবরতা বুঝিয়া শসাপর্য্যায় 
নিরূপিত করিতে হইবে । সুমাত্রা ম্বীপের জঙ্গল-আবাদী জমিতে 
বা আমেরিকার কোন কোন স্থানে একই ভূষিতে প্রতি বৎসর 
তামাকের আবাদ চলিতে পারে, কিন্ত এরূপ জমিতেও শন্কপর্ধ্যায় 
না দিলে কিছু 'ালের মধ্যে জমির উৎপাদিক1 শক্তি হ হাস হইবার 
ঘথেষ্ট সম্ভাবনা আছে। সুতরাং আমাদের দেশে শত্যপর্য্যায় 
অবলম্বন করাই উচিত। 


প্রবাসী-_ভাড্দ, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, সম ধ 

স্থানীয়" জলবায়ু এবং ৃত্তিকার উপর তাবাকের বীজ-দর্বাচন 
নির্ভর করে। বিদেশীয় বীজ আনয়ন করিলেও পরীক্ষা করিয়া 
স্থানীয় জলহাওয়ার উপযুক্ত বীজই রক্ষা করা উচিত এবং গ্রস্থকার 
বলিয়াছেন যে যে-গাছটী অভীষ্টরূপে ফলপ্রন্থ হুইবৈ তাহা হইতেই 
বীজ' সংগ্রহ করা আবম্ঠক। আমাদের মতে ২।৩ বৎসর ধরিয়া 
এইরূপ পরীক্ষা না করিয়া কোনও সঠিক সিদ্ধান্তে উপনীত হওয়া 
যাঁয় না, কারণ ভিন্ন জলবায়ুর বীজ হইতে গান্ছ উৎপন্ন হইলে উহা 
স্থানীয় জলবায়ুর উপযুক্ত কিনা ইহ বিবেচিত হইতে ২।৩ বৎসরব্যাগী 
পরীক্ষার প্রয়োজন । প্রথম বৎসরে যাহ] উপযুক্ত বলিয়া ধার্ধয হয়, 
দ্বিতীয় বৎসরে উহা অন্যরূপ ফল দিতে পারে । কোন তামাকের 
বীজ বিদেশ হইতে আনা অপেক্ষা এদেশজাত সেই তামাকের ,বীজ 
কোন বিশ্বস্ত বীজব্যবসায়ীর নিকট হইতে লওয়াই উচিত বলিয়? 
মনে হয়, কারণ তাহাতে স্থানীয় জলবায়ুর উপযুক্ত বীজ নিরূপণের 
জন্য বৃথা সময় নষ্ট করিতে হয় না। 

নিজ ব্যবহারোপযোগী বীঞ্জ উৎপাদন সম্বন্ধে গ্রচ্ছকার যে 
কাপড়ের থলির আবরণ দিয়! বীজ সংগ্রহের পরামর্শ দিয়াছেন 
উহ্থাই প্রকৃত বৈজ্ঞানিক কৃষি। এইরূপ বীজ হইতেই আশাপ্রদ 
ফল লাভ হইতে পারে। ৃ 

আজকাল প্রাদেশিক কৃষিবিভাগ সমুদয়ের চেষ্টায় আমাদের 
ক্মকদিগের ফসলের পোকা নিবারণের দিকে দৃষ্টি পড়িয়াছে। 
যামিনীবাবু তাহার পুস্তকে তামাকের পোক1 ফসলের কতটা ক্ষতি 
করিতে পারে তাহার যথেষ্ট বিবরণ দিয়াছেন। পোকার উৎপত্তি 
খিষয়ে অধিকাংশ কৃষকদিগের যে অদ্ভুত অদ্ভুত সংস্কার আছে তাহা 
লিপিবদ্ধ করিয়া গ্রন্থকার কীটতত্ববিষয়েও আগ্রহের পরিচয় 
দিয়াছেন। গ্রন্থকার, প্রথমেই চোর! পোকার যতদ্বুর সম্ভব সরল 
বিশদ বিবরণ দিবার সময় কীটের ভিন্ন ভিন্ন অবস্থা (১678৩) 
ব্যাখ্যা করিয়! কীটজীবন বুঝাইনার চেষ্টা করিয়াছেন। লেদ! 
পাক] তামাকের বন্ছল অনিষ্ট করে। আমাদের কৃষকের! সাধারণতঃ 
এই পোকাগুলি (০8(6100]17)*) বাছিয়া ক্ষেতের ধারে ফেলিয়া 
রাখে। তাহাতে অনিষ্টের কোনও লাধব হওয়] দূরে থাকুক ভবিম্যতে 
লেদা1 পোকা হইতে তাহাদের ফসল বাঁচান ছুরহ হইয় উঠে। 
এইরূপ পোকাগুলি প্রথমেই স্তংপীকুত করিয়। মারিয়া ফেলাই 
উচিত। | 

গ্রন্থকার দেখাইয়াছেন ঘে এক একর ( তিন বিঘা) জমিতে 
তামাকের আবাদের জন্য গড়ে ১১৬ টাঁক1 খরচ করিয়া ১৯৪২ টাকা 
পাওয়া যাইতে পারে; সুতরাং একর প্রতি ৭৮২ টাকা লাভ আশা 
কর] যায়। 

আমাদের সাহিত্যে কৃষিসন্বন্ধীয় পুস্তক অতি অ-* যামিনীবাবু 
এই পুস্তক প্রণয়ন করিয়া সকলের প্রশংসাহ হইয়াছেন সশ্ৈহ নাই। 
আমর] এইরূপ পুস্তকের বহুল প্রচার কামন! করি। যামিনীবাবু 
পুস্তকখানির দাম কিছু কম করিতে পারেন না কি? 
কৃষিবিৎ। 


আদর্শ মহিলা__- 


প্রথম খণ্ড (বৈদিক ও পৌরাণিক যুগ)-শ্ীনয়নচন্ত্র মুখোপাধ্যায় 
প্রণীত। প্রকাশক জীঅপূর্ববকৃ্ বহু, এলাহাবাদ ইওডয়ান্‌ প্রেস 
ও কলিকাতা ইঙিয়ান্‌ পাৰলিশিং হাউস্‌। এলাহাবাদ, ইওিয়ান্‌ 
প্রেসে শ্ীতপূর্ববকৃষ বহু দ্বার] মুদ্রিত। তিনর্টা রঙিন ও নয়টা 
এফবর্ণের চিত্রসম্বলিত। ডবল ডিষাই ধোড়শাংশিত ২২১ পৃষ্ঠ। 
মূল্য এক টাক! চারি আনা। 


৫ম সংখ্যা ] 
সীতা, সাবিত্রী, দময়ন্তী, শৈব্যা ও চিস্তা-এই পঞ্চ আদর্শ 
মহিলার প্রসিদ্ধ আখ্যান অবলম্বনে এই পুণ্তক রচিত। উচ্ছ্বসিত 
সাগর-তরঙ্গের স্থায় গ্রন্থের ভাষ! সর্ধজ্জ গভীর, অনাবিল ও নর্ভন- 
মুখর হইয়াছে, টে ; কিন্তু “নিবেদনে' গ্রন্থকার যাহাদের “শিক্ষার 
টার অভাবের আংশিক পুণতি। বিধানের জন্য" ইহার সৃষ্টির বারতা 
জানাইয়াছেন, এদেশের সেই “কুসুম-কোষলা" স্ত্রীজাতির পক্ষে 
ইহা ভীতির কারণ হইবে বলিয়াই মামাদের বিশ্বাস। স্ত্রী-শিক্ষা 
দুরে থাকুক, এদেশের পুংশিক্ষাই অনেকস্থলে মাতৃভাষাকে এখনও 
এতদ্বর কৃতার্থ করিতে সমর্থ হয় নাই, যাহাতে “ফুল্প নলিনীদল'- 
এর “তুহিনবিন্দুরূপ অক্রকণা” কিংবা “মর্দূর শিলাতটে স্বচ্ছ সলিলে 
কোকনদের নায় শোভমান' 'অলক্তরাগরঞ্জিত চারু চরণ'-এর 
যহিমা সকলে উপলব্ধি করিতে পারে। গ্রন্থের ভাষ! সর্ববজই 
উক্তরূপ একটানা জোয়ারের ন্যায় পরিপুষ্ট ; সুতরাং শিক্ষা-সম্তরণ- 
পটু সুধিবৃন্দ ভিন্ন অন্যের পক্ষে উহা। অধিগমা নহে । আখ্যানভাগের 
যে যে অংশে লেখক *“বণিত চরিত্রগুলিকে পরিস্ফুট করিবার জন্য... 
স্বাধীন কল্পনার আশ্রয় গ্রহণ” করিনাছেন, তাহা গ্রন্থের গৌরৰ 
বর্ধিত করিয়াছে বলিয়া আমাদের মনে হয় না। এই হিসাবে 
চিন্তার পুষ্পবাগানে বসিয়া হাফেজের ষত--“আহা ফুলর্টা কি 
সুন্দর | কিন্তু যাহার কৃপায় এই ফুল ফুটিয়াছে না জানি তিনি কত 
সন্দর !”_-ইত্যাকার দার্শনিক ভাবের চিন্তা এবং দময়স্তী' ও 
সাবিক্রীর বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে বরাম্বেষণের আবশ্ঠটকতা বুঝাইয়া রাজার 
নিকট রাণীর আবেদন-_ইত্যাকার মামুলীধরণের নভেলী বর্ণনা 
নিতান্ত অনাবশ্টীক ও বৃথা বাগাড়ম্বর বলিয়াই-মনে হয়। সাধারণ 
বর্ণন।-মুখে আখ্যানোক্ত চরিত্রগুলির প্রধান দিক সর্বত্রই যথাবথরূপে 
ফুটিয়া উঠিয়াছে। কিন্তু শৈব্যা-শীর্ষক নিবন্ধে হরিশ্চন্দ্রের্চরিত্র 
পত্ীর পারিপার্থিকরূপে চিত্রিত হওয়ায় অন্যায়রূপে দুর্বল হইয়াছে। 
ইস্থাতত একজন প্রকৃত দানশীল সত্যসন্ধ নৃপতির প্রতি যথেষ্ট 
অবিচার কর হইয়াছে । সীতা-নামক আখ্যানের একাংশে রাবণের 
' পাপশ্প্রস্তাৰে সীত1 বলিতেছেন--*আমি মহাসাগর তাগ করিয়। 
গোস্পদে বরণ করিৰ 1”--এ বাক্যটা সীতার মহত্ব পরিস্ফ্ট করিবার 
সহায় না হইয়া বরং এই ভাবের প্রশ্রয় দিয়াছে যে, রাবণ “মহা 
সাগর" বা মহাসাগর অপেক্ষা শ্রেঠ হইলে তাহাকে বরণ করিতে 
সীতার আপত্তি ছিল ন1। মুল গ্রন্থে এরূপ ভাবের বাক্য লিপিবদ্ধ 
থাকিলেও, আদর্শ গ্রন্থ রচনার সময়ে তাহা! যথাযথ ভাবে অন্থসরণ 
করার কোনই কারণ নাই। আদর্শ দেশকালের উপযোগী হুওয়। 
প্রয়োজনীয়, সমস্ত গ্রন্থকারেরই এ কথ স্মরণ রাখা কর্তব্য । গ্রন্থের 
মধ্যে গ্রন্থকারের মন্তব্য বড় বেশী হইয়াছে এবং বছ স্থলে “যে' 
শবটার প্রয়োগ?ুপিক্ষ্য ঘটিয়াছে। গ্রন্থথানি পাইক হরপে মুদ্রিত হইলে 
ভাল হইত ? গ্রন্থকার উৎসর্গ-পত্রে যাতাকে সমাদর পূর্বক গ্রস্থখানি 
গ্রহণ করিতে বলিয়াছেন, ইহা আমাদের কেমন কেমন লাগিল। 


তপতী-_ 


(নাট্য কাব্য )--লীলাবসান প্রভৃতি প্রণেতা শরীজ্যোতিশ্চন্দ 
ভট্টাচার্ধ্য,*এমৃ-এ, বি-এল্‌, এম্‌-আর-এএএস্‌ প্রশ্নীত। নব্যভারত প্রেসে 
জদেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী দ্বারা মুদ্রিত ও প্রকাশিত। ডিমাই 
স্বাদশাংশিত ১৪২ পৃষ্ঠা । মূল্য ১২ টাকা। | 

সূর্য্যকন্যা তপতী ও হদ্তিনারাজ সম্বরণের পরিণয়-প্রসঙ্গ অব- 
লম্বনে এই গ্রন্থ রচিত। তৎসম্পর্কে বিশ্বামিত্র-বশিষ্ঠের ঘন্দকাহিনীর 
একাংশও ইহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। 

গ্রন্থখালির মধ্যে কাব্যের অনেক লক্ষণ বর্তযনান জাছে। কিন্ত 
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গিরিশ বাবুর নাট্যকাব্যে ব্যবহৃত ছন্দের অন্থকরণে ইহা. রচিত 
হওয়ায় অসংবত মাত্রার মধ্যে ভাবের রমসম্পদ মূর্ত হইয়া উঠিতে 
পারে নাই £ অথচ এঁ কারণে নট্রকোচিত সরলতাও ইহার মধ্যে 
প্রবেশলাডে বঞ্িত হইয়াছে। গ্রস্থোক্ত প্রায় সমস্ত চয়িজআ্রই 
সুন্দর ফুটিয়! উঠিয়াছে ; এবং প্রায় প্রতোকেরই কথাৰাধার বধ্যে 
ভাহ্থার চরিত্রের পু পরিচয় পাওয়া যাইতেছে । বশিষ্টের চরিত্র 
স্থানে স্থানে একটু দুর্বল হুইয়৷ পড়িয়াছে_-ইহা। গ্রস্থকারের অনব- 
ধানতার পন্তিচায়ক । বশিষ্ঠের মুখে “যহ্োক্ষ খাটবাঙ্গ ভল্ম কপাল- 
ধারণ” ইত্যাকার ভাষার স্তব শুনিয়া তাহাকে কাপালিক বলিয়া 
ভঙ্গ হয়। তাহার ন্যায় ধীর শান্ত ধধির মুখে সরল বকোর স্তোজই 
অধিকতর শোভন হয়। রাজবয়সা প্রগণ্ডকে দেখিঘ্ক! রবীন্্নাথের 
রাজারাণীর বিদৃষককে মনে পড়ে,-বাস্তবিক বোধ হয়, ইহা] যেন 
সেই বিদূষকেরই সংস্করণ-ফের। নাট্যান্তর্গত সঙ্গীতগুলি নিতান্ত 
নীরস ও কবিত্বলেশকীন। ৪ 

লন্গমণ-- 

পৌরাণিক চরিতাবলী ( সংখ্যা-১৪৬)। ভক্তিযোগ-প্রণেতা 
শ্রীষ্ঠাবলাল গ্োন্াষী প্রণীত । ৬৫ নং কলেজ ভ্রীট হইতে ভটাচার্ধা 
এ সন্স্‌ কর্তৃক প্রকাশিত। নিউ ইগিয়ান প্রেসে মু্রিত। ডিষাই 
দ্বাদশাংশিত ২৬ পৃষ্ঠা । মুলা ।* আনামাত্র। 

এই পুস্তকে লক্ষণের জাতৃপ্রেম, লক্মণের ন্বাতার আজ্ঞান্বর্তিতা, 
লক্ষ্মণের ভ্রান্তি ইত্যাদি শীর্ষক ছয়টা অধ্যায়ে রামায়ণোক্জ লক্মণ- 
চরিত্র বিশ্লেষিত করিবার চেষ্টা করা! হইয়াছে । রচনার দোষে 
গ্রন্থের ভাষা যেমন লালিতাহ্থীন ও স্থানে স্থানে অদ্ভুত হইয়াছে, 
তেমনি চরিত্রের আদর্শও কোথায়ও সম্যক ফুটিয়া উঠিতে পারে 
নাই। দেশকালের প্রতি না চাহিয়া *্প্রামাঁণিকরূপে" কোন 
গ্স্থকে অন্ধভাবে অনুসরণ করিলেই আদর্শ জনে এইরূপ বিফলতা 
ঘটে। সেকালেরই হউক আর একালেরই হউক, কোন চরিত্রের 
আদর্শ প্রতিষ্ঠিত করিবার সময়ে দেশকালের প্রতি সতর্ক দৃষ্টি 
রাখার প্রয়োজন । বাল্সীকির মূল গ্রন্থের সহিত কৃতিবাসী রাষা- 
য়ণের তুলনা করিলেও এ কথার যাথার্থা উপলব্ধ হইবে । লক্ষ্মণ- 

ণতাও যে গ্রন্থরচনার সময়ে এ বিষয় বিস্যৃত হইয়াছিলেন তাহ 
মনে হয় না) কারণ, এসন্বক্কে তিনি উদাসীন হইলে ভরতমিলন 
অধ্যায়টাও গ্রন্থভাগে স্থান পাইত। যাহা হৌক, রচনার দোষেই 
হৌক আর রচয়িতার অনবধানতায়ই হৌক, কোন অধ্যায়েই মূল 
চরিত্রটা বিকসিত হইয়া উঠিতে পারে নাই। স্ব্পণখার সম্পর্কে 
রামলক্রণের পরিহাসোক্তি বাসর-ঘর়ের উপযোগী । ডৰিষ্য 
সংস্করণে সর্বাগ্রে পুস্তকের এ অংশ বর্জিত হওয়ার আবশ্যক । 
“তরুণ অক্রণ যখন গোদাবরী-সলিলে * * * খিল্‌ খিল্.করিয়। 
হাসিতেছিল ।” “ছ”নয়নে ভাপিয়া রাষচন্ত্র কত শোকই না করি- 
লেন”--ইত্যাকার ভাষায় গ্রন্থের অঙ্গ মণ্ডিত। আমরা ইহ] পড়িয়া 
“খিল্‌ থিল্‌ করিয়া” হাসিয়! উঠিব, ন! গ্রস্থকারের জন্য *্ছু'নয়নে 
ভাসিয়া শোক” করিব, ভাবিয়! ঠিক করিতে পারিতেছি না। 

মানস-প্রসূুন বা মায়াবতী-_ 

“সাধনা"-রচয়িত্রী-প্রণ্নীত। প্রকাশক শ্রীঅতুলকৃ্ণ রায়, উকশিল, 
হাইকোর্ট । ওলিম্পিওন প্রেসে রাধারমণ সিংহ দ্বারা মুজ্িত। 
ডিমাই. দ্বাদশাংশিত ১৮৬ পৃষ্ঠা । মুল্য ১২ টাকা। 

ইহা একখানি কাবা । কাব্যোক্কি বিষয়ের সারাংশ এই £-_ 

চম্পাবতী রাজ্োর অধীস্বর নেপালরাজজ কর্তক পরাজিত হইয়া 
সপরিবারে রাজ্য হইতে পলায়ন করেন। কিছু দিন পরে *অপধানে 
অনাহারে ক্লেশে" ভাহার মৃতুযু হইলে রাঞরাণী “পতিটিতান্তলে প্রাণ 
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বিসর্জন" করেন। ও ও বাপু যোগেন কনিষ্ঠ ভাগনী শা্তিকে লইয়া 


*পর্ববতের কল্মরে কন্দরে" বগ্ছদিন পরিভ্রষণান্তর “পার্ববতীয় নগর- 
প্রধান” রাজপুরের নৃপৃতি স্বীক্ঘ ভগিনীপতি রঘুদেবের আশ্রয়ে 
উপনীত হন। কিন্তু রঘুদেব াহাদিগকে “শত অপমান" করিয়া রাজা 
হইতে তাড়াইয়া৷ দেন। তখন যোগেক্স রামগড়ের অধিশ্ামী পিত্বন্ধ 
্টাষরায়ের পুত্র ইন্জরনাথের ভবনে ভগিনীকে রাধিয়। স্বয়ং সন্ন্যাস 
অবলম্বন পূর্ববক ব্রহ্গানন্দ নামক জনৈক সাধুর শিষত্ব গ্রহণ করেন। 
ব্রঙ্গানন্দের শিষ্য, “মালিনী নগরের অধিস্বামিনী" ও তত্রত্য 
*“অশোকা যন্দিরের কত্রী,” “যোগিনী” মায়াবতী যোগেন্দ্রকে 
দেখিয়া মুগ্ধ হন এবং মনে মনে তাহাকে আগসবর্পণ করেন 
ইতিমধো মাক্কৰতী গুরুর আদেশে “নবীন সন্ন্যাসীকে" সম্মোহিত 
করিবারও প্রয়াস পান। যোগেন্দ্র শত প্রলোভনেও অবিকল 
থাকিয়। যায়াকে প্রতাখান করিলে, তিনি আত্মহত্যা করেন। 
এদিকে ইন্ত্রনাথ ও তাহার স্ত্রীর চেষ্টার শান্তির স্বামী-সম্মিলন 
ঘটে। রঘুদেব ন্বভাবতঃ দ্ুশ্চরিত্র বলিয়। প্রথমতঃ পরস্ত্রী- 
জ্ঞানেই শান্তির প্রতি আস্ক্ হন; পরে তাহাকে নিজের স্ত্রী বলিয়া 
জানিতে পারিয়া সাদরে গ্রহণ করেন। অতঃপর নেপালরাজও 
পূর্বববিদ্েষ ভুলিয়। যোগেন্দ্রের প্রতি এসম্স হন। 

মুল আখ্যায়িকার শটসাটা স্থুবিম্স্ত হইলেও, বিশেষস্বহীন 
একঘেয়ে বর্ণনায় রসসম্পদশূন্য হইয়া পড়িয়াছে। ইন্দ্রনাথ, রমা 
ও শাস্তির চরিত্র মধুর বটে, কিন্তু বৈচিত্রাহীন; অধিকন্তু উহ্থার! 
কোন কোন অংশে বক্ষিমচর্জের শ্রীশচন্দ্র, কমলমণি ও ইন্দিরার 
ফটে। বলিয়া যনে হয়। যোগেশ্্রকে ভুলাইবার উদ্দেশ্তে মায়া- 
বর্তীর চেষ্টা এবং তৎসাধনপক্ষে গুরুর উপদেশ জঘগ্ভ রুচির 
পরিচায়ক । মায়াবর্তীর এই চেষ্টা শিবকে পতি পাইবার ইচ্ছায় 
উমার তপহ্ঠার সহিত উপন্িত হুইগ্রাছে। কিন্তু ভগবদারাধনা 
ও কনার্পপুজায় যে প্রভেদ, এতছুভয্ের তপস্যায়ও সেই প্রভেদ 
পরিলক্ষিত হয়। মায়াবতী আত্মহত্যা করিবার সময়ে যে “মহা- 
মিলনে'র জন্য প্রস্তুত হইয়াছিলেন, আত্মঘাতী হইবার পূর্ব্বে তাহা 
একটীবারও স্মরণ করিলে আমর তাহার প্রেষ-তপন্যাকে সার্থক 
যনে করিতে পারিতাষ। গুরুদেব “বরের পিসি" হইয়া একবার 
যোগেন্দ্রকে ঘে মুখে উপদেশ দিয়াছেন__ 

“বিষম পররীকাক্ষেত্র, সম্মুখে তোমার, 
প্রাণপণে করো যত্বু, হইতে উদ্ধার ।” 

সেই মুখেই আবার “কনের পিসি"গিরী করিয়া 
বলিতেছেন-_ 


মায়াবতীকে 


“--দেখ চেষ্টা] করি, 

পার ষ্দি তারে তপশ্চর্ধ্যা1 পরিহরি, 

বাধিতে সংসার-পাশে করিয়! যতন ।” 
এ চিত্রটী “বীরে মালিনী”রই জোড়া ;--জথচ ইনি আবার উভয়েরই 

গুরু-_ভ্রিকালজ, জ্ঞানী ও সাধুশ্রেষ্ঠ। গ্রন্থের ভাষা সরল কিন্ত 

কাব্যের উপধোগী রসাত্মক নহে__স্থণনে স্বানে বর্ণনা একেবারে 
নীরস গদ্যের ন্যায়ও “হইয়। পড়িয়াছে। ছচারিটী প্রষাদ-্ 
শকও গ্রস্থষধ্যে স্থান পাইয়াছে। 


কার্বালা-_ 
জীআবদবল বারি প্রণীত। নোয়াখালি, মাইজদী হইতে গ্রন্থকার 
কর্তৃক প্রকাশিত। মেটকাক, প্রি্টিং ওয়ার্কসে মুদ্রত। ডবল 


ক্রাউন যোড়শাংশিত ২১০ পৃষ্ঠা। মূল্য কাপড়ে বীধাই ১, 
ও কাগজের মলাট ১২ টাকা । 


৯.৮ 5.৫ ৭ 


পানি হরিারারণপুরের মধিদার গযুত রায় রাজকুষার | 
দত্ত বাহাদুরের নামে .উৎসগগাঁকৃত এবং ভ্িবর্পণে - মুদ্রিত তাহার 
প্রতিকাতিসম্বলিত। মুসলমান গ্রস্থকারের হিন্ুতীতির ইহ! একটি 
সুন্দর নিদশন। 

কার্বালা মহরমের প্রসিদ্ধ ঘটনা অবলম্বনে রণত একখানি 
কাব্য। আটটি সর্গে ইহা পরিসমাপ্ত। এই আটটী সর্গের 
প্রত্যেকটাই লেখকের উদার মত ও ধর্মপ্রাণতার উদ্ভ্বল নিদর্শন | 
কাব্যাংশে ভাব, ভাষা ও ছন্দের দিক দিয়! গ্রন্থখানি ক্রটিহীন ন। 
হইলেও ইহার মধ্যে করুণ রসের অবতারণায় গ্রস্থকারের ০98] 
সার্থক হইয়াছে । শুধুমাত্র এমাম হোসেনের স্বগতঃ বাক্যের মধ্যে 
অতীত ঘটনাগুলির পরিচয় ন! দিয়া উপযুক্ত বিষয়-বিষ্যাসে উহ 
চিত্রিত করিয়া তুলিতে পারিলে কাব্খানির রসমাধূর্য আরো 
একটু বাড়িয়া উঠিত। গ্রন্থের অষ্টয সর্গোক্ত হোসেনের 
আতক্মোৎসর্গ-কাহিনীটী নায়কের স্বাভাবিক দৃঢ়তা ও অটুট ধর্থা- 
বিশ্বাসের উপর নিখুতভাবে চিত্রিত হইতে পারে নাই-_ 
উহ্যার মধ্যে যেন একটু 'হা-ছতাশের মাতা অধিক ঘটিয়াছে 
এবং “ বিশ্বাসে'র মূলে কিঞ্চিৎ আঘাত পড়িয়াছে। এমাম-শিবিরে 
মন্ত্রণামজলিশটী নবীনবাবুর ছবছছ অনুকরণ বলিয়া মনে হয়_ 
এমন কি, রাণী ভবানীর ম্যায় এস্বানেও জয়নব “যবনিক1-আড়ে” 
বলিয়। সর্বশেষে স্বীয় মন্তব্য প্রকাশ করিতেছেন। গ্রন্থষধো 
কতকগুলি আরবী ও পারশী শব ব্যবহৃত হইয়াছে । তৎসম্পর্কে 
্রস্থকারের কৈফিয়ৎ এই £_-“বঙ্গীয় পাঠকপাঠিকাবৃন্দের কিয়দংশ 
আহারে বিহারে যে সমস্ত শব্দাবলী উচ্চারণ করিয়া মনোভাব 
পরিবাক্ত করেন, তাহাদের মাতৃভাষায় সম্ভবঘতে এ পদগুলি ক্রমে 
আসন লাভ করিতে পারিলে তাহার স্বভাবতঃই মাতৃভাষার প্রতি 
অনুরক্ত হুইয়া উঠিবেন, প্রধানতঃ এই যুক্তির পরে শিরভর 
করিয়াই আমি, স্বজাতীয় ভ্রাতৃগণের বঙ্গমাতৃভাষার প্রর্তি ভক্তি 
আকর্ষণ করিবার মানসে, 'কারবালায়' সেরূপ কতকগুলি বৈদেশিক 
পদ প্রয়োগে সাহসী হইয়াছি। আমার মতে বঙ্গভাষাকে হিন্দু 
মুসলমান উভয় জাতিরই পাঠোপযোগী ও সমধিক প্রীতিপ্রদ করিয়া 
এরূপভাবে নব 'কলেবরে গঠিত করার আবশ্তকতা উপস্থিত 
হইয়াছে।” গ্রস্থকারের উদ্দেশ্ট সাধু, সন্দেহ নাই; কিন্তু এই 
উদ্দেশ্ঠ কার্যে পরিণত করিতে গেলে মাতৃভাষার সম্প্দলাভের 
সুযোগ ঘটিবে কিনা এবং তাহা “হিন্দ্র মুসলম্টান উভয় জাতিরই 
পাঠোপষোগী ও সমধিক -প্রীতিপ্রদ” হইবে কিনা, বঙ্গবাবচ্ছেদের) 
পরে পূর্ববঙ্গের শিক্ষাবিভাগস্থ কর্তৃপক্ষের অন্রূপ চেষ্টা দেখিয়া 
তৎসম্বন্ধে আমরা আশান্বিত হইতে পারি নাই। মাতৃভাষার 
প্রয়োজনান্ুসারে ইহার মধো বৈদেশিক শব্ধ ক্র্থ 48 স্থান পাইয়াজে 
ও পাইতেছে এবং হিন্দু মুসলমান উভয়েই তাহা”সাদরে গ্রহণ 
করিতেছেন। কিন্তু প্রচলিত বঙ্গভাবায় যেশব্দের অভাব নাই, তজ্জন্ত 
বৈদেশিক বাক্যের আমদানী কর! যুক্তিসঙ্গত বলিয়া! আমাদের " 
মনে হয়না। ইংরেজী 11,117 শব্জের খাটি প্রতিশব্দ বাংলায় 
নাই, সুতরাং এজন্য বৈদেশিক “সহিদ” শব্দের প্রয়োগ বাঞথনীয়। 
কিন্তু “দুঃখের কথা” লিখিলার জন্য “আপশোধ বাতের” আষদানী 
নিতান্ত অনাবশ্তক | আরবী পারশী শব সাধারণতঃ হলস্ত-সংযুক্ত ; 
সেজন্যও ইহ। অনেক স্থলে বাংলার সহিত খাপ খাইতেও না পারে । 
বিশেষতঃ কাব্যগ্রন্থে উহার ব্যবহারে অধথ শ্রুতিকটুত্বও উৎপাদিত 
হইবার সম্ভাবনা আছে। যাহা হৌক, 'ষঞ্জিল”, “গুলজার', 
“বেছস' প্রভৃতি যে শবৰগুলি পূর্বাবধি বাংলায় প্রচলিত আছে, 
তাহার ব্যবহার অবাধে চলিবার' পক্ষে কোনই বাধা নাই এবং 


৫ম সংখ্যা] 
সৈগ অনর্থক অর্থ দেওয়াও প্রয়োজন করে না। বক্ষ্যমাণ 
গ্রন্থে ব্যবহৃত বৈদেশিক শবগুলি পরিশিষ্টে ব্যাখ্যাত হইয়াছে । 
্রস্থের ছন্দ ও ভাষা স্থানে স্থানে বিবৃত হইয়াছে। ছাপা, কাগজ, 
বাধাই সর্বাংশে যনোরম। 
থাতির-নদারত। 


সআট মার্কাস্‌ অরেলিয়।স আণ্টোনীনাসের আত্ম- 
চিন্তা 
মূল গ্রীক হইতে শ্রীরজনীকান্ত গুহ, এষ, এ, কর্তৃক অনুদিত। 
প্রকাশক ৮ জীরামানন্দ চট্টোপাধ্যায়, প্রবাসী কার্ধ্যালয়, ২১০।৩1১ 
কর্ণওয়ালিস স্রীট, কলিকাতা । পূ ৮*+২৭৮7 মূল্য ১॥ 
দেড় টাকা । 
মার্কাস্‌ অরেলিয়াস্‌ রোমক রাজ্যোর সম্রাট ছিলেন। 
তাহার ভ্টায় সর্বগুণসম্পন্ন ভূপতি পৃথিবীতে কদাচিৎ 
কষ্ট হইয়া থাকেন। তিনি ষ্টোয়িক (১0০10) মতাবলম্বী 
সাধুক ছিলেন। প্জ্ঞানের উন্মেষ হইতে আরম্ভ করিয়া মৃত্যুকাল 
পর্ধান্ত তিনি প্রতিদিন আপনাকে অতি: সৃক্্রভাবে বিচার করিতেন, 
ভাহার তীক্ষ দৃষ্টি কখনও মান হয় নাই । তিনি কর্মে যেমন নিয়ত 
শ্রশীল ও কষ্টসহিষুঃ ছিলেন অন্তরে তেমনি আপনাকে সর্বদা 
উদ্বেগবিরহিত, কৃতজ্ঞতাপূর্ণ ও যোগযুক্ত রাখিতে চেষ্টা করিতেন। 
তিনি জীবনে কত ছঃখ পাইয়াছেন । তাহার পুত্র তাহার হৃদয়ের 
ক্ষতম্বরূপ ছিলেন; তথাপি, তিনি এক দিনের তরেও ক্রোধে বা 
মর্মবেদনায় আত্মহারা হন” নাই । একদিনের তরেও কাহারও 
প্রতি কঠোর ব্যবহার করেন নাই; তাহার অনাবিল চিরপ্রসন্্ 
চিত্তের স্থগভীর শাস্তি কিছুতেই সংক্ষুব্ধ হয় নাই।" 
ইহার জীবন যেমন মবৃময়, ইহার লিখিত আত্মচিস্তাও তেমনি 
মধুষয়। এমন উপাদেয় গ্রন্থ ধর্মসাহিত্যে অত্যন্ত বিরল। পাঠক- 
গণকে এই গ্রন্থ অধ্যয়ন করিবার জন্য আমর! অন্নরোধ করিতেছি। 
যিনি এই গ্রন্থ পাঠ করিবেন, তিনিই মুগ্ধ হইবেন। 
মূল গ্রস্থ গ্রীক ভাষায় লিখিত। ইংরাজীতে ইহার 8৫ খান! 
অন্ববাদ আছে। আমরা যে গ্রস্থখানার সমালোচনা করিতেছি 
ইহা ইংরাজী অনুবাদের অনুবাদ নহে, ইহা! মূল গ্রীক হইতে 
অনুদিত। অন্থবাদক জ্রীযুক্ত রজনীকান্ত গুহ এম, এ,। রজনীবাবু 
প্রীকভাবায় স্পগ্ডিত এবং তাহার অন্বাদও প্রাঞ্তল হইয়াছে । এই 
গ্রন্থের প্রারন্তেই গ্রন্থকার সম্রাটের জীবনচরিত দিয়াছেন (পৃঃ ২ 
হইতে ১৩)। তাহার পর ট্োয়িকদর্শন বিষয়ে অনেক জ্ঞাতবা 
বিষষ লিপিবদ্ধ কর] হইয়াছে (পৃঃ ১৪ হইতে ৫৩ )। 
সার্কাস অরিলিস্যুসের অন্ুরূপ উক্তি ভারতীয় সাহিত্যেও অনেক 
স্থলে পাওয়া: । গ্রন্থের পরিশিষ্টে এই প্রকার কয়েকটা উক্তি 
উদ্ধত হইয়াছে । এই উক্তিসমূহের বাঙ্গালা টাই 
সর্ববালতু্দর হইত। 
গ্রন্থের কাগজ ছাপা বাধাই-__-সবই ভাল। 
এই প্রকার গ্রন্থ যতই প্রচারিত হয়, ততই সমাজের কল্যাণ। 
আশাকরি এই গ্রন্থ বছল প্রচারিত হইবে। 


কবিতানুবাদ কঠোপনিষৎ-_- 

মাইকেল মধুন্দন দত্তের জীবনচরিত-লেখক জ্রীযোগীন্দ্রনাথ বহু 
বি,এ, বিরচিত। কলিকাতা ৩৫নং গুয়াবাগান লেন হইতে 
জীজনাখষাথ বসন কর্তৃক প্রকাশিত। পৃঃ ১২+ ১১২ ॥ মূল্য 1/* দশ 
আনা। 


১১ 


_ পুস্তক-পরিচয় 


৫৮৩ 


অনুবাদ সম্বন্ধে গ্রন্থকার এই প্রকার লিখিয়াছেন --প্রথষ কথা 
এই ঘষে আমি অক্ষরাহ্বাদ করি নাই। কারণ তাহা হইলে ইন 
ছুর্যবোধা হইত । পূর্ববান্থবৃত্তির অন্নরোধে এবং গ্রস্থোক্ত বিষয় 
স্থগম করিবার জগত জাঙি স্বানে স্থানৈ স্বাধীনতা অবলম্বন করিয়াছি। 
তবে মূলরক্ষা কর] যতদুর সম্ভবপর, তাহার ত্রুটি করি নাই। জামার 
দ্বিতীয় কথ! এই যে, সংস্কতজ্ঞ ব্যজিগণের সঙ্গে সংস্কত ভাষায় 
অভিজ্ঞতাহীন ব্যক্চিপ্পণও যাহাতে উপনিষদের মর্দমবোধে সমর্থ হন, 
আমি সেই লক্ষ্য রাখিয়া এই অনুবাদ করিয়াছি" 
এখানে একটা কথ! বলা আবশ্টক। উপক্রমপিকাতে গ্রস্থক।র 
লিখিয়াছেন--*বল! নিপ্রয়োজন শান্ধর ভাব্যই আহার প্রধান 
অবলম্বন,” কিন্তু গ্রন্থকার সব স্থলে শঙ্ষরের অন্নসরণ করেন নাই। 
একস্থলে (১/৩।১৪ ) মূলে আছে £- উত্বিষ্ঠত, জাগ্রঙ্জ প্রাপা বরান্‌ 
নিবোধত। শঙ্করের মতে বরান্-্প্রকষ্টান্‌ আচার্ধ্যান্‌ শ্রেষ্ঠ 
আচার্য । মোক্ষমুল্ার অন্থবাদ করিয়াছেন ৮১০০০” (»্ৰর 
সমূহ ॥ ধম নচিকেতাকে তিনটা বর দিতে চার্জিয়াছিলেন__এখানে 
সেই বরের কথা বলা হইতেছে )। যোগীন্রবাবুও ইহার অনুসরণ 
করিয়া অনুবাদ করিয়াছেন :--“ইষ্টবর ভি কর তত্ব অথ্থেষণ।' 
এস্বলে টীকায় কিছু মন্তব্য প্রকাশ কর! উচিত ছিল। রর 
"একস্থলে আছে (১২১৩ ) *যষেবৈষ বুণুতে তেন লভ্া১”। 
ইহার ছুই প্রকার অর্থ হইতে পারে £:-১ষ--বিনি প্রার্থনা করেন, 
তিনি পরমাত্মাকে লাভ করেন । ২য়--পরমাত্মা ধাহাকে বরণ করেন 
সেই ব্যক্তিই ভাহাকে লাভ করেন। এখানে এই গুরুতর প্রশ্ন 
উত্থাপিত হইতেছে-_খষি *প্রার্থনাবাদী” ছিলেন ? না, “কপাবাী" 
ছিলেন ? শঙ্কর “বু;তে" শব্দের “প্রার্থন! করা” অর্থ গ্রহণ করিয়াছেন, 
মোক্ষমূলার প্রমুখ পগ্ডিতগণ বলেন “বৃণুতে”-বরণ করা, । 
যোগীন্দ্রবাবু শঙ্চরের অর্থ গ্রহণ করেন নাই, কিন্তু পাদটাকাতেও 
কোন মন্তব্য প্রকাশ করেন নাই। 
ইহার পরের মস্ত্রে আছে *নাবিরতে। ছুশ্চরিতাৎ ইত্যাঙ্গি'?_.. 
কথায় কথায় অনুবাদ করিলে এই অর্থ হয়--*যে ব্যক্তি ছুশ্চরিঅ 
হইতে 'নিবৃত্ব হয় নাই”"। গ্রন্থকার অনুবাদ করিয়াছেন__ 
“শ্রুতি স্তি যেই কর্ণ করে নিবারণ 
এগ. তা হ'তে বিরত নাহি হয় যেই জন” । 
শ্রুতিতে স্বতির 'দোহাই” দেওয়া হয় ইহা নিতান্ত অসঙ্গত কথা। 
তবে এস্থলে অনুবাদক শঙ্ছরের অনুসরণ করিয়াছেন। 
মূলে আছে-_ 
'নৈব বাচা ন মনসা প্রাপ্ত, শক্যো! ন চক্ষুষা। 
অস্তভীতি ব্রবতো হন্যঞ্জ কথং তছবপলভ্যতে ॥ ২।৩।১২। 
অর্থাৎ “পরমাত্মাকে বাক্য, মন বা চক্ষু সবার প্রাপ্ত হুওয় যায় 
না। যাহার বলেন “তিনি আছেন” তাহারা ব্যতীত অন্য কোন্‌ 
ব্যক্তি তাহাকে উপলব্ধি করিবে?” বস্ুষহাশকপ এই অনুবাদ 
করিয়াছেন £- ৪ 
নয়নে আত্মার কেহ দেখা নাহি পায়, 
বচনেও ব্যক্ত তারে করা*নাহি যায় । 
যননেও কেহ প্ঠারে 
ধারণা করিতে নারে। 
“আছেন* সুদৃঢ় এই কহেন ধাহার। 
বুঝাতে সমক্ষ মাত্র কেবল তাহার! । 
এখানে বুঝাতে” (নিজন্ত) শব্দ ব্যবহার কর] ঠিক হয় নাই। 
ব্যবহার কর! উচিত ছিল-_-"বুধিতে” । আর “সক্ষম” কথাটা ব্যবহার 
নাকরিলেই হইত। 


৫৮৪ 


শিস, 2টি ঠোি 2 টিপািতির্টিিাটিতাসির্াটি পাতি িসিপাসি তারি ৪৫৯৫ 


_ কৃবিতান্ববাদের বিপদ অনেক ? অনেক সবয় অর্থের ব্যত্যয় 
ঘটিয়!. থাকে । যোগীক্জবাবু অক্ষরান্ৃবাদ করেন নাই। কিন্তু তিনি 
মুল গ্রন্থের ভাব জইয়া! যেভাবে জনুবাদ 'করিয়াঞ্েন তাহাতে 
বিশেষ ভয়ের কারণ নাই। এই গ্রন্থ পড়িয়া পাঠকগণ মূল গ্রন্থের 
ভাবার্থ €বশ কুধিতে পারিবেন। 
. গ্রন্থের কাগজ ছাপা ও বাধাই-_সমুদয় ই অতি সুন্দর হুইয়াছে। 


জ্ীহেশচন্দ্র ঘোষ। 


মিজি 


লবকুশ ছুই তাই বাক্ীকির আশ্রমে রামায়ণ গান 
করিয়াছিলেন ।, বান্সীকি এই গানের 'যে বর্ণন। দিয়াছেন 
তাহাতে সে কালের সঙ্গীত-পন্ধতির কিঞ্চিৎ পরিচয় 
পাওয়। যায়। তি 

' , জবকুশ কিরূপ গায়ক ছিলেন, এ সম্বন্ধে বান্মা্টকি 
বলিতেছেন যে, 


"তো তু গান্ধর্ববতত্বজো স্থানমুচ্নকোবিদে!।” তাহারা 
“গাক্ধর্ববতত্বজ্ঞ» অর্থাৎ সঙ্গীতে - ব্যুৎপন্ন ছিলেন। আর তাহারা 
“স্থান' আর ণমুচ্ছনার" বিষয় ভালরূপ জানিতেন। 


লবকুশের গান কিরূপ ছিল, এ বিষয়ে বাক্মীকি 
বলিতেছেন, . 


“প্রমাণৈস্থিভিরন্বিতষূ। 
জাতিভিঃ সপ্তভিযু'ক্তং তস্ত্রীলয়সমঘ্বিতমূ ॥" 
( তাহ] তিনটি 'প্রমাণ' সম্ঘলিত, সাতটি 'জাতি'যুক্ত আর ৰীণালয় 
সমন্বিত )। 
তিনটি প্রমাণ, দ্রত মধ্য বিলদ্ষিত এই তিনটি লয় । 

এ সকলের ব্যবহার সেকালে যেমন ছিল, আজও তেমনি 
আছে। “স্থান, মুঙ্ছন।, জাতি” এসকল, শব্দের 
ব্যবহার এখন আর নাই। 

' বিশেষ দ্রষ্টব্য এই যে? বান্সীকি এত কথার উল্লেখ 
করিয়াছেন, কিন্তু রাগ আর তাল সম্বন্ধে কিছু বলেন 
প্সাই। “রাগ' শব্ষের ব্যবহার সেকালে ছিল কি না, 
সন্দেহ) খুব গ্রীচীন সঙ্গীত-পুস্তকে (যেমন, “ভারত নাট্য 
শাস্ত্রে) রাগ শব্দের প্রয়োগ দেখ। যায় না। ইহাতে 
এরূপ বুঝিলে চলিবে না যে তখন রাগরাগিণীর ব্যবহার 
ছিল না। “জাতি? শব্ধ রাগরাগিণীরই জাতিবোধক ; 
“মুচ্ছনা” রাগরাগিপীরই “ঠাট, নিরপক। সুতরাং 
রাঁগরাগিণীর ব্যবহার সে সময়েও ছিল। | 


প্রবাসী--ভাঙ্জ, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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তিনরূপ লয়ের কথা আছে, অথচ “তাল' শব্ধ ব্যবহার 
হয় মাই। তাল ছিল না, এ কথা হইতেই পারে লা। 
তথাপি ইহার উল্লেখ ন! থাকার কারণ কি 1 যাহা। হউক, 
এসকল কথার বিচার করা আমার অভিপ্রায় নহে। 
বিশেষতঃ কবির উক্তি লইয়া এরূপভাবে আলোচমা.না 
করাই ভাল। 

সঙ্গীতরত্বাকরে “স্থান' মৃঙ্ছনা' 'জাতি' প্রভৃতি 
শব্দের ব্যবহার দেখা যায়। উহাতে 'রাগ' “তাল, প্রস্তুতি 
শব্ধের ব্যবহার এবং অনেক প্রচলিত রাগরাগিণীর ব্যাখ্যাও 
আছে। এই পুস্তকে যেরূপ সঙ্গীত-পদ্ধতির বর্ণন। আছে, 
তাহা বোধ হয় রামায়ণের পদ্ধতি এবং আজকালকার 
পদ্ধতির মাঝামাঝি। "সঙ্গীতরত্বাকর দ্েবগিরির রাজ। 
সিজ্ঘানের সময়ে লিখিত হইয়াছিল। ইহার রাজত্বকাল 
১২১০ হইতে ১২৪৭ খৃষ্টাব্দ, সুতরাং সঙ্গীতরত্বাকর ৭** 
বৎসর পূর্বেকার পুস্তক। এই পুস্তকে বর্তমানে প্রচলিত 
ঞপদের তাল-সকলের কোন উল্লেখ দেখ। যায় না, কিন্ত 
ঞ্রবা” গানের উল্লেখ আছে। ইহাতে মনে হয় যে 
আমাদের “ফধপদ' গানের কায়দা এই সময়, কি তাহার 
পূর্ব হইতেই গঠিত হুইতেছিল। ইহার অন্ত প্রম্বাণও 
আছে। নায়ক গোপাল, বৈজু বাওর। প্রভৃতি ওস্তার্দের 
ইহারই অব্যবহিত পরের সময়ের লোক। ই*হার! 
আলাউদ্দীনের রাজত্বকালে জীবিত ছিলেন। ই"হাদের 
রচিত গ্রপদ এখনও অতি আদরের সহিত আমাদের 
ওস্তাদের। গাহিয়। থাকেন । নায়ক.গোপালের বচিত বিস্তর 
মৃদ্ূক্গের বোলও আমাদের বাদ্দকের। ব্যবহার করিতেছেন। 

ইহাদের পূর্ববস্তী কোন ওস্তাদ্দের রচনা এখন চলিত 
নাই, ইহাদের অপেক্ষায় প্রাচীন কোনস্ঞ্ভ্াদের নামও 
আমর জানি না। সুতরাং বোধ হয় ইহারাই জ্ঞাধুনিক 
ফ্ুপদ গানের পদ্ধতির প্রবর্তক । এই আধুনিক.পদ্ধতি 
যে মুসলমান প্রভাবের ফল, একথা অনেকে , বলিয়। 
থাকেন। আমাদের ওন্তাদেরা যখন হইতে মুসলমান 
সংত্রবে আসিয়াছেন। সেই সময় হইতেই মুসলয়ান 
প্রভাবের আরম্ভ । সেটি হইতেছে নায়ক গোপালের 
সময় । 9১88৮88 
পদ্ধতির সূত্রপাত হইয়াছিল । 


৬০৬ -৮-- এজ উক্ত ৪০ 


ইহারা ঘে কেবল | পুরাতনই ছিলেন তাহা নহে। 
পাণ্ডিত্য হিসাবেও ইহারা অতি পুজনীয় ছিলেন। 
গোঁপাল নায়ক" হইয়াছিলেন,' কিন্তু তানসেন নায়ক 
হইতে পারেন নাই। গীত বাদ্য উভয়েতে পরাকাষ্ঠ। 
লাভ না করিলে “নায়ক” উপাধির যোগ্য হয় ন|। 
তানসেন গায়কই ছিলেন, বাদ্া চর্চায় প্রসিদ্ধিলাত 
করবেন নাই।, 

গোপাল আর বৈজু, ইহাদের মধ্যে বন্ধু ছিল। 
বৈজ্ুর অনেক গানে গোপালের প্রতি উক্তি দেখিতে 
পাওয়া যায়? যথ।১--- 


“কহে বৈজ্ধু বাওরা, শুন কো! গোপাল লাল। 
দিনন মানে সরয, রাত মানে জী ।” 


তানসেনও এইরূপ একটি গোপালকে সন্দোধনপূর্ববক 
অনেক গান শেষ করিয়াছেন, যেমন 


“কহে মিঞা তানসেন, শুন হো! গোপাল লাল, অর্ধ খর্ব কর্‌ 
দেখায়ে অয় মিলায়ে ক মিলায়ে, আকবর পরথ পায়ে।” 


তানসেন নায়ক গোপালের অনেক পরের লোক, 
স্থতরাং কাহার “গোপাল' নায়ক গোপাল হওয়। সম্ভবপর 
নহে। ইনি অপর কেহ হইবেন। 

তানসেন যে মুসলমান ধর্মাবলম্বী ছিলেন, তাহ। 
“মিঞা” শব্দেতেই প্রতিপন্ন হইতেছে । কিন্তু তিনি হিন্দুর 
সম্তান। তানসেন তাহার প্রকৃত নাম ছিল না, উহ। 


আকবরদ্রত্ত খেতাব। ইহার আসল নাম রামতন্ু ৪ 


প্রেমকুমীরী নায়ী একটি সঙ্গীতপারদর্শিণী মুসলমান 
কুমণরীর প্রণয়পাশে আবদ্ধ হইয়া, মুসলমান ধর্ম গ্রহণপূর্ববক 
তাহাকে বিবাহ করেন। 

প্রেমকুমারীর পিতা পুর্বে হিন্দু ছিলেন, পরে মুসলমান 
হন। ইহাদের বীসম্থান ছিল গোয়ালিয়র। গোয়ালিয়রের 
রাজা মানসিংহের মহিষী মৃগনয়নীর সঙ্গীত বিষয়ে বিশেষ 
খাতি ছিল। প্রবাদ এই যে উহার গাঁন শুনিবার 
জন্যই তানসেন গোয়ালিয়র আসেন, সেইথানে প্রেম- 
কুমারীর পরিবারের সহিত তাহার,বন্ধৃত। হয় । 

আমাদের দেশে সন্ত্রস্ত পরিবারের স্ত্রীলোকের অতি 
প্রাচীন কাল হইতেই সঙ্গীত চচ্চা করিয়া আসিয়াছেন। 
ই“হাদের অনেকেরই নাম অদ্যাপি শুনিতে পাওয়। যায়। 
মুগনয়নীর ন্যায় মীরাবাইও অতিশয় সঙ্গীতকূশল। ছিলেন। 


্থ ০৯৯ 
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ইনি উদয়পুরের রাজার পত্থী। আকবরের সভায় ইনি 
গান করিয়াছেন। , 

আকবরের সময়ে সঙ্গীত চচ্চার বিশেষ উন্নতি হইয়া" 
ছিল। তানসেনই তখনকার সর্বশ্রেষ্ঠ ওন্তাদ। ইনি 
অতিশয় ম্পষ্টবাদী নির্ভাক লেক ছিলেন। আকবর 
ইহাকে যথেষ্ট স্নেহ করিতেন, এবং নানারূপ মূল্যবান্‌ 
উপহার দিয়! ইহাকে তুষ্ট রাখিতেন। প্রবাদ এই ষে, 
একবার অনেক লক্ষ টাক! দামের একথক্চনি বাজুবন্দ 
পুরস্কার দিয়া তিনি তানসেনকে জিজ্ঞাসা” করিয়াছিলেন 

যে“এরূপ উপহার”কি অন্য কোন ব্যক্তি দেওয়। সম্ভব 
মনে কর ?” তাহার উত্তরে তানসেন বলেন, “ই, অন্যেও 
হয়ত দিতে পারে ।” 

* এই কথ। লইয়। আকবরের সহিত তাহার কিঞ্চিৎ 
মনাস্তর হওয়ায়, তানসেন দিল্লী পরিত্যাগ পূর্বক আক- 
বরের মাতামহ রাজারামের নিকট চলিয়া আসেন। 
রাজারাম অসাধারণ পণ্ডিত, সঙ্গীত-পারদর্শা এবং গুণ- 
গ্রা্ী লোক ছিলেন। তাহার নিকটে আমিয়। তান- 
সেনের আদরের আর সীম। রহিল না। কথিত আছে 
ষে, রাজারাম তানসেনকে একখানি বাজুবন্দ উপহার 
দেন, তাহার মূলা আকবরদত্ত সেই বাজুবন্দের দ্বিগুণ 
ছিল-_কেহ কেহ বলেন, পঞ্চাশ লক্ষ টাকা । এই বাজু- 
বন্দ দক্ষিণ হস্তে ধারণ করিয়া তানসেন নাকি আর সে 
হাতে রাজারাম ভিন্ন অপর কাহাকেও সেলাম করেন 
নাই। ইহার পরে আকবর যখন আবার তাহাকে 
দিল্লীতে ডাকিয়া আনেন, তখন আকবরকেও তিনি বাম 
হাতেই সেলাম করিয়াছিলেন। আকবর যে কতদূর 
মহান্ুভব লোক ছিলেন, তাহা ইহাতেই বুঝা যায় যে 
তিনি তানসেনের এই ব্যবহারে বিরক্ত না হইয়া বরং, 
ন্তষ্টই হইয়াছিলেন। তবে এটা বোধ হয় দাদামহাশয়ের 
খাতিরে । 5 

হরিদাস স্বামী নামক একজন সাধু তানসেনের সঙ্গীত- 
গুরু ছিলেন। আকবর তাহার সঙ্গীত শুনিবার জন্য 
আগ্রহান্িত হইয়। ছত্সবেশে তানসেনের 'সঙ্গে তাহার 
নিকটে যান। সেসঙ্গীতে তিনি এতই মোহিত হইয়া 
ছিলেন ষে তাহার বাহ্জ্ঞান লোপ হইয়াছিল। তার পর 


কহ টি পুর দেল ও 
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গৃহে ফিরিয়া তিনি তানসেনকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, 
“ম্বামীজীর গান শুনিয়। মামার কেন এমন হইল? 
তোমার গান গুনিয়া ত কখনও তাহা হয় ন !” 

ইহার উত্তরে তানসেন বলেন যে, “আপনি এই 
দেশের রাজ, আমি আপনার সভায় গান করি; আর 
আমার গুরু এই জগৎ সংসারের যিনি রাজ তাহার 
সভায় গান করেন। আমার গানে আর তাহার গানে 
তুলনা কিরূপে সম্ভবে ?” 

প্রবাদ আছে যে, তানসেন আকবরের আদেশে 
দীপক রাগ গাহতে গিয়। পুড়িয়। মারা যান। অনেকে 
বলেন যে তাহার শক্রগণ তাহাকে বিষ খাওয়াইয়া, তাহা 
গোপন রাখিবার জন্য যথাসময়ে আকবরের সাহাযষো 
তাহ দ্বার দ্ীপকের আলাপ করায়। 

সঙ্গীতের মত পবিত্র বিষয় লইয়াও যে নীচ লোকেরা 
কিরূপ কুকার্ধ্য করিতে পারে, ইহার আরো! দৃষ্টান্ত আছে। 
প্রসিদ্ধ মাদ্দঙ্গিক লাল। কেবল-কিষণ যে লক্ষৌ ছাড়িয়া 
এদেশে চলিয়া! আসেন, তাহার কারণও কতকটা এইরূপ । 
কেবল-কিষণ এবং তাহার এক ভাই সেখানকার নবাবের 
সভার বাদক ছিলেন। নবাবের নিজেরও গান বাজনার 
অভ্যাস ছিল, আর এ বিষয়ে প্রশংসা লাভ করিবার 
ইচ্ছাও ছিল অত্যধিক । তাহা! অপেক্ষা অন্য কাহারও 
অধিক প্রশংস। হয় একথ। তিনি সহা করিতে পারিতেন 
না। ইহার ফলে এক দিন কেবল-কিষণ হঠাৎ শুনিতে 
পাইঙ্লেন যে,_নবাবের আদেশে তাহার ভ্রাতার হাতের 
আঙ্গুল পাথর দিয়! পিষিয়। দেওয়া হইয়াছে, আর একটি 
গায়কের গলার স্বর ওষধ খাওয়াইয়। নষ্ট করিয়া দেওয়া 
হইয়াছেঃ অতঃপর কেবল-কিষণেরও একটা কিছু হওয়া 
আশ্চর্ষ্যর বিষয় নহে। 

একপ। ্নিবামাক্র কেবল-কিষণ লক্ষৌ পরিত্যাগ 
করিয়া কলিকাতায় চলিয়া আসেন, ইহাতে তাহার 
নিজেরও প্রাণরক্ষা হইল, নবাবেরও যশোলাতের বিষ্ দুর 
হইল। 

কেবল-কিষণের ভ্রাতাও যে কিরূপ কৃতী পুরুষ 
ছিলেন, তাহ ইহাতেই বুঝা যায় যে নবাব তাহার 
আন্গুল পিবিয়। দিয়াও তাহার বাজনা বন্ধ করিতে পারে 


প্রবাসী--তান্ত্রি, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খ 


নাই। ইহার পর হইতে তিনি মৃদঙ্গবাদোর এক নূতন 
কায়দাই আবিষ্কার করিলেন, যাহাতে আঙ্গুলের কোন 
প্রয়োজন হয় না, হাতের তেলোর দ্বারাই সকল কার্য্য 
নিষ্পন্ন হইতে পারে। এই কায়দার বোলের নাম “তৃণু।? 
বোল, এসকল নোলে “তেটে? অক্ষরের'ব্যবহার নাই। 
কেবল-কিষণ যখন কলিকাতা আসেন, সে সময়ে 
পীরবক্স, গোলাম আব্বাস্‌ প্রভৃতি এখানকার শ্রেষ্ঠতম 
বাদক ছিলেন। তখনকার বিখ্যাত শ্রীরাম চক্রবর্তী এবং 
নিমাই চক্রবর্তী নামক ত্রাতাদ্য় ই'হাদেরই ছাত্র । কেবল- 


_কিষণ আসিবার পুর্ব হইতেই ই"হাদেরও ওস্তাদ বলিয়। 


কথিত আছে যে, কেবল 
গোবরডাঙ্গায় এক মজলিসে এই চক্রবস্ী মহাশয়দের 
সঙ্গে তাহার পরিচয় হয়। কেবল-কিষণ সে কালের 
অদ্ধিতীয় বাদ্দক ছিলেন, মৃঙ্গ-ব্যবসায়ী কাহারও নিকট 
তাহার নাম অজান। ছিল না। এমন লোকের তাহাদের 
বাজানা শুনিয়া কিরূপ লাগিল, তাহা জানিবার জন্য 
স্বভাবতঃই তাহাদের কৌতুহল হইল। তাহা শুনিয়। 
কেবল-কিষণ বলিলেন যে, “তুম্কো। শিখ লায়, *মগর. 
আখ নেহি দিয়া।” তাহাতে ছুই ভাই তাহাকে বিনয় 
করিয়া বলিলেন যে, “তবে আপনি সেই চক্ষু দান 
করুন ।” 

তদ্বধি কেবল-কিষণ তাহাদের শিক্ষক নিযুক় হইয়। 
তাহাদের বাড়ীতেই বাস করিতে লাগিলেন; যতদিন 
বীচিয়। ছিলেন, অন্য কোথাও যান নাই। ই'হার শিক্ষার 
গুণে কালে চক্রবর্তী মহাশয়ের। ম্বদঙ্গবাদ্যে অসাধারণ 
পাগ্ডিত্য লাভ করেন। কেশবচন্দ্র মিত্র,ুরারিমোহন 
গুপ্ত প্রভৃতি পরবর্তী সঙ্গীতাচার্ধ্যগণ ই'হার্দেরই শিষ্য । 

সে সময়ে সঙ্গীত শিক্ষা যে কিরূপ ক্লেশকর ব্যাপার 
ছিল, তাহার কথ উল্লিখিত গুপ্ত মহাশয় প্রায়ই তাহার 
ছাত্রদ্দিগকে বলিতেন। তৎকালের সঙ্গীত চর্গার কুফল 
উক্ত চক্রবর্তী মহাশয়দের জীবনে বিশেষ ভাবেই ফলিয়া- 
ছিল। তাহাদিগকে বাড়ীতে পাওয়। প্রায়ই ঘটিত না। 
বাড়ীতে থাকিলেও অতি অল্প সময়ই প্ররুতিস্থ থাকিতেন। 
গুগ্তমহাশয় নিমাই চক্রবর্ীর ছাত্র ছিলেন, কিন্ত গরুর 


যথেষ্ট খ্যাতি ছিল। 
-কিষণ আসার অক্নদ্দিন পরেই 


৫ম সংখ্যা 


উতর ইত তত 


সঙ্গ পাওয়া ভাহার * পক্ষে বড়ই কঠিন বোধ হইত । | তিনি 
অনুসন্ধানে জানিতে পারিলেন যে চক্রবর্তী মহাশয় কোন 
একটি লোকের বাড়ীতেই তাহার সময়ের অধিকাংশ 
কর্তন করেন, আর সেই ব্যক্তির কথ। গুরুবাক্যবৎ পালন 
করেন। ইহার পর হইতে গুপ্ত মহাশয় কোন দ্দিন মাছ, 
কোন দিন বা মিষ্টান্ন, এইরূপ ঘন ঘন উপহার প্রদান 
ঘবানা সেই লোকটির তুষ্টি জম্মাইতে লাগিলেন। একদিন 
সে ব্যক্তি গুড মহাশয়কে বলিল, “বাবা, তুমি কেন এমন 
করিয়া আমাকে এত জিনিস দ্দিতেছ ? আমি তোমার 
জন্ঠ কি করিতে পারি ?” একথায় গুপ্ত মহাশয় বলিলেন, 
ম্থ) আমি আর কিছুই চাহিনা? চক্রবন্তী মহাশয়কে 
তুমি যদি দয়া করিয়া দিনে একটিবার আমার ওখানে 
পাঠাইতে পার? তবেই আমার ঢের হয় 1” 

সেই হইতে নিমাই চক্রবর্তী প্রতিদিন নিয়ম পুর্ববক 
মুরাঁরি বাবুর বাড়ীতে আসিতে লাগিলেন। গপ্ত 
মহাশয়েরও তাহাকে ভুলাইবার সক্কেত অজানা ছিল না । 
তিনি যত্তপূর্বক তাহার প্রিয় পানীয়ে আলমারি পরিপূর্ণ 
রাখিতেন। চক্রবস্তী মহাশয় আসিবা মাত্রই একটি 
বোতল বাহির করিয়া তাহার সম্ুথে ধরা হইত, আর 
অমনি তাহার মনও খুলিয়া যাইত। যতক্ষণ সেই 
বোতলে বিন্দূমাত্রও অবশিষ্ট থাকিত, ততক্ষণ আর 
সংসারের কোন বস্তই তাহার গুণগত মহাশয়কে অনু 
থাকিত ন।। 

* গ্তপ্ত মহাশয় শিক্ষা বিষয়ে তাহার ছাত্রগণের অযত্ত 
দেখিলে উল্লিখিত কাহিনী তাহাদ্দিগকে শুনাইয়া। বলিতেন, 
«“আমর]। এইরূপ কষ্ট করিয়া বাজনা শিখিয়াছিলাম। 
আর তোমাদেন্ব জন্য দ্দিন রাত খাটিয়া? কাগজ পেন্সিল 
যোগাইয়া, তামাক অবধি থাওয়াইয়াও তোমাদের মন 
পইতেছি ন। 1” মী 

বাস্তবিক, বিদ্যান্ুরাগ এবং বিদ্যাদ্ধান বিষয়ে মুরারি- 
মোহন গুপ্তের স্ায় আদর্শ লোক অতি অল্পই দেখা যায়। 
একবার তাহার গুরুপ্রসাদ চৌধুরীর লেনস্থ বাড়ীটি 
ভাঙ্গিয়া পড়ে। বাড়ী পড়-পড় হইয়াছে, এমন সময় 
তাহার ছাত্রগণ সংবাদ পাইয়। উর্ধাস্বীসে আসিয়। 


উপস্থিত হইল। গুড মহাশয় তখন নিতান্ত নিরুদ্ধেগ, 


ভারতীয় সঙ্গীত 


৫৮৭ 


চিন্তে রর ব্যাগ হস্তে পথের অপর পার্থ পাইচারি 
করিতেছিলেন। ছাত্রগণকে ছুটিয়া আসিতে দেখিয়। 
তিনি হাসিয়া বলিলেন “তোমরা ব্যস্ত হইও না ; বোলের 
খাত! আমি সব লইয়। আসিয়াছি।” ৰোলের খাত ভিন্ন 
আরও যেকিছু চিস্তার বিষয় থাকিতে পারে, একথ। 
মুহূর্তের জুন্তও গুপ্ত মহাশয়ের মনে উদয় হয় নাই। 

সঙ্গীত সাধনের বিদ্ধ; কষ্ট করিয়াই তাহাকে আয়ত 
করিতে হয়। বড় বড় ওস্তাদগণের শিক্ষার বিবরণ 
শুনিলে এ বিষয়ে আর কোন সন্দেহ থাকে না। মুরারি 
বাবুর প্রধান ছাত্র সত্যকিন্কর গুপ্ত পঁচিশ বৎসর অবিরাম 
শিক্ষার পর সংসার ত্যাগ করেন। সেই উপলক্ষ্যে মুরারি 
বাবু বলিয়াছিলেন যে “আর বত্পর দশেক শিখিলেই 
উদ্বার শিক্ষা শেষ হইতে পারিত।” 

খাগ্ডারবাণীর ঞকপদ গায়ক প্রসিদ্ধ কাত্তা-প্রসাদের 
সম্বন্ধে শুনা যায় যে, তিনি সকালে উঠিয়া কয়েক খানা 
রুটি হাতে বাড়ী হইতে বাহির হইতেন। নিকটে মাঠের 
মাঝখানে একটা বটগাছ ছিল, সেই গাছের তলায় 
বসিয়া সঙ্গীত সাধিতে সাধিতে তাহার দিন প্রায় শেষ 
হইয়া যাইত। 

শিবনারায়ণ মিশর বিখ্যাত বখতেয়ারজীর শিষ্য 
ছিলেন। কথিত আছে যে বখতেয়ারজীর নিকট সার্গম 
শিক্ষ। করিতেই তাহার বারে। বৎসর কাটিয়। যায়। 

কি গান, কি বাগ কিছুই সহজে শিখিবার উপায় 
নাই। বিষয় যেমন কঠিন, শিখিবার সুযোগ তেমনি অল্প । 
সেকালে আবার অসচ্চরিত্র ওস্তার্দেরে আরাধনায় 
শিক্ষার্থীর সময়ের অধিকাংশই বৃথ। ব্যয় হইত । তামাক 
সাজিয়া, বাজার করিয়া, নানারপে ওস্তার্বের মম 
যোগাইতে পারিলে, তবে তিনি প্রসন্ন হইয়। কালে- 
ভদ্রে কিঞ্চিৎ উপদেশ দান করিতেন, সঙ্জে সঙ্গে তাহার 
চরিত্রের দোষগুলিও শিষ্যকে অভ্যাস করাইতেন। 
সেকালে সঙ্গীত চর্চার সাধারণ অবস্থা এইরূপই ছিল, 
স্থতরাং তাহ! ভদ্র লোকের ঘৃণার বিষয় না হইবে কেন? 

নিরক্ষর চরিত্রহীন ওস্তাদগণের হাতে পড়িয়া এদেশে 
সঙ্গীতের এমন হূর্গতি হইয়াছিল। সঙ্গীতের শাস্ত্রের 
চচ্চা বন্ধ হইয়া যখন হইতে বাবহারিক সঙ্গীত মাত্র 


২৫৮৮ 


অবশিষ্ট ধাকে, লই হইতেই এই ুর্গতির নুত্রপাত, 
কেননা তখন হইতেই সঙ্গীতবিদ্তা নিরক্ষরের হাতে 
পড়ে। প্রাচীনকালে সঙ্গীতের এরূপ শোচনীয় অবস্থা 


ছিল ন।. তখন অতি উচ্চ বিষয় মনে করিয়াই লোকে: 


ইহার আদর করিত। রাজারাও যত্বের সহিত নিজ নিজ 
অন্তঃপুরে সঙ্গীত শিক্ষার ব্যবস্থা করিতেন। পাগবগণের 
অজ্ঞাতবাসকালে অর্জুন বিরাটের পরিবারস্থ বালিকা- 
গণের সঙ্গীত শিক্ষক নিধুক্ত হইয়াছিলেন। মহাভারতে 
এই ঘটনার্টির অতি মধুর বর্ণন। দেখিতে পাওয়া যায়। 

কালিদাসও অন্রবিলাপে পপ্রিয়শিষ্যা লঙলসিতে 
কলাবিধৌ” এই কথাগুলির সন্তিবেশি করিয়া এই 
বিষয়েরই প্রমাণ দিসাছেন। -মীরাবাই এবং রাড 
ৃষ্টাত্তও ইহারই পোষকত করে । 

সঙ্গীতপারদর্শিনী স্ত্রীলোক আমাদের দেশে অনেক 
হইয়াছেন, এখনও আছেন। সমাঁজ যাহাদ্দিগকে গ্রহণ 
করিতে অক্ষম, এরূপ অনেক ভ্ত্রীলোকও সঙ্গীতের গুণে 
আদর লাভ করিয়া গিয়াছে । “ধনাবাই' বলিয়া এই 
শ্রেণীর একটি স্ত্রীলোকের পরমার্থবিষয়ক সঙ্গীতের 
প্রশংস। অদ্যাপি স্তনিতে পাওয়। যায়। তাহার গুণপনা 
এরূপ ছিল যে, ভদ্রসম্তানেরাও তাহাকে মাতৃ সম্বোধন 
পূর্বক তাহার শিষ্যত্ব গ্রহণ করিতে কুষ্িত হইত না। 
তিনি নৌকায় চড়িয়। গঙ্গার স্তব গাহিতে গাহিতে যখন 
কলিকাত। হইতে শ্রীরামপুর যাইতেন, তখন সেই মধুর 
সঙ্গীতে মুগ্ধ তুইয়। অনেক নৌকা তাহার অনুসরণ করিত। 
একবার এক বৃদ্ধ ভষ্রাচার্য্য মহাশয় তাহার স্তব গানে 
এতই তুষ্ট হইয়াছিলেন যে নিজের গাড়ুটি তাহার সম্মুখে 
উপস্থিত করিয়া বলিলেন, “মা, আমি গরীব মানুষ, 
আমি আর কি দিব? এই গাড়,টি তুমি নেও ।” 

বড় বড় পুরুষ ওন্তাদদিগকেও অনেক সময় 
স্ীলোকের নিকট পরাজিত হইতে দেখা গিয়াছে। 
প্রসিদ্ধ তবলাবাদক গোলাম আব্বাস কোন এক সভায় 
হীর1 নান্বী গায়িকা কতৃক এইরূপে অপদস্থ হইয়া- 
ছিলেন। সে অপমান তাহার প্রাণে এতই লাগিয়াছিল 
যে, তিনি তখনই সেই সভা হইতে উঠিয়া আসিলেন, 
এবং বাহিরে আষিবা মাত্রই ঠাহার মৃত্যু হইল। 


রবার্সী__া্জ, ১৩২০ 


 ওস্তাদী সঙ্গীতে ইহা প্রায়ই ঘটিয়া থাকে। 


১৩শ ভাগ, নম খ 


এই যে গায়ক আর বাদকে রেখারেবী, আমাদের 
গায়ক আর 
বাদক বন্ধুভাবে চলায় একপ্রকার আনন্দ; ইহাদের মধ্যে 
প্রতিযোগিতায় আর এক প্রকার আনন্দ। এ আনন্দ 
কতকটা৷ কুস্তী ব৷ লাঠি খেলার আনন্দের ন্ঠায়। গায়ক 
জার বাদকের পরস্পরের গুণপন। ইহাতে যেমন প্রকাশ 
পায়, আর কিছুতেই তেমন নহে । ইহার রীতিমত শান্ত 
আছে, রাজনীতির স্ায় কুট কৌশল আছে, যুদ্ধের 
উত্তেজনার স্তায় উৎকট উত্তেজনাও আছে । 
জ্ীউপেন্ত্রকিশোর রায় চৌধুরী । 


আভিজাত্যের নির্ভরভিত্তি 


[ এগুলি জান্নধাণ দার্শনিক ( [1505019 ) নিচির উক্তি । নিচি 
আভিজাত্যের দার্শনিক ভিত্তি স্থাপন কক্সিয়াছেন। আভিজাত্য 
অর্থাৎ আতম্মশক্তিতে বিশ্বাস। ইহার অনেক উক্তি প্রথম দৃষ্টিতে 
অদ্ভুত বলিয়া! মনে হয়, তত্রাচ ভাবের ও চিগ্তার উদ্বোধক বলিয়া 
সেগুলি শিক্ষিত ব্যক্তি মাত্রেরই আলোচ্য | জন্ম ১৮৪৪, মৃত্যু 
১৯৩৩ স্ীষ্টাবে ॥ ] 


প্রচলিত সংস্কারের বশবর্তী হইয়। চলার মধ্যে একটু 
তীরুতা আছে, একটু জড়তা আছে এবং ভাবের "ঘরে 
বেশ একটু বড় রকমের চুরি আছে। 

কর্পনাতেই মানুষের কৃতিত্ব; এমন নিজস্ব জিনিস 
আর নাই। ূ 

যে ভাবুক নিজের ভাবকে মুত্তি দিতে পারিয়্াছে, 
আপনার সারভাগটুকু স্থায়ী করিতে পারিয়াছে, “সে 
দেহ বা মনের শক্তিত্বাসে বিচলিত হয় না। কালের 
নিঃশব্দ সঞ্চারে সে বিজ্ঞপের হাসি হাসে। নিধি যখন 
অন্যত্র স্থুরক্ষিত তথন রব্রিক্ত ভাঙারে: চ্য্রে ঢুকিলে 
ক্ষতিকি? 

সংসারে যাহাদের “কাজের লোক"? বলিয়৷ খ্যাতি 
আছে; ভাবের জগতে তাহার। অকন্ধগ্য । কাজের আব- 
রণে তাহার! মনের দৈন্য ঢাকিয়। রাখিতে চায়।, 

_ বনিয়া্দী বংশের সন্তান হুওয়ায়। অন্ততঃ একটা 
সুবিধা আছে; ঘরানা-ঘরের ছেলে দারিপ্র্যের মধ্যেও 
মর্যযাদ। বাচাইয়া চলিতে সক্ষম । ৃ 

'যে দেশে ভদ্রলোকের আধিপত্য কমিয় গিয়াছে 


৫ম সংখ্যা ] 


সেখানে শিষ্টাচার লুপ্ত প্রায়, ভদ্রতাও সুহূর্ণভ । দেশের 
রাজাকে ঘিরিয়৷ অভিজাতসম্প্রদায় গড়িয়া না! উঠিলে 
এ দা রানা রা গার অসম্ভব; সাক্ষী 
ইতিহাস । 

বর্তমানকালের দণ্ডবিধি এক অস্ভুত পানিও ইহাতে 
অপরাধী ব্যক্তির চিত্তগুদ্ধিও হয় না, প্রায়শ্চিততও হয় 
নাঃ এখন মানুষকে পাপে যত না কলঙ্কিত করে, 
প্রায়শ্চিত্তের আড়ম্বরে-_সংশোধনাগারের কুসংসর্গে--তদ- 
পেক্ষা অনেক বেশী করে । ... 

যে মানুষ অপকর্ম করিয়াছে তাহাকেই যখন সাজা 
দেওয়। হইতেছে তখন সে'আর সে মানুষ নয় । 

কোনে। একটা কাজ করিয়া শেষে যদি মনে খট্কা' 


উপস্থিত হয় তথন বুঝিতে হইবে সে কাজ করিবার মত. 


যোগ্যতা আমার নাই এবং চরিত্রটি ঠিকমত গঠিত 
হইতে এখনে। একটু বিলম্ব আছে। ভালে! কাজ করিয়াও 
সময়ে সময়ে মনে খটকা লাগে, তাহার কারণ অন- 
ভ্যাস, এবং পুরাতন পরিবেষের সঙ্গে উহার সামঞ্জন্তের 
অতাব। 

তাবেদার হইয়া থাক। যাহার পক্ষে অনিবার্ধ্য তাহার 
নিজের মধ্যে এমন একটা কিছু থাক আবশ্তক, 
যাহাতে উপৰৃওয়াল। তাহাকে খাতির করিয়া চলে। সে 
জিনিসটা সাধুতাই হোক, ম্পষ্টবাদ্দিতাই হোক, আরও 
দুর্দীখতাই হোক । 

"যে ঘনিষ্ঠতার জন্য লালায়িত, সে মনের কথ বাহির 
করিয়া লইতে পারে ন1ঃ যে মনের কথা বাহির করিয়। 
লইয়াছে সে আর ঘনিষ্ঠ হইতে চায় না । 

- “সাধু” উদ্দেস্তকে সিদ্ধির পথে পরিচালিত করিতে 
হইলে “অসাধু” উপায় অবলম্বন করা ভিন্ন গতি নাই। 
স্বার্থসিদ্ধির জন্য যে সমস্ত উপায় লোকে অবলম্বন করিয়। 
থাকে “সাধু” উদ্দেন্ত সিদ্ধির জন্তও- ঠিক সেইগুলিই 
অবলম্বনীয়। যথ1”-হঠকার, শঠতা। অসত্য, অন্যায়, 
বিপক্ষের কুৎসা, গ্লানি.। ১ এ 

খোসামোদ করিয়া, মন ভুলাইয়।, যাহারা কার্য্যসিদ্ধি 
করিতে যায়, তাহারা ভারি ছুঃসাহসের কাজ করে। 
যাহার থোসাঁমোদ-করা হইতেছে সে ঝুঁকিতে পারিলেই 


আছিজাত্যের নির্ভরতিত্তি 


৫৮৯ 


মুস্িল। খোসামোদ ঠিক ঘুমপাড়ানোর ওঁষধের মত, 
ওষধ যদি ধরিল তালই, নহিলে ঘুম চটিয়। গিয়া মানুষকে 


অতিমাত্রায় সজাগ করিয়া জেলে। 


তক্তিশ্রদ্ধাই বল, আর কৃতজ্ঞতাই বল, প্রকাশের 
বেলায় ওজন বুবিয়। চল। উচিত। বাড়াবাড়ি করিলেই 
নিজেকে খাটে! বলিয়া মনে হইবে? হীন বলিয়া মনে 
হইবে, খোসামোদ করিতেছি বলিয়া মনে হইবে। 
যতই স্বাধীন-চেতা হও আর যতই সাধু-গ্রকরতির লোক 
হও মনে মনে বেশ বুঝিতে পারিবে, যে, সত্যের নিকট 
তুমি অপরাধী । ৃ 

মানুষ যখন নিজে না বুঝিয়া পুণ্যকম্মের অনুষ্ঠানে 
প্রবৃত্ত হয়ঃ তখন পুণ্যকন্্ম পাপকর্মেক্ক সামিল, এবং সমান 
ভযুক্কর। মানুষ বাহিরের চাপে যে কাজ করে তাহাতে 
কখনে। তাহার গুণের পরিচয় থাকিতে পারে না; যাহ 
তাহার অন্তর হইতে স্বতঃস্ফুত্তি পায় তাহাতেই তাহার 
যথার্থ পরিচয় । 

আমি তোমার্দিগকে ভবিষ্যতের গর্ভস্থিত লোকোত্তর 
মানবের (১৪১০1-1)81) কথা শুনাইব। তোমরা 
মানুষের বর্তমান অবস্থা অতিক্রম করিবার মত কোন্‌ 
কাজ করিয়াছ? অস্কট-বুদ্ধি পশ্ড এবং লোকোত্তর 
মানব_-এই দুয়ের মাঝের অবস্থা হইল বর্তমান কালের 
মানুষ, অর্থাৎ এই আমরা । 

“অমুক আমাদের কাছে কৃতজ্ঞতা-পাশে বন্ধ”? এমন 
কথা৷ মনে হইলে চারু প্রকৃতির লোক মনে মনে অস্বস্তি 
অনুভব করে। আর “আমি অমুকের কাছে ,খণী” এই 
কথাটা] মনে পড়িলে হীন স্বভাবের লোক মনে মনে অস্বস্তি 
ভোগ করিতে থাকে । 

যাহাদের ভোগলালস। অতান্ত প্রবল তাহারাই বলে 
“নারীজাতি আমাদের জীবনের বিশ্বস্বরূপ, শক্র।” এই 
কথাতেই কিন্তু তাহাদের স্বরূপ, প্রকাশ "হইয়া! পড়ে ; 
তাহাদের অসংয প্রবৃত্তিগুল। আতশয্যের বশে যেন 
আত্মঘাতী হইয়া মরিতে চায়, এবং শেষে সেই হুর্দমনীয় 
প্রবৃত্তির পরিতৃপ্তির উপায়টিকে পর্য্যন্ত ঘ্বণা করিতে 
শেখে। 

. প্রেমার্থী পুরুষের! কল্পনায় নারীজাতিকে ধৈষনটি 


৫৯০ 


দেখে, প্রেমের প্রভাবে বাস্তবিকই স্ত্রীজাতি ঠিক তেমনই 
হইয়া উঠে। যে সম্পর্ক আমাদিগকে উন্নত করিতে না 
পারে তাহা! আমাদিগকে অবনত করিতে বাধ্য। সেই 
জন্ঞ বিবাহের পর অধিকাংশ পুরুষের যানসিক অবনতি 
ঘটে.এবং জ্ীলোকের উন্নতি হয়৷ 

“যাহাকে বিবাহ করিতে বসিয় ছি, বুড়া বয়স পর্য্যস্ত 
তাহাকে লইয়। স্বচ্ছন্দে কাটাইতে পারিব কি না,” বিবা- 
হের পূর্বে ইহাই একমাত্র বিবেচনার বিষয়; বাকী শুধু 
বাক্যাড়তবর | 

ভ্রীলোক যাহাকে ভালবাসে তাহাকে অন্ধের মত 
ভালবাগে; যাহাকে ভাল না বাসে তাহার সম্বন্ধে 
একেবারে অন্যায় করে । আত্ীলোকদের ভালবাস ভারি 
বিচিত্র+ উহার মধ্যে রাত্রির সঙ্গে দিন, আলোর সঙ্গে 
অদ্ধরলার একত্র বসতি করে। 

যুদ্ধের প্রধান দোষ এই যে উহ। বিজয়ীকে অহঙ্কারে 
বিমূঢ় করিয়া তোলে এবং বিজিতকে প্রতিহিংসাপরায়ণ 
করে। যুদ্ধের প্রধান গুণ এই যে উহা। মানুষের কৃত্রিম 
আবরণ কাড়িয়া লইয়া স্বাভাবিক দোষগুণ পবিস্ফ,ট 
করিয়। দেয়। ইহা শিক্ষা ও সভ্যতার শিশির-রাত্রি। 
সেইজন্য যুদ্ধের অবসানে মানুষের ভাল করিবার এবং 
মন্দ করিবার দুইট। শক্তিই বেশ প্রবল হুইয়। ওঠে। 

ভাল বলে কাহাকে ? যাহাতে মানুষের শক্তিসামর্্যের 
অনুভূতি. মনের মধ্যে ক্রমশঃ বর্ধিত হইয়। ওঠে তাহাই 
ভাল ;+ যাহাতে শক্তিসঞ্চয়ের ইচ্ছ। এবুদ্ধ থাকে তাহাই 
ভাল। মন্দ কাহাকে বলে ? যাহ। দুর্বলতা হইতে প্রস্থত 
তাহাই মন্দ । সুখ কি? নিত্য-বর্ধমান শক্তিসামর্থ্যের 
অনুভূতিই সুখ, বিদ্প-বিজয়ের নাখাস্তর সুখ । 

ভাবের প্রাবল্য মহত্বের চিহ্ন নয় ; ভাবের স্থায়িত্বই 
মহাপুরুষের লক্ষণ | | 

পুরুষ ও স্ত্রীলোকের : মনের গড়ন একই ৷ ছুজনেই 
এক স্ববে গান গায়; তফাতের মধ্যে একজন চড়। পর্দায় 
আর একজন নীচু পর্দায়। অথচ, এই সামান্য প্রভেদেই 
উভয়ের মধ্যে মনান্তরের অন্ত নাই। পরম্পর পরস্পরকে 
ক্রমাগত ভুল বুঝিয়। জীবন ছুর্ববহ করিয়া তোলে । 

যে স্ত্রীলোকের মধ্যে পুরুষোচিত ভাবের প্রাবল্য ঘটে 


প্রবাসী--ভাঙ্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পুরুষমানূষ তাহাকে দর হইতে নমস্কার করিয়। পালায় 
বে জীলোকের মধ্যে পুরুষোচিত ভাবের 'একাস্ত অভাব 
পুরুষ দেখিলে সে নিজেই পলাইয়৷ যায়। 

“পাহাড়ের চূড়ায় ওঠা যায় কি করিয়া?” ভাবিবার 
সময় নাই, চড়াই সুরু করিয়া দাও । * 

নৈতিক বিধান আমাদের ভাব-জীবনেরই সান্কেতিক 
ভাবা। 

বাচিয়া৷ থাক বলেকাহাকে ? আমাদের শরীর ও 
মনের যে যে অংশ মরিতে. বসিয়াছে তাহ। ক্রমাগত 
প্রতিযুহুর্তে সতর্কতার সহিত নিফাশিত করিয়। দেওয়ার 
নামই বাঁচিয়া থাকা মাহা কাজের বাহির হইয়। পড়ি- 
য়াছে, যাহা। জরাতুর হইয়াছে তাহা নিশ্মম ভাবে পরি- 
ত্যাগ করার নামই বীচিয়। থাক । 

যে বাক্তি আত্মসম্মীন হারাইয়াছে, তাহার কথা কেউ 
মানে না, সে কখনে। জন-নায়ক হইবার দাবী করিতে 
পারে না। 

ইচ্ছাশক্তি পক্ষাঘাত! সে এক ভয়ঙ্কর সামগ্রী। 
সভ্যতা যেখানে অধিক দিন আধিপত্য করিয়া আসিয়াছে, 
মতের বৈচিত্র্য যেখানে অত্যন্ত বেশী হইয়া পড়িয়াছে 
সেই খানেই এ ব্যাধির প্রবল প্রকোপ । 

যাহার আত্মরক্ষার ক্ষমত। নাই, সুতরাং যে শত্রুর 
সম্দুধীন হয় না তাহাকে লোকে ক্ষমা করিতে পারে; 
কিন্তু যাহার ক্ষমতা নাই, তাহার উপর প্রতিশোধ গ্রহ- 
ণের ইচ্ছাটুকু পর্ধ্যস্ত নাইঃ সে একেবারে অমানুষ; “সে 
ঘ্বণার্ছ। | 

পুরুষের চোখে স্ত্রীজাতি পক্ষীজাতির মত; যেন পথ 
হারাইয়৷ আকাশ-চ্যুত হইয়া) পড়িয়াছে। একদিকে 
ভারি কোমল, আঘাত সহিতে পারে না; আর একদিকে 
ভারি ছুর্ধিনীত, পৌষ মানিতে চায় না। ভারি আশ্চর্য্য, 
তারি চমতকার, ভারি মায়ার জিনিস; ঠিক পাখীর 
মতই। সেই জন্যই বোধ হয় খাঁচায় পৃরিয়া রাখা হয়-_ 
পাছে পাখীর মত হঠাৎ উড়িয়। পালায় ! 

তোমরা কানে আঙুল দ্বিতে পার, আমি একটা 
অপ্রিয় সত্য কথ। বলিয়া ফেলি? অহঙ্কার মহৎ অস্তঃ- 
করণের একটি. প্রধান উপাদান। কথাটা একটু খুলিয়া 


৫ম সংখ্যা ] 


বলি; ষে বড় হইবে, তাহার কথা যে সকলকে বাধ্য 
হইয়। মানিয়। 'লইতে হইবে, এসঘন্ধে তাহার নিজের 
দ় বিশ্বাস থাক। চাই। 

(১) সাধারণের কর্তব্য এবং নিজের কর্তব্যের 
মধ্যে ব্যবধান রক্ষা করিয় চলা, (২) কর্তব্যের 
অনুষ্ঠানকে “ভাগের মা” না করা, এবং (৩) নিজের 
বিশেষত্টটুকু বিকশিত করিয়। প্রাপ্য সম্মানাদ্দি আদায় 
করা _এইগুলি আভিজাত্যের লক্ষণ, প্রতিভার চিহু। 

প্রকৃতির রাজ্যে আইন কানুন আছে বলিলে ভুল 
বলা হয়; আইন কানুন নাই, অবশ্তন্তাবিত। আছে। 
কারণ প্রকৃতির আধিপত্যের ভিতরে কেহই হুকুম 
করিতে আসে না, হুকুম যানিতেও কেহ চায় না 
আইনও নাই, স্থতরাং আইন লঙ্ঘনও নাই; আছে কেবল 
অবশ্ঠন্তাবিতা 

নিজের হূর্গতিতে যে ছুঃখ প্রকাশ করে সে ঘ্বণার্ন; 
উহ] দুর্বলতার 'লক্ষণ। দুর্গতির মধ্যে যে মানসিক 
তেজ রক্ষা করিতে পারে সেই মানুষ, সে অভিজাত । 

হুর্দশার মধ্যে পড়িলে সাধারণ মানুষ হয় নিজেকে 
দোষে, না হয় আর পাঁচজনকে দোষী করে? ছুর্দশাকে 
স্থদ্রশায় পরিণত করিবার চেষ্টা প্রায়ই কর। হয় না। 

সগর্ধে বাচিয়া থাকা যখন অসম্ভব তখন সগৌরবে 


মরিয়া যাওয়াই শ্রেয়; যিনি প্রকৃত অভিজাত তিনি 


ইহাই করিয়। থাকেন । 

স্বাধীনতার অর্থকি? নিজের নিজের আচরণের 
জন্য স্বয়ং দায়িত্ব গ্রহণের ইচ্ছার নামই স্বাধীনতা । 
নিজের নিজের স্বাতন্ত্র্য রক্ষাই স্বাধীনতা । 

মানবজাতির ভবিষ্যৎ উন্নতি; শিক্ষাসংস্কারের সম্যক্‌ 
অনুশীলনের উপর নির্ভর করিতেছে । স্বাস্থ, শারীর- 
ক্রিয়া; সামাজিকতা৷ এবং পথ্যাপথ্য সন্বপ্ধে শিক্ষা-সংস্কার 
প্রয়োগ করিতে হইবে, জান বাড়াইতে হইবে । বাকী 
কাজ আপন। হইতে হইবে । আত্মার কথা, এখন 
কিছুদিনের জন্ট, শুধু ধর্ম-বক্তারাই ভাবুন । 

সাম্যবাদ্দের মত মারাত্মক বিষ দ্বিতীয় নাই। যে 
তোমার যোগ্য তাহার সঙ্গে যোগ্যের মত ব্যবহার 
করা, এবং যে অযোগ্য তাহার সঙ্গে যোগ্যের যত 

১৭. 


আভিজাত্যের নির্ভরভিতি 


*./৯-৫িিসিসি৫৮৫৯-৬৫সাসিাসি৫ির্পা৮৯৫৫উ পাইলট তি পাত ভি সিজাসি পালি পি তি লাউ পাস 


৫৯১৯ 


ব্যবহার না কর, _ইহাই তো যুক্তিসঙ্গত কথা । যাহা 
স্বতাবতঃ অসমান তাহাকে কখনে। সমান করিতে যাইয়ে! 
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ইচ্ছাপূর্বক অযৌক্তিক কথার দ্বারা কোনো বিষয়ের 
পোষকতা। করায় উক্ত বিষয়ের যত ক্ষতি সংসাধিত হয় 
এমন আর কিছুতে হয় না৷ 

যে সমস্ত ধর্মমতের ইতিহাস পাওয়। যায় তন্মধ্যে 
বৌদ্ধ ধন্্ই ঞ্ব এবং চিরস্তন। 

“সকলের সমান অধিকার”-__ইহা অসত্য এবং অন্ঠা- 
য়ের একটা অন্তু ছন্ম বেশ। কারণ, এতদন্ুসারে 
সমাজ গড়িলে যে ব্যক্তি যথার্থ বড় সে কখনে। ন্তাষ্য 
প্রাপ্য পাইবে না। ০ 

, আমরা এতদিন কেবল ভিক্ষা করিয়াছি, এইবার 
ভিক্ষাদান করিবার মত যোগ্যত৷ “অর্জন করিব। 
বিষয়-নির্বাচনেই কবির বিশেষত্ব; শিল্পই শিক্পীর 
শরদ্ধাপ্রকাশের একমাত্র তাষা । 

মৌলিকতা কি? যে সামগ্রীর বা যে ভাবের এখনো 
নামকরণ হয় নাই, অথচ যাহ সকলের চোখের সাম্নে 
রহিয়াছে, তাহাকে নামসংজ্ঞা-বিশিষ্ট করার নাম 
মৌলিকতা ; যাহার নাম নাই তাহা সাধারণ লোকে 
দেখিয়াও দেখিতে পায় না। নাম কর্ণগোচর করিতে 
পারিলে, তখন জিনিষটাও দৃষ্টিগোচর হইয়। পড়ে। 
অধিকাংশ মৌলিকত।-বিশিষ্ট ব্যক্তি নামকরণে সুদক্ষ । 

যাহার্দের মনের গড়ন খুব সুস্ম এবং সুন্দর, বিপদের 
আঘাতে. তাহাদেরই বিকল এবং ক্ষতিগ্রস্ত হইবার সম্ভা- 
বন। বেশী । যাহাদের মনের গড়ন মোট। ধরণের তাহার! 
ওরূপ বিকল হয় না। মাস্থুষের আঙুল কাট? পড়িলে 
আর গজায় না, কিন্তু টিকৃটিকির লাঙ্গুল পর্্যস্ত কাট! 
পড়িলে আবার গজায়। 

বিপদের মধ্যে যে বাস করে, খাচিয়া থাকার তুচ্ছ- 
তম উপকরণটির মধ্য হইতেও সে যথেষ্ট আনন্দ-বস 
দোহন করিয়া লইতে পারে । আগ্নেয়গিরির উপত্যকায় 
নগর বসাও, দুর্গম সাগরে জাহাজ লইয়া। যাত্রা কর, 
বিরোধের মধ্যে বাস করিতে শেখ, ভবিব্যৎ-বংশীয়দ্দিগকে 
কিছু দিয়া যাইতে পারিবে। 


৫৯২ 


স্মরণশক্তি যাহার প্রথর সেই কথ। দিয়া কথা 

রাখিতে পারে ; কক্পনাশক্তি যাহার তীত্র সেই পরের 
দুঃখে দুঃখ অনুভব করিতে"সক্ষম। বুদ্ধিবৃত্তির অন্থশীলনের 
সঙ্গে নৈতিক জীবনের এমনি ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক ! 

ধর্মনীতির স্থত্রে যাহার যত বেশী দখল, মানুষের 
প্রতি ঘৃণা তাহার তত প্রবল । নীতিশান্ত্রকে মান্য করার 
অর্থ মানুষের জীবন-যাত্রীকে অপমান কর] । 

মানুষের “বড় কাজের গোড়া আত্মস্তরিতা, মাঝারি 
কাজের মূল অভ্যাস, এবং ছোট কাজের গোড়া ভয়” যদি 
বল৷ যায় তবে নিতাস্ত ভুল হয় না। 

যে যে জিনিস দুর্বলতা এবং অবসাদের জনক, 
মানুষকে আমি সে-সকলের মুখের উপর না" বলিতে 
শিখাই । আর যে যে জিনিষ তেজের উদ্দীপক এবং বলের 
বর্ধক, সে সকলের সম্মুথে “হা? বলিতে শিখাই। 

আত্মস্থ শক্তি উদ্বদ্ধ করিবার অনেক প্রণালী আছে, 
সে সন্ধে অনেক উপদেশও আছে । কতকগুলি উপদেশ, 
কেবল, আত্মসংযমী, শক্তি-উদ্বোধনে এবং শক্তি-প্রয়োগে, 
অংশতঃ অত্যন্ত ব্যক্তিদ্রিগের জন্য; আর কতকগুলি 
সংযমে অনভ্যন্ত সাধারণ লোকের জন্য । প্রথম শ্রেণীর 
ব্যক্তিদিগের উপযুক্ত ব্যবস্থা ব্রাহ্মণ্য-ধর্্ের মধ্যে আছে; 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ব্যবস্থা আছে থ্রীষ্টের ধর্মে । 

সন্কীর্ণ ধর্্-বিশ্বাসের যেখানে অবসান, শিল্পের সেই- 
খানে আরম্ভ । 

শিক্ষা-সাধনার শ্রেষ্ঠ প্রসব এবং চিত্ত-প্রসাধনের চরম 
উপাঙ্লান সঙ্গীত। 


জ্ীসত্যেন্দ্রনাথ দত্ত। 


বত্যু-মোচন 


পূর্ব প্রকাশিত অংশের সারর্ধ :্থামী ফিদিয়ার সহিত স্ত্রী লিজার 
মোটে বনিত না_-নিত্য ছইজনে ঝগড়া-খিটিষিটি বাধিত। লিজা 
মাতৃগৃহে চলিয়া গেল। সেখানে বাল্া-স্হৃদ ভিক্তরের আশ্বাসে ও 
সাত্বনায় সে তাহার প্রতি অন্থরক্ত হইল। ভিক্তর লিজাকে বরাবরই 
ভালে বাসিত। তবে ফিদিয়া ছিল তাহার বদ্ধ, তাই লিজার 
সহিত ফিদিয়ার বিবাদে আত্মপ্রেম সে কোনমতে দমন করিয়া 
রাখিয়াছিল। ওদিকে ফিদিয়া স্ত্রীর গণ্ভী হইতে মুক্তি পাইয়। বেদিয়া- 
গৃহে বন্ধুমজলিসে মদ খাইয়া গান শুনিয়। আমোদে দিন কাটাইতে 


প্রবাসী _ভাত্র, ১৪২ 


টা ভাগ, ১ম খৎ 


৮৯৮2 


জাগিল। | বোকা মাশা তাহাতে ভান বাসিত-_তাহার নথ 

স্থখ ও তাহার হঃখে ছুঃখ ৰোধ করিত। এমনই ভাবে ফিদিয় 

দিন কাটিতেছিল; কিন্তু পাচজনের অনুরোধে সে বুঝিল, লিজা 

বিবাহ-বন্ধন হইতে মুক্তি দেওয়া উচিত, কারণ তাহা হইলে সে: 

মুক্তি পাইয়া ভিক্তরকে বিবাহ করিয়া জীবনে সুখের ম্বাদ পা 

মুক্তি দিতে গেলে কিন্তু ডাইভোর্সে'র আশ্রয় গ্রহণ এবং সমস্ত অপর 

ফিদিয়াকেই খাড় পাতিয়! শ্বীকার করিতে হয়--অথচ সে এমন কো 
অপরাধ করে নাই, যাহার জন্য লিজা আদালত হইতে ডাইভোসে 

আদেশ পাইতে পারে ! স্থৃতরাং আদালতে মিথ্যা হলপ করা ছা, 
ফিদিয়ার উপায়ান্তর নাই, তাহাতে সে একান্ত নারাজ । অগত 
সে স্থির করিল, আত্মহত্যা করিয়া লিজাকে মুক্তি দিবে। এমন 
সঙ্থল্প করিয়। যখন সে আত্মপ্রাণ-বিনাশের উদ্যোগ করিয়াছে, তথ 
মাশা সহসা আসিয়া! পড়িয়া তাহাতে বাধা দিল। সমস্ত শুনি 
মাশা কহিল, যরিবার ব! মিথ্যা হলপ লইবার কোন প্রয়োজন নাই 
সেসাতার জানে না; নদীর তীরে আপনার পোষাক-পরিচ্ছদ রাখি 
মাশা-প্রদত্ত পোষাক পরিয়! কোথাও যদ্দি সে নিরুদ্দেশ হইয়! যায় 
তাহা হইলে লোকে জানিবে, জলে ডুবিয়! তাহার মৃত্যু হইয়াছে এব 
তখন লিজা-ভিক্তরের বিবাহেরও সকল অন্তরায় কাটিয়া যাইবে 
ফিদিয়। এ প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়া একদিন নিরুদ্দেশ হইল । লোবে 
জানিল, সে মরিয়াছে এবং ভিক্তরের সহিত লিজার বিবাহও দিব 
নিরুছেগে খটিয়। গেল। 


পঞ্চম অন্ক 
প্রথম দৃশ্ঠ | 
এক জীর্ণ হোটেলের দীন কক্ষ। 

( টেবিলের চারিধারে বসিয়া বহু নর-নারী চা ও মদ্য 
পানে রত, গল্প-গুজব করিতেছে । সম্মুধে ছোট টেবিলের 
পার্খে ফিদিয়া উপবিষ্ট-_-পরিধানে ছিন্ন মলিন বেশ, মুখে- 
চোথে কালিমার রেখা । ফিদিয়ার পার্খে চিগ্রকর 
পেতুস্কত.; উভয়েই মদ্যপানে ঈষৎ নেশাতুর |) 

পেতুস্কত্‌। বাঃ, বাঃ, চমৎকার--একেই ত ধলে, 
আসল ভালবাস-_অর্থাৎ,প্রেম। তার পর? 

ফিদিয়া। আমাদের ঘরের কি আমাদের সমাজের 
মেয়েদের কথ হলে এতটা আশ্চর্য্য হতুম*না ৷ তারা এমন 
ত্যাগ-ম্বীকার করবে, সেটা ত কিছু অন্ভুত ব্যাপার নয় ! 
কিন্ত এ হল একট বেদের মেয়ে ছেলেবেল। থেকে 
যে শুধু টাকাই চিনে এসেছে, অপরের কাছ থেকে 
দম্‌ দিয়ে কি করে সেই টাক। আদায় করতে হয়, এই 
শিক্ষাই পেয়ে এসেছে, তার পক্ষে এমন ত্যাগ-স্বীকার, 
আশ্চর্য্য নয়? আর কি নিঃস্বার্থ এ ভালবাস। ! শুধু 
দিতেই জানে, সর্বস্ব দিয়েই সুখী-_ প্রতিদানে একটা 
কড়ি অবধি চায় না। তাই ত আমি মুঞ্ধ হয়ে গেছি__ 


৫ম সংখ্য। এ 


পেতুস্কত, | ঠিকত ত! আর এইই হ হল ব প্রেম-_কবিরা 
যা নিয়ে ছন্দ মেলায়, আমর! যার উপর রঙ ফলাই! 

ফিদিয়া। জীবনে আমি শুধু একটি তাল কাজ 
করেছি, তায় এই প্রেমের এতটুকু অমর্যাদ। করিনি 
এতটুকু অন্ঠায় সুযোগও গ্রহণ করিনি । কিন্তু জান কি, 


7 ? ্‌ 
পেতুস্কত,। এআর জানি নী! দয়া-শাদ। কথায় 
যাকে বলে, করুণ! ! 


ফিদিয়া। তুমি কিছু জান না। করুণা, দয়া ? কেন 
_তার উপর দয়! কেন হবে? তা নয়-আমি তাকে 
শ্রদ্ধা করি-_হ1, ঘথার্থ ই দ্ধ করি। সে যখন গান 
গাইত, কি মিষ্ট গল। সে, সুন্দর গান-_ এখনে। কি গায় 
না? “গায়। যখন সে গাইত, তখন আমি যুগ্ধ দৃষ্টিতে 
তার মুখের পদনে চেয়ে থাকতৃম | মনে কেমন শ্রদ্ধার উদয় 
হত। প্রাণ দিয়ে .ভাল বাসতুম, বাসি, _তক্ত তার 
দেবতাকে যেমন ভালবাসে, তেমনি ভালবাসি; তাই 
কখনো তাকে মাটির ধুলোয় টেনে আনতে চাইনি__ 
মাটিতে মেশাবার কথা মনেও ওঠেনি ! এখন ?. এখনো 
একটা পবিত্র স্বতির মত সে আমার সমস্ত অন্তর ভরে 
আছে। 


( মদ্যপান ) 

পেতুম্ষভ | বুঝেছি, ফিদিয়!, তুমি দেখছি একজন 
কবি । 

ফিদ্িয়া। আরো শোন-_-এ জীবনে ভালবাসার 


মোহে ছু-একবার পড়েওছি। প্রথম সে--এক সুন্দরী 
নারী-_কি অন্ধ অনুরাগে তার পিছনে ফিরতুম--কুকুর 
যেমন মনিবের পিছনে ঘুরে বেড়ায়, তেমনি ঘুরে 
বেড়িয়েছি। সে-ও যেন আমায় পাক দিয়ে ঘুরিয়ে 
নিয়ে বেড়িয়েছে। তারপর সে মোহ ভাঙ্গল-_-কি করে, 
শুনবে? তার এক স্বামী ছিল--আমি জানতুম না 
সে একদ্দিন*“বললে, তার স্বামীর ঘর সে ছেড়ে যাবে, 
য্দি আমি তার সহায় হই! শুনে আমি চমকে উঠ- 
নুম! কি সর্বনাশ! স্বামী- ? সে একজনের স্ত্রী? 
প্রাণের মধ্য দিয়ে যেন একটা আগুনের শিখা ছুটে 
গেল! আমি পালানুম । নিরীহ স্বামী, তার সর্বনাশ--? 


বতু-মোচন 


আমার বারা ₹ হবে না! 


৪. পেতুস্কত্‌। 


৫৯৩ 
পালিয়ে এলুম--কিস্তু সে বিচ্ছে- 
দের ব্যথা কাটার যত খচখচু করত। কৈ, মাশার 
বিচ্ছেদে তেমন ত হয় না-কোন জ্বাল, কোন যন্ত্রণ 
নেই ! তবে প্রলোভনের বাড়া শক্র নেই ! তাই মনে হয়, 
তার কাছ থেকে পালিয়ে এসে ভাল করেছি--আমার 
দেবী দেবীই আছে, তেমনি অটুট, তেমনি অকলম্ব-_ 
তাকে খেলার পুতুল করে ফেলিনি ! এই মনে করেষে 
শান্তি, যে সাস্ব্বনা! পাচ্ছি, তার তুঞন। নেই ।* পেতুস্কত, 
বন্ধু, যত বড় লক্ষ্মীছাঁড়। হই না কেন আমি, যত নীচ, যত 
দীন, তবু এই শ্রদ্ধাটুকু মাণিকের মত "মামার ময়লা! 
প্রাণটাকে ঝকৃঝকে করে রাখবে ন] কি? সে আমার 
মনের. সমস্ত ময়ল। সাফ. করে দ্রিয়েছে--তারই আলোয় 
জীবমটাকে যেন আমি কুড়িয়ে পেয়েছি । 

পেতুস্কভ্‌। মাশ! এখন কোথায় আছে? 

ফিদিয়া।। জানি না, জানতে চাই-ও না। সে সব 
অতীতের কথা। এ বর্তমানের সঙ্গে তার কোন সম্পর্ক 
নেই, কোন সম্পর্ক নাই-_! 

( সহস। পশ্চাতে সুরাপান-বিহ্বলা এক নারী চীৎকার 
করিয়া উঠিল। ম্যানেজার পুলিশ লইয়া আসিয়। তাহাকে 
বাহির করিয়া দ্রিল। ফিদিয়া ও পেতৃস্কভ. স্থির নেত্রে 
সেই দিকে চাহিয়া রহিল। ) 

(চারিধার স্তব্ধ শান্ত হইলে) তোমার 
জীবনটায় বেশ বৈচিত্র্য আছে, দেখছি। 

ফিদিয়া। বৈচিত্র্য ! মোটে নাঁ_-ভারী. সাধারণ, 
তারৰী একঘেয়ে আমার জীবন! আমাদের সামনে 
অর্থাৎ আমরা যেমন ঘরে জন্মেছি» তেমন সব ঘরে-_ 
সামনে তিনটি পথ /খাল1 আছে। যেট! ইচ্ছ। হয়, সেইটে 
ধরে চলে যাও। এক,_খাও-দাও। চাকরি-বাকরি 
কর, _ব্যস্-টাকাঁর কাঙ্গাল শুধু-টাক। খ্যান্‌» টাকা 
জ্ঞান সার কর। যত টাক আস্তে থাকবে, প্রাণটার 
উপর পাষাণের তারও তত নাম্বে--সথ. নেই, সাধ 
নেই-_কেবলি টাকার যখ., হও ! ছুনিয়ার আর কোন 
দিকে ভ্রক্ষেপ করে৷ না। এ পথ আমার পছন্দ হয়নি-_ 
তারী বিশ্রী লাগত-_হয়ত এ পথের পথিক হবার 
যোগাতাও আমার ছিল না। দ্বিতীয় পথ, এই সমস্ত 
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কদর্ধ্যতা দুরে ঠেলে মাচ্গুষের সঙ্গে মিশে মানুষ হয়ে 
চলে যাওয়া। কোন প্রলোভনে মুগ্ধ হবে না__ভয়ে 
ঠিক পথ ছাড়বে না। এপথে ক'জন চলতে পারে-_ 
'অটল, অচলতভাবে--ক'জন ? এ পথে চলতে হলে সাহস 
চাই,-তেমন সাহসী বীর জগতে ক'জন আছে ? আর 
এক পথ-_তৃতীয় পথ, মদ খাও-_থেয়ে সব ভোলো।”- 
খালি গান গাও, ফুর্তি চালাও, খালি আমোদ-ব্যস্- 
কাঁরো। তোয়াক্কা রেখো নী। এই পথ আমি ধরেছিলুম। 
শুধু গান, শুধু ফুত্তি-_-আজ সেই গান, সেই ফুপ্তি আমায় 
কোথায় টেনে এনেছে, দেখ,-চেয়ে দেখ। (মদ্যপান ) 

পেতুস্কত্‌। কেন, বিয়ে--? সংসার? আমার ত 
মনে হয়, আমার যদি স্ত্রীটি ভালে! হত ত জীবনট। আগা- 
গোড়া গোছাতে পারতুম । কিন্তু অনৃষ্ট-দোষে যে স্ত্রী 
এলেন, তিনি আমার সর্বনাশ করে ছাড়লেন ! 

ফিদদিয়া। সংসার ? হা, আমার স্ত্রী আদর্শ স্ত্রী ছিল। 
এখনে। সে আছে? বেঁচে আছে-_কিন্তু কথাই কি জান, 
ভার যেন কোন তেজ ছিল না, যাকে বলে সেই প্রাণ ছিল 
না! দেখেছ ত, ভালে। মদে কেমন একটা ঝশাজ আছে-_ 
বোতলের ছিপি খুললেই টগবগ করে ওঠে_-আমার 
ভ্রীর জীবনে এই ঝ'জটুকু ছিল না_প্রাণ আমার তাই 
মাতিয়ে তুলতে পারত না ! কাজেই আমায় এই ঝশাজের 
জন্য অন্য জায়গায় ছুটতে হত। ক্রমে মানুষের বার হলুম। 
সংসারের নিয়ম জান ত--আমি যা চাই, তাতে কেউ 
বা! দিলে, একেবারে সে ছু"চক্ষের বিষ হয়-_কাজেই 
স্ত্রীকে হেনস্তা করতে আরম্ভ করনুম--তবুও সে বোধ 
হয় আমায় ভালো বাত ! 

পেতুস্কভ, | বোধ হয় কেন? 

ফিদিয়। নিশ্চয় করে বলতে পারি না, তাই বল্ছি, 
বোধ হম্ন । মে আমার স্ত্রী ছিল, কিন্তু মাশা কে? কেউ 
নয় ত! তবু. মাশা যেমন. অবাধে আমার প্রাণের মধ্যে 
আনা-গোন1 করত; সে তেমন পারত না ত! তার পর 
এক ছেলে হল, সেই ছেলে নিয়েই সে চব্বিশ. ঘণ্টা 
ব্যস্ত থাকত, আমার খেশজ রাখবার বড় একট। অবকাশও 
ছিল না-তখন আমি মনের লাগাম ছেড়ে দিয়ে, 
যেদিকে প্রাণ চেয়েছ, সেই দিকে ছুটে চলেছি। 


বাড়ী থেকে ছুতিন দিন ত অমন বাইরেই থাঁকতুম-_আ' 
নার কোন রকম ঠিক-ঠিকান! ছিল না ! আর মদ-_? ম 
চুরচুরে হয়ে থাকতুম ! মন থেকে জগৎ সংসার স্ত্রী-€ 
সব মুছে গেছল-_ শুধু মদ-_-আর তারি নেশায় ম 
গুল হয়ে ফংস্ডি-ঠুম্কি নাচ, রঙিলা গান! ওঃ, আ 
সে সবের পরিণাম দেখছি ! আমোদ করতে যে রোশ্ন 
জেলেছিলুম, তারি আগুনে আমার হাড়-মাস্‌ অব 
পুড়ে আজ ছাই হয়ে গেছে! সে মহাশ্মশানে সব পু! 
গেছে_শুধু বসে আছে, মাশা-__মাশ! বসে বসে আম 
সেই পোড়া হাড়ে-মাসে কিসের ্সিগ্ধ প্রলেপ লে” 
করছে! কৈ, মাশা ত পুড়ল না পড়বে কেন? তা; 
পোড়ায় কে? সেষে দেবী-দেবীর গায়ে কি আখ 
নের আচ লাগে, বন্ধু? এই দুই নারী--এক আম' 
স্ত্রী, আর মাশা_-! স্ত্রীকে আমি দু'পায়ে থে ৎলেছি- 
আর মাশাকে দেবীর মত পৃজ। করে আসছি- স্ত্রী 
ভালবাসা--? না, না, বাসিনি, কখনো বাসিনি- 
যেটুকু বেসেছি বলে ভেবেছি_সেটুকু ভালবা: 
নয় সেটুকু হিংসা, নীচ বীতৎস হিংসা, ভালবাঃ 
নয়! রর 
(আর্তেমিবের প্রবেশ ; আর্তেমিব একজন 
ভাগ্যান্বেষী যুব । ) 

আর্তেমিব। (অতিবাদনাস্তে ফিদিয়ার প্রতি ) 
মশায়, আমাদের আটিষ্টের সঙ্গে আলাপ করছেন 
পেতুস্কত আমাদের খাস! ছবি আঁকে । - 

ফিদিয়া। (গন্ভীরতভাবে ) ই1, এর সঙ্গে আলা? 
হল। 

আর্তেমিব। (পেতুস্কতের প্রতি ) কি. হে তোমা; 
সে ছবিখান। হল? 

পেতুস্কত। কোন্‌ ছবি? 

আর্তেমিব.। গভর্ণমেণ্ট যেখান। আকৃতে দিয়েছিল__ 

পেতুস্কত.। গতর্ণমেপ্টের কোন ছবি ত আববার অর্ডার 
আমি পাইনি। 

আর্ডেমিব.। ওঃ, বটে! (বসিয়া) আমি এখানে 
বসলে, আপনাদের কোন আপত্তি হবে কি? 

( ফিদিয়! ও পেতুস্কভ, স্তব্ধ হইয়! রহিল) 


৫ম সংখ্য। ] 
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পেতুস্কত.। ফিদিয়া! তার জীবনের কতকগুলো ঘটনা 
আমায় বলছিল ! 
আর্তেমিব। কি--? গুপ্ত কথ? বটে ! তা, বেশ, 
কোন ভয় নেই--আমি শুনব না, বা বিরক্ত করব না। 
তোমাদের গল্প চল্তে পারে-ক্ষতি কি! আচ্ছা, আমি 
না,হয় ওদিকে বসিগে ৷ ( পার্শ্ববর্তী টেবিলের ধারে গিয়! 
বসিল। উভয়ের কথাবার্তার দিকে সে গোপনে লক্ষ্য 
রাখিয়া সমপ্ত শুনিতে লাগিল ।) 
* ফিদিয়া। লোকটাকে আমি মোটে দেখতে পারি না। 
পেতুস্কত্‌। যাক সরে গেছে। 
_. ফিদিয়া। বয়ে গেল_-থাকলেই বা কি! দেখ,এক একটা 
লোক থাকে, যাদের দেখলেই কেমন অসহা বোধ হয়। 
ও লেক্ষিটার সামনে কোন কথা আমি কইতে পারি না_ 
শব কেমন খোলেই না। অথচ, তোমার সঙ্গে ক'দিনেরই 
বা. আলাপ, বল্-_তবু সব কথা তোমায় খুলে বলতে 
কোথাও তঁ কিছু বাধছে না। হকি বলছিলুম ? 
_ পেতুষ্কভ.। (তোমার স্ত্রীর কথা । তোমাদের ছাড়া- 
' ছাড়ি হল, কেন? 
'ফিদিয়!। ও, হ্যা! (ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়া) সে 
এক আশ্চর্য্য ঘটনা । আমার স্ত্রী আবার বিয়ে করেছে। 
পেতুস্কত। তার মানে, ডাইভোর্স হয়ে গেছে বুঝি? 
'ফিদিয়া। না । (মৃদু হাসিল) সেযেবিধবাঁ। ৮ 
. পেতুস্কত.। বিধবা? কি রকম! 


ফিদিয়া। রকম আবারকি! সেবিধবা। অর্থাৎ 
আমি নেই! 
পেতুষ্কত্‌।. নেই! 


ফিদিয়] ৷ বুঝতে পাচ্ছ না? আমি নেই-_অর্থাৎ আমি 
মার! গেছি। স্বামী মার। গেলে তবেই না৷ জী বিধবা হয়! 
তা আমিও মারা! গেছি কি না, কাজেই আমার স্ত্রী 
বিধবা না হয়ে আর কি করে বল? (হাসিল।) ঠিক 
বুঝতে লাচ্ছ না? না? আচ্ছা” শোন। (আর্ডেমিব 
ঘাড় বীকাইয়া কান পাতিয়! শুনিতে লাগিল) তোমায় 
বলতে আর হানি কি? সে আজ এই ক'মাসের কথা ! 
সর্বস্ব আমি নেশা-ভাঙে উড়িয়ে-পুড়িয়ে দিচ্ছিলুম--কিছু 
স্থান ছিল না। আমার স্ত্রীর জীবনও অতিষ্ঠ হয়ে উঠে- 


মৃত্যু-মোচন 
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ছিল--এমন সময় আমার এক বন্ধু স্ত্রীর সাহাযো এলেন । 
আমি যেমন বদৃ, বন্ধুটি তেমনি ভালো! আমার স্ত্রীর 
সঙ্গে ছেলেবেলা! থেকেই তার ভাব ছিল, ভালবাসাও 
ছিল! আমার সঙ্গে বিয়ে না হলে, এর সঙ্গেই আমার 
স্ত্রীর বিয়ে হত-_যাই হোক, দুর্দশায় পড়ে আমার স্ত্রী ত 
এ'র আশ্রম্ন পেলেন, দুজনের মধ্যে বহুদিনকার পুরানে। 
ভালবাসা তখন জেগে উঠল। আমি তখন দু'চোখ বুজে 
অধঃপাতের অন্ধকারে নেমে চলেছি-স্ত্রীর(কোন খোঁজ 
রাখি না! তখন মাশাকে দেখেছি-মাশার উপর 
তালবাসায় প্রাণ আমার পুর্ণ হয়ে উঠেছে! আমিই 
বন্ধুর কাছে প্রস্তাব করলুম আমার স্ত্রীকে তুমি বিয়ে 
কর। তারা প্রথমে রাজী হল মা! আমিও আমার 
পথ ছাড়লুম না-_শেষে তার। আমার সন্বন্ধে হতাশ হয়ে 
বিয়েতে রাজী হল! , | 

পেতৃস্কত্‌। সংসারের নিয়মই এই ! 

ফিদিয়া। নী, শোন। তাদের ভালবাসায় এতটুকু 
মলা-মাটি লাগেনি । ধর্মে বন্ধুর যেমন বিশ্বাস, স্ত্রীরও 
তেমনি! তারা বললে, আমি ডাইভোর্স দিলে তারা 
বিয়ে করে। তবে আদ্দালতে গিয়ে আমায় হলপ করতে 
হবে, যে আমি অপরাধী--এই সব অপরাধ করেছি। 
মিথ্যা কথ। আদালতে বলতে মন কিন্তু চাইল ন1--তখন 
তাবলুম, আত্মহত্যা করে মিথ্যার হাত এড়াই, এদেরও 
যুক্তি দি! আত্মঘাতী হতে বসেছি, এমন সময় এক বন্ধু 
এসে বাধ। দিলে বললে, মরবে কেন ? জীবনের উদ্দেশ্য 
আছে। সে এক পরামর্শ দ্রিলে। তথন আমি স্ত্রীকে 
চিঠি লিখে বিদায় নিলুম। পরদিন নদীর ধারে আমার 
পোষাক পাওয়া গেল, জামার পকেটে কাগজপত্র ছিল, 
তাতেই পরিচয় মিলল--আর আমিও সশতার জানতুম 
না, অনেকেই তা৷ জানত, ব্যস্‌, মরে গেছি সাব্যস্ত হতে 
দ্রেরী হল না, কারে! মনে এতটুকু দ্বিধাও উঠল ন|। 

পেতুষ্কত.। কি রকম করে হল? তোমার দেহ পাওয়া 
গেল না, অথচ তুমি মরে গেছ, সাব্যস্ত হল ? বাঃ-_ 

ফিদিয়া। আহা, পাওয়া গেছল হে। ভাব এক- 
বার কাগুখান।। এক হপ্তা পরে জল থেকে পুলিশ 
একটা কাকে টেনে তুললে! আমার স্ত্রী এল, সে দেহ 


রি 
সনাক্ত করতে । সে এক কচ পঢা-গলা-দেহ ৃ কারো সাধ্য কি 
তাকে চেনে! স্ত্রীসেটার পানে চেয়ে রইল-ম্পুলিশ 
জিজ্ঞাসা করলে, “কেমন, এই ত তোমার স্বামীর দেহ ?” 
স্ত্রী বললে, *হ্য11” তারা৷ বললে, “ঠিক চিনতে পেরে- 
ছেন 1” *ষ্ঠ্যা, এই, এই” বলে আমার স্ত্রী কেদে উঠল! 
তার পর, ব্যস আমার গোর আর তাদের বিয়ে, দুইই 
নির্ধ্বিত্বে হয়ে গেল! এখন তারাও নিঃঝঞ্াট হয়েছে 
আর আমি ? দেখছ ত-_দ্দিব্যি মদ খাচ্ছি, ফন্তি করছি! 
ব্যস্‌, সব হাঙ্গাম। মিটে গেছে । ... কাল তাদের বাড়ীর 
ধার দিয়ে যাচ্ছিনুম__তখন রাত ন"টা, বেজে গেছে। 
কেমন খেয়াল হল--একবার সেদিকে চেয়ে দেখলুম। ঘরে 
আলে জ্বলছিল, সার্শি ভেদ্দানো ছিল, কার একটা 
ছায়। যেন সার্শির পাশ দিয়ে সরে গেল ! ভয়ে আর আমি 
সে দিকে চাইলুম না হন্হন্‌ করে চলে গেলুম। '. 
আসল ব্যাপার কি জান পেতুস্কত.-_সময় সময় বুকটা 
অসহা বেদনায় টন্টন্‌ করে ওঠে_-আবার ভাবি, না 
কিসের বেদন। ! দু'পেয়াল। মদ খাই-_ফুস্তিতে সমস্ত প্রাণ 
অমনি সাড়। দেয়! এই মদই আমায় শুধু পাগল হতে 
দেয়নি! তাই এখন তাবন। হয়েছে-_হাতে আর একটি 


পয়স। নেই-__ (মদ্যপান ) 
আর্তেমিব । (উঠিয়া নিকটে আসিয়া ) বাঃ, মশায়, 
থাসা, চমৎকার! কোথায় লাগে এর কাছে রাজ্যের 


উপন্ঠাস-নাটক--! আমি বসে বসে আপনার ইতিহাস 
স্তনছিলুম- অবশ্ত অপরাধ করেছি? তার জন্য ক্ষম। করবেন 
_-মোদ্দটিযা শুননুম, এ অপুর্ব ! এখন, এক কাজ করুন 
না এখন ইতিহাসের মশলা, লাভে খাটান্‌ না! বল- 
ছিলেন না, আপনার হাতে একটিও পয়সা নেই-_ 
অথচ পয়স। না হলে আপনাদের মত “মাই ডিয়ার? 
লোকদের কি এক মিনিট চলে? তাই বলছিলুম কি”_ 
এমন গল্প রয়েছে, এর যনে অনেক টাক দ্বাম হবে! 
আপনি মার। গেছেন, বলছিলেন না,-আর পুলিশে” _ 

ফিদিয়া । আপনাকে তকোন পরামর্শ-উপদেশ দেবার 
জন্য ডাক হয় নি-- 

আর্তেমিব। নাই ডাকলেন! আমি ত উকিল নই 
যে উপদেশের নামে আপনি ভয় পাবেন! তবে এইটুকু 


প্রবাসী-__ভাত্্র, টঃ 


/৯-াছ এতো ৮7৯ 


রি রী ভাগ, ১ম খণ্ড 


২৩৯৩৫ পি পা ও 4৯57১ -িতিি ১6৯ছি ৯ি৬ টিভি তি, 


শুধু আপনাকে ব বলতে এনুষ, যে, হাতে যখন লক্ষী এমন 
করে উঠতে চাইছেন, তখন তাকে পা দ্বিয়ে ঠেলে ফেল্‌- 
বেন না ফেলবেন না। এই দেখুন না,-আপনি ত 
মরে গেছেন? গোরে অবধি সে ধিয়েছেন-_এতদিনে আপ- 
নার সে দেহ সেখানে নির্ধিঘ্বে কয়ল। কিন্বা মাটী, যা-হয়- 
একটা-কিছু হয়ে গেছে--তাই বলছি কি+_আপনাকে 
এখন চট্‌ করে এমন জ্যান্ত শরীরে দেখলে আপনার স্ত্রী 
আর আপনার ওয়ারিশ+ অর্থাৎ আপনার স্ত্রীর বর্তমান 
স্বামীটি এখনই ছুই বিয়ের চার্জে পড়ে যাবেন "খন-_ 
আর সে চার্জের যবনিক। পড়বে, দৌোহাকার নির্বাসনে ! 
এই যখন ব্যাপার, তখন আপনাকে সশরীরে সম্মুখে 
দেখলে তারাই যে আপনার খালি তহবিল বেজায় 
ভর্তি কবে দেবেন, 

ফিদিয়া। আপনার বক্তব্য 
চলবে? 

আর্তেশিব। আচ্ছ!, বেশী কিছু করতে হবে না-_ 
আপনি শুধু স্বহস্তে একথান। চিঠি লিখে দ্রিন__নিজে ন৷ 
পারেন, আমিই না হয় বকলমে সেরে নিতে রাজী আছি। 
শুধু তাদের ঠিকান। বলে দিন--তার পর দেখুন দেখি, 
আপনার টাকা এখানে এসে পৌছোয় কিনা! আচ্ছা) 
আমায় ন। হয় দালালীর বখ.র1 নাই দ্রিলেন ! বুঝলেন 
শ্রেফ. পরোপকারই ন1 হয় করলুম__ 

ফিদিয়।। আপনি যান এখান থেকে--আপনার সঙ্গে 
কোন কথ হয় নি ত আমার-_ 

আর্তেমিব। আলবৎ ,হয়েছে। এই বেয়ারাট। 
সাক্ষী আছে। কেমন্‌ রে, বেটা, শুনিস্‌ নি-__ইনি বল- 
ছিলেন যে, লোকে জানে, ইনি মারা গেছেন ! 

বেয়ার । আবার আমার সঙ্গে লাগেন কেন; 
মশায়? মদ খেয়েছেন, মদই খেয়েছেন,__তা। বলে আমার 
সঙ্গে মস্করা কেন? 

আর্তেমিব। বুঝলেন, মশায় 

ফিদিয়া। বুঝিনি, কিছু বুঝব না। তুমি বেরোও, 
বেরোও এখান থেকে । বেরুবে না-? তবে রে পাজী, 
শয়তান-_- 

আর্ডেমিব্‌ | 


থামবে? না এমনি 


কি 1--পাজী--শয়তান! বটে! 


৫ম সংখ্য। ] 


স্পা সি সি পিটিসি সিপ্িসিতা ছি তি পিল পি ৪ 


পাহারাল।-- 


(ফিদিয়া যাইবার জন্য উঠিল। আর্তেমিব সবলে 
তাহাকে চাপিয়! ধরিল। একজন পাহারালার 
প্রবেশ ।) 


দ্বিতীয় দৃশ্য | 
তিক্তরের গৃহ | লিজার কক্ষ-সন্দুখস্থ থোল। ছাদ । 
কারেনিনা ও লিজা ( অন্তঃসত্বা ) কথা 
কহিতেছিল; ধাত্রী ও মিশ না । 

লিজা । এতক্ষণে বোধ হয় ষ্টেশনে এসে পৌছেছেন। 

কারেনিনা। গাড়ী ত অনেকক্ষণ গেছে। 

মিশনা। কে আস্বে, মা? 

কারেনিনা। তোর বাব! 

মিশনা। বাবা! ধাই মা, ধাই মা, আমার বাবা 
আস্ছে--আমার বাবা ! 

কারেনিন। (জনাস্তিকে ) ছেলেট। কিছু জানে না, 
বুঝতেও পারে না। লোকজনকে সাবধান, তারা যেন 
ঘুণাক্করে এ সব কথা প্রকাশ না করে। 

লিজ।। (জনাস্তিকে ) কে-ই ব। বল্‌তে যাবে ? 

কারেনিনা। (জনান্তিকে) আর একটু বড় হলে 
পুরানে। লোকজন সব ছাড়িয়ে দ্েব। ছোটলোকদের বিশ্বা্ 
নেই। তবে--পাড়াপড়শী-_- ! তারপর ওর লেখাপড়ার 
জন্টেও ত সহরে গিয়ে এর পর থাকৃতে হবে। তখন 
পাড়া-পড়শী আবার বল্‌তে আস্বে €কোথায় ? 

লিজা । ধাই ওকে একটু খেলাতে নিয়ে যাক নাঁ_ 

কারেনিন। ।* মিথ্যে না-_-( ধাত্রীর প্রতি) যা বাছা, 
ওকে একটু বাগানের দিকে নিয়ে যা। বুড়ো মানুষের 
মত কাহাতক্‌ ও হাত-পা মুড়ে গটু হয়ে এখানে বসে 
থাকে, বল. ! এখন হল গে ওর খেলাধূুলো করবার 
সময়_-দৌড়-ঝণীপ করুক একটু--নইলে হাত-পা শক্ত 
হবে কেন ? যে কাহিল শরীর ! অসুখ ত লেগেই আছে। 

লিজা। যাঁও ত মিশ. না, বাগান থেকে বড় বড় ফুল 
নিয়ে এস- আমি ঘরে সাজিয়ে রাখব! 

মিশনা। আন্ব' মা--? বড় বড় ফুল আনব-_ 


ৃত্যু-মোচন 


পুলিশ, পুলিশ আমি সহজে ছাড়ছি না-_পুলিশ_এই একটা, পাঁচটা, তিনটে ফুল আনব--তোমার দোব, 


৫৯৭ 


পি 


বাবাকে দোব-- 

কারেনিনা। আর আমীয় বুঝি দিবি না? 

মিশনা। দোব, আর ঠাকুমাকে দোব--এত বড় 
ফুল। এস ত ধাইমা! | 

*.. (মিশ.নাকে লইয়া ধাত্রীর প্রস্থান) 

কারেনিন।। ( দীর্ঘ-নিশ্বাসান্তে) ছেলেটাকে দেখলে 
তাকেই শুধু যনে পড়ে । আহা? বেচার। ফিছছিল্সা ! ইদানীং 
বয়ে গেল, না হলে বড় উচু মন ছিল 'তার- তোমা- 
দের স্থথের জন্তে নিজের জীবনটাই দ্রিলপে, সে! এমন 
মানুষ কখনে। দেখেছ ! অল্প-ভোগী-_-নেহাৎ বরাত মন্দ! 
... এ একখান গাড়ী, না? তিক্তধ় এল, বুঝি! ্ট্যা। 
লিজা, আমার পশম আজ আন্তে দ্রিছলে ত? 

লিজা। হ্যা, আজ আনবে। (নিয়ে গাড়ী আসার 
শব্ধ হইল। লিজ! উঠিয়। ছাদের রেলিঙের পার্খে গিয়। 
দাড়াইল।) একা নয় ত--সঙ্গে কে আছে, দেখছি। 
একজন মেয়েমান্থুষ--এ কে 1--ও--ম! ! মা এসেছে। 

কারেনিনা । তোমার ম।! কতদিন তাকে দেখিনি ! 

(উভয়ে অভ্যর্থনার্থ নামিয়া গেল; এবং কিয়ৎক্ষণ 
পরে? আন। ও ভিক্তরের সহিত পুনঃ-প্রবেশ করিল । ) 

আনা । ভিক্তবর গিয়ে আমায় ধরে নিয়ে এল। 

কারেনিনা। বেশ করেছে,-ধরে না আনলে ত 
আর তুমি এ দিক মাড়াতে না! 

আনা । মিশন। কোথায় গেল? মিশনা ? 

লিজ । সে নীচে বাগানে গেছে, ফুল আনতে । 
এখনি আসবে 'খন। 

আনা। এখন সে কেমন আছে ? অস্ুখ-বিসুখগুলো। 
গেছে? একটু মোটা-সোট। হয়েছে? 

কারেনিনা। মেট! বড় হয় নি, তবে অস্থখ-বিস্থখের 
উৎ্পাতটা এখন কিছু কমেছে! , ০ 

আনা। আমি আবার কাল ভোরের গাড়ীতেই 
যাব। শীষ একল। আছে, না হলে সে রেগে অনর্থ 
করবে। এইতেই সে আসতে দিচ্ছিল না, বলে, জামাই- 
বাড়ীতে যাওয়া আবার কি ঢ৬.! আমি বললুম, 
ওরে, একবার দেখে আসি--হাঞজার হোক্‌ মার প্রাণ ! 


৫৯৮ 


প্রবাসী-ভান্ত্র, ৯৩২৩ 
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কারেনিনা। সে কথ আর বলতে ! তবে আমরাই 
মরি দিদি, ওদের জন্তে। ওর! কি আর মায়ের দরদ? 
মায়ের ব্যথা বোঝে! ভাবে, এই মাগীগুলোই. তাদের 
আপদ, সুখের পথে কাটা ! কথায় বলে, দাত থাকতে 
লোক তের মর্যযাদ। বোঝে না!মা এখন আছে তাই-_ 
গেলে সব বুঝবে, ম। কি পদার্থ ই ছিল। কি বন, দিদি? 

আন! ঠিক কথাই ত! 

ভিক্তর| বন-ভোজনের জন্য তুমি সেদিন কোথাও 
বেড়াতে যাবার ব্যবস্থা করবে? বলছিলে না, মা? তা 
কাল-পরণ্ড ছুদিন আর আমায় বেরুতে হবে না। . ব্যবস্থ। 
করে এসেছি। কাল যদ্দি বল, ত কালই কোথাও যেতে 
পারি। 

কারেনিনা। তোর শাশুড়ীকে তা হলে আট্কা 
বাছা-_-ও ত এসেই ধাব-যাঁৰ করছে। তুই শাধাকে 
বোঝালি না,কেন? তাকে নয় সঙ্গে করেই আন্তিস্‌! 

আন।। ও তাকে বলেছিল বই কি, দিদ্ি-_তা সে 
এল না। জানই ত সে মেয়ের রকমই আলাদ। ! ফিদিয়। 
যাওয়া অবধি সে কারো সঙ্গে ভালো। করে মেশে না - 
বলে, “ফিদিয়া যে গেল, তা তোমাদেরই জালা-যন্ত্রণায় 
ত্যক্ত হয়ে গেল। তা আমর আর তাকে কি জাল। 
দিয়েছি বল, দ্িদ্দি! যত-দিন ছিল, মেয়েটাকে ত 
হাড়ে-নাড়ে আালিয়েছে! তবুকি কথাটি কয়েছি, না, 
লিজাই কোন কথা বলতে দিয়েছে। এই যে ফিদিয়া 
গেছে, তা এমন দ্দিন যায় না, দিদ্দিঃ যে দিন তার 
জন্যে ছু ফোট। চোখের জল ন। পড়ে! (চক্ষে রুমাল 
দিয়া অশ্র-মোচন ) সত্যিই ত আর আমি কিছু পাষাণ 
নই, মান্য ত! 

কারেনিনা। আহা, কি উচু দরেরই মন ছিল তার ! 
তার কথ। ত আমাদের মধ্যে নিত্যিই হয় ! 

তিক্তর। 'যাক্‌ সে কথা৷ মা, তোমার পশম এনেছি 
আজ। রঙুলে। ঠিক মিন্ল কি না, একবার দেখে 
নাও। এর পর যে বলবে, এঁ রে, মিল্ল না? তখন কিন্তু 
ফেরত দেওয়। যাবে না। বাবা” পশম কেনা কি সহজ 
ব্যাপার--রঙ. মেলানোর সে যা লটথটি ! হিমৃশিম্‌ খেয়ে 
গেছি একেবারে । 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খ' 
কারেনিনা । কৈ, পশম-_দেখি। (দেখিয়া!) ই 
এবার মিলেছে । মিললে কি আর বলি? বাছা! এ 


যে, এগুলো আবার কি? এসেন্স ! বটে ! আর এগুলে! 
চিঠি! | 
ভিক্তর । এত বড় খামে কার চিঠি এল ৭ (পখিয় 
লিজার নামে যে! একি-_ম্যাজিষ্ট্রেটের মোহর-কর। 
ব্যাপার কি? 

লিজা । কৈ, দেখি! (পত্র-গ্রহণ ও মৌড়ক খুলিয় 
পাঠ) | 

কারেনিনা । চল, দিদ্দি, তোমার ঘর ঠিক করে দি-_ 
কাপড়-চোপড় ছাড়বে, চল। তার পর, ভিক্তর, তোর 
ফিটনথান। জুতিয়ে দে-_-আমরা একটু বেড়িয়ে আসি! 
এ কোণের ঘরটা তোমার যাকে দি? লিজা, কি বল? 
(লিজার দ্দিকে চাহিয়। ) ও কি মা, তোমার মুখ অমন 
শুকিয়ে উঠল, কেন? কার চিঠি ও ? কি খবর আছে? 

ভিক্তর | লিজা-_ 

লিজ । (বিবর্ণ মুখে কম্পিত দেহে ভিক্তরের হাতে 
পত্র দিল ) সে মরে নি--বেচে আছে ! ওঃ কবে আমার 
মৃত্যু হবে--সব জ্বালা জুড়োয়! ভিক্তর--(ঝাদিয়। 
ফেলিল। ) ূ 

ভিক্তর। (পত্রপাঠাস্তে ভীতি-কম্পিত স্বরে) তাই ত! 

কারেনিনা। কি? হয়েছে কি? কার ছিঠি এল? 
কে লিখেছে । 

তিস্তর । ভয়ানক খপর, মা। সে বেঁচে আছে 
ফিদিয়া মরেনি। এ চিঠি ম্যাজিষ্রেটের কাছ থেকে 
এসেছে । সন্ত্রান্ত ঘর বলে ম্যাজিষ্ট্রেট লিজাকে তত্্রতাবে 
শুধু ডেকে পাঠিয়েছে, শমন দেয়নি! “লিজার অপরাধ, 
স্বামীবর্তমানে সে আবার বিয়ে করে ফৌজদারীর আসামী 
হয়েছে। আমিও আসামী । 

কারেনিনা। ও মী, কি সর্বনাশ হল এ! এয! 
এখন উপায় ! ূ 

আনা। তাই ত বাবা--এখন কি করবে? কি 
হবে? কেন সে এমন কাজ করলে? 

ভিক্তর । ভগ, বদমায়েস- আগাগোড়া সে মিথ্য। 
প্রতারণ। করে এসেছে। 


৫ সংখ্যা] 


আনা । তখনই ত আমি বলেছিনুষ দিদি ভালে 
করে সব'খোজ নাও, তার নাড়ী-নক্ষত্র আমার ত আর 
কিছু অবিদিত ছিল না, তাই সাবধান হতে বলেছিলুম-_ 
তা! শুনলে না ত দিদি, এখন উপায়? 
কারেনিনা। আর ভাবতে পারি না_উপায় শুধু 
'লিজা। আমার দ্বশ। কি হবে-_মা ? আমি কোথায় 
ঠাড়াই--( আবেগে কারেনিনাকে জড়াইয় ধরিল | ) 
কারেনিনা। কেঁদে। না, মা নিশ্চয় কিছু গোল 
হয়েছে । ফিদিয়া এমন কাজ করবে--আমার যেন সব 
কেমন গুলিয়ে যাচ্ছে! একি সম্ভব_ন্বপ্ন নয়? 
আনা । স্বপ্ন নয়, দিদি, স্বপ্প নয়। সে যে কি শয়তান 
ছিল; তা তোমর। কেউ জানতে না--আমিই শুধু তাকে 
চিনেছিলুমণ্ড সাধে কীদতুম দিদি, আমার লিজ।, আমার 
এমন সোনার 'পিরতিষে, তাকে আমি বাঘের মুখে 
দিয়েছিলুম, তাই ! র 
.  লিজ।। বাঘের চেয়েও সে আজ তয়ঙ্কর, মা 
আমার আত্মঘাতী হতে ইচ্ছে করছে--কপালে এতও 
ছিল--(রুমালে চোখ ঢাকিয়। প্রস্থান; ভিক্তর পশ্চাদন্ু- 
সরণ করিল । ) 
আন1। * হ্যা দিদি, এ কি সত্যি--সে মরেনি। বেঁচে 


আছে? তগবানের এ কি অবিচার, দিদি ! ওরে লিজা রে, ৮ 


তোর কি সর্বনাশ হল রে! 
কীরেনিনা। চুপ কর- তোমার এ সব চীৎকার 
আমার সহ হয় না! ... অবিচার ? মোটে নয়! ঠিক 
হয়েছে-_যোগ্য বিচার একেই বলে! একটা লোককে 
পশুর মত তাড়িজ্ম- নাঁ-ঠিক হয়েছে । আমি তখনি 
কেঁপে উঠেছিলুম--আমার পুণ্যের সংসার, ধশ্ধের সংসার 
*--সেখানে এ কি নরকের কালি টেনে আনছি । ধর্ম 
গেল--অধর্ম এল, সঙ্গে সঙ্গে মিথ্যা, প্রতারণা সব 
এল ! আজকের এক ফোঁটা চোখের জলে কি এ অর, 
এ মিথ্যা? এ প্রতারণা ভেসে যাবে 1? কখনে। না--কখনে। 
না! 
(আগামী বারে সমাপ্য ) 
শ্রীসৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 
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সুদান ক ৫৯৯ 


সমুদ্রা্টক 
সিদ্ধ তৃমি বন্দনীয়, বিদ্ব তুমি মাহেশ্বরী ; 
দীপ্ত তুমি, মুক্ত তুমি, তোমায় মোর! প্রণাম করি। 
অপার তুমিঃ নিবিড় তুমি? অগাধ তুমি পরাণপ্রিয় ! 
গহন তুমি, গভীর তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়। 


সিন্ধু তুমি, মহৎ কবি, ছন্দ তব প্রাচীন অতি ৮ 
কণ্ঠে তব বিরাজ করে “বিরাট-রূপা-সবন্বতী” । 
আর্ধ্য তুমি বীর্ঘ্য্য বিভু, ঝঞ্চ। তব উত্তরীয়; 


' মন্দ্রতাষী ইন্দু-সথ।, সিন্ধু তুমি বন্দনীয় | 


* সিন্ধু তুমি প্রবল রাজা অঙ্গে তব প্রবাল-ভূষা, 
যত্বে হেম-নিফ-মাল! পরায় তোম] সন্ধা-উষা | 
স্বাধীন-চেতা মৈনাকেরে ইন্দ্র-রোষে অভয় দিয়ো; 
উপপ্লবে বন্ধু তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়। 


তমাল জিনি বরণ তব, অঙ্গে মরকতের দু(তি, 
কর্ণে তব তরঙ্গিছে গঙ্গাগোদাবরীর স্তুতি ; 
নম্মসখী নদীর যত অধর-সুধা হর্ষে পিয়া, 
লাসাগতি, হাস্যরতি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়। 


দ্রিগগজের। তোমার পরে নীলাঞ্জেরি ছত্র ধরে, 
আচ্ছাদিত বিপুল বপু বলদেবের নীলান্বরে ; 
ক্ষুব্ধ ঢেউই লাঙল তব মুষলধারী হে ক্ষত্রিয় ! 
অপ্পরী সে অন্ক-শোভা ; সিদ্ধু তুমি বন্দনীয়। 


উদয়-লয়ে ছন্দে গাথ কর্মী তুমি কর্শে-হার] ; 

সাগর ! ভবসাগর তুমি, তুমি অশেষ জন্মধার। ; 
তোমার ধার। লঙ্জে যার। তাদের কাছে শুক্ক নিয়ে], 
শাসন কর, পালন কর, সিদ্ধ তুমি বন্দনীয় । 


মেঘের তুমি জগ্মদাতা, প্রারট তব প্রসাদ যাঁচে, 
বাড়ব-শিখা। তোমার টীকা, জগৎ খণী তোমার কাছে 
রত্ব ধর গর্ভে তুমি, শস্যে ভর ধরিভ্রীও ; 
পন্থা__-পর্দ-চিন্ব-হর। ) সিন্ধু তুমি বন্দনীয়। 


৬০০ 


াসিপরিিপিসিপাসিপী্ির্পি টি ৫টি পাটি তি 


উগ্র তুমি বাহির হ'তে, রি নি অহনিশি, 
অন্তরেতে শাস্ত তুমি আত্মরতি মৌনী খষি। 
তোমায় কবি বর্ণিবে কি? নও হে তুমি বর্ণনীয়। 
'আকাশ-গল প্রকাশ তুমি, সিন্ধু তুমি বন্দনীয়। 


শ্ীসতেন্্রনাথ দত্ত। 


তং 


৯4 ৯৮ ৬/ ৯-৫ ১  ছ ৬ /-৯-/৯7 এডি শর্ণিও 


গুনের ফুলকি 


[ পূর্বপ্রকাশিত অংশের চুম্বক--কর্ণেল নেভিল ও তীহার কন্যা মিস 
লিডিয়। ইটালিতে ভ্রমণ করিতে গিয়া ইটালি হইতে কিক ঘ্বীপে 
বেড়াইতে যাইতেছিলেন ; জাহাজে আসে নামক একটি কসি'কা- 
বাসী যুবকের সঙ্গে তাহাদের পরিচয় হইজল। যুবক প্রথম দর্শনেই 
লিডিয়ার প্রতি আসক্ত হইয়া! ভাবভঙ্গিতে আপনার ষনোভাব প্রকাশ 
করিতে ঢেষ্টা করিতেছিল; কিন্তু বন্য কসিকের প্রতি লিডিয়ার 
মন বিরূপ হইয়াই রহিল। কিন্তুজাহাজে একজন খালাসির কাছে 
যখন শুনিল যে অসেণ তাহার পিতার খুনের প্রতিশোধ লইতে দেশে 
যাইতেছে, তখন কৌতৃহলের ফলে লিডিয়ার মন ক্রমে অসেোণার দিকে 
আকৃষ্ট হইতে লাগিল। কসিকার বন্দরে গিয়া সকলে এক হোটেলেই 
উঠিয়াছে, এবং লিডিয়ার সহিত অর্সোর খনিষ্ঠতা ক্রমশঃ জমিয়। 
আমিতেছে। 

অসে1 লিডিয়াকে পাইয়া বাড়ী যাওয়ার কথা একেবারে 
ভুলিয়াই বসিয়াছিল। তাহার ভগিনী কলোবা দাদার আগমন- 
সংবাদ পাইয়। স্বপ্পং তাহার খোঁজে শহরে আসিয়া উপস্থিত হইল 
দাদা ও দাদার বন্ধুদের সহিত তাহার পরিচয় হইল। কলেশাবার 
গ্রাম্য সরলতা ও ফরমাস-মাজ গান বাধিয়। গাওয়ার শক্তিতে লিডিয়া 
তাহার প্রতি অন্থুরক্ত হইয়া উঠিল । কলো'বা মুগ্ধ কর্ণেলের নিকট 
হইতে দাদার জন্য একট। বড় বন্ধক আদায় করিল! 

অসে? ভগিনীীর আগমনের পর বাড়ী যাইবার জন্ প্রস্তত হইতে 
লাগিল। সে লিডিয়ার সহিত একদিন বেড়াইতে গিয়া কথায় 
কথায় তাহাকে জানাইয়া দিল যে কলোবা তাহাকে প্রতিহিংসার 
দিকে নিয়া লইয়া যাইতেছে । লিডিয়া অসোোকে একটি আংটি 
উপহার দিয়া বলিল যে এই আংটিটি দেখিলেই আপনার মনে হইবে 
যে আপনাকে সংগ্রামে জয়ী হইতে হইবে, নতুবা আপনার একজন 
বন্ধু বড় দুঃখিত হইবে । অরে] ও কলেশব! বিদায় লইয়া গেলে 
লিডিয়া বেশ বুঝিতে পারিল যে অসে তাহাকে ভালে! বাসে এবং 
সেও অসেণোকে ভালো বাসিয়াছে; কিন্ত সে একথা মনে আমল 
দিতে চাহিল ন1। 

অসে? নিত্ের গ্রামে ফিরিয়া আসিয়। দেখিল যে চারিদিকে 
কেবল বিবাদের আয়োজন; সকলের মনেই স্থির বিশ্বাস যেগে 
প্রতিহিংসা লইতেই বাড়ী ফিরিয়াছে। ] 


(১০) 
অতি শৈশবে পিতার নিকট হইতে বিষুক্ত হুইয় 
পড়াতে পিতার প্রতি স্সেহ মমত। প্রগাঢ় হইবার অবসর 
অসের ভাগ্যে ঘটে নাই। পনর বৎসর বয়সে সে 


প্রবাসী ভাজ, ১৩২০ 


২৫৩৫ রা ৫্াছি প্রি পাছত 2৯ 4 রাছি তাত 


[ ১৩শ ভাগ, ১ন খণ্ড 


*/-/৯-/৯4৫িতরাসির্িসি পাটি, পাসিলাি পিছ তোসিতাসি 


পিজার কলেজে পড়িতে গিয়াছিল ? সেখান হইতে মিলি- 
টারী স্কুলে ভর্তি হয়। ফুরোপে অসের্শর পিতার সহিত 
মাঝে মাঝে দেখ। সাক্ষাৎ ঘটিয়াছিল, এবং ১৮১৫ সালে 
অসেণ যে রেজিমেন্টে ভর্তি হয় তার সেনাপতি ছিলেন 
তাহার পিতা । কর্ণেল সামরিক নিয়ম অনুসারে সকল 
লেফটেনাণ্টদের সঙ্গে যেমন রাশভারি কড়া চালে 
চলিতেন, ছেলের বেল! তাহার একটুও নড়চড় করিতেন 
না। সুতরাং তাহার পিতার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ হৃদয়ের 
পরিচয় হইবার অবসরই ঘটে নাই। পিতার ছবি অর্সোর 
যাহা মনে পড়িত তাহ ছুই রকমের । এক চিত্র .পারি- 
বারিক সম্পর্কে; আর এক চিত্র কর্মক্ষেত্রে মুনিব 
সম্পর্কে । অসেশর প্রথম চিত্র মনে পড়ে, তাহাদের 
পিফ়বেত্রানর। গ্রামে যখন তিনি শিকার হইন্কত ফিরিয়! 
আসিতেন তথন তাহার তরোয়াল আর বন্দুক অসেকে 
রাখিতে দিতেন; আর মনে পড়ে সেইদিনকার কথা 
তখন সে নিতান্ত শিশু, যেদিন প্রথম তিনি তাহাকে সঙ্গে 
লইয়া থাইতে বসিয়াছিলেন। আর এক চিত্র তাহার 
মনে পড়ে, সেই সময়কার কথা, যখন তিনি কর্ণেল দেলা- 
রেবিয়া আর অসে? তাহার অধীনে লেফটেনাণ্ট; তিনি 
ছেলেকে কখনো লেফটেনাণ্ট দেলা-রেবিয়। ছাড়া শুধু 
নাম ধরিয়া ডাকিতেন না; মাঝে মাঝে অর্সো৷ যদ্দি 
ভুলক্রমে কোনো! একট সামান্য দোষও করিয়। ফেলিত, 
পিত1 তাহার উপরওয়ালা কর্মচারী বলিয়। সামরিক 
নিয়মের শাস্তি হইতে সে অব্যাহতি পাইত না; পুল্মকে 
শান্তি দিবার সময় গভ্ভীরভ]বে তিনি বলিতেন--লেফটে- 
নাণ্ট দ্েলা-রেবিয়া, আপনি আপনার জায়গায় ছিলেন 
না--আপনার তিন দিন কয়েদ।.. আপনার দলের 
লোকের। ছত্রতঙ্গ হয়ে আছে-_পাঁচ দিন কয়েদ।” আপ- 
নার মাথায় ১২ট। ৫ মিনিট পর্যন্ত শাদ। টুপি ছিল, ১২টা 
পর্য্যস্ত থাকার কথা-_-আট দ্বিন কয়েছ। 

জীবনে একটি বার অর্সে। তাহার পিতার একটি 
স্েহবাণী শুনিয়া আজও তাহা সযত্ষে মনে করিয়া রাখি- 
প্াছে--সে ওয়াটার্লু যুদ্ধের দুদিন আগে ইংরেজদের সঙ্গে 
কাৎ্র্-ব্রা যুদ্ধের দিন। .যুদ্ধ করিতে করিতে পিতা 
পুত্রকে বলিয়াছিলেন-_সাবাস অর্সে৷ ! কিন্ত হু'সিয়ার ! 


৫ম সংখ্য। ] 


এ ছাড়া পিয়েত্রানর। গ্রাষের সম্পর্কে কোন সুখ- 
স্বতি তাহার মনে ছিল না। কিন্তু তাহার শৈশবের 
পরিচিত সেই সব জায়গা, তাহার মায়ের ব্যবহারের সেই 
সব জিনিস+তাহার নিজের ভালোবাসার কত কি সামগ্রী, 
তাহার মনের মধ্যে মধুর অথচ বেদনাদায়ক হাজার 
রকমের ভাব জাগাইয়। তুলিতেছিল। তার পর একটা 
অন্ধকার তবিষ্যতের আশঙ্কা যাহা ক্রমশ তাহার সম্মুখে 
বিকটাকার ধরিয়া গড়িয়া উঠিতেছে, এবং তাহার 
ভগিনী তাহার মনের মধ্যে যে একট। অনির্ববচনীয় অবুঝ 
অন্বস্তি জাগাইয়। তুলিতেছে, তাহ। তাহার মস্তি ঘোল।- 
ইয়। তুলিয়া! তাহাকে কেমন দমাইয়। দ্িতেছিল। তাহার 
উপর মহৎ চিন্তা উপস্থিত যে লিডিয়। তাহার গৃহে পদা- 
পণ করিতে আসিতেছে ; এ গৃহ এখন তাহার চক্ষে অতি 
সামান্য) অতি কদর্ধ্য বলিয়া মনে হইতেছে, এখানে 
সেই বিলাসপালিত। সৌখীন রমণীর না জানি কত র্লেশই 
(হইবে, সে না জানি কি মনে করিবে !__এই ভাবিয়। 
অর্সে৷ ব্যাকুল হইয়া! উঠিতেছিল। 

অর্সে! ওক-কাঠের উপর কালোবাণিশ-করা একখান৷ 
বড়, চেয়ারে বসিয়া! রাব্রিকালে খাইতে বসিল; এই 
চেয়ারখানিতেই বসিয়। তাহার পিত। আহার করিতেন। 
কলে বা তাহার সহিত আহার করিতে বমিতে ইতস্তত 
করিতেছে দেখিয়া অর্সো ঈষৎ একটু হাসিল, কিন্ত 
কোনো কথা বলিল না কলেশাবাও খাবার সময় চুপচার্দ 
আহার শেষ করিয়। তাড়াতাড়ি প্রস্থান করিল দেখিয়। 
অর্সো হাফ ছাড়িয়া বাচিল; কারণ কলোব৷ তাহাকে 
আক্রমণ করিবার যে-সমস্ত আয়োজন ও ফড়যন্ত্র করিতে- 
ছিল তাহ। রো করিয়া স্থির থাকিবার মতো। বল অর্সো 
নিজের মধ্যে পাইতেছিল না; কিন্তু কলেশীবার এই 
উদ্দাসীনত। তাহাকে নিষ্কৃতি দেওয়া! নয়*ইহ|! তাহাকে 
খেলানো, তাহাকে ব্যাপারটা উপলব্ধি করিবার সময় 
দেওয়া মাত্র। 

হাতের উপর মাথ। রাখিয়া অর্সে। অনেকক্ষণ নিষ্পন্দ 
নিস্তব্ধ হইয়া আকাশ পাতাল কত কি তাবিল? তাহার 
মনের উপর দিয়া গত পনর দ্দিনের জীবন-কাহিনী একে 
একে ছৰির মতে! ফুটিয়। ফুটিয়। মিলাইম্বা। যাইতে লাগিল। 


আগুনের ফুলকি 
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বারিসিনিদ্দের প্রতি তাহার যে কি কর্তব্য তাহ। একা 
সে-ই ছাড়া! আর সকলেই স্থির করিয়া বসিয়া আছে। 
কী ভয়ানক পব লোক ! কিন্তু ক্রমে পিয়েত্রানরার লোৌক- 
মত তাহার কাছে সমগ্র জগতের লোকমত বলিয়া মনে 
হইতে লাগিল-_সে যদ্দি তাহার অন্যথ। করে তবে লোকে 
কি ভাব্বেবে! সে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ যদি না লয় 
তবে সে লোকের চক্ষে ভীরু কাপুরুষ! কিন্ত কে দোষী, 
কাহার উপর প্রতিহিংসা লইবে? বারিসিনুরা যে এই 
হত্যাব্াপারে সংশ্লিষ্ট তাহা সে কিছুতেই বিশ্বাস 
করিতে পারিতেচ্ছিল না। সত্য বটেতাহার। তাহার 
পরিবারের বদ্ধশক্র, কিন্তু তাহাদিগকে খুনী হত্যাকারী 
মনে করাতে হয়ত তাহাদের প্রতি অত্যন্ত অবিচার কর। 
হুইতেছে। অর্সো বারবার করিয়া লিডিয়ার-দেওয়া 
সেই কবচটির দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে সন্কেতলিপি 
পড়িতে লাগিল--জীবন-সংগ্রাম !? “জীবন-সংগ্রাম 1? 
তারপর সে দৃঢত্বরে বলিয়া উঠিল--“হোক জীবন সংগ্রাম- 
ময়, আমি জয়ী হব, জয় আমি করবই।” 

এই সক্কল্প.মনে উদ্দিত হইব মীত্র তাহার মনের মেঘ 
কাটিয়া গেল, খোলসা। মনে সে উঠিয়া পড়িল। প্রদদীপটি 
লইয়। ঘরে শুইতে যাইবে, এমন সময় বাড়ীর সদর দ্বর- 
জায় কে ঘ। মাবিল। এত রাত্রে কে আসিল? এত 
রাত্রে কাহারও দেখা সাক্ষাৎ করিবার বা বেড়াইতে 
আসিবার সময় নয়। কলোবা আসিয়। উপস্থিত হইল, 
সঙ্গে সঙ্গে বাড়ীর ঝিও আসিল। কলোব। দরজার 
দিকে যাইতে যাইতে উদ্বিগ্ন ভাইকে বলিয়া গেল-_'ও 
কিছু নয়।” 

দরজার কাছে গিয়া কলেোব। জিজ্ঞাসা করিল-_ 
£কে 1” 
একটি মিঠে মিহি স্বরে উত্তর আসিল--আমি দিদি- 
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দরজার প্রকাণ্ড কাঠের হুড়কে। এপাশ ওপাশ দরজার 
বুক চাপিয়৷ আটিয়া ছিল, এক ধাক্কায় কলেশব। তাহ' 
খুলিয়। ফেলিল। খোল! দরঞজ] দরিয়া একটি বছর দশেকের 
ফুটফুটে ছোট মেয়ে বাড়ীতে প্রবেশ করিয়া কলেবার 
পিছনে পিছনে খাবার ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল । 


৬০২ 


পাসসিিসির্াসিত রাস্তা 


মেয়েটির পা খালি, পরণে কানি, মাথায় একখান। ন্যাকড়া 
জড়ানে। ।_-তাহার মাথায় স্বল্লাবরণের নীচে ধীড়কাকের 
ডানার মতো এক ঢাল কালো চুলের তাল দেখ। যাইতে- 
ছিল; "তাহার শরীরখানি কুশ, ফ্যাকাশে, বং তার রোদ- 
পোড়। ; চোখ ছুটি তার পল্সপাতায় জঙ্গের মতো স্বচ্ছ 
চঞ্চল, বুদ্ধির প্রভায় উজ্জ্বল । অর্সোকে দেখিয়:ই সে তয়ে 
থতমত খাইয়া থমকিয়। ঈ্াড়াইয়। চাষাড়ে ধরণে নমস্কার 
করিল; তাবপর কলেশাবাকে চুপি চুপি কি বলিয়। স্য- 
শিকার-কর। এরুট। বুনে। হীস তাহার রী হাতের উপর 
মেলিয়া ধরিল। 

কলোব। বলিল-_শিলি আমার ী মেয়ে। তোমার 
কক। তালে আছে % 

হ্যা দিদ্িগঠাকরুধ, আপনার ছি-চরণের আশীববাদে। 
কাক। দেরি করে? এল বলে" আমারও আসতে দেরি হয়ে 
গেল। আমি তার জন্যে বনের মধ্যে ঠায় তিন ঘণ্টা 
হাপিত্যেশে বসে? তবে এল। 

--তোমার এখনে। খাওয়া হয় নি? 

_না। দিদিঠাকরুণ ; ফুরসৎ পাই নি। 
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--আহ। বাছারে ! দাড় দাড়া খেয়ে যা। তোর 
কাকার রুটি আছে ত? 
- আছে এখনো । রুটির চেয়ে বারুদের অনাটন 


হয়েছে। এখন বনে বনে বাদাম পেকে উঠেছে, খাবার 
আর ভাবনা! নেই। বারুদেরই যা ভাবন|। 

_দীড়া দাড়া, তোর কাকার জন্যে একখান। রুটি 
আর চারটি বারুদও নিয়ে যা। তোর কাকাকে বলিস 
বারুদ বড় দরদের জিনিস, একটু হিসেব করে? রেখে 
ঢেকে যেন খরচ করে। 

অর্সো৷ দেখিয়। দেখিয়া আর চুপ করিয়। থাকিতে না 
পারিয়। ফরাশী তাষায় বলিয়৷ উঠিল--কলোবা কাকে 
এত দ্রান হচ্ছে? 

কলোবাও ফরাশীতে বলিল--এই গাঁয়ের একজন 
ফেরারী আসামীকে--এই মেয়েটী তা"র ভাইবি। 

--তোর দান করবার কি এর চেয়ে সংপান্র মিলল 
ন।? একটা বদমায়েসকে বারুদ দেওয়া মানে তার পাপের 
প্রশ্রয় দেওয়া__এখনি ত খুন খারাপি করবে? ফেরারী 


প্রবাসী_ ভাঁজ, ৬২৭ ৃ 


| ১৩শ ভাঁগ, ১৪ খও 


আসামীদের ওপর এই রং রকম র অনুচিত অনগরহের জন্যেই 
ত ওর আস্থার] পেয়ে যাচ্ছে, নইলে দেশ থেকে তাদের 
নাম কবে লোপাট হয়ে যেত। 

_-যে হতভাগারা দেশের কোণ থেকে নির্বাসিত 
তার সবাই কিছু পাজি নয়। | 

_খাবার দিতে হয় দে. দানা পানি দিতে আমি 
বারণ করিনে । কিন্তু গুলি বারুদ দেওয়াটা ভালে। নয় 
বলছি । 

কলেবা গম্ভীর স্বরে বলিতে লাগিল-_দাদা, তুমি 
এ বাড়ীর মালিক, এ বাড়ীর সব-কিছু তোমার । কিন্ত 
ফেরারীকে বারুদ দ্রিতে অস্বীকার করা--সে আমায় দিয়ে 
হবে না। বারুদ দিতে না পারি আমার পরণের কাপড় 
থুলে দেবো? বেচে ওর। বারুদ কিনে নেবে । ফেরারীকে 
বারুদ ন। দেওয়া মানে তাকে পুলিশের হাতে ধরিয়ে 
দেওয়।। পুলিশের কাজের বদলে তার আত্মরক্ষার আর 
উপায় কি? 

ছোট মেয়েটি এই অবসরে রুটি ছি*ড়িয়। ব্যগ্র ক্ষুধায় 
গবগব করিয়। গিলিতেছিল এবং মধ্যে মধ্যে একবার 
অর্সোর দিকে একবার কলেশাবার দিকে চাহিয়। তাহাদের 
চোখ হইতে তাহাদের কথার অর্থ বুবিবার চেষ্টা 
কৰরিতেছিল। 

অর্সো কলোবাকে জিজ্ঞাসা করিল-_-তোমার 
ফেরারীটি করেছিলেন কি? কোন্‌ কীর্তি করে তিনি 
বনবাসী হয়েছেন? 

কলেব। উত্তেজিত হুইয়। একটু চড়। গলায় বলিয়। 
উঠিল--ব্রান্দে কোনো অন্ঠায় করে নি। সে তার 
পিতৃহত্যার প্রতিশোধ নিয়েছিল! . 

অর্সে। মুখ ফিরাইয়া প্রদীপ লইয়া আপনার ঘরে 
চলিয়া গেল। কলো বা মেয়েটিকে খাবার আর বারুদ 
দিয় সদর দরজ। পর্ধ্যস্ত আগাইয়। দিয় বলিল---তোমার 
কাকাকে বোলে সে যেন অর্সোর খবরদারি করে। 

(১১) 

সে দিন প্রভাতে একটু বিলঘেই অর্সোর ঘুষ ভাঙিল। 
চোখ মেলিতেই খধোল। জানল। দিয়া প্রথমেই চোখে 
পড়িল তাহার শক্রদ্দের বাড়ী, আর তাহাদের আটঘাট 


৫ম লংখ্যা রর 


ঠা ৫িপাস্পিরাস্পিতা সিসি 


বন্ধন। সে উঠিয়া নীচে নাহিরা নিজ্ঞাসা করিল__ 
কলেোবা কোথায় ? 

বি সাতেরিয়৷ বলিল-_দিদিঠাকরুণ রান্নাঘরে সীসে 

বন্দুকের গুলি তৈরি করছেন। 

চারি দ্বিকেই যুদ্ধের আয়োজন ! অর্দো যে দ্দিকে 
এক পা৷ রে অমনি যুদ্ধের ছায়া তাহার মুখোমুখি 
আর্সিরা 

অর্সে রা গিয়া দেখিল কলে ব। একখানা টুলের 
উপর বসিয়। আছে, তাহার চারিদিকে নৃতন-ঢাল। চকচকে 
গুলি গড়াগড়ি যাইতেছে, সে বসিয়। বসিয়া! গুলির গায়ে 
ছ'চের ছিত্রের সীসার খিলগুলি কাটিতেছে। 

গুঅত্সা তাহাকে জিজ্ঞাসা করিল-_এ সব কী সয়তানি 
কাণ্ড হচ্ছে তোর? 

তাহার ভগিনী তাহার মিঠা ত্বরে মধু ঢালিয় দিয়! 
বলিশ__কর্ণেপের-দেওয়া বন্দুকটার গুলি ত তোমার 
নেই; আমি আজ একট। ছশীচ পেয়ে গ্নেছি, আজ 
তোমায় গোটা চব্বিশেক কার্ডুজ দিতে পারব, দাদ ! 

--চুলোয় ষাক তোর কার্থুজ! কার্ুজে আমার 
কাজ নেই ! * 

-_দাদা, সাঁবধানের ত বিনাশ নেই। তুমি তোমার 
দেশ আর দেশের লোকের হালচাল ভূলে গেছ দেখছি। 


_-যদি বা আমি ভুলতে চাই, তুই ভুলতে দিচ্ছিস 


কৈ 1...যাক্‌ ওসব কথা ।...একট। বড় মালবাক্স এসেছে 
বলতে পারিস ? | 

_স্থ্যা দাদা, সেটা কি তোমার ঘরে দিয়ে আসব ? 

_-তুই দ্বিয়ে আসবি কি? সেট তুই তুলতেই 
পারবিনে। কেনো লোকজন এখানে নেই ? 

কলে ব। তাহার জামার আন্তিন গুটাইয়া একখানি 
নিটোল পুষ্ট সুশুত্র হাত বাহির করিয়া দাদার সম্দুখে 
প্রসারিত করিয়া ধরিয়। বলিল- দাদা, তুমি আমাকে 
যতটা অবুল। মনেঃকরছ, আমি তৃতটা অবলা নই। আয় 
সাভেরিয়া একটু তুলে দিসে ত। 

কেশব একলাই মাল-বাক্সটা তুলিয়া! ফেলিল 
দেখিয়া অর্সে৷ তাড়াতাড়ি গিয়া ধরিয়া! বলিল-_কলেশবা। 
এর ভিতরে তোরই কিছু জিনিস জাছে। আমি তোকে 


আগুনের ফুলকি 


৬০৩ 


এমন সামান্য উপহার দিচ্ছি বলে স কিছু: মনে ম করিসনে, 
হাফ-পেম্সনে বরখাস্ত লেফ টেনাষ্টের পুঁজির পরিমাণ ত 
তুই জানিস! 

বাক্স খুলিয়া সে কয়েকটা জামা, একথান। শাল, আর 
যুবতী রমণীর ব্যবহারের যোগা এট ওটা সেট বাহির 
করিতে লাঞগল। 

কলেশবা। বলিয়া উঠিল-_বাঃ! কি চমৎকার সব 
জিনিস! রেখে দাও দাদা, আমার এখন নেবার জো 
নেই, আমার নোংর। হাত। 

তারপর একচি বিষাদকরুণ হাসিন রেখা অধরে 
টানিয়। দিয়া বলিল-_-আমি ত এখন ওসব পরব না, 
আমার কালাশৌচ। আমার বৌদির জন্যে ওগুলি 
বেখে দেবো । 

সে দাদার হাতখানি লইয়। চুক্ধন করিল। 

অর্সো বলিল-দ্র্যাখ কলে*াবা, এতদ্দিন ধরে অশৌচ 
পালন কর। বড় বাড়াবাড়ি, যেন লোকদেখানো৷ মতন । 

কলেব৷ দ্ব্ক্যরে বলিল--আমি যে শপথ করেছি, 
যতদিন পর্য্যস্ত ন...... 

সে থোল। জানল! দিয়। বারিসিনিদের বাড়ীর দিকে 
তাকাইল। 

অর্সো৷ তাহার ইঙ্গিত কথায় চাপ। দিবার জন্য তাড়া- 
তাড়ি বলিল-_তুই বিয়ে করছিস কবে শুনি? 

কলোব। বলিল--যে লোক তিনটি কাজ করতে 
পারবে তাকেই আমি বিয়ে করব...... 

সে শক্রর গৃহের দিকে জ্রুর কুটিল দৃষ্টিতে চাহিয়াই 
রহিল। 

অর্সো। বলিল--কলেোবা।, তুই এমন রূপসী, তোকে 
এখনে। যে কোনে। পুরুষ গ্রেগডার করেনি এই আশ্চর্য্য ! 
দ্যাখ, কে কে তোর উমেদার তাদের নাম আমায় বলবি 
ত? তারা মন-ভুলানে! সক্কেত-ম্ল গান গাইতে এলে 
আমায় খবর দিস, আমিও লুকিয়ে নুকিয়ে একটু শুনব, 
কেমন? তোর মতন রায়বাধিনীকে বশ করবার মন্ত্র 
খুব জবর রকম না হলে ত চলবে না; তেমন মন্ত্র জানে 
এমন লোক তোর সন্ধানে আছে? 

_-মা-বাপ-মরা একট। গরিব মেয়েকে কেই বা 


৬০৪ 


টি পাটি ৮৮৫৯৯ ডি পা রাত সনির ১১ 


পোছে 1......ষে লোক আমার এই অশৌচবেশ 
ছাড়িয়ে উৎসব-বেশ পরাতে চাইবে তাকে আগে এ 
বাড়ীর মেয়েদের উৎসব-বেশ ছাড়িয়ে শোকের বেশ 
থরাতে হবে। ্‌ 

অর্সে! মনে মনে বলিল-_-“এই পাগলামি আরম্ভ হ'ল ।? 
কিন্ত এই আলোচন। হইতে নিষ্কতি পাইবার জন্য সে 
আর কোনে। কথাই ন। বলিয়া চুপ করিয়া! রহিল। 

কলে ?ব। খুব আদর-মাখ। স্বরে বলিল-_দাদ।, 
আমারও তোমায় দেবার কিছু আছে। এ-সব স্মুন্দর 
সুন্দর জাম। কাপড় আমাদের এই বুনে! দেশের যোগ্য 
নয়। বনে জঙ্গলে গেলে তোমার এঁ-সব সৌধীন সুন্দর 
জাম! ছুদিনে ছিড়ে ফাত্রা-ফাই হয়ে যাবে । তার চেয়ে 
ওগুলে। রেখে দাও; মিস নেভিল এখানে এলে তকে 
সওগাত দিয়ো । 

তারপর সে একট। আলমারি খুলিয়া একট। শিকারির 
পোষাক টানিয়। বাহির করিয়া বলিল-_-আমি তোমার 
জন্যে এই মকমলের ফতুয়া তৈরি করেছি, আর এই 
টুপিটায় সলমার কাজ করতে আমার অনেক দিন 
লেগেছিল। একবার পরে দেখবে দাদা ? 

সে সবুজ রঙের মকমলের ফতুয়াটি লইয়! দাদাকে 
পরাইয়। দিল; কালে! মকমলের কিনারায় কালে। রেশম 
আর জরি-বোন। কোণালে। একট! টুপি মাথায় পরাইয়। 
দিল। তারপর প্রফুল্প নেত্রে দাদার দিকে চাহিয়া বলিল-- 
দাদা, এই নেও বাবার সেই তোষ্দান; তার ছুরি 
তোর্ষীর এরজামার জেবে আছে। ফ্ীড়াও আমি তার 
পিস্তলট। খুঁজে এনে দি। 

অর্সে। সাভেরিয়ার হাত হইতে একথান। আয়ন 
লইয়া! নিজের সঙ্জ। দেখিয়! হাসিয়া ভগিনীকে বলিল-_ 
তুই যে আমাকে একেবারে থিয়েটারের ডাকাতের সর্দার 
সাজিয়ে দিলি দেখছি। 

বুড়ী ঝি বলিল--তোমার ত দাদা অমনি সঙ্জাই 
সাজে। পুরুষমানুষের বীরের সঙ্জীই ত মানায়। 

অর্সে। সেই পোষাক পরিয়াই খাইতে বসিল। 
খাইতে খাইতে সে ভগিনীকে বলিল-_দর্যাথ কলেশাবা, এ 
মাল-বাক্সটার মধো আমার থানকতক বই আছে । আকো। 


প্রবাসী- তান, ১৩২০ 


৭৬ ছি পপি িসিাসি তি 


[ ১৩শ ভাগ,-১ম খং 


৯৮৫ ৯৩১ ৫১৪ 7৯৫৯৮৫৯2৯৮৪ দ-৫িপ্ি সিসি সি তোতা 


বই রান কি ইটালি থেকে আনিরে দেবো । তুই পড়ি: 
বুঝলি। তোর বয়সে লেখাপড়া না-জানাট। বড় লঙ্জ! 
কথা-যুরোপে ছুধের ছেলেরা যা জানে তুই « 
জানিসনে, সেট। কি ভালে। ? 

কলেব। বলিল--স্যা তা ঠিক, আমি জানি যে আ 
কিছুই জানিনে। যদ্দি আমায় তুমি পড়াও, ত আমি পড় 
ছাড়। আর কিছু চাইনে। 

(১২) 

কয়েক দিন কলেশাবা আর বারিসিনিদের নাম করিও 
না। সে সদ! সর্বদ ভাইয়ের সেবাযত্বের আয়োজ, 
লইয়াই ব্যস্ত, যখন সময় পায় ঘুরিয়া ফিরিয়। দাদার 
কাছে লিডিয়ার গল্প পাড়ে। অর্সে! তাহাকে ফরাশী 
ও ইটালিয়ান পুস্তক পড়ায়, এবং কখনো। তাহার বুদ্ধির 
তীক্ষত। ও বিষয়-পরিচয়ে তৎপরত। দেখিয়া, কখনে। বা 
তাহার সামান্য বিষয়ে অজ্ঞত1 দেখিয়া আশ্চর্য অবাক 
হইয়। যায়। 

এক দিন আহারাদির পর কলে"াব৷ উঠিয়া গিয়া বই 
থাতা না আনিয় মাথায় ওড়ন। জড়াইয়। বাহির হইয়া 
আসিল। তাহার মুখশ্রীতে তাহার স্বাভাবিক গান্তীর্যয 
গম্ভীরতর হইয়। উঠিয়াছে । সে অর্সোর কাছে আসিয়' 
বলিল-_দাদা, আমার সঙ্গে একটু যাবে? 

অর্সে। উঠিয়া তাহার হাত ধরিয়া যাইতে উদ্যত হইয়। 
বলিল- কোথায় যেতে হবে আবার ? চ। 

- আমায় হাত ধরে নিয়ে যেতে হবে না তোর্মীকে। 
তুমি তোমার বন্দুকট। আর তোবদানটা নাও । পুরুষ- 
মাচ্ুষের নিরজ্্র হয়ে বেরুতে নেই । 

_যে। হুকুম । যাঁ করতে নেই. তা না হয় নাই 
করলাম । কিন্তু যেতে হবে কোথায় শুনি । 

কলেশাবা আর কোনে। কথ। ন। বলিয়া মাথার উপর 
একটু ঘোমটা টানিয়। দিয়া, কুকুরটাকে ডাকিয়া! লইয়। 
বাহির হইয়া পড়িল, অর্সো পিছে পিছে চলিল। 
লঘ। লম্বা প। ফেলিয়া গ্রামের বাহিরে গিয়া কলেশব। 
আঙুর-ক্ষেতের ভিতর দিয়া আঁকা বাক। গলি ধরিয়া 
চলিতে লাগিল; কুকুরটাকে একটা কি ইঙ্তিত করিয়। 
সাধনে সামনে যাইতে বলিল। কুকুরট। সেই সঙ্কেত 


৫ম সংখ্য। ] 


বুঝিয়। মেঠে। পথের দুধারে ঝোপ বাড়ের ভিতর . দিয়া 
একবার এদিক একবার ওদিক করিয়া ছু'টিয়। ছুটিয়। 
চলিতে লাগিল এবং এক-একবার কিছুদ্বর আগাইয়৷ গিয়া 
ফিরিয়। দাড়াইয়। ল্যাজ নাড়িতে লাগিল। কুকুরটা যেন 
নিজের কর্তব্য সম্পূর্ণরূপে বুঝিয়া হুকুম তালিম করিয়া 
চলিয়াছে। 

করলে ব। অর্দোকে বলিল-__দেখ দাদা, কুকুরটা। যদি 
ডেকে ওঠে অমনি তুমি বন্দুক বাগিয়ে ধবৃবে আর থমকে 
দাড়াবে ! বুঝলে.? | 

গ্রাম হইতে আধ মাইল পথ আকিয় বাকিয়া চলিয়া 
একট] মোড়ের মাথায় কলে্াব! হঠাৎ থমকিয়! দীড়াইল। 
সেখানে প্রায় তিন ফুট উ'চু কাচা*শুকনে। গাছের ডালের 
স্তুপ জড়ো! করা আছে। সেই স্তুপ ফড়িয়া একটা 
কালো-রংকর] কাঠের ক্রুশের ডগা। মাথা উঁচু করিয়া 
উঠিয়াছে। কপিকার ন্যায় অনেক বুনো পাহাড়ে দেশে 
সংস্কার আছে যে যেথানে কোনে লোকের অপঘাত মৃত্যু 
ঘটে সেখানে দিয়া পথ চলিবার সময় পথিককে সেই 
জায়গায় একটা ঢেলা কি গাছের ডাল ফেলিয়। দিয়া 
যাইতে হয়। এমনি কিয় দিনে দিনে সেই স্থানটিতে 
ঢেলা ভাল জড়ো হইতে থাকে এবং সেই অপঘাত- 
ঘটন৷ চিরদিন লোকের মনে মুদ্রিত হইয়া থাকে? শীঘ্র লুপ্ত 
হইয়া যুছিয়া যাইবার সম্ভাবনা! থাকে না। কলেশাব! 


একট। গাছের ভাঙা! ডাল কুড়াইয়া৷ লইয়া সেই স্তুপ 


ফেলিয়। দিয়া বলিল-_দ্রাদা, এইখানে বাবাকে খুন 
করেছিল । 

কলোবা সেখানে হাটু পাতিয়৷ বসিয়! পড়িল। 
অর্সোও দেখাদেখি বসিল। তখন গায়ের গির্জার 
ঘড়িতে ধীরে ধীরে মরণ-আরতি বাজিতেছিল, গায়ের 
কে একজন রাত্রে মার। গিয়াছে । অর্সোর রেদনা ক্রন্দনে 
গলিয়। গিয়া উচ্ছ'সিত হইয়! পড়িতে লাগিল। 

কয়েক মিনিট পরে কলেখাব। উঠিয়। দাড়াইল। তাহার 
চোখে জল নাই, মুখ্রী। দীপ্ত সে দাদাকে টানিয়। 
তুলিয়! গায়ের পথে ফিরিয়! চলিল। 

পথে একটিও কথা হুইল না। বাড়ী পৌঁছিয়। অর্সে। 
আপনার ঘরে চলিয়া গেল। . একটু পরে কলেশাবা সেই 


আগুনের ফুলকি 
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ঘরে আসিয়া উপস্থিত হইল । তাহার হাতে একট ছোট 
পেঁটারী। ষেটা টেবিলের উপর রাখিয়। খুলিয়া! তাহা 
হইতে রক্ত-মাস্বা একট! জামা বাহির করিয়। অর্সোর 
চোখের সম্মুখে ধন্ধিয়া কলে বা-_“দাদ1, এই জাম। বাবার !, 
বলিয়। সেই জামাষ্ট্৷ অর্সোর কোলে ফেলিয়। দ্িল। 

তারপর সেই জামার উপর ছুট! মর্চে-ধর1 সীসার 
গুলি ফেলিয়৷ দিয়া বলিল-_এই গুলি দুটোতে তাকে খুন 
কুর] হয়েছিল ! 

তারপর সে অর্মোর বুকের উপর ঝশাপচ্ইয়। পড়িয়া! 
তাহার গল। জড়াইয়। ধরিয়া আবেগভরে বলিয়া উঠিল-_ 
দাদ। দাদা, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ তোমাঞ্ নিতে হবে। 

পাগলের মতো উত্তেজিত আলিঙ্গনে দাদাকে পীড়িত 
করিয়া, রক্ত-মাখা জামা আর গুলিছুটিকে চুম্বন করিয়। 
কলেশাবা ঝড়ের মতো! ঘর হইতে বেগে বাহির হইয়া 
গেল। অর্পো পাষাণধৃত্তির ন্যায় নিশ্চল নিষ্পন্দ বসিয়। 
রহিল। 

অর্সো সেইসব ভয়ানক খুনের স্তিচিহ্ কোলে 
করিয়া আড়ষ্ট হইয়া বসিয়া! রহিল অনেকক্ষণ ? সেগুলি 
সরাইয়া ফেলিবারও তাহার সাধ্য হইতেছিল ন!। 
অনেকক্ষণ পরে আপনাকে জোর করিয়া সাহস দিয়া সে 
সেই খুনের স্বৃতি-সামগ্রীগুল। পেঁটারীর মধ্যে তাড়াতাড়ি 
তরিয়া ফেলিল, এবং ছুটিয়। ঘরের অপর প্রান্তে গিয়। 
দেয়ালের দ্বিকে মুখ করিয়া বালিশে মাথা গুজিয়। 
বিছানায় শুইয়া! পড়িল, যেন একট। ভূত তাহার পিঠের 
দিকে আসিয় দাড়াইয়াছে, আর সে ভয়ে জড়সড় হইয়। 
আপনাকে তাহার দৃষ্টি হইতে লুকাইয়৷ আড়াল করিতে 
চাহিতেছে। তাহার ভগিনীর শেষ কথা কয়টি “দাদা, 
দাদা, পিতৃহত্যার প্রতিশোধ তোমায় নিতেই হবে 1” 
অবিশ্রাম তাহার কানে প্রতিধ্বনিত হইতেছিল ; তাহার 
মনে হইতেছিল যেন অনিবাঁধ্য সাংঘাতিক দৈবাদেশ 
তাহার কাছে রক্ত চাহিতেছে২_রক্ত চাই, রক্ত চাই-_ 
তাহার অমোঘ আদেশ, রক্ত চাই-_কিন্ত হায়! সেরক্ত 
হয়ত নিরপরাধ নিরীহ জনের ! এই চিস্তায় সে পাগল 
হইবার উপক্রম হইল । অনেকক্ষণ সে নিংস্পন্দ হইয়। 
পড়িয়। রহিল, মুখ ফিরাইতেও পারিল না। 
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কিছুক্ষণ পরে সে জোর করিয়া লাফাইয়া উঠিয়। 
তাড়াতাড়ি পেটারীট। বন্ধ করিয়া ফেলিয়! উর্দস্বাসে 
ছুটিয়া বাড়ী হইতে বাহির হইয়া পড়িল এবং যে দিকে 
চোখ যায় সেই দিকেই মাঠে মাঠে ঘুরিয়া বেড়াইতে 
লাঁগল। ফেন বা কোথায় যাইতেছে' তাহার কোনো 
ঠিকঠিকান। রহিল না । 

ঝড়ো বাতাঁস মুখের উপর ঝাপটা মারিয়া মারিয়া 
অল্পে অল্পে তাহার চেতন। ফিরাইয়৷ আনিল। ক্রমে সে 
শাস্ত হইয়া ঠা মেজাজে ভাবিতে লাগিল তাহার 
এই দারুণ অবস্থা” আর তাহার বিপদজাল হইতে মুক্তির 
উপায়। বারিসিনির যে খুন করে নাই ইহা এক রকম 
তাহার দৃ়বিশ্বীস, কিন্ত আগন্তিনির নামে চিঠি জাল 
করিয়া পাঠানে। যে উহাদেরই কারসাজি সে বিষয়ে 
কোনো সন্দেহ নাই; এবং সেই চিঠিই তাহার পিতার 
মৃত্যুর কারণ। অতএব বারিসিনির। তাহার পিতার মৃত্যুর 
জন্য প্রত্যক্ষ ভাবে দোষী না হইলেও পরোক্ষ ভাবে দায়ী 
বটে। তাহাদের নামে জালিয়াত বলিয়। নালিশ ফরিয়াদ 
করিবার মতে প্রমাণ পাওয়া এখন শক্ত । এমন অবস্থায়, 
তাহার দেশের বিশ্বাস সংস্কার আর প্রথ। তাহার মনের 
মধ্যে মাথা-চাড়। দিয়া উঠিয়া কোনে। একট। রাস্তার 
মোড়ের মাথায় দঈাড়াইয়। প্রতিহিংস। লইবার সহজ উপায় 
সম্বন্ধে ইজিত করিল? কিন্তু তাহার সত্য ভব্য বন্ধুদের 
কথ। মনে হওয়াতে, বিশেষ করিয়। লিভিয়ার কথ। মনে 
পড়াতে, প্রতিহিংসা লওষার চিস্তাটাই তাহার কাছে 
ভয়ঙ্কর মনে হইল, সে ব্রস্ত ব্যস্ত হইয়া মন হইতে সে-সব 
চিন্তা ঝাড়িয়া ফেলিল। 

তখন তাহার মনে পড়িল তাহার ভগিনীর তীব্র 
তিরস্কারের কথ।। আর তাহার মনের মধ্যে কসিকার 
যে উগ্রত। প্রচ্ছন্ন হইয় ছিল তাহাতে সেই তিরস্কার 
যতই ন্যায়সঙ্গত বলিয়। মনে হইতে লাগিল ততই 
তাহার তীক্ষতা বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। তাহার অন্তরাস্মা 
ও দ্েশপ্রথার সংস্কারের এই ঘন্ব-সংঘর্ষ হইতে পরিত্রাণের 
একমাত্র উপায় ও আশা তাহার মনে হইতেছিল যে 
কোনে ছুতায় বারিসিনির কোনে। ছেলের সঙ্গে নৃতন 
কিছু ঝগড়া বাধানে। এবং শেষে দুজনে ডুয়েল লড়া। 


প্রবাসী---ভাম্্র, ৯৩২৩ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সম্দুখযুদ্ধে গুলি করিয়া বা তরোক়্ালের চোটে শক্রনিপাত 
করিতে পারিলে তাহার ফরাশী সহবৎ ও কর্সিক-ন্বতাব 
ছুইই তৃপ্ত হইতে পারে। 
এই উপায় স্থির হইয়। গেলে তাহার মন হইতে 
যেন একটা জগঙ্গল পাথর নামিয়া গেল, তাহার যেন 
ঘাম দিয়। জর ছাড়িল। অসেণ লিভিয়াকে তাহার. 
এখনকার মনের সংগ্রামের ছবি দেখাইতে পারিলে 
সে থে খুব খুসি হইত এই সম্ভাবনার চিস্তাতেই অসেণর 
রক্ত ঠাণ্ডা ও মন প্রশান্ত প্রফুল্ল হইয়৷ উঠিল। 
এতক্ষণে তাহার চৈতন্য হইল যেসে গ্রাম হইতে 
বহুদুরে আসিয়। পড়িয়াছে। সে গ্রামে ফিরিয়া চলিল। 
বনের ধারে পথের উপর বসিয়া একটি ছোট মেয়ে একল। 
আপন মনে গান করিতেছিল-_সেই খুনের চাপানের 
কাছুনে টানা একঘেয়ে স্ুরে_- রঃ 
“মোর রক্তেতে রাঙা এই উর্দিটি নাও, 
মোর বিছানার পাশে ওই দেয়ালে টানাও। 
ওগো আর নাও এইজ্কুশ কষ্টে পাওয়।_ 
শিরোপ। এ গরবের রাজার দেওয়।। 
ওগো। দুরদেশে ছেলে মোর বিদেশে আছে, 
ফিরলে সে দিয়ে! ছুই তাহারি কাছে। 
বলো তার হিয়া মোর হয়ে ভুঞ্জিবে জয়, 
খণশোধ- প্রতিশোধ চাহি নিশ্চয়? 
' অসেণ হঠীৎ তাহার সম্মুখে আসিয়। ক্রুদ্ধস্বরে জিজ্ঞাস। 
বরিল--এই ফুঁড়ি ও কী গান গাচ্ছিস? 
বালিকা ভয়ে থতমত , খাইয়া গিয়া বলিল-_ত্যা 
আপনি! এ.একটা কলেোব! দিদিঠাকরণের €তরি 
গান... রর 
অসেণ দীত কড়মড় করিয় রূঢস্বরে বলিল খবরদার 
বলছি, এ গান গাসনে। 
বালিকা ভয় পাইয়া একবার বীয়ে একবার ডাহিনে 
চাহিয়। পলাইবার পথ খু'জিতে লাগিল, এবং সে হয়ত 
এক ছুটে বনের মধ্যে রৃশ্ত হইয়াও যাইত, কিন্তু তাহার 
হাতে একটা বড় পৌঁটল! ছিল, সেট। সে ফেলিয়াও 
যাইতে পারিতেছিল ন]। 
এতটুকু মেয়ের কাছে ক্রোধ প্রকাশ করিয়া তাহাকে 


৫ম সংখ্যা ] 
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ভীত করিয়া তোলাতে অসেব | লব্জিত হইয়া ন নসর মধুর 
কণ্ঠ জিজ্ঞাস! করিল- খুকি, তুমি ধঁ পৌটলায় কি নিয়ে 
যাচ্ছ ? 
' শিলিন। জবাব দিতে ইতস্তত করিতেছে দেখিয়া অসেব 
, পৌটলার কাপড় তুলিয়। দেখিল তাহার মধ্যে কটি আর 
অন্যাক্স খাবার আছে। 
__খুঁকি। এই-সব খাবার কার জন্তে নিয়ে যাচ্ছ ? 
- আমার কাকার জন্টে। 
: --তোদার কাক। ন। ফেরারী 1 
-আজ্জে আপনাদের চুরণ সেবার জন্যেই। 
_যর্দি পুলিশ তোমায় দেখে তা হলে ত তারা 
জিজ্ঞাসা করবে যে কোথায় তুমি যাচ্ছ... 
বালিক। একটুও চিন্তা! না করিয়া তৎক্ষণাৎ বলিল-_ 
আমি তাদের বলব যে বন-কাটা জনেদের জলপানি নিয়ে 
-যাচ্ছি। 
যদি পথে কোনো শিকারী ক্ষিদের চোটে এই 
থাবার কেড়ে নেয় ? 
--আমি তাদের বলব যে এ আমার কাকার খাবার, 
ত। হলেই তার। আর ছোবে না। 
_তুমি তোমার কাকাকে খুব ভালো বাস? 
| আমার বাব। মার! গেলে কাকাই আমা- 
দের মানুষ করেছে কিনা; সেগায়ের ভদ্দর লোকদের 
বাড় কাজ করত, তাই এখনো। সবাই আমাদের দয়া 
ছেদ্দা করে । দারোগা সাহেব ফি বছর আমায় একটা 
করে' নতুন জাম। দেন; পাদ্রি সাহেব আমায় পড়ান; 
কিন্ত সব চেয়ে দয়! করেন আপনার বোন কলেব। দিদি। 
এমন সময় একটা কুকুর পথ দিয়া বাইতেছিল। 
বালিকা মুখের মধ্যে ছুটি আঙ,ল দিয়া খুব তোরে শিশ 
দিস । কুকুরট! ছুটিয়া আসিয়া তাহার গায়ের উপর 
লাফাইয়৷ ঝ"াপাইয়া বনের মধ্যে ছুটিয়া অরৃষ্ত হইয়া 
গেল। তৎক্ষণাৎ ছেড়াখোঁড়া-কাপড়-পর] কিন্তু অস্ত্র 
শন্ত্রে সজ্জিত দুজন লোক অসেণর পিছনে একটা ঝোপের 
আড়াল হইতে মাথ। তুলিয়া উঠিল, এবং ঝোপঝাড়ের 
আড়াল দিয়। দ্বিয়। সাপের মতো নিঃশব্দে অগ্রসর হইতে 
লাগিল। 


১ 


আগুনের ফুলকি 


৬০৭ 


তাহাদের ছুজনের মধ্যে বযস্কব্যকিটি বলিয়া উঠিল__ 
আ। অসেণ আস্তে। যে! আপনি ভালো আছ ত? আমায় 
চিন্তে পারছ ন!? 

অসেণ তাহার দিকে একদৃষ্টে তাকাইয়া থাকিয়। 
বলিল না । 

_-দাঁড়ি চুলে মানুষের ভোল একেবারে বদলে যায় 
দেখছি! আচ্ছা, ভালো করে ঠাত্তর করে দেখ দেখি। 
লেফটেনাণ্ট, আপনি তা হলে ওয়াটালু” যুষ্জের সঙ্গীদের 
ভুলে গেছে? আপনার পাশে দাড়িয়ে সেঁই ছুর্দিনে যে 
্রান্দো প্রাণপণে গুলি চালিয়েছিল তাকে আপনি চিনতে 
পারছ না? 

_আ। ব্রান্দে। তুমি ! 

" _আজ্ঞে। ...শিলি, লক্মী মেয়ে তুই। দে দে 
খেতে দে, যে ক্ষিদে পেয়েছে! লেফটেনাণ্ট সাহেব 
আপনি জান না, বনের হাওয়ায় বড়ক্ষিদে পায়।... 
কোখেকে জোগাড় করে আনলি? দারোগ। সাহেব, 
নাকলোবা? 

_না। কাকা, এ কল-বাড়ীর গিন্নি দিয়েছেন । 

-তিনি কিছু হুকুম করেছেন ? 

_তার ক্ষেতে জন লেগেছে । তারা এখন বলছে 
যে আটআন। রোজ আর আধি ফসল না পেলে কাজ 


্গকরবে না। 


_পাজি সব! আচ্ছ। আমি তাদের দেখে নেবে । 
...লেফটেনাণ্ট আমাদের এই খাবার একটু প্রসাদ করে 
দেবে কি? আমাদের রাজা কয়েদ হওয়ার পরে 
আমরা কতদিন একসঙ্গে এমনি আলক্ষ্মীর প্রসাদ পেয়েছি, 
মনে আছে ত? 


_খুব মনে আছে। পাজিগুলেো আমাকেও কয়েদ 
করেছিল। ৃ 
-ইহী সে কথা শুনেছি। আগ্ননি তাতে দষে যাওনি 


নিশ্চয় । 
তারপর তাহার সঙ্গীকে বলিল-_এস পণ্ডিত মশায়, 


খেতে লেগে যাও ! লেফটেনাণ্টের সঙ্গে পঙ্ডিত মশায়ের 
পরিচয় করিয়ে দ্বি; ইনি সত্যিকারের পণ্ডিত কিনা 
জানি নে, তবে বিদ্যে সাধ্যি বেশ আছে। আমরা তাই 
ও'কে পণ্ডিত মশায়ই বলি। 


৬০৮ 


দ্বিতীয় ব্যক্তি বলিল--হ্যা, আমি পণ্ডিত হতে হতে 
রয়ে গেছি। আমিপাত্রীগিরির জন্যে লেখাপড়া শিখে 
ধর্মশাস্তর পড়ে-টড়ে শেষে সব ভেম্তে গেল। বরাত! 
এতদিনে হয়ত আমি পোপই বা হতে পারতাম, বরাতের 
কথ। কে বলতে পারে। 

অসেণ জিজ্ঞাসা করিল-_-আপনার সঞ্চল্প বাধ। পেলে 
কিসে ? 

--সামাহ কারণে । আমি যখন পিজ। বিশ্বাবিদযালয়ে 
পড়ি তখন আমার বোন একটু অসাবধান হয়ে পড়েছিল ; 
তার বিয়ে দেবার'জন্তে আমায় তাড়াতাড় দেশে আসতে 
হল। আমি বাড়ী এসে পৌছবার আগেই আমার ভগি- 
নীর ভাবী বরটি লঙ্জায় ভয়ে ভেবড়ে গিয়ে পটল তুললে? 
তখন পরের বোঝ কেউ আর ঘাড়ে করতে চায় না। 
আমি কোনো উপায় না দেখে শেষে বন্দুকের শরণ 
নিলাম । 


অর্পে৷। শুনিয়া! শিহরিয়া উঠিল | কিন্তু খানিকটা 


কৌতুহল এবং খানিকট। বাড়ী ফিরিবার অনিচ্ছায় অর্সো 
সেই ছুটি খুনী লোকের সঙ্গেই গল্প জুড়িয়৷ বসিল। 

যতক্ষণ পণ্ডিত মশায় গল্প করিতেছিল ততক্ষণ ব্রান্দে। 
খাবার পরিবেষণ করিতেছিল; সে নিজের সঙ্গীকে, 
নিজেকে, কুকুরটাঁকে এবং ভাইঝিকে তুল্য ভাবে খাবার 
বাটিয়। দিল। 

পণ্ডিত মশায় কয়েক গ্রাস থাবার থাইয়া বলিল-_ 
আঃ! রনবাসে ক্যা মজা! রেবিয় মশায়, আপনাকেও 
ত একদিন এই আশ্রয় নিতে হবে, তখন বুঝবেন মজাটা 
কি! নিজের খেয়াল থুসি ছাড়া আর কোনে বাটারই 
তোয়াক। রাখতে হয় না-_একেবারে শ্ব-অধীন যাকে 
বলে! 

এতক্ষণ এই পণ্ডিত ফেরারী ইটালীর সাধু ভাষায় কথ। 
কহিতেছিল; এখন সে ফরাশী ভাষায় আরম্ভ করিল-_ 
কর্সিকা দেশটা ছোকর। বয়সীদের কাছে তেমন সুখের 
দেশ নয়। কিন্তু ফেরারীদের পক্ষে একেবারে সোনার 
দেশ! দেশের মেয়েগুলো ত আমাদের নাম করতে 
পাগল! একেবারে সর্বন্ধ দেবার জন্তে লালাপ্বিত ! 
শীস্কেই বলে যে নারী বীরভোগ্য। ! কিন্তু সব চেয়ে মজা 


প্রবাসী --ভান্ত্র, ১৩২০ 


( ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই, যে, পুলিশের দ্বারোগ। জমাদারের বউগ্ুলো। পর্য্যস্ত 
আমাদের জন্তে মরে বীচে ! | 

অর্সে৷! তাহার রসিকতায় কান ন৷ দিয়। গল্ভীর ভাবে 
বলিল-_-আপনি দেখছি অনেক ভাষা.জানেন। . 

পণ্ডিত ফেরারী বলিল-_নানান ভাষায় কথ! যে বলছি 
সেট। পঞ্িত্য ফলাবার জন্যে মনে করবেন না _ছেলে- 
মানুষের সামনে সব কথা ত খুলেখালে বল! যায় না, 
বুষধতেই ত পারছেন। আমাদের, অর্থাৎ ব্রান্দোর আর 
আমার, ইচ্ছেটা যে খুকি বেশ শাস্ত -স্ুশীল সচ্চরিত্র হয়ে 
সংপথেই থাকে । 

শিলিনার কাকা বলিল-্্যা, ওর বছর পনর বয়স 
হলেই বিয়ে দিয়ে দেবে৷ মনে করে রেখেছি । পাত্তরও 
একটি মনে মনে এঁচে রেখেছি । 

অর্সে। জিজ্ঞাসা করিল-_তুমিই গিয়ে ছেলের বাপের 
কাছে প্রস্তাব করবে? 

_নিশ্চয়। যদি আমি গিয়ে দেশের কোনো মাতব্বর 
লোককে বলি “আমি ব্রান্দো, আমার একটি মেয়ে আছে; 
তার সঙ্গে তোমার ছেলের বিয়ে দ্রিতে হবে, তবে কি 
কোনো ব্যাটার সাহস হবে একট! টু” শব্ধ করে' আপত্তি 
করতে ? 

তাহার সঙ্গী ফেরারী বলিল-_-আমি কিন্তু তোমায় 
ওথানে বিয়ে দিতে পরামর্শ দি না। লোকট। ভারি কণ্ছুস; 
বরের পণ ন৷ পেলে মেয়েকে বিষের চোখে দেখ বে। 

ব্রান্দ।। বলিল-_ওহে, তার আর তাবনা কি? তার 
সামনে গেঁজের গেরে। খুলে, উবুড় করে ধরব আর টাকা" 
বৃষ্টির সঙ্গতে তার মন অমনি নৃত্য করতে থাকবে । 

অর্পে। জিজ্ঞামা করিল-_-তোমার গেঁজেয় তা হলে 
বৃষ্টি করবার মতো কিছু পুজি জম। আছে? 

_এক পয়সা না। কিন্তু আমি যদি গিয়ে কোনে। 
মহাজনকে বলি “আমার হাজার খানেক টাকার দরকার 
পড়েছে, তবে সে ব্যাট। টাকা পাঠাতে পথ পাবে ন|। 
কিন্ত লেফটেনাণ্ট, আমি অগ্তায় তঞ্চক করবার 
লোক নই। 

পণ্ডিত ফেরারী বলিল-_বরেবিয়। মশায় জানেন বোধ 
হয়, এ দেশের লোকের মনে ত মার প্যাচ নেই, তারা 


৫ম সংখ্য। ] 


বদ লোকের জোচ্চ,রিতে খুব ঠকে। আমাদের এই 
রামঙুন্দরী কৌৎকার জোরে (সে বন্দুক উঠচীইয়া 
দেখাইল) আমরা সবার কাছেই বেশ খাতির পেয়ে 
থাকি । জোচ্চরের1 আমাদের নাম জাল করে? লোকের 
কাছ থেকে টাক। আদায় করে আমাদের খামোখা। 
লোকের কাছে খার্তাই করে । 

“অর্সো৷ তীব্রকষ্ঠে তাড়াতাড়ি বলিল-_হী। ই! সে সব 
আমি জানি। 

ফেরারী বলিতে. লাগিল--ছ মাস হ'ল, আমি ভিন্‌ 
গা থেকে আস্ছিলাম, একটা চাষা দূর থেকে আমায় 
দেখে খুব এক লম্বা সেলাম ঠকে আমার কাছে এসে 
বল্পে--“আজ্ঞে পণ্ডিত মশায়, মাঁপ করবেন, আমায় আর 
একটু সময় দ্রিতে হবে, আমি দুকুড়ি-পনর টাকা বৈ আর 
জোগাড় করে উঠতে পারিনি।' আমি তাকে বল্লাম-- 
“পাজি কাহাক।! পঞ্চানন টাকা! সেকি রে? বলিস 
কি 1” সে অমনি থতমত খেয়ে বলে উঠল-_ “আজ্ঞে ওর 
নাম কি তিন-কুড়ি-পনর টাকা, তিনকুড়ি তিনকুড়ি। হা] 
তিনকুড়ি-পনর টাক1। কিন্তু আপনি আজ্ঞে করে- 
ছিলেন,.এক শ টাকাসে ত একেবারেই অসম্ভব !, 
আমি বল্লাম-_পাজি কাহাক।! আমি এক শটাকা 
চেয়েছি? আমি ত তোকে চিনিই না! তখন 


সে একখান৷ চিঠি, চিরকুট বল্লেও হয়, নোংরা ময়লা, টি 


বা'র করে দ্বেখালে যে তাতে লেখ। রয়েছে অমুক দিন 
অধুক জায়গায় এক শ টাক। রেখে দেবে, নইলে গিয়ো- 
কাস্তো-সে আমার নাম--তোমার ঘর জ্বালিয়ে গরু 
বাছুর মেরে তোমায় একেবারে তছনছ করে দেবে। 
কোন্‌ ব্যাট। আমার সই পর্যন্ত জাল করেছিল। এতে 
আমার যা! রাগ হয়েছিল তা আর কি বলব। আরো 
বেশী রাগ হয়েছিল যে, ব্যাটা লিখেছে ত একে গেঁয়ে। 
ভাষায়; তাতে আবার হাজারট। বানান ভূল ! যে বিশ্ব- 
বিদ্যালয়ের সকল প্রাইজ পেয়ে পাশ করে এসেছে, তার 
নামের চিঠিতে কিন বানান ভুল! ব্যাটা আহাম্মক কোথা- 
কার ! আমি সেই চাষা ব্যাটাকে ধরে একবার আচ্ছ। করে 
নেড়ে দিয়ে ছেড়ে দিতেই সে হবার ঘুরপাক খেয়ে ছিটকে 
গিয়ে পড়ল ।--ব্যাটা চাবা! তুই কি আমাকে মুখখু 


আগুনের ফুলকি 


৬০৯ 


চোর পেয়েছিস !--তাকে ছুই লাথি কসিয়ে দিলাম-_ 
কোথায়--তা৷ বুঝতেই পাচ্ছেন। তখন রাগটা একটু 
নরম পড়ে এল। আমি তাঁকে ৰল্লাম-_টাক1 রাখবার 
দিন আজকে ন1 ? আচ্ছা, যেখানে বলেছে সেখানে টাক 
রেখে দ্িগে যা। তার পর আমি দেখে নেবো। 
একটা পফ্লেবদারু গাছের তলায় চাষাটা টাকাগুলে। 
পুঁতে রেখে এল, আমি লুকিয়ে রইলাম। ছ"টি 


ঘণ্টা কেটে গেল, ছ'ঘণ্টা কি, দরকুর হলে ছ 


দিন ওৎপেতে থাকতাম--বলেন কি, ,আমার নামে 
চিঠি জাল করে? তাতে কিনা বানান, ভুল! ছ'ঘণ্টা 
পরে এক ব্যাট। কঞ্চুস মহাজন গুড়ি গুড়ি এসে হাজির 
হ'ল। সে যেই টাকা খুঁড়ে তোলবার জন্যে নীচু হ'ল 
দেখলাম, রাগে ত আমার পিত্তি জ্বলে উঠল, আমি 
চেট৷ গিয়ে মারলাম তার পশ্চাঁৎদেশে বিরাশি সিক্কার 
ওজনের এক লাখি। বাপধন একেবারে ডভিগবাঞ্জি থেয়ে 
গিয়ে কাটাঝাড়ের ওপর চিতপাত ! একেবারে শরশয্য! ! 
আমি তখন £চাষাটাকে বল্লাম-_আহাম্মক ! নিয়ে য| 
তোর টাকা । দেখলি ত গিয়োকাস্তো কখনে। চিঠি 
লিখতে বানান ভুল করে না! সে বেচারা ভয়ে কাপতে 
কাপতে টীকা ক'ট। তুলে নিয়ে আমাকে ধন্যবাদ জানাতে 
এল। আমি এক লাথিতে তাকে বিদেয় করে দিগাম। 

ব্রান্দো বলিয়া উঠিল-_ আঃ পণ্ডিত মশায়! 
তোমার ওপর আমার সত্যি হিংসে হয়। সেই মহাঙ্জন- 
টাকে গুলি করে কি হাসানোটাই তুমি হাসিয়েছিলে |? 

পগ্ডিত ফেরারী বলিতে লাগিল-_মহাজন ব্যাটাকে 
ফাদে ফেলে আমার বেটার ওপর দয় হ'ল। এক 
গুলিতেই সাবাড় করে ফেললাম। আচ্ছা, অসে4 
মশায়, আপনি ত অস্ত্র-শাস্্র পড়েছেন? বলুন ত বন্দুকের 
গুলিট। বারুদের আগুনেই গলে যায়, ন বাতাসের ভিতর 
দিয়ে ছুটে যেতে গলে ওঠে? * 

অসে4 অস্ত্রশাজ্সের কথায় খুনীটার অন্যায় আচরণ 
ভুলিয়া গিয়া বন্দুক-তত্ব আলোচনাতে মাতিয়। উঠিল। 
ব্রান্দোর এইসব বৈজ্ঞানিক-আলোচন। ভালো লাগিতেছিল 
ন1। সে বাধ। দিয়া বলিল--অর্সে। আস্তে, স্য্যি যে ভোবে। 
এখানে আমাদের সঙ্গে ত কিছু থেলে না, ঘরে কলেশাবা 


৬১০ 
ঠাকরণকে আর অপিক্ষেয় বসিয়ে রেখে। না। স্থয্যি 
ডোবার পর পথে চলাফের। করাটাও কিছু নয়। আচ্ছা 
আপনি বন্দুক ছাড়া চল কেন বল ত? কত পাজি 
বদ্মায়েস চারিদিকে । হু'সিয়ার! আজকে অবিশ্যি কোনে। 
ভয় নেই; বারিসিনিরা আজ বেরুচ্ছে না_আজ থানায় 
যাজিষ্টর এসেছে । কাল মাজিষ্টর চলে গেলে" ওরা ত 
তখন বেপরোয়। হবে । ভাযাসাস্তেলে। ছেড়া ত পাজির 


পা-ঝাড়া ; অলরন্দিকৃসিয়ে। দাদার ভাই--কেউ কম যান, 


না। ওদের একে একে নিকেশ করে ফেল”_আজ একটা, 
কাল একট] আপনাকে এই এক কথা কলে দিলাম! 

অসে? রুক্ষ স্বরে বলিয়। উঠিল--থাক, তোমার আর 
উপদেশ দ্রিতে হবে না যতক্ষণ পর্যানস্ত না ওর! জাপ- 
নার। আমায় ঘ টাচ্ছে ততক্ষণ আমার কিছু বলবার 
নেই। 

ফেরারীট। গালের মধ্যে জিব দিয় শুধু একটা টকাস 
করিয়া শব্দ করিল, কিছুই বলিল ন]1। অসে? যাইবার 
জন্য উঠিয়। দাড়াইল । 

ব্রান্দে। বলিল-_ভাল কথা, আপনি যে আমাকে 
বারুদ দিয়েছেন? তার জন্য আপনাকে ধন্যবাদ জানানো 
হয় নি; মোদ্ধ। খুব সময়েই আমি বারুদ ক'টি পেয়েছি। 
এখন আর আমার কিছুর অভাব নেই। এক জোড়া 
জুতোর দরকার; তা শিগগির একটা ভেড়া মেরে তার 
চামড়ায় তোয়ের করে নেবো। 

অস্পেণে দশটা! টাকা তাহার হাতে গু'জিয়। দিয়া 
বলিল--বারুদ পাঠিয়েছিল কলেশাবা; এই টাকায় 
তোমার জুতো কিনে নিয়ো। 

ব্রান্দো। টাক দশট। ফিরাইয়। দিয়। বলিল-_লেফটে- 
নাণ্ট, পাগলামি করে! না। আপনি কি আমাকে ভিথিরী 
ঠাওরালে ? আমি শুধু রুটিআর বারুদ নি, তা ছাড়া আর 
কিচ্ছু না । ্‌ 

_আমর! পুরোণে। দোস্ত, আমার সাহায্য নিতে 
দোষ কি। আচ্ছ।, আজকে তবে আসি। 

অসেপ? প্রস্থান করিবার আগে ব্রান্দোর অজ্ঞাতসারে 
তাহার বট,য়ার মধ্যে টাঁক। কটা রাখিয়া দিল। 

পণ্ডিত ফেরারী বলিল-_নমস্কার অসে+ আস্তে। ! 


প্রবাসী- ভাজ, ১৩২০ 


[ ১৬শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
শীপ্রই আমাদের আবার দেখা হনে; আমার্দের বন- 
বাসের দিনগুলে। আমর। কাব্য আলোচনা 'করে সুখেই 
কাটিয়ে দেবে! । 

অসেএ মিনিট পনর পথ চলিয়া আসিয়াছে, তখন 
শুনিল তাহার পিছনে কে দৌঁড়িয়৷ আসিতেছে । 'সে 
ব্রান্দে। ৷ 

সে বেদম হইয়। পড়িয়াছিল। হাঁপাইতে হাপাইতে 
বলিল-_-এ ভারি অন্যায়! অসহ্য অন্যায় তোমার কাণ্ড, 
লেফটেনাণ্ট ! এই নাও তোমার টাক1। আমাকে কি 
তুমি এমনি বোকা ঠাওরেছ ? কলে বা ঠাকরুণকে 
আমার বনত বহুত সেলাম জানাবে । আপনি 
আমাকে একেবারে বেদম করে জান নিকৃলে দিয়েছ। 
আচ্ছা তবে এখন আসি। (ক্রমশ ) 
চারু বন্দোপাধ্যায় । 


প্রবাসী বাঙ্গালী 
বালিন বিশ্ববিদ্যালয়ে বাঙ্গালী ছাত্রের কৃতিত্ব। 


সম্প্রতি একটা বাঙ্গালী ছাত্রের বালিন বিশ্ববিদা। 
লয়ের গীএইচ-ডি (1১1). 1).) উপাধিলাভের সংবাদ 
আসিয়াছে । ইহার নাম শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্তী । 
ইতিপূর্বে মাত্র আর একজন বাঙ্গালী এই উচ্চ উপাধি 
লাত করেন । শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চব্বিশপরগণার অন্তর্গত 
মল্লিকপুর গ্রামের এক সন্ত্রস্ত বৈদিক ব্রাহ্মণবংশসম্ভ । 
তাহাদিগের সমাজের মধ্যে তিনিই প্রথম বিলাতযাত্রা 
করেন। বাল্যকাল হইতেই ধীরেন্দ্রনাথ বিদ্যাত্যাসে 
বিশেষ মনোযোগী । তিনি মধ্যইংরাজি গরীক্ষায় চবিবশ- 
পরগণার মধো সর্ববোচ্চস্থান লাভ করিয়া কলিকাতা 
হিন্বস্থুলে প্রবেশলাভ করেন। ১৯০৪ সালে ইনি 

প্রবেশিক] পরীক্ষায় পঞ্চম স্থান অধিকার করেন। ইনি 
এফ. এ ও বি, এসসি পরীক্ষায় 'ক্ৃতিতবপ্রদর্শন করিয়া 
সরকারী বৃত্তিলাত করিয়াছিলেন । বি, এসসি পরীক্ষায় 
ইনি রসায়ন এবং শরীরবিজ্ঞানে সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ 
হন। বি, এসসি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার পর ইনি 
প্রেসিডেত্পী কলেজের রসায়নাগারে ছুই বৎসর কাল 


৫ম সংখ্য। ) 


কার্ধা করিয়া ১৯১ থুষ্টাব্ধের আগষ্ট মাসে ভারতীয় 
বিজ্ঞানসত। এবং কাশিমবাজারের মহারাঁজ। মণীন্দরচন্দ্র নন্দী 
বাহাছ্বরের সাহায্যে বিদ্যার্থারূপে বালিন গমন করেন। 
বিজ্ঞানসভা। এবং মহারাজ] বাহাছুর ইন্াকে মাসিক ৭৫২ 
করিয়া সাহায্য করেন.। ধীরেন্দ্রনাথ বালিন বিশ্ববিদ্যা- 
লয়ের অন্তর্গত শালটেনবুর্গ টেকনিক্যাল হকৃস্কিউলে 
ডাক্তার“উইট (100 মহোদয়ের তত্বাবধানে স্বাধীন 
টে 


শ্রীযুক্ত ধীরেন্দ্রনাথ চক্রবর্ভী, পি এইচ ডি। 


রাসায়নিক গবেষগ্রায় প্রবৃত্ত হন। তিনি প্রথমেই এইবপ 
যোগ্যতার পরিচয় দ্িয়াছিলেন যে ডাক্তার উইটকে 
* নলিতে হইয়াছিল ভারতবর্ষে থাকিয়। রসায়ন শাস্ত্রে এরূপ 
ব্যুৎপত্তিলাত হয় তাহার এ ধারণ। পূর্বেবে ছিল ন1। 
ধীরেন্দ্রনাথ বিলাতযাত্রা করিবার সময় জান্মান তাষার 
কিছুই জানিতেন না। তিন বৎসরের, মধ তিনি কিরূপে 
উক্ত ভাষ! শিক্ষা করিয়া উহাতে নিজ গবেষণা বিষয়ে 
প্রবন্ধ (11)০515) প্রদান করিবেন এই প্রশ্নের উত্তরে তিনি 
বলিয়াছিলেন যে তাহার বিশ্বাস তিনি ছুই বৎসরের মধ্যে 


বর্ষা-নিমন্ত্রণ 





৬১৯৯ 


জান্মান ভাষায় রূপ গ্রবন্ধ রচন। করিতে সমর্থ হইবেন । 
প্রকৃতপক্ষেও ধীরেন্দ্রনাথ তিন বৎসরের কার্য €ুই 
বৎসরে সম্পন্ন করিয়৷ জার্মান ভাষায় এক পাগডত্যপূর্ণ 
প্রবন্ধ রচনা করেন। উহা পাঠ করিয়া পরীক্ষক ছুই 
বৎসর পূর্বের সেই ভাষাশিক্ষা সম্বন্ধে উল্লেখ করিয়া বলেন 
যে বাস্তবিকৃই এই বাঙ্গালী ছাত্র ইউরোপীয় ছাব্রদিগের 
আদর্শস্থানীয়। ছুই বৎসরে কোনও ইউরোপীয় ছাত্র 
একটী নূতন ভাষা শিক্ষা করিয় এরূপ প্ররন্ধ বরচন। করিতে 
পারেন কিন। সন্দেহ। তিন বৎসর কাল পূর্ণ ন। হইলে 
কাহাকেও 1১0. 1), পরীক্ষায় উপস্থিত হইতে দেওয়া হয় 
ন। বলিয়। কার্য সমাপ্ত করিয়। তাহাকে এক বৎসর কাল 
অপেক্ষা করিতে হইয়াছিল। এ *্সময়ে তিনি আচার্য 
লাইবারম্যানের (1)1. 1510192117)981)1)) অধীনে রং সম্বন্ধে 
গবেষণা করেন। তিনি আচার্ধয উইট ও লাইবারম্যানের 
(0৮ ৬৬1৮৮ & 131, 15160170900) নিকট হইতে দীর্ঘ 
প্রশংসাপত্র লাত করিয়াছেন। আচাধ্য উইটের বিশেষ 
অনুরোধে বোধ হয় তিনি আও দুই বৎসর বালিনে 
থাকিয়া গবেষণা করিবেন। 


বর্ষ নিমন্ত্রণ 


এস তুমি বাদ্দল-বায়ে ঝুলন ঝুলাবে? 
কমল-চোখে কোমল চেয়ে কুজন ভুলাবে। 
শীতল হাওয়।-_-নিতল বসে 
বনের পাখী ঘনিয়ে বসে; 
আজ আমাদের এই দোলাতেই ছু'জন কুলাবে; 
এস তুমি নূপুর পায়ে ঝুলন ঝুলাবে। 


(আজ) গহন ছায়া মেঘের মায়। গ্রহর ভুলাবে; 
অবুঝ মনে সবুজ বনে, লহর দুলাবে। 
কুজন-ভোল। কুর্জে একা 
এখন শুধু বাজবে কেকা; 
হাল্‌্ক। জলে ঝামর হাওয়। চামর ঢুলাবে ! 
(আর) গহন ছায়৷ মোহন মায়। প্রহর ভূলাবে। 


৬১২ 


এস তুমি যুখীর বনে ছুকুল বুলাবে; 

কোল দিয়ে এ কেলি-কদন্‌-মুকুল খুলীবে* 
বাইরে আজি মলিন ছায়া 
মলিদারং মেঘের মায়া, 

অন্তরে আজ রসের ধার রভীন্‌ গুলাবে ! 

এস তুমি মোহের হাওয়া মিহিন্‌ বুলাবে। 


(ওগো) এমন দ্দিনে ঘরের কোণে শয়ন কি লাতে? 
কিসের দুখে নয়ন-জলে নয়ন ফুলাবে ? 
আয় গে নিয়ে সাহস বুকে 
পিছল পথে সহাস মুখে 
নৃতন শাখে বৃতন সুথে ঝুলন ঝুলাবে ; 
উজল চোথে কোমল চেয়ে ভুবন ভুলাবে। 
ভীসত্ন্্রনাথ দত । 


(এস) 


বঙ্গের লোকতত্ত্‌ 

বঙ্গবিভাগের পুর্বে যে ভূথগুকে বাঙলা প্রদেশ 
ধল। হইত, তাহার লোকসংখনা ছিল ৭৮৪১৯৩১৪১০7 
এথন যাহাকে বাঙ্গল। প্রদ্দেশ বলা হইতেছে, তাহার 
লোকসংখ্যা ৪১৬৩,০৫)৬৪২। স্বুতরাং দেখ যাইতেছে 
যে বাঙ্গনার শাসনকর্তার এলাক। পূর্ববাপেক্ষা অনেক 
কম কর। হইয়াছে। বঙ্গবিতাগের পুর্বেবে যে-সকল স্থান 
বাঙ্গলার এলাকাভুস্ত ছিল, তন্মধ্যে পুর্ণিয়া, মানভূম, 
সাওতীল পরগণা, হাজারীবাঘ, ধলভূম, প্রভৃতি জেলা 
বা পরগণাকে বঙ্গের সামিল রাখাই উচিত ছিল। তাহ 
হইলে বাঙ্গলার অধিবাসীসংখ্য। এত কম হইত ন]। 

বঙগদেশে গড়ে এক বর্গ মাইলে ৫৫১ জন লোক বাস 
করে; ইংলও ও ওয়েল্‌সে গড়ে এক বর্গ মাইলে ৬১৮জন 
লোক বাস করে। সুতরাং বাঙ্গল। অপেক্ষা ইংলগঁ- 
ওয়েল্স্‌ অধিকতর জনাকীর্ণ। অথচ ১৯০১ হইতে ১৯১১ 
পর্য্যস্ত দশবৎসরে বঙ্গের জনসংখ্যা শতকর। ৮ জন 
বাড়িয়াছে, ইংলগু-ওয়েল্সের ঁ দশ বৎসরে শতকর! 
১০৯ বাড়িয়াছে। স্থুতরাং আমাদের লোকসংখ্য। বৃদ্ধি 
যে সম্তোষজনক তাহ। বলা যায় ন1। 


প্রবাসী---সান্দর ৯৩২ ০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বন্ধের সরে লোকের] এ দশ বৎসরে শতকরা ১৩ 
জন বাড়িয়াছে। ইহ গ্রাম্য লোকের বৃদ্ধির চেয়ে অনেক 
বেশী। সহরে হিম্দস্থানী ও বেহারী কুলি চাকরাদির 
আমদানি ছাড়া, ইহার কারণ সম্ভবতঃ ছুটি, গ্রামের 
লোকদের আর্থিক অবস্থা তেমন ভাল নয়, পল্লীগ্রাম 
অঞ্চলের স্বান্থ্যও ভাল নয়। এই ছুটি কথ। প্রত্যেক 
স্বদেশহিতৈষীর মনে রাখ উচিত এবং যাহাতে পল্লীগ্রাম- 
সকলের উন্নতি হয়, তাহার চেষ্টা কর! কর্তব্য । হাজার- 
করা ৯৩৬ জন গ্রামে এবং কেবলমাত্র ৬৪ জন সহরে বাস 
করে। গঙ্গার উভয়পার্থে ২৪-পরগণা, হুগলী ও হাবড়া 
জেলায় পাটের কল প্রভৃতি থাকায় কতকগুলি স্থানের 
জনসংখ্যা থুব বাড়িয়াছে। ১৮৮১ থষ্টাব্ব হইতে 
তাটপাড়ার লোকসংখ্যা শতকরা ৫০* বাড়িয়াছে। দশ 
বৎসরে টিটাগড়ের লোকসংখ্যা তিনগুণ হইয়াছে, এবং 
ভদ্রে্বরের শতকরা ৬১ জন বাড়িয়াছে। এখানে মনে 
রাখ! কর্তব্য যে এই জনসংখ্যা বৃদ্ধি বাঙ্গালীর বংশবৃদ্ধি 
দ্বারা ঘটে নাই; প্রধানতঃ বেহার ও আগ্রা-অযোধ্য। 
প্রদেশে হইতে কলকারখানায় খার্টিবার জন্ত মন্তুর 
আসায় এ সব স্থনের অধিবাসীর সংখ্য। বাড়িয়াছে। 
দশ রুখসরে (১৯*১-১৯১১) ২৪-পরগণ। জেলায় কার- 
থানার সংখ্যা ৭৪ হইতে ১২৪ এবং মভুরদের সংখ্যা 
৯৪ হাজার হইতে ১ লক্ষ ৭০ হাজার হইয়াছে । বঙ্গের 
পাটের কলে এখন ২* লক্ষ মজুর খাটে । দশবৎসর পুর্বের্ব , 
ইহার অর্দেক ছিল। এই সব কুলিদের অধিকাংশই "বঙ্গ- 
তাষী নহে। বাঙ্গালী শ্রমজীবী শ্রেণীর লোকদের কি দশ। 
হইতেছে, তাহার অনুসন্ধান করা কর্তব্য । তাহারা কি 
পাটের কল এবং অন্যান্য কারখানায়, মন্তুরী অপেক্ষা 
অন্য কাজে বেশী উপার্জন করে বলিয়া এই সব কার- 
থানায় আসে না? না, তাহার। বেহারী ও হিন্দৃস্থানী 
কুপীদ্বের মত শ্রমপটু নহে বলিয়া, অধিক রুণ্ন বা বাবু বা 
দুর্বল বলিয়া, জীবনসংগ্রামে পরাস্ত হইতেছে? কেবল 
কয়েক জন শিক্ষিত লোক ত দেশের লোক নয়; অধি- 
কাংশই শ্রমজীবী । তাহার! সুস্থ, সবল, কষ্টসহিষু ন। 
হইলে দেশের মঙ্গল কোথায়? 

কলিকাতার স্থল স্থল লোকতত্ব আমর! গতমাসের 


৫ম সংখ্যা ] 


প্রবাসপীতে লিখিয়াছি, সুতরাং তাহার পুনরুল্লেখ 
নিপ্রয়োজন। 

বঙ্গে মানুষের আমদানী ও রপ্তানীর হিসাবে দেখ! 
যায়ঃ যে; ৫,৫৩,০০* বাঙ্গালী বঙ্গের বাহিরে গিয়াছে, 
কিন্তু ১৮৩৯,০০০ অবাঙ্গালী বঙ্গে আসিয়াছে । তন্মধ্যে 
বিহার ও উড়িষ্যা হইতে আসিয়াছে সাড়ে বার লক্ষ, 
এবং আগ্রা-অযোধ্যা প্রদেশ হইতে চারি লক্ষ ছয় 
হাজার । বিহার ও হিন্ুস্ীনের লোকেরা মনে করেন, যে, 
বাঙ্গালীর! তাহাদের দেশ লুটিয়া খাইতেছে। বাস্তবিক 
কিন্তু বঙ্গদেশ হইতে অবাঙ্গালীর৷ যত টাক নিজ নিজ 
প্রদেশে লইয়া যায়, বাঙ্গালী বঙ্গেতর প্রদেশ-সকল হইতে 
তত টাক আনে না। এ বিষয়ে প্রাদেশিক হিংস। থাক। 
উচিত নয়। যেমন কথা আছে যে পৃথিবী কীরভোগা, 
তেমনি সর্বক্রই সমর্থের জয়। যে যে-কাজের জন্য যোগ্য- 
তম, সে সেই কাজ করিয়া উপার্জন করিবে ; ইহাতে 
হিংসা করিলে চলিবে কেন ? 

এখন যে জেলাগুলি বঙ্গের লাটের অধীন তাহাতে 
হিন্দু অপেক্ষা! সাড়ে বত্রিশ লক্ষ অধিক মুসলমান বাস 
করে। কিন্তু ইহ! দ্বার। বঙ্গভাষী অর্থাৎ বাঙ্গালী হিন্দু ও 
মুসলমানের অনুপাত কিরূপ তাহ। বুঝা যায় না। কারণ 
পৃ্ণিয়া, মানভূম, সীওতাল পরগণা, ধলভূম, হাজারীবাগ, 
সেরাইকেলা, মমুরতঞ্জ, কেওঝর ও বালেশ্বরে বাঙ্গালী 
আছে, এবং এঁ-সকল স্থানেই মুসলমান অপেক্ষ। হিন্দুর 
সংখ্যা খুব বেশী। এ-সকল স্থানই এখন বাঙ্গলার 
এলাকার বাহিরে ফেল হইয়াছে । যাহাকে আসাম 
বল। হয়, সেই প্রদেশে হিন্দুর সংখ্যা ৩৮,৩৮১৭৬৯, এবং 
মুসলমানের সংখ্য1১১৯,০ ১,০৩২ । আসামের কথিত ভাষা- 
সমূহের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে দেখ যায়, যে, সর্বাপেক্ষা 
বেশী লোকে বাঙ্গল। এবং আসামীয় ভাব। বলে। বাঙগল! 
বলে ৩২২৪১ ৬০৪ এবং আসামীয় বলে ১৫১৩২৩৯৩। 
অতএব সন্ভুবতঃ আসামবাসী বাঙ্গালীদের মধ্যে মুসলমান 
অপেক্ষা হিন্দু বেশী । যে তিণটি জেলায় বাঙ্গালীর সংখ্য। 
খুব বেশী তাহার মধ্যে প্রত্যেক ১০হাজার অধিবাসীর মধো 
গোয়াল-পাড়ায় ৫৫৭৩ হিন্দু; ৩৫২২ মুসলমান; কাছাড়ে 
৬৪৮৮ হিন্দু, ৩৩১১ মুসলমান ; শ্হটে ৪8৪৪৪ হিন্দু, ৫৫১৯ 


বঙ্গের লোকতত্ব 


৬১৩ 


মুসলমান । কিন্তু বঙ্গে ও বঙ্গের বাহিরে যে-সকল জেলায় 
বাঙ্গালী আছে, তাহার্দের মধ্যে ঠিক কতজন হিন্দু ও 
কতজন মুসঙ্গমান, তাহা জানিতে ন। গ্রারিলে, বাঙ্গালীরা 
প্রধানতঃ হিন্দু বা মুসলমান তাহ বুঝা যায় না। কিন্তু 
এই প্রকার ঠিক সংখা। জানিবার উপায় নাই। আমরা 
সরকারী রিপোর্ট-সকল হইতে যতটা অন্যান করিতে 
পারিতেছি, তাহাতে বোধহয় বাঙ্গালীদের মধ্যে যুসল- 
মানের সংখাই বেশী। পশ্চিম বঙ্গে শতকবু! ১৩জন, 
মধ্যবঙ্গে শতকরা ৪৮জন, উত্তর বঙ্গে শতকরা! ৫৯জন 
মুসলমান । মালদহ শতকর। ৫* এবং বঞ্জড়ায় শতকরা 
৮২জন মুসলমান। পূর্ববঙ্গে তাহাদের সংখ্য। হিন্দুর 
দ্বিগুণ। পার্বতা ত্রিপুরা এবং টট্রগ্রামের পাব্বত্য 
অঞ্চলে মুসলমানদের সংখ্যা কম। 

বঙ্গের সমগ্র হিন্দু আূ্ধবাসীর এক-তৃতীয়াংশ পশ্চিম 
বঙ্গে, 'সিকির কিছু বেশী পূর্বববঙ্গে এবং প্রায় এক-পঞ্চ- 
মাংশ করিয়া মধ্য ও উত্তর বঙ্গে বাস করে। বিশেষ 
করিয়া হিন্দুজেল। পশ্চিম বঙ্গেই দেখ! যাঁয়ষ তথাকার 
অধিবাসীদের শতকর। ৮২জন হিন্দু। মধ্যবঙ্গে শতকর। 
৫১জন, উত্তরবঙ্গে ৩৭জন ও পূর্বববঙ্গে ৩১জন হিন্দু। 
বর্ধমান, বীরভূম, বাকুড়া, মেদিনীপুর, হুগলী, হাবড়া, 
২৪-পরগণা, দার্জিলিঙ, জলপাইগুড়ী, এবং পার্বত্য চট্ট- 
য়োম, এই দশ জেলায় মুসলমান অপেক্ষ। হিন্দুর সংখ্য। 
আঁধক। শেষোক্ত জেলায় হিন্দু অপেক্ষ। ভূতপ্রেত-পৃজক 
এবং বৌদ্ধ উভয়েরই সংখা] অধিক । কুচবিহার ও পার্বত্য 
ত্রিপুরা, এই.ছুই রাজো এবং কলিকাতায় হিন্দুর সংখ্য। 
খুব বেশী । কলিকাতার দুই-তৃতীয়াংশেরও অধিক হিন্দু। 

(১৯০১-১৯১৯) দশ বৎসরে হিন্কুরা যে পরিমাণে 
বাড়িয়াছে, মুসলমানদের বৃদ্ধির পরিমাণ তাহার তিনগুণ । 
সমগ্রবঙ্গে হিন্দুর বাড়িয়াছে শতকরা ৩৯জন, মুসলমানেরা 
১*:৪। পশ্চিম বঙ্গে হিন্দুর বৃদ্ধি ,শতকরা। ১৭; মুসল- 
মানের ৪.৯; উত্তর বঙ্গে হিন্দুর ২.৯, মুসলমানের ৮.২; 
ূর্বববঙ্গে হিন্ফুর ৬.৬, মুসলমানের ১৪-৬ ) কেবল মধ্যবঙ্গে 
হিন্ছুর বৃদ্ধি (৫.২) মুসলমানের বৃদ্ধি (৩.১) অপেক্ষ। 
বেশী হইয়াছে । সরকারী রিপোর্টে কারণের উল্লেখ 
নাই। সম্ভবতঃ কলকারখানায় বেহারী ও হিন্দস্থানী 
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হিন্দু কুলি মজুরের আমদানী প্রধান কারণ। গত ত্রিশ 
বৎসর হইতে হিন্দু অপেক্ষা! মুসলমানের বৃদ্ধির" পরিমাণ 
বেশী হইয়া আসিতেছে। এর ত্রিশ বৎসরে হিম্দুরা 
শ্বতকর] ১৬জন বাড়িয়াছে, কিন্তু মুসলমানের। বাড়িয়াছে 
শতকর] ২৯জন। মুসলমানের বৃদ্ধি পূর্বববঙ্গেই সর্বাপেক্ষা 
আধক হইয়াছে। তথায় এখন ১৮৮১ সাল অপেক্ষা 
শতকর। ৫০.৫ জন মুসলমান বেশী; কিন্তু হিন্দু কেবল 
শতকর। ২৬জন বেশী । 

সরকারী রিপোর্টে হিন্দু অপেক্ষা মুসলমানের শীদ্র শীত 
বৃদ্ধির কয়েকটি কারণ উল্লিখিত হইয়াছে; যথা---(১) 
হিন্দু অপেক্ষ। মুসলমানের উৎপাদ্দিক শক্তি ( 10001)- 
01) বেশী। কিন্ত ইহা দ্বারা কিছুই ব্যাখ্যা হইল 
না। ইহা কারণনির্দেশ নয়, একই তথ্যের ভিন্ন তাষায় 
পুনরুক্তি মাত্র । অর্থাৎ যদি কেহ জিজ্ঞাস। করে, জাপানী- 
দের চেয়ে শিখের1 লা কেন, তাহার উত্তরে যদি কেহ 
বলে যে শিখদের দেহের বৃদ্ধি বেশী ; তাহ। হইলে যেরূপ 
কারণনির্দেশ হয়, ইহাও তেমনি কারণনির্দেশ। বান্ত- 
বিক, মুসলমানদের উৎপার্দিক। শক্তি কেন বেশী তাহাই ত 
স্থির করিতে হইবে । (২) গর্ভধারণের বয়সের (১৫ হইতে 
৪৫) বিবাহিত। সধবা স্ত্রীলোক মুসলমানদের মধ্যে যত বেশী, 
হিন্দুদের মধ্যে তত বেশী নহে। ইহ। একট প্রত কারণ 
হইতে পারে । এই বয়সের প্রতি চারি জন সধব মুসলমান 
স্ত্রীলোকের জায়গায় কেবল তিন জন সধব! হিন্দু স্ত্রীলোক 
আছে । এই বয়সের শতকরা ৮৭ জন মুসলমান স্ত্রীলোক 
সধবা% কিন্ত কেবল শতকর] ৭৬ জন হিন্দু স্ত্রীলোক 
সধবা। এই পার্থক্যের কারণ, মুসলমানদের মধ্যে 
বিধব। বিবাহের চলন আছে। গর্ভধারণের বয়সের শত- 
করা ২২ জন হিন্দু স্ত্রীলোক বিধবা, কিন্তু এ বয়সের শত- 
কর। ৯১ জন মুসলমান আলোক মাত্র বিধবা আছে। 
(এই প্রসঙ্গে আমর! যাহার স্বামী জীবিত আছে এরূপ 
পুনবিবাহিতা। বিধবাকেও সধবা বলিয়া ধরিতেছি।) 
সুতরাং দেখা যাইতেছে যে বৈধব্যের পর আবার বিবা- 
হিত হওয়ায় অনেক মুসলমান শ্রীলোকের সন্তান হয়; 
হিন্দু সমাজে তাহা হয় না। অতএব মুসলমানের অধিক 
বৃদ্ধির ইহা! একটি প্ররুত কারণ। (৩) মুসলমান-সমাজ 
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অপেক্ষা! হিন্দু-সমাজে বাল্য-বিবাহ অধিক প্রচলিত । 
অন্ন বয়সে সন্তান হইতে আরম্ত হইলে শিশুর মৃত্যু-সংখ্য। 
অধিক হয়, এবং মাতার অপেক্ষাকৃত অল্প বয়সে সন্তান 
হওয়া বন্ধ হয় । গর্ভধারণের বয়স থাকিতে থাকিতে 
এরূপ অনেক মাতার মৃত্যুও হয় । ১* হইতে ১৫ বৎসর 
বয়স্ক মুসলমান বালিকাদের মধ্যে শতকর] ৫৬ জন বিবা- 
হিত। ; কিন্তু এ বয়সের হিন্দু বালিকাদের মধ্যে শতকরা 
৬৭ জন বিবাহিতা ৷ 

এখানে বাল্য-বিবাহ ও বাল্য-মাতৃত্বের প্রভেদ স্মরণ 
রাখিতে হইবে । বাল্যে বিবাহ হইলেও যদি বাল্যে 
মাতৃত্ব না ঘটে, তাহা হইলে অন্য ক্ষতি যাহাই হউক, 
মাতার বা সন্তানের শারীরিক কোন ক্ষতি হয়না! 
পঞ্জখাবে জাটদের মধ্যে ৫ হইতে ৭ বৎসরের বালিকার 
বিবাহ প্রচলিত আছে। কিন্তু কন্যা প্রায়ই ১৮।১৯।২০ 
বৎসর বয়সের পুর্বে শ্বশুরবাড়ী যায় না। এই কারণে 
জাটদ্বের দৈহিক কোন অবনতি দেখা যাইতেছে ন1। 
বঙ্গ ও বিহারে বাল্য-মাতৃত্বের প্রাছুর্ভাব বেশী। ইহার 
কুফলও ধাহার চোখ আছে তিনিই দেখিতে পান। 

বঙ্গের ১৯০১ সালের আদমস্মারির বৃত্তান্ত 
মুসলমানদের অধিকতর বংশবৃদ্ধির আরও কয়েকর্টি কারণ 
উল্লিখিত হইয়াছে । (১) হিন্দু-স্বামা স্ত্রীর বয়সের পার্থক্য 
মুসলমান স্বামীন্ত্রীর বয়সের পার্থকা অপেক্ষা অধিক। 
ইহা সত্য কথা । শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ ও অন্যান্ত কোন কোন 
জাতির মধ্যে খুব বেশী কন্ঠাপণ দিয়া বিবাহ করার 
রীতি আছে । এই জন্য এই-সকল শ্রেণীর অনেক দরিদ্র 
লোক পণ সংগ্রহ করিতে করিতেই প্রায় প্রো দশ। 
ছাড়াইয়া যায়। তাহার পর একটি বা!লকাকে বিবাহ 
করিয়া তাহার সন্তান হইবার পুর্বে বা ২৯টা সন্তান 
হইবার পর তাহাকে বৈধব্যে ফেলিয়া অনেকে মারা 
পড়ে। এই সব শ্রেণীর অনেকে বিবাহই করিতে পাবে 
না। ইহাঁও মুসলমান অপেক্ষা হিন্দুর বংশবৃদ্ধি কম 
হওয়ার একটি কারণ। (২) মুসলমানের খাদ্য হিন্দুর খাদ্য 
অপেক্ষ। পুষ্টিকর বলিয়া তাহা উহাদের উৎপার্দিকাশক্তি 
বৃদ্ধি করে। ইহা অধিকাংশ স্থলে সত্য কিন। বল 
যায় না। (৩) যুসলমানদের অবস্থা; অন্ততঃ পূর্বববঙ্গে; 


৫ম সংখ্যা ] 


হিন্দুদের চেয়ে সচ্ছল । হিন্দু সহজে পৈত্রিক ভিটা ছাড়িয়। 
যাইতে চায় না; সে বরং বাড়ীতে থাকিয়। ক্রমশঃ- 
বর্ধমান পরিবার প্রতিপালন করিতে গিয়! কষ্ট তোগ 
করিবে, তবুও অন্যত্র যাইবে না। মুসলমানের এরূপ 
কোন অনিচ্ছা বা সংস্কার নাই; এই জন্য তাহারাই 
পূর্ববঙ্গের বড় বড় নদীর চরে বসবাস করে এবং তাহার 
উর্ববর1“ভুমি হইতে প্রচুর শস্ত লাভ করে। তারতবর্েও 
লোকসংখ্যাব্দ্ধি সাংসারিক অবস্থার উপর নির্ভর করে? 
মুসলমানদের অপেক্ষাকত অধিক বৃদ্ধি আংশিক ভাবে 
স্ধহাদের সাংসারিক অবস্থার সচ্ছলতা-জাত, তাহাতে 
সন্দেহ নাষ্। হহাই সরকারী মন্তব্যের তাৎপর্ধ্য। 

গবর্ণমেণ্টনির্দিষ্ট এই তৃতীয় কারণটি হয়ত সতা। 
কিন্তু অবস্থা খারাপ হইলে সন্তান কম হয়, এবং অবস্থ। 
ভাল হইলে সন্তান বেশী হয়, ইহাকে জন-সংখা। বৃদ্ধির 
একটি সাধারণ নিয়ম বল। যায় ন*। 

সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ যে গত ত্রিশ বৎসর হইতে 
মুসলমানের! হিন্দুদের চেয়ে বেশী বাড়িতেছে। তবে কি 
ত্রিশ বৎসর পৃর্ধে মুসলমানদের উতৎপাদিকাশক্তি হিন্দু- 
দের. চেয়ে কম ছিল? তাহার পর হঠাৎ বাড়িয়াছে কি 
কারণে ? 

হিন্দুদের যে পরিমাণে বাড়া উচিত, তাহারা সে 
পরিমাণে বাড়িতেছে না, ইহা সত্য বটে, কিন্তু ১৮৯১ 
 খুষ্টাৰ হইতে আদমসুমারির শ্রেণীবিভাগ কার্যে হিন্দুর 
সংখা! কম দেখাইবার একটা কারণ ঘটিয়াছে, এবং এই 
কম দ্রেখাইবার ঝেণক হাস পাইতেছে না। নিয়শ্রেণীর 
হিন্দুদের ধর্মবিশ্বাস এবং ভূতপ্রেত-পূজকদের (4১0107150 
ধর্মবিশ্বাসের মধ্যে যে রেখ টানা শক্ত তাহা সরকারী 
ইম্পীরিয়্যাল গেজেটিয়রের ধ্ধর্ম” প্রবন্ধলেখক:1 এবং 


_ শা োশিশশী কষ ০ 
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১৫ 


বঙ্গের লোকতত্ব 





৬১৫ 
তে ভি স্ সা শর্ট শি শাসিত সি ছল স্পা 


অনেক লোকসংখ্যাগণনার তত্বাবধারক ((0917909 
5013111)05006101) প্রকাশ্তভাবে স্বীকার করিয়াছেন। কিন্ত 
তাহা সত্বেও, ১৮৯১এর পূর্বে্ধযাহার! হিন্দু বলিয়। গণিত 
হইত এরূপ অনেক লোক পরে ভূতপ্রেতপুজক বলিয়া 
গণিত হওয়ায় হিন্দুদের বৃদ্ধি যেরূপ কম তদপেক্ষাও কম 
দেখাইতেছ্ে। আরও একটা কথা এই যে যাহারা যত 
অনুম্নতঃ বা আদিম অবস্থার নিকটবত্তাঁ, তাহাদের বংশবৃদ্ধি 
অনেক সময় তত বেশী দেখ। যায়। ডাক্তার হাবার্ড 
(137 451, 791৭) প্রণীত ১ 25786 
9€ 151019165” নামক একটি নবপ্রকাশিত পুস্তকে আছে 
যে উন্নতির সঙ্গে সঙ্গে জাতির বংশবৃদ্ধি কমিতে থাকে । 
আমরা পুর্বব পুর্ব আদমন্থমারির* রিপোর্টে দেখিতে 
পাই যে বাঙ্গালাপ্রদেশে ১৮৮১ হইতে ১৮৯১ পর্য্যস্ত 
দ্রশবতৎসরে মুসলমানেরা বাড়িয়াছিল শতকর। ৮*৯ জন, 
কিন্ত ভূতপ্রেতপৃজকেরা বাড়িয়াছিল ৩৩.৯ জন। 
১৮৮১ হইতে ১৯০১ পর্যান্ত ২* বৎসরে ভূতপ্রেত পূজকেরা। 
বাড়িয়াছিল শতকর]1 ৩৫.২ জন, মুসলমানেরা ১৭.৪ জন। 
সুতরাং এই অনুন্নত শ্রেণীর লোকদের বংশবৃদ্ধির হার যে 
মুসলমানদের চেয়েও বেশী, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
ইহাদিগকে হিন্দুশ্রেণী হইতে পৃথকৃ করিয়া দেখানতে 
যে হিন্দুদের বৃদ্ধি আরও কম দেখাইতেছে, তাহাতে 
সন্দেহ নাই। 

যাহাই হউক মুসলমানের। যে হিন্দুদের চেয়ে কিছু 
বেশী পরিমাণে বাড়িতেছে তাহাতে সন্দেহ নাই। আসা- 
মেও তাহাদের বৃদ্ধির হার বেশী । ভারতবর্ষে ত এরূপ 
ঘটিতেছেই। অন্যান্য দেশেও বোধ হয় মুসলমানের অন্ঠান্ 
ধর্মাবলম্বী অপেক্ষা বেশী বাড়ে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ রুষিয়ার 
উল্লেখ করা যাইতে পারে । তথায় ১৯০১ হইতে ১৯০৪ 
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৬১৬ 


প্রবাসী-_ভাদ্্র, ৯৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পার্টি আসি উাসির সিরাস্পিসিপাস্পি সত সি সিরাাস্পিপাস্পি সি সিপাসিাসিি সি সিপাস্প সির শস্টির্ি সা পরস্পর পা পি পরি পর্ণ অর িপ্ি িরসিশঠিিপত সি সির সি সি সি উরি পর উপ সি সিসির লরি সপ সিট সর আপা 


পর্য্যস্ত বৎসরে গড়ে গ্রীক চার্চের লোকের। হাজার-কর। 
১৫.৯১ ইনুদীর1 ১৪.৫ রোমান কাথলিকেরা ১৯, প্রটে- 
ষ্টাপ্টেরা ১০১ এবং মুসলমানেরা ১৯৮জন বাড়িয়াছে। 
মুসলমানদের এইরূপ বৃদ্ধি সমাজতব্ববিৎদিগের একটি 
গবেষণার বিষয় হওয়া উচিত। 
আমর! হিন্দু মুসলমানের সংখ্য। বৃদ্ধি সম্বন্ধে এত কথা 
লিখিলাম এইজন্য যে বিষয়টি অত্যন্ত প্রয়োজনীয় ৷ মহা- 
জ্ঞানী ৰেকন বলিয়াছেন যে “লোকসংখ্যার আধিক্য 
এবং তাহার্দের জা'তের * শ্রেষ্ঠতা, এই ছুইয়েতেই রাষ্ট্রের 
প্রকৃত মহত্ব” ; লোকসংখ্য বৃদ্ধিই, সমাজ বিশেষের 
লোকের সুদ্শার একটি নিশ্চিততম চিহ্ন ।1 সমুদয় 
সুসত্য জাতি লোকঘ্রংখ্য। বৃদ্ধির দিকে বিশেষ দৃষ্টি 
রাখেন। ফ্রান্সের লোকসংখ্যা বাড়িতেছে না বলিয়া 
তথায় ৩০ বৎসয়ের উর্দধবয়স্ক অবিবাহিত পুরুষদের উপর 
ট্যাক্স বসাইবার প্রস্তাব হইয়াছে । হিন্দুরা কেন 
যথেষ্ট পরিমাণে বাড়িতেছে না, তাহ প্রত্যেক হিন্দুরই 
চিন্তনীয় এবং রোগ নির্ণয় করিয়া তাহার চিকিৎসাও করা 
কর্তব্য । মুসলমানেরা যে যে কারণে বেশী বাড়িতেছে, 
তাহ। নির্ণয় করিয়া সেই কারণগুলির স্থায়িত্ব বিধান 
করা প্রত্যেক মুসলমানের কর্তব্য। 
 খুষ্টিয়ানেরা শতকরা ২২জন বাড়িয়াছে। বঙ্গের 
১৯১১-১২ সালের শাসনবিবরণীতে দেখ গেল যে 
বাপ্টিষ্ট মিশনারীর। পূর্ববে নমঃশ্দ্রদের মধ্যে কাজ 
করিয়া খুব ফল পাইয়াছেন। বাস্তবিক হিন্দুর! যে যথেষ্ট 
পরিষ্ষ্রুণে বাঁড়িতেছে না, তাহার একটি কারণ এই যে 
অনেক হিন্দু, প্রধানতঃ নিয় শ্রেণীর হিন্দুঃ অন্য ধর্ম 
অবলম্বন করে, কিন্তু অন্য ধর্মের লোকের। হিন্দু হয় না, 
আধুনিক কালে হইবার উপায়ও নাই; যদ্দিও পুরাকালে 
্* এখানে “জাত” কথাটি ইংরেজী 1০1০০] অর্থে ব্যবহৃত 
হইল। যেমন এই ঘোড়াটি খুব ভাল জাতের । কোন শ্রেণীর 


মন্দষ্যে প্রযুক্ত হইলে ইহার অর্থ এই যে এ শ্রেণীর লোকেরা 
মনুষ্যত্ব হিসাবে শ্রেষ্ঠ। 

শা 4106 006 81680655012, 50966)) 875 1370019) 
400705190601) 65567018119-)7) 13009018000 20010160001 76187 
2150 21) 1110158511)£ 19010191101) 15 016 ০01 016 17)0951 061- 
(21) 91875 06006 %/611-)617)0 01 2. 00170100101 05,-12700- 
01019786019 73710770102) 11010201000, 


কত জাতি যে হিন্দু হইয়াছে তাহার সংখ্য। নির্দেশ করাই 
কঠিন। যাহ। হউক, অন্য ধর্মীবলম্বীকে হিন্দু কর বাক 
ব। না যাক, নিয় শ্রেণীর হিন্দুর যাহাতে উত্পীড়িত। 
অবজ্ঞাত, উপেক্ষিত বা অপমানিত হুইয়৷ অন্য ধর্ম অব- 
লম্বন ন। করে; তাহার চেষ্টা কর! হিন্দু সমাজের নেতাদের 
কর্তব্য। 

বাঙ্গলাদেশে শিশুদের মৃত্যুসংখ্যা বড় বেশী। প্রতি 
৫ জন শিশুর মধ্যে একজন এক বৎসর বয়সের মধ্যেই 
মার। যায়। কলিকাতায় ত পরিষ্কার পানীয়'জল আছে 
এবং স্বাস্থ্য রক্ষার কত বন্দোবস্ত আছে; কিন্তু তাহা 
সত্বেও এখানে শিশুর মৃত্যুসংখ্য। শতকর। ৩১ জন, অর্থাৎ 
প্রায় তিনজনের মধ্যে একজন । এত অধিক মৃত্যুর কারণ 
সরকারী রিপোর্টে নিয়লিখিত রূপে বর্ণিত হইয়াছে 
বাল/-বিবাহ, স্বাস্থ্যরক্ষার অতি সহজ নিয়মগুলি সম্বন্ধে 
অজ্ঞত1, অন্বাস্থাকর ঘরবাড়ী বাস্ত। নর্দমাদ্ি, এবং শ্রম- 
জীবী শ্রেণীর মধ্যে? এরূপ দারিদ্র্য যে মাত। প্রায় প্রসবের 
দিন পর্য্যন্ত খাটিতে বাধ্য হয়, এইগুলি শিশুদের অকাল- 
মৃত্যুর কয়েকটি কারণ। আমাদের বোধ হয় ধাত্রীদের 
অজ্ঞতাও অন্ঠতম কারণ । ৃ 

১৯১২ সালের স্বাস্থ্যবিষয়ক গবর্ণমেন্ট রিপোর্টে 
প্রকাশ যে এঁ বৎসর বঙ্গে মৃত্যুসংখ্যা হাজারকরা ২৯.৭৭ 
এবং জন্মসংখ্য। হাজারকর। ৩৫.৩০ হইয়াছিল। তাহাতে 
গবর্ণমেন্ট বলিতেছেন যে এই সংখ্যাদ্বয় ভারতবর্ষের 
অন্যান্ত প্রদেশের তুলনায় মন্দ বলিয়া বোধ হয়না । কিন্ত 
বাস্তবিক আমাদের দেশে মৃত্যুর হার বড় বেশী। 
১৯১১ সালে বিলাতে মৃত্যুর সংখ্য। হাঁজারকরা ১৪.৮ মাত্র 
ছিল অর্থাৎ আমাদের অর্ধেকেরও কম। তথায় এ 
বৎসর লোক বাড়িয়াছিল হাজারকর। ৯.৬। ১৯১২ অব্দে 


_ আমাদের লোক বাড়িয়াছিল হাজারে ৫.৫৩। 


সংযত নিয়মাধীন জীবন যাপন করায় এবং অনেকে 
সন্তান হইবার পূর্বেই বিধবা হইয়া মাতৃত্বের বিপদ 
হইতে রক্ষা পাওয়ায়, হিন্দু বিধবার! খুব দীর্ঘজীবী হন। 
বঙ্গে প্রতি ১০০০পুরুষে ৯৪৫জন স্ত্রীলোক আছে। পুরু- 
ষের সংখ্য। এত বেশী হওয়ার কারণ এই যে অনেক পুরুষ 
একাই রোঙ্গারের জন্য বেহার ও উদ্ভরপশ্চিম প্রদেশ হইতে 


রা স্ধ্চ ] 


আসে; স্ত্রীর বাড়ীতে « থাকে | ডে এই আগন্তকদিগকে 
ছাড়িয়! দিয়া, যাহাদের বঙ্গেই জন্ম, কেবল তাহাদিগকে 
ধরিলেও দেখা যায় যে বঙ্গে প্রতি ১০০* পুরুষে ৯৭* জন 
সরীলোক আছে। বিধবাবিবাহবিরোধীদের একটি যুক্তি 
আছে যেস্ত্রীলোকের সংখ্যা স্বভাবতই বেশী; সুতরাং 
একই স্ত্রীলোককে একবার কুমারী অবস্থায় এবং পুনর্বার 
বৈধব্যের পর ধিবাহ করিতে দিলে অনেক কুমারী বিবাহ 
করিবার সুযোগ মোটেই পাইবে না । কিন্তু যখন দেখা 
যাইতেছে যে পুরুষের সংখ্যাই অধিক, তখন বিধবাবিবাহ 
না দিলে অনেক পুরুষের বিবাহই হইবে ন। এবং 
বাস্তবিকও শ্রোত্রিয় ব্রাহ্মণ প্রভৃত্বির মধ্যে তাহাই দেখ! 
যাঁয়। 

বর ও কন্তার “বাজার দর” বৃদ্ধি এবং সংসারযাত্র। 
নির্বাহের ব্যয় বৃদ্ধি সত্ত্বেও, বঙ্গে প্রায় সকলেরই বিবাহ 
হওয়ার রীতি অক্ষুণ্ণ মাছে। বিবাহের বয়স বাড়িতেছে; 
ইহা! একটি লক্ষ্য করিবার বিষয়। বিবাহের বয়স সম্বন্ধে 
জ্ঞানিজনান্মোদিত সংস্কারের বিস্তার ইহার আংশিক 
কারণ; কিন্তু অনেক স্থলেই কন্যার পিতামাতা পণের 
যোগাড় করিতে না পারিয়া বাধ্য হইয়া কন্যাকে বেশী 
বয়স পর্য্যস্ত অনুঢ। রাখেন। 

পুরুষদের মধ্যে শতকর সাড়ে তিন জন বিপত্বীক, 
স্্ীলোকদের মধ্যে শতকরা ২*জন বিধবা । € হইতে 
১* বৎসরের হিন্দু বালিকাদের মধ্যে শতকরা ১২.৫ 
বিবাহিত; এঁ বয়সের মুসলমান বালিকাদের মধ্যে শতকরা 
৯জন বিবাহিত। ১০ হইতে ১৫ বৎসরের হিন্দু বালিকাদের 
মধ্যে শতকর। ৬৭ জনেরও উপর বিবাহিত; এ বয়সের 
মুসলমান বালিকাদের মধ্যে শতকর। ৫৬ জন মাত্র বিবা- 
হিত। হিন্দু স্ত্রীলোকদের মধ্যে ৪ জনের মধ্যে একজন; 
এবং মুসলমান নারীদের মধ্যে ৬ জনের মধো একজন 
বিধবা। ৫ বৎসরের অনধিক বয়স্ক ৪৭১১ বালক ও 
১৫১৬২২ ন্বালিক। বিবাহিত। এ বয়সের ১৩১ বালক 
বিপত্বীক এবং ১১৮৪৭ বালিকা বিধবা । 


বঙ্গে শতকর। ৯২ জন বাঙ্গলা এবং ৪জন হিন্দী-উর্দ্দ, 


বলে। ২৯৪০০ জন ওড়িয়া, ৮৯০** জন নেপালী, 
৭৭১০০০ মুগ্ডারী, ১১৭০০০ ওরাও ভাষা বলে। 


ডি 


» ৯ ৯ 


শতকরা ৭.৭ জন বলে তি ৪ পারে। 
মান্দ্রাজে ৭:৫১ এরং বোম্বাইয়ে ৬৯ জন পারে। বাঙ্গ- 
লাই ভারতবর্ষের মধ্যে সর্বাপেক্ষা শিক্ষিত; কিন্তু তথাপি 
এবিষয়ে আমাদের অবনত অবস্থা অন্য দেশের সঙ্গে 
তুলনা করিলে বুঝা যাইবে । জাপানে শতকরা ৯০ 
জন লিখনপঠনক্ষম ); বঙ্গে ৭৭ জন এবং বঙ্গের রাজধানী 
কলিকাতায় ৩৩ জন! ইউরোপে রশিয়। ও স্পেন শিক্ষায় 
সর্ববাপেক্ষ। অনুন্নত। অথচ ১৯১ সালে স্পেনে ৩৩.৪ 
জন লিখিতে পড়িতে পারিত। রুশিয়ার খুব অনুন্নত 
এশিয়াস্থ প্রদেশসখূহ এবং মরুময় স্থান *সকল ধরিয়াও 
শতকর। ২৮ জন (বঙ্গের প্রায় ৪গ্ণ ) লিখিতে পড়িতে 
পারে। বঙ্গের সর্বাপেক্ষা শিক্ষিত সহর কলিকাতায় 
শতকর। ৩৩ জন লিখনপঠনক্ষম, আর রুশিয়ার সর্ববাপেক্ষ। 
শিক্ষিত প্রদেশ. এস্োলিয়ায় ৭৯.৯ জন লিখনপঠনক্ষম। 
আমাদের কি ঘোর ছুর্দশা ! 

মধ্যবঙ্গে শতকরা ১১১ পশ্চিমবঙ্গে শতকর] ১০১ পূর্বব- 
বঙ্গে শতকর] ৭ এবং উত্তরবঙ্গে শতকরা €৫জন লিখন- 
পঠনক্ষম। মৈমনসিং রাজসাহী, রংপুর এবং মালদহে 
শতকর। ৫জনেরও কম লোক লিখিতে পড়িতে পাবে। 

পুরুষদের ৭জনের মধ্যে ১জন এবং নারীদের ৯১ 
জনের মধ্যে একজন লিখনপঠনক্ষম। পুরুষদের চেয়ে 
প্মারীদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তার দ্রততর বেগে হইতেছে। 
দশ বৎসরে শতকরা ১৯.৫ বেশী পুরুষ এবং ৫৬ জন 
বেশী নারী লিখিতে পড়িতে শিখিয়াছে। তাহা হইলেও 
কেবল ৯০,৩৪২ জন নারী অর্থাৎ পুরুষদের একধষ্ঠাংশ 
লিখিতে পড়িতে পারে। 

চারি লক্ষ আটানব্বই হাজার লোক অর্থাৎ শতকরা 
একজন মাত্র ইংরাজী লিখিতে পড়িতে পারে । তাহাদের 
এক-চতুর্থাংশ কলিকাতার বাসিন্দা । 

মুসলমান লিখনপঠনসমর্থের "সংখ্যা হিন্দুদের প্রায় 
এক-তৃতীয়াংশ । মুসলমানের! হিন্দুর চেয়ে প্রায় ও৩লক্ষ 
বেশী; কিন্ত প্রতি ৫জন লেখাপড়া-জান। হিন্দুর স্থলে 
কেবল ২জন মাত্র তন্রপ মুসলমান আছে। যাহা হউক 
মুসলমানদের মধো শিক্ষাবিস্তার দ্রততর বেগে হইতেছে। 
১৯০১এর আদখমন্ুমাবিতে লেখাপড়।-জান। হিন্দু ও 


৬১৮ 


মুদলমান যথাক্রমে শতকরা; ১০.৩ এবং ৩.৫ ৫ ছিল? ১৯৯১তে 
হইয়াছে ১১.৮ এবং ৪.৯। অর্থাৎ হিন্দুরা! ৭ হইতে ৮জন, 
মুসলমানের ৬ হইতে ৭ জন হইয়াছে। মুসলমান পুরুষ 
ও নারীদের মধ্যে বৃদ্ধি হইয়ছে শতকরা ২৯ ও ৩১7 
হিন্দুদের মধ্যে হইয়াছে ১৬ এবং ৬৪। অর্থাৎ হিন্দুদের 
মধ্যে স্ত্রীশিক্ষার বিস্তার পুরুষ শিক্ষার চান্রিগুণ বেগে 
হইতেছে। মুসলমান পুরুষদের শিক্ষ। হিন্দু পুরুষদের 
প্রায় দ্বিগুণ বেগে বিস্তার লাত করিতেছে। 

নিম়শ্রেণী হিন্দুরা নিজ নিজ অবস্থার উন্নতির জন্য 
বিশেষ চেষ্টা করিতেছে। কৈবর্ত, পোদ, নমঃশুদ্র এবং 
রাঁজবংশীদ্দের মধ্যে শিক্ষাবিষয়ে উন্নতির চিহ্ন দেখ। 
যাইতেছে । বিশেষতঃ পোঁদের! থুব উন্নতি করিয়াছে। 

বে দশবৎসরে ৪ হাজার বিদ্যালয় এবং ৬ জক্ষ 
ছাত্র ছাত্রী বাড়িয়াছে। ছাত্রী, ও বালিকা বিদ্যালয় 
তিনগুণ বাড়িয়াছে। 

পাগল, বোব1-কালা। অন্ধ এবং কুষ্ঠরোগীর সংখ্যা 
যথাক্রমে ১৯৯৭৮) ৩২১২৫, ৩২৭৪৭; ১৭৪৮৫ ; প্রতিলক্ষে 
তাহাদের সংখ্য। যথাক্রমে ৪৩, ৬৯; ৭১? ও ৩৮। বঙ্গে 
পাগলের সংখ্যা বড় বেশী; দার্জিলিং ও নদীয়৷ ছাড়া 
সব জেলাতেই প্রতিলক্ষে ২৫ জনেরও উপর পাগল। 
ভাগীরথীর পূর্বদিকে পাগলামির বেশী প্রাদুর্ভাব? উত্তর 
ও পূ্ববন্ধেই পাগল খুব বেশী। উট্গ্রাম পার্বত্য 
অঞ্চলে লক্ষে ১৫৭ জন পাগল । নারীদের মধ্যে দশবৎসরে 
একলক্ষে ১জন পাগল বাড়িয়াছে, পুরুষদের মধ্যে অনুপাত 
পূর্ব আছে। বোবা-কালার অনুপাত পূর্বববৎ আছে। 
উত্তরবঙ্গের যে সব জেলায় হিমালয়োডুত নদী-সকল 
প্রবাহিত, তথায় বোবা-কালার সংখ্যা বেশী, এবং উহারা 
সকলে জড়বুদ্ধি এবং গলগণ্ডবিশিষ্ট। মধ্যবঙ্গ ব্যতীত 
আর সর্বত্র অন্ধতা কমিয়াছে। বীকুড়া, বীরভূম ও 
বর্ধমান জেলায় কুষ্ঠরোগের বড় প্রাহুর্ভাব। 
সর্বাপেক্ষা বেশী; প্রতি দশ হাজারে ২৩ জন কুষ্ঠরোগী ; 
সমগ্র তারতে এমন কুষ্ঠরোগের প্রাহুর্ভাব আর কোথাও 
নাই। যাহ। হউক, স্ুথের বিষয় এই সব জেলায় এবং 
সমগ্র বঙ্গদেশে কুষ্ঠরোগীর সংখ্য। কমিয়াছে। গত ত্রিশ 
বৎসরে ক্রমাগত কমিয়! আসিতেছে । 


্রবাসী__তাঙ্্র ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, হ ধ্ি 


পূর্ব ও উত্তর বঙ্গ মুসলমানদের মধ্য যে কেহ 
নিজেকে শেখ বলিয়াছে, তাহাকেই শেখ বলিয়া ধরা 
হইয়াছে; ইহাতে এ অঞ্চলের শতকর। ৯৫ জন মুসলমান 
শেখ বলিয়া গণিত হইয়াছে । ১৯১১র আদমস্ুম়ারীতে 
১৯০১এর মত হিন্দুদের মধ্যে সামাজিক শ্রেষ্ঠতা ও 
নিরুষ্টতা নির্ণয়ের কোন চেষ্টী হয় নাই। ভালই 
হইয়াছে। কেবল যে-সকল জাতি নৃতন নামে পরিচিত 
হইতে চাহিয়াছে তাহাদ্দিগের প্রার্থনা প্রায় পুর্ণ কর! 
হইয়াছে। যেমন, চগ্ডালের পরিবর্তে নমঃশূদ্র এবং চাষী 
কৈবর্তের পরিবর্ডে মাহিষা নাম ব্যবহৃত হইয়াছে। 
ইহা স্ুবিবেচনার কার্য্য হইয়াছে। 

ব্রাহ্ষণ, বৈদ্য ও কায়স্থ্ের সংখ্যা যথাক্রমে শতকরা 
৭.৫) ৯১ ও ১৩ জন বাড়িয়াছে। 

প্রায় ৩ কোটি ৫৫ লক্ষ অর্থাৎ বার আনা অধিবাসী 
পশুচারণ ও কৃষি দ্বারা জীবিক। নির্বাহ করে। তন্মধ্যে 
তিন কোটির কিছু কম, অর্থাৎ সমগ্র অধিবাসীর ছুই- 
তৃতীয়াংশ কৃষক, বার লক্ষ বা শতকর] ৩জন চাষের জমীর 
আয় হইতে জীবিক। নির্বাহ করে এবং ত্রিশ লক্ষ চল্লিশ 
হাজার বা শতকরা সাড়ে-সাত জন খামারের চাকর বা 
ক্ষেতের মজুর । আমজীবী ; তাহার সিকি 
কাপড় ইত্যাদি বুনিয়া বা স্থৃতা প্রস্তুত করিয়া জীবিক। 
নির্বাহ করে। পাটের কল ইত্যাদিতে ১০ বৎসরে শত- 
করা ১৪ জন লোক বাড়িয়াছে। 
৩২৮০*০ জন খাটে । ২৬ লক্ষের উপর বাণিজা অর্থাৎ 
ক্রয়বিক্রয় করে। প্রায়ণপাঁচ লক্ষ সরকারী কাজ করে। 
আইনজীবীর সংখ্য। প্রায় দশহাজার । 

যে-সকল কলকারখানায় ২* জনের উপর লোক 
কাজ করে, তাহাদের সংখ্যা ১৪৬৬। তন্মধে) ১০০১টি 
বর্ধমান ও প্রেসিডেন্পী বিভাগে অবস্থিত ;_-কলিকাতায় 
৪৯৫টি, ২৪-পরগণায় ১৭৫্চি এবং হাবড়ায় ১২৪টি। 
সমগ্র কুলি ও কারিগরের সংখ্যা ৬০৬৩০৫। ৭৬৮৪ জন 
চৌদ্দবৎসরের কম বয়স্ক। ১৬০৮৪৮ জন নিপুণ (531110ণ) 
শ্রমজীবী, ৪২৭৯৭২ সাধারণ অনিপুণ (0115111150 ) 
মজুর । নিপুণ শমজীবীদ্দের মধ্যে ১০৭৯ ছাঁড়। সমস্তই 
তারতবাসী। যাহারা পরিচালন, পধাবেক্ষণ বা তত্বা- 
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বধান, ও কেরানীগিরিতে নিযুক্ত তাহাদের সংখ্য। 
১৭৪৮৫ । তন্মধ্যে ২৯১৫ ইউরোপীয় বাঁ ফিরিঙ্গী, ১৪৫৭০ 
ভারতবাসী ! সর্বপ্রকারের সমুদয় শ্রমজীবীর প্রায় এক- 
তৃতীয়াংশ পাটের কলকারখানায় ও প্রায় তাহার সমান 
লোক দার্জিলিং ও জপপাইগুড়ির চা-বাগানে নিযুক্ত । 

তু'রতবাসীর। প্রায় সমুদয় পিতল ঢালাইয়ের কার- 
খানা, তেলের কল, ধানভানা কল, কাঠের আড়ত, 
ইটের কারখানা, প্রস্ৃতির মালিক। অপর দিকে সমুদয় 
পাটের কল ইউরোপীয়দিগের, এবং অধিকাংশ চা-বাগান, 
এগ্িনীয়ারিং কারখান। ও কলনির্মাণের কারখান। তাহা 
দের। অর্থাৎ প্রায় সমস্ত বড় কারখানা বিদেশীদের 
হাতে। বড় বড় কলকারখানায় অবাঙ্গালী শ্রমজীবীই 
বেশী। পাটের কলে বাঙ্গালী বড় কম। বাঙ্গালী পরি- 
শমে হারিয়া যাইতেছে । 

সমগ্র অধিবাসীর শতকরা ৫২ জন মুসলমান ও ৪৫ 
জন হিন্দু। কিন্তু কৃষি ব্যতীত অন্য উপায়ে জীবিকা 
নির্বাহ করে--শতকরা ৩৭ জন হিন্দু ও ১৫ জন মুসল- 
মান। এইসব কাজে শিক্ষ। ও বুদ্ধির অধিক প্রয়োজন । 
ভূষ্বামীদের মধ্যে সাতজন হিন্দুর স্থলে তিনজনমাত্র 
মুসলমান | 


নিবন্ধিক। 
সম্প্রতি লগডনের রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটি কর্তৃক 
শ্রীযুক্ত [10150-সম্পাদ্দিত মেঘদূত কাব্য প্রকাশিত 
হইয়াছে । এই সংস্করণে দশম শতাব্দীর প্রথম ভাগে 
প্রাদুভূতি বল্পঙুদেবধৃত পাঠ এবং টীকা মুদ্রিত হইয়াছে, 
এবং মেঘদুতের তিন্ন তিন্ন পাঠের সুযোগ্য সমালোচনাও 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে । ৪০ বৎসর পূর্বে যখন পণ্ডিত ঈশ্বর 
চন্দ বিগ্ভাসাগর মেঘদুতের পাঠ বিচার করিয়া উহার একটি 
সংস্করণ মুদ্রিত করেন, তখন জিন্তসেনের পাঠ” বিদ্বাল্লতা- 
ধৃত পাঠ, তিব্বতের তগ্জুর-সংগৃহীত পাঠ সম্পূর্ণ অজ্ঞাত 
এবং অনাবিষ্কৃুত ছিল; তবুও পণ্ডিতকুলগৌরব বিদ্যাসাগর 
মহাশয় আপন প্রতিতা এবং সুবিচারের বলে মেঘদুতে 
গ্রচলিত অনেক শ্লোক সম্পূর্ণ প্রক্ষি্ত বলিয়া বিচার 


৯ 


৬১৯ 
করিয়াছিলেন, এবং অনেক পাঠ দোযযুক্ত বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছিলেন । এখন বিবিধ, দেশের পাও্ুলিপি অবলম্বনে 
সহজে যে পাঠ বিশুদ্ধ বলিয়! বিচাবিত হইতে পারিয়াছে, 
কেবলমাত্র স্ুবিচারের ফলে স্বর্গীয় বিদ্যাসাগর মহাশয় যে 
সেই পাঠই অবলঘ্ধনীয় বলিয়। গিয়াছিলেন, ইহাতে স্বর্গীয় 
মনীষীর বিচারদক্ষতা যে-ভাবে প্রমাণিত হইল, তাহাতে 
সমগ্র বঙ্গদেশ বিশেষ গৌরব অনুভব করিতেছে । 





প্রবাসীর ১৩১৮ সলের ফান্তুন সংখাশয় “বহির্ভারত” 
প্রবন্ধে সাধারণভাবে প্রদর্শিত হইয়াছিপ যে, ন্যনকল্সে 
খৃঃ পুঃ অষ্টম শতাব্দী হইতে ভারতের সভ)তা ব্রহ্মদেশ 
হইতে অনাম পর্য্যস্ত এবং ইউনাঁন হইতে কাদ্বোডিয়া 
পর্যন্ত কিরূপ বিস্তৃতিলীভ করিতেছিল, এবং কিরূপে 
সমএা পূর্ব্বোপদ্বীপ বধ বহির্ভারত ভারতের গৌরবের 
আলোকে আলোকিত হইয়াছিল। যে সময়ে ভারতবর্ষ 
হীনবীর্ধ্য হইয়া বিদেশীয় মুসলমানদিগের আক্রমণ 
প্রতিষেধ করিতে পারে নাই, তখনও ভারতের নীতি এবং 
ধর্দের আলোক সমুদ্ধ লঙ্ঘন করিয়া যবদ্ধীপ প্রভৃতি স্থানে 
উদ্ভাসিত হইতেছিণ, থুষ্টোত্তর একাদশ ও দ্বাদশ শতাব্দীতে 
ভারতবধ হইতে ধম্শ এবং কাব্যগ্রন্থ কত অধিক পরিমাণে 
যবদ্বীপে, শ্তামর্দেশে এবং অন্ান্ত নিকটবর্তা স্থানে নীত 
হইতে ছিল, সম্প্রতি তাহার অনেক সুনিশ্চিত নিদর্শন প্রাপ্ত 
হওয়া গিয়াছে । একাদশ শতাব্দীতে দক্ষিণাপথ হইতে 
যে মহাভারত গ্রন্থ যবদ্বীপে নীত হইয়াছিল, বটেভিয়। 
কলেজের অধ্যাপক 1) ৬০), 11191010160 তাহার 
একটি সুন্দর বিবরণ এ বৎসরের রয়াল এসিয়াটিক 
সোসাইটির পঞ্রিকায় মুদ্রিত করিয়াছেন। 

আমাদের পুরাণগুলিতে যে-সকশ এঁতিহাসিক বংশা- 
বলীর উল্লেখ আছে, সেগুপির বিশুদ্ধ তালিকা সংগ্রহ 
করিবার পক্ষে যবদীপে আবিষ্কৃত মহাভারতের পাঠের 
বিচার অতান্ত উপযোগী হইবে । 11191099107 মহোদয় 
তাহার সুপাঠ্য প্রবন্ধে লিখিয়াছেন যে, যদ্বিও চারি শতাব্দী 
ধরিয়া মুসলমানদিগের প্রভাবে যবদ্বীপে আধ্যসভাতা 
বিলুপ্তপ্রায়, তথাপি যবদ্বীপবাসীদিগের ভাষায়, গাহস্থা 
অনুষ্ঠানে এবং বহুবিধ সংস্কারে আধাসভাতা পরিস্ষুট 
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ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ 


রহিয়াছে দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি এ কথাও জর্মান ও ফরাসী ভাষায় প্রকাশিত হয় বলিয়া এ দেশে 
লিখিয়াছেন, যে, যাহারা ধর্মে মুসলমান, তাহার] ষথার্থতঃ আমরা অনেক কথাই জানিতে পারি না। 

আধ্যসভ্যতার দূঢ় ভিত্তিতে প্রতিষ্ঠিত বলিয়া অনায়াসে *' প্রায় একবৎসর পুর্ব্ব $. ০০০০১ স্তাম, কাক্বোভিয়), 
লক্ষ্য করিতে পার ঘায়। বহির্ভারতের সকল তথাই অনাম প্রভৃতি স্থানের প্রতিহাসিক তথ্যের অনুসন্ধান 


না 


৫ম সংখ্যা ] 


করিয়। সুপ্রাচীন হিন্দুকীর্তির যে গৌরব আবিষ্কার 
করিয়াছেন, আশ! করি, শ্রীযুক্ত জোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুরের 
মত বিদেশীয় ভাষাবিৎ কোন পণ্ডিত .তাহা৷ বাঙ্গলায় 
ভাঁষাস্তরিত করিয়া আমাদিগকে উপকৃত করিবেন । 
ইংরেজি প্রত্বতত্বের পত্রিকায় উহার যে সারাংশ মুদ্রিত 
হইতেছে, তাহা ভারতবাসীর পক্ষে যথেষ্ট হইতে 
পারে না। 


ডাক্তার রাসবিহারী ঘোষ ইতিপূর্বে হিন্দু বিশ্ববিদা- 
লয়ে একলক্ষ টাকা দান করিয়াছিলেন । এক্ষণে কলি- 
কাত] বিশ্ববিদ্যালয়ে দশলক্ষ টাক দান করিয়াছেন । 
এই টাক। হইতে সার্‌ তারকনাথ পালিতের বিজ্ঞানকলেজে 
বৃত্তি দেওয়। হইবে ও অন্যা্ঠ প্রকারে উহার উন্নতির 
সাহায্য করা হইবে । “বেঙ্গলী* বলেন যে ঘোষ মহা 
শয় আরও দশলক্ষ টাকা কলিকাতা বিশ্ববিদাঁলয়কে 
দ্রান করিবেন। 

বিদ্যাদানের মত দান আর নাই। জীবিতকালে 
এতটাক। দান করিয়। ঘোষমহাশয় ধন্য হইলেন, সমগ্র 
বাঙ্গালী জাতি উপরুত হইল এবং তাহার মাতৃভূমি 
গৌরবান্বিত হইলেন। শিক্ষাবিষয়ে বঙ্গদেশ এখন 
ভারতের শীর্ষস্থানীয় । অন্য ধনী বাঙ্গালীর নিজ নিজ সাধ্য 
অনুসারে প।লিত ও ঘোষ মহাশয়ের মত বিদ্যাদীত। হইলে, 
বাঙ্গালী জ্ঞানের পথে আরও অগ্রসর হইতে পারিবে। 





এবৎসর জলপ্লাবনে ভারতের নান! প্রদেশের অধি- 
বাসীর ঘোর বিপদ্গ্রস্ত হইতেছে । বোম্বাই প্রেসি- 
ডেন্পীর কাঠিয়াবাড় ও গুজরাতে অনেকের প্রাণ গিয়াছে, 
অনেকে সর্ধবন্বাস্ত হইয়াছে! গয়1 ও পাটনা জেলার 
নানা" স্থান ডূবিয়া গিয়াছে । দ্ামোদরের বাধ ভাঙ্গিয়া 
যাওয়ায় বর্ধমান সহরের এবং বর্ধমান, হুগলী, হাওড়া 
ও ঝাকুড়। জেলার অনেক গ্রাম জলমগ্ন এবং অনেক গ্রাম 
বিলুপ্ত হইয়াছে। উড়িষার অনেক স্থান ও মেদিনীপুর 
জেলাতেও এই প্রকার জলগ্লাবন হইয়াছে । কত ঘরবাড়ী 
যে পড়িয়াছে, ও জলের শোতে ধৌত হইয়া গিয়াছে, 
তাহার সংখ্যা নাই। মানুষের প্রাণহাঁনিও "হইয়াছে 
কিন্ত কিপরিমাণে হইয়াছে, এখনও তাহ। নিত হয় নাই। 
জল সরিয়। ব। শুখাইয়। গেলে একবার লোক গণন1 কর] 
উচিত। *'তাহা হইলে ১৯১১র* আদমস্ুমারির সহিত 
তুলন। দ্বারা মৃতের সংখ্যার আন্বাজ পাওয়া যাইবে । 
শস্যের প্রভূত ক্ষতি হইয়াছে। অনেক গ্রামের সমস্ত 
ধান্যই নষ্ট হইয়াছে। গবাদি পশ্ প্রায় নাই 
বলিলেও হয়। গৃহহারা, আত্মীয়স্বজনের আকম্মিক 


* পাষাণা 
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মৃত্যুতে কিংকর্তব্যবিমুঢ়। সর্বস্বান্ত লোকদের সাহায্যার্থ 
যুবা, বৃদ্ধ, ধনী নিধন, সর্বশ্রেণীর লোকে চেষ্টা করিতে- 
ছেন। ছাত্রগণ কাঁধি অঞ্চলে ২৩ হাজার লোককে 
বন্যায় অপমৃত্যু হইতে ঝাচাইয়াছে। বর্ধমান জেলায় ও 
অন্যত্র প্রবীণ লোকদের নেতৃত্বাধীনে তাহারা সহস্র 
কষ্ট ও বিপদ অগ্রাহ করিয়। হৃদয়বিদারক দৃপ্তের মধো 
বিপন্ন লোকদিগকে অন্ন ও কোন কোন স্থলে বস্ত্র 
দিতেছেন। বর্ধমানের ম্যাজিষ্ট্রেট প্রথম হইতেই বিশেষ 
চেষ্টা ও পরিশ্রম করিতেছেন। মহারাজাধিরাজ হস্তী ও 
লোকজনের সাহায্যে শত শত লোকের* প্রাণরক্ষ। 
করিয়াছেন এবং নিজ প্রাসাদে ও অন্যত্র তাহাদিগকে 
স্থান দিয়৷ তাহাদের ভরণপোষণ করিতেছেন । মাড়োয়ারা 
সমাজের লোকের কেবল অন্ন বস্ত্র অর্থ দিয়। ক্ষান্ত হন 
নাই, প্রাসদ্ধ ধনী ব্যক্িরাও নিজে,কার্ধ্যক্ষেত্রে অবতীর্ণ 
হইয়া পরিশ্রম করিতেছেন। আধ্যসমাজ, ব্রাঙ্গসমাজ, 
বানকঞ্চমিশন, সকলেই পরিশ্রম করিতেছেন। বহুসংখ্যক 
সেচ্ছাসেবক তাক্তভাজন কঞ্চকুমার মিত্র মহাশয়ের 
নেতৃত্বাধীনে কাধ্য করিতেছেন। ধন্য তাহার। ধাহার। 
বিপন্েের সাহাযাথ ধন্দান করেন; অধিকতর ধন্য 
তাহার। ষাহারা দ্রেহমনধন সবই মানবের সেবায় উৎসর্গ 
করেন। 

যেরূপ বিস্তৃত ভূখণ্ডে ঘোর বিপদ ঘটিয়াছে, তাহাতে 
এখন অনেক দিন ধরিয়া নান। প্রকারে সাহায্য করা 
আবশহ্ঠক হইবে । সদ্য সদ্য অন্নবস্ত্র দিতে হইতেছে। 
কিন্ত পরে গৃহনিন্মীণ কারিয়। দিতে হইবে, সযুদায় ধান্য 
নষ্ট হওয়ায় পুনর্বার শস্ত হওয়া পর্য্যন্ত মান্ুষগুলিকে 
ক্াচাইয়া রাখিতে হইবে, চাষের জন্য গো-মহিষ কিনিয়। 
দিতে হইবে । সম্ভবতঃ নানাস্থানে জ্বর ও অন্যান্য রোগের 
প্রাদুর্ভাব হইবে । তখন চিকিৎসা, ওষধ ও পথ্যের 
ব্যবস্থা করিঠে হইবে । অতএব গভর্ণমেণ্ট ও জনসাধা- 
রণের স্ুপ্রণাঁলীক্রমে কাজ করা আবশ্তক। এখনই বনু 
লক্ষ টাক। তুলিবার চেষ্টা আবদ্ধ হউক। 





পাষাণী 


শিল্পী পাথর কাটিয়া যুত্তি গড়িতেছিল। আহার নিদ্রা 
নাই ;_কোনে দ্বিকে তাহার খেয়াল নাই। 

নিজীব গ্ীরস পাথর শিল্পীর নিপুণ করম্পর্শে 
একটু একটু করিয়া সজীব হইয়া উঠিতেছিল। 
বসন্তের বাতাসে ফুল যেমন করিয়া ফোটে, শ্তামলতা 
যেমন করিয়৷ জাগে, তেমনি করিয়া, মুত্তির অঙ্গে যেখানে 


৬২২ 


শিল্পীর হাত লাগিতেছিল সেইখানে সৌন্দর্য্য ফুটিয়া 
উঠিতেছিল, মাধুরী বরিয়া পড়িতেছিল। ত্বমন যে 
কঠিন পাথর তাহাঁও রসে পরিপৃর হইয়া উঠিতেছিল। 

শিল্পী নিজের স্থ্টি-কর1 সৌন্দর্যে নিজেই মুগ্ধ । 
নিজের হাতে-গড়। প্রতিমার পানে চাহিতে তাহার সর্ব- 
শরীর আনন্দে পুলকিত হঈয়া উঠিতেছিল-_সেই 
আনন্দেরই প্রলেপ লাগাইয়। সে মূর্তিটিকে সম্পূর্ণ করিয়। 
তুলিতেছিল, এমন সময় কোথা হইতে এক অনিন্দ্য রূপসী 
আসিয়া তাহার সম্মুখে ঈাড়াইল। 

মুগ্ধ নয় রূপসীর পানে তুলিয়। শিল্পী বিস্মিত কণ্ঠে 
জিজ্ঞাসা করিল”-£কে গো, তুমি কে!) 

সুন্দরী হাসিয়া কহিল--“তুমি *্যাহাকে গড়িতে 
চাহিতেছ আমি মেই।” 

শিল্পী অবাক হইয়া! নিমিমেষ* নয়নে চাহিয়া রহিল । 
এবং সুন্দরীর মুখ হইতে হাসির জ্যোতিটুকু লইয়। 
মূর্তির ওষ্ঠপুটে তাহ] ফুটাইতে থাকিল। * 

সুন্দরী বলিল-_“শিল্পী ! তুমি-মৃত্তি গঠন কর-_আমি 
তোমায় গান শোনাই ।” 

এই বলিয়। সুন্দরী মৃদুপগ্ুঞ্জনে গান আরম্ভ করিল । 

কেবলই কাজ করিয়। শিল্পীর মনের ভিতর যে একটা 
শ্রান্তি জমিয়া উঠিতেছিল সুন্দরীর গানে তাহ] মুহুর্তের 
মধ্যে দুর হুইয়] গেল। শিল্পীর মনে হইতে লাগিল, এই 
গানের গ্ঞ্জনে তাহার চিত্তকমলের যে দলগুলি মুদ্দিয়। 
ছিল সেগুলি আজ যেন ধীরে ধীরে উন্মীলিত হুইয়। 
উঠিতেছে। সে তাহার হৃদয়ের মধ্যে নব নব ভাবের, 
নব নব রসের উন্মেষ অনুভব করিতে লাগিল ; তাহার 
ক নবীন ছন্দে, নবীন সুরে নৃতনতর গান গাহিয়। 
উঠিল। 

শিল্পী উচ্ছসিত হইয়! বলিয়। উঠিল--“ওগো! সুন্দরী, 
আমান কাছে আসিয়া বোসে। 1৮ 

সুন্দরী শিল্পীর কাছে আসিয়া বসিল। 

শিল্পী মুগ্ধ নয়নে তাহাকে দেখিতে লাগিল ;__তাহার 
হাতের কাজ মাটিতে গড়াগড়ি যাইতে লাগিল । 

সুন্দরী বলিল--“ওগে। শিল্পী, তুমি কাজে মন দ্বাও-_ 
আমি তোমায় গান শোনাই।” 

শিল্পীর মুগ্ধ'নয়নের আগে বসিয়। সুন্দরী গান গাহিতে 
লাগিল। 

শিল্পী জড়িতকণ্ঠে কহিল- “সুন্দরী, তোমার গান 
ভালে। করিয়। শোনাও--আরো কাছে আসিয়। বোসে। 1” 

সুন্দরী গাহিতে গাহিতে শিল্পীর কাছ ঘে"সিয়। 
বসিল। - 

শিল্পী বলিল-_-“ওগে। আরে কাছে এস ।” 

সুন্দরী আরে! কাছে আসিয়া! বসিল। 


সপ 


প্রবাসা-_ভান্দ্র, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ম খণ্ড 


গানের সুরে শিল্পশর মন মাতোয়ারা হইতেছিল, 
ছন্দের তালে তালে তাহার মন নৃত্য করিয়া* উঠিতেছিল। 
স্থন্দবীর রূপের মোহ শিল্পীর প্রাণে আবেশ আনিতে- 
ছিল-_তাহার নিশ্বাসের স্পর্শে সে মাদকতা অনুভব 
করিতেছিল-_সে যেন ঢুলিয়। পড়িতেছিল। 

সুন্বরী বলিল-_“ওগে। শিল্পী, তুমি জাগো জাগো । 
মত্তি তোমার সম্পূর্ণ কর।” 

শিল্পী সে কথায় কর্ণপাত করিল না-_সে কথা তাহার 
ভালো লাগিল না। সে বলিল--“থাক আমার কাজ ! 
তুমি আমার ঘরে, আমি কোন্‌ প্রাণে তোমায় ভুলিয়। 
কাজ লইয়। থাকি! ওগো কাজের কথা রাখো-_এখন 
মুখোমুখী হইয়া বোসো--তোমার এঁ বানর পরশ বারে- 
কের তরে দাও ।” 

সুন্দরী মাথ। নাড়িয়।,বলিল-_-«ন 1” 

শিল্পী পাগল হইয়া বলিয়া উঠিল-_“ওগে। সুন্দরী, 
কথ! রাখো--তোমার অধর-স্ুধ! আমায় একবার পান 
করাও ।” 

সুন্দরী মাথ৷ নাড়িয়া বলিল__“না !” 

শিল্পী তখন হাত বাড়াইয়। সুন্বরীকে ধরিতে গেল। 

সুন্দবী হাত তুলিয়া বাধ! দিয়া বলিল- “শিল্পী 
থামো। অমন কর কেন ?খআমি তো! তোমারই !” 

শিল্পী অধৈর্ধ্য হইয়া বলিয়া উঠিল-_“ওগে। তবে 
কেন দুরে অমন করিয়া ঈাড়াইয়।_এস এই বক্ষে !” 

সুন্দরী আর কিছু বলিল না--শুধু একটু হাসিল। 

শিল্পা উৎসাহিত হইয়। সুন্দরীকে দৃঢ় আলিঙ্গনে বদ্ধ 
করিয়।৷ ফেলিল- তাহার ওষ্ঠপুটে একটি আবেগভরা 
চুঘন মুদ্রিত করিয়। দিল । 

কিন্ত একি ! এমন কোমল ওষ্ঠপুট এত কঠিন হইল 
কেমন করিয়। ! 

শিল্পী সবিম্ময়ে দেখিল, তাহার সুন্দরী পাধান্ী হইয়। 
গেছে !__তাহার ওষ্ঠপুটে শিল্পীর চুন্বন-রেখাটি কেবল জল 
জ্বল করিতেছে! 

ভ্রীমণিলাল গঙ্গোপাধ্যায় । 
ভ্রম সংশোধন 

শবণমাসের প্রবাসীতে “আনন্দমোহন কলেজ” 
প্রবন্ধে অনবধানত। বশতঃ লেখা হইয়াছিল যে যশোহর 
জেলায় কোনো কলেজ নাই। শ্রীযুক্ত সন্তোষকুমীর সর- 
কার আমাদিগকে ন্মরণ করাইয়। দ্রিয়াছেন যে, যশো- 
হরের ন্ড়াল মহকুমায় জমীদ্দার বাবুদের প্রতিষ্ঠিত একটি 
দ্বিতীয় শ্রেণীর উৎকৃষ্ট কলেজ আছে। উহা। প্রথমে প্রথম 
শ্রেণীর কলেজ ছিল। 


২১১ নং কর্ণওয়ালিস্থ্ট্রীট, ব্রাক্মমিশন প্লে ভ্রীঅবিনামালর 
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“সত্যম শিবম্‌ অুন্দরমূ ।” 
“নায়মাতসা বলহীনেন লভ্যঃ |” 


১৩শ ভাগ 
১ম থণ্ড ] 


[ প্রেসিডেলী কলেজের ২*শে ভাপ্রের বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্যান। 
আচার্ধ্ শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বস্থু কৃত। 
প্রবাসীর জগ বিশেষভাবে বঙ্গভাবায় লিখিত । ] 


স্কুল দৃষ্টিতে দেখিতে গেলে প্রাণী ও উদ্ভিদের জীবনের 
কাধ্যে অনেক পার্থক্য দেখ। যায়। বৈজ্ঞনিকের সুক্ষ 
দৃষ্টিও অনেক সময়ে উহাদের মধ্যে এক্য খু'জিয়। পায়না । 
প্রানীর দেহে সামান্ত আঘাত দিলে, চীৎকার করিয়া, 
হাত পা নাড়িয়া বা অপর কোন অঙ্গতঙ্গী করিয়া তাহা 
সাড়া দেয়; কিন্তু সাধারণ বৃক্ষে কিল ঘু'সি মারিলে বা 
চিম্টি কাঁটিলেও, সে একটুও সাড়। দেয় না। প্রাণিদেহে 
এরূ” পেশী আছে যাহ! আপনা-আপনি স্পন্দিত হয়। 
যতকাল জীবন থাকে ততকাল হ্ৃৎপিগ্ড অহরহ স্পন্দিত 
হইতে থাকে । নান। ওধধের প্রয়োগে এই স্পন্দনের 
হাস বৃদ্ধি হয়; উত্তিদে যে এই প্রকৃতিশীল পেশী আছে 
ইহা এতাবৎকাল কেহই মনে করেন নাই। প্রাণি- 
দেহকে উত্তেজিত করিলে তাহার ভিতর দিয়া "বিদ্যুৎ 
চলাচল করে; আঘাত-উত্লেজনায় উত্ভিদ্-দেহেও যে, 
এই প্রকার বৈহ্যতিক লক্ষণ প্রকাশ পায়? তাহা বড় বড় 
উত্ভিদৃতত্ববিদগণ এতকাল অস্বীকার করিয়া আসিয়াছেন। 
প্রাণিদেহ মাত্রই ন্লাম়ুজালে আচ্ছাদিত থাকে, এবং ইহাই 
তাহার নাঁন অঙ্গের মধ্যে যোগ রক্ষা করিয়া সমগ্র 
দেহটিকে সচেতন রাখে। তাছাড়া বাহিরের আঘাত- 
উত্তেজনা! ও শীতাতপের প্রতাবকেও এ ্বাযুজালই মস্তিক্ষ 


্‌ আশ্বিন, ১৩২০ 
উদ্ভিদে স্বায়বীয় প্রবাহ 


বহন করিয়া প্রাণীকে সাড়া দেওয়াইতে আরম্ভ করে। 
কিন্তু উত্তিদৃ-দেহে শারীরতত্ববিদ্গণ দ্নায়ূর অস্তিত্ব খুঁজিয়। 
পান্‌ নাই; ইহাদের মতে লজ্জাবতীর ন্তায় লাজুক 
গাছেরও স্বাযু নাই, কাজেই ইহাদের দেহে আ্ায়বিক 
উত্তেজনার চলাচলও নাই। 

প্রাণী ও উত্ভিদের জীবনের ক্রিয়ায় পূর্ব্বোক্ত অনৈকা 
দেখিয়। মনে হয় প্রাণী ও উত্তিদ্‌ উভয়ই সজীব বন্ত হইলেও 
তাহাদের জীবনের ধার এক নয়; যে নিয়মের অধীন 
থাকিয়। প্রাণী তাহার প্রাণের অস্তিত্বের পরিচয় দেয়, 





উতিদ্‌ সে নিয়ম মানিয়া নিজের সজীবতার লক্ষণ প্রকাশ 


করে না। কিন্ত ইহাও স্বীকার করিতে হইবে, যদ্দি কেহ 
এই দৃশ্ততঃ অনৈক্যের মধ্যে এঁক্যের বন্ধন দেখাইতে 
পারেন, তাহা হইলে বিজ্ঞানের যে লাভ হইবে তাহার 
সহিত অপর লাতের তুলনাই হইতে পারে না। দেশ- 
বিদেশের বহু পণ্ডিত অনেক দ্বিন ধরিয়া প্রাণীর 
শারীরতত্ব লইয়া আলোচন। করিতেছেন। ইহাতে 
শারীর-ক্রিয়ার অনেক রহস্য প্রকাশ হইয়া পড়িয়াছে 
সত্য, কিন্তু তথাপি আমাদের এই * ক্ষুদ্র" দেহ- 
যন্ত্রে সকল রহমতের সুষীমাংসা হয় নাই। প্রাণীর 
জটিল দেহযন্ত্র উদ্ভিদের সরল দেহের ন্ায়ই জীবনের ক্রিয়া 
দেখায়, ইহা নিঃসন্দেহে স্থিরীরূত হইলে, প্রাণিতত্ব- 
বিদুগণ উদ্ভিদের জীবনের কার্ধ্য অনুসন্ধান করিয়। প্রাণীর 
শারীর-তত্বের অমীমাংসিত ব্যাপারগুলির মীমাংসা 
করিতে পারিবেন বলিয়। মনে হয়। তা”্ছাড়া চিকিৎসা- 
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১ম চিত্র) ভেক এবং লঙ্জাবতীর উত্তেজনা । বামদিকে সহজ, এবং দক্ষিণ দিকে উত্তেজিত এবং সঞ্কুচিত অবস্থা । 
টি, ভেকের ন্ায়ু; ৭” বৃক্ষের উত্তেজন1-বহনকারী সুত্র । লঙ্জাবতীর পত্রমূলে স্কুল পেশী 
উত্তেজনায় সম্ভুচিত হয়। তাহাতে পাতা নিম্ে পতিত হয়। 


বিষ্চান এবং কৃষিশান্্ও ইহাতে বিশেষ লাভবান 
হইবে। 

আমি প্রাণী ও উত্ভিদের জীবনের ক্রিয়ার যে-সকল 
এঁক্য দেখাইয়াছি, সেগুলির বিশেষ বিবরণ প্রদান এখানে 
নিশ্রয়োজন। উত্ভিদৃ-মাত্রই যে বাহিরের আঘাত 
উত্তেজনায় প্রাণীর মত সাড়। দেয় তাহা মত্প্রণীত ছুইখানি 
গ্রন্থে বহু পূর্বের প্রতিপন্ন করা হইয়াছে। সম্প্রতি 
আমার যে আর একখানি গ্রন্থ 1 প্রকাশিত হইয়াছে 
তাহাতে প্রাণী ও উদ্ভিদের শারীর-ক্রিয়ার আরো অনেক 
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সঙ্স রক্যের কথ প্রচারিত হইয়াছে। প্রাণীর হৃৎপিও 
যেমন তালে তালে আপন। হইতেই স্পন্দিত হয়, আমি 
কোন কোন উত্ভিদ-পেশীতে অবিকল সেই প্রকার 
স্বতঃস্পন্দন দেখিতে পাইয়াছি এবং নানা ওধধ-প্রয়োগে 
প্রাণীর হৃৎপিণ্ডের যে-সকল পরিবর্তন হয়, উত্তিদের 
স্পন্দনশীল দেহে সেই-সকল ওবধ প্রয়োগ করিয়া! অবিকল 
সেই প্রকার পরিবর্তনই লক্ষ্য করিয়াছি । প্রাণী ও উত্ভিদের 
জীবনের একত। সঘ্র্থে ইহা অপেক্ষা আর কি প্রত্যক্ষ 
প্রমাণ সম্ভব জানি না। প্রাণীর হৃৎপিণ্ডের কার্ষের 
খুঁটিনাটি অনেক বিষয়েই আধুনিক শারীরতত্ববিদৃগণ 
নানা আবিষ্কার করিয়াছেন, কিন্তু কোন্‌ শক্তি কি প্রকারে 
এই দেহ-ধন্ত্রটিকে তালে তালে অবিরাম স্পন্দিত 


৬ঠ সংখ্যা'] 


৬২৫ 





ঙ খু 


করে তাহা অগ্াপি শারীরতত্বের একটা বৃহৎ রহস্তময় 
ব্যাপার হইয়! রহিয়াছে । উত্ভিদের স্বতঃম্পন্দনের সহিত 
প্রাণীর হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন তুলন। করিয়া এই রহস্তের 
মীমাংসা হইবে বলিয়া আশা হইতেছে । আহত বৃক্ষ 
যে বৈদ্যুতিক চাঞ্চলা দ্বার। সাড়া দেয় ইহা। দ্বাদশ বৎসর 
পূর্বে আমার রয়াল ইনষ্টিটুসনের বক্তৃতায় প্রমাণ করিতে 
সমর্থ হইয়াছিলাম। * প্রাণীগণ তাহাদের দেহের যে- 
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রি 
.., আচার্য জগদীশচন্দ্র বনু। 
( লগুন রয়াল ইনষ্রিটিউশনে যে টেবিলের সম্মুখে দাড়া ইয়া ডেভি, ফ্যারাডে প্রভূতি জগছ্বিখ্যাত বৈজ্ঞানিকগণ 


বন্তৃতা করিয়াছিলেন, ১৮৯৭ খৃষ্টাব্দে সেই টেবিলের সম্মুখে ঠাড়াইয়! নিজের আবিষ্কার 
সম্বন্ধে ব্তৃতা করিতেছেন |). 


সনাযুঞ্জালের সাহায্যে বাহিরের আঘাত-উত্তেজন। সর্ববাঙ্জে 
চলাচল করায়, উত্তিদ্বের দেহও যে সেই প্রকার ন্সায়ু- 
মগ্ডলীতে আবৃত আছে, ইহ আমি সম্প্রতি নান পরীক্ষায় 
প্রত্যক্ষ দেখাইয়াছি। আমি প্রায় দ্শ বসর পূর্বে 
উত্ভিদে সাযুর অস্তিত্বের লক্ষণ জামিতে পারিয়াছিলাম 
এবং গত কুয়েক বৎসর ইহা, লইয়াই নানা গবেষণা 
করিতেছিলাম। সম্প্রতি ইহার সমর্থনে বহুবিধ 
সংগ্রহ করিতে সমর্থ হইয়াছি। 
কয়েক মাস পূর্বে এই আবিষ্কারের আমুল বিবরণ 
ইংলগডের প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক পরিষৎ রয়াল স্লোসাইটি 


ল্পাসটি। 


৬২৬ 


দ্বারা প্রকাশিত হইয়াছে ।1 নানাদেশীয় ,পগডিত- 
মণ্ডলী উত্তির্‌ ও প্রাণীর জীবনের ক্রিয়ায় এরূপ অভাবনীয় 
একত। দেখিয়া একাস্ত বিস্মিত হইয়াছেন । 

উদ্ভিদের ন্নায়ুর কথা আলোচনা করিবার পূর্বে 
প্রাণীদেহে ন্বামু কি কার্য্য করে দেখা যাউক। 
টেলিগ্রাফধের তার যেমন দুর দুরাস্তর হইতে বৈদ্যুতিক 
সঙ্কেত বহন করে, এক কথায় বলিতে গেলে প্রাণীর দেহস্থ 
ন্নায়ুজালের «কার্ধ্যও কতকটা তক্ুপ। দেহের কোন 
অংশে কোন প্রকার উত্তেজন! প্রযুক্ত হইবা মাত্র এ 
নামুজালই অথুণরম্পরায় সেই উত্তেজনা বহন করিয়া 
মন্তি্ষে লইয়া যায়, এবং মস্তিক্ষ আমার্দিগের উত্তেজনার 
অনুভূতি জাগাইয়া দেয়। মনে করা যাউক আমাদের 
চক্ষুর ভিতরে আলোক প্রবেশ করিয়া অক্ষিপর্দাকে 
উত্তেজিত করিল; এই উত্তেজন৷ চক্ষু-কোটরে আবদ্ধ 
হইয়া থাকে না, চক্ষুরই বিশেষ ঘ্বায়ু তাহা বহন 
করিয়। মস্তিষ্কে পৌঁছাইয়। দেয়, এবং ইহারই ফলে আমর) 
আলোক 'অন্ুভব করিতে পারি । সকল স্বযুই যে কেবল 
মপ্তিষ্ষে গিয়াই শেষ হয় তাহা নহে, যেগুলি কোন 
সক্কোচনশীল মাংসপেশীতে গিয়া শেষ হয়, তাহার। উক্ত 
পেশীতে উত্তেজন। বহন করিয়া লইয়া গেলে পেশা 
আকুষঞ্চিত হইয়! সাড়া দেয়। 

লনা ও পেশীর পূর্বোক্ত কার্য শারীরতত্ববিদূগণ 
ভেকের দেহ ব্যবচ্ছেদ করিয়। স্ুম্পষ্ট দেখাইয়। থাকেন । 
এই.&'গ্রকার পরীক্ষায় তেকের দেহস্থ বিশেষ বিশেষ 
অংশের মাঘ এবং তৎসংলগ্ন পেশীকে কাটিয়া প্রস্তুত কর। 
হয়, এবং পরে স্বান্ধুর এক প্রান্তে কোন উত্তেজন। 
প্রয়োগ করিলে অপর প্রাস্তস্থিত পেশী স্পন্দিত হইতে 
দেখা যায়। সুতরাং স্বানজালই যে উত্তেজন। বহন 
করিয়। লইয়া যায় তাহা এই পরীক্ষায় বেশ বুঝা যায়। 
দেহের কোন স্থানে আঘাত দিলে, সেই আঘাতে 
দুরবর্তী স্থানের স্পন্দন, প্রাণিদ্রেহের বিশেষত্ব হইলেও, 
উত্ভিদে ইহার উদ্দাহরণ একেবারে ছুলণ নয় (১ম চিত্র )। 


সপ সপ পপ াস্পা ৪ 
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প্রবাসী- -জাশ্বিন, ১৩২১ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খু 


লজ্জাবতী লতার কোন ডালে আঘাত দাও বা 
চিম্টি কাটিতে থাক, দেখিবে সেই আধাত বাহিত হইয়! 
দূরবর্তী পাতাগুলিকে গুটাইয়! দিতেছে । লঙ্জাবতীর নায় 
উত্তিদের, এবং প্রাণীর, উত্তেজনা-বহনে এতট। , ীক্য 
দেখিয়াও, আধুনিক উত্ভিদৃতত্ববিদ্গণ বৃক্ষদেহে স্নায়ুর 
অস্তিত্ব স্বীকার করেন ন1। তাহার বলেন প্রাণিদেহে লগা 
সুত্র ধরিয়৷ উত্তেজন| একস্থান হইতে দুরস্থানে প্রবাহিত 
হয়। বৃক্ষদেহে এরূপ নায়বীয় প্রবাহ নাই। গাছে 








২য় চিত্র। জলের ধাকা। বামদিকে সন্কুচনশীশ পেশী। 
রবারের নলে চিষটি কাঁটিলে জলের ধাক্কায় কিরূপে 
পেশী আহত হয় তাহ! নিমের চিত্রে দেখ! যায়। 


জলনালী দিয়া আঘাতের ধাক। একস্থান হইতে স্থানান্তরে 
প্রেরিত হয়। তাহাদের মতে বৃক্ষদেহ ঞ্ললপূর্ণ রবারের 
নলের ন্ায় রসে রসাল। চিমটি কাঁটিলে জলের ধাক৷ দুরে 
পৌছে। সেই আঘাত-বলে বৃক্ষপেশী কুষঞ্চিত হয় । সেই 
আঘাত-বলে লঙ্জাবতীর ন্যান উত্তিদের পত্রমূলে ধাক্কা 
লাগিলে পাত। বুজিয়া আইসে (২য় চিত্র )। 


উত্তেজন। ও ধাক্কার বিভেদ । 


্নাযুচ্তত্রে কোন স্থানে আঘাত করিলে উত্তেজনাটা। 
স্নায়ুর অপুগুলিকে অবলম্বন করিয়া চলিতে আর্ত করে। 
উত্তেজনার বাহুক শ্রায়ুকে গরম করিয়া সতেজ কর; 


৬্ঠ সংখ্যা 


(দেখিবে এই আবস্থায় রায় তিতর দিয়া উত্বেকগন। দ্রুত 
প্রবাহিত হইতেছে । কোন জ্বসাদক দ্রব্য প্রয়োগে 
ন্বায়ুজালকে নিস্তেজ কর, উত্তেজনা! এই অবস্থায় অতি 
মস্থর গতিতে চলিতে থাকিবে । ক্লোরোফরম্‌ বা অপর 
কোন বিষ প্রয়োগে মায় একবারে অসাড় কর, দেখিবে 
স্নায়ুর ভিতর দিয়া প্রবল উত্তেজনাও চলিতেছে ন]। 
স্নায়ুর অুণুগ্ুলি কম্পিত করিতে করিতে উত্তেজনাটাই যে 
প্ররাহিত হয়, এই-সকল পরীক্ষা হইতে তাহা বুঝা 
যায় (৩য় চিত্র )। 

বক্ষকে আঘাত করিলে যদি সেই আঘাত জলের 
ধাকাব ন্যায় দুরে প্রেরিত হয়, তাহা হইলে পৃর্বেবোক্ত 
পরীক্ষার ফল অন্যরূপ হইবে। 

_ জলপুর্ণ রবারের নল হঠাৎ, টিপিয়া ধরিলে নগের 
জলে যে চাপের প্রবাহ হয়, তাহার কার্ধা আমরা সহ- 
জেই পরীক্ষা করিয়া দেখিতে পারি । নলটিকে গরম 
করিয়া বা তাহাতে ঠাণ্ডা দিয়া পরীক্ষা কর, দেখিবে 
নলের জলের চাপ-বহন-শক্তির কোনই হাসবৃদ্ধি 
হইতেছে না। নলট্র চারিদ্রিকে ক্লোরোফরমের বাম্প 
গ্রয়োগ কর ইহাতে নল বেহুস হইবে না এবং 
তাহার জলের চাপ-বহন-শক্তি লোপ পাইবে ন1। 
তার পর নান। বিষে-ভিজানো কাপড়ে নলটিকে 
বেষ্টিত করিয়া! তাহাকে টিপিতে থাক, দেখিবে এই অব- 
স্থাতেও নলের জল চাপ পাইয় ধাক্কার আঘাত দুরে 
পৌছাইতেছে । সুতরাং বুঝা যাইতেছে, উদ্তি্দেহের 
জলই যদি আঘাত-বাহক হয়, তাহা হইলে গাছের ডাল- 
গুলিকে পূর্বোক্ত প্রকারে শীতাতপ বা বিষ-প্রয়োগে 
বিকৃত করিলে তাহাদের আঘাত-বহনের কোন বৈলক্ষণ্য 
হইবে না। যদ্দি গরম বা ঠাণ্ডা প্রয়োগে কোন বৃক্ষ- 
শাখার আঘাত-বহুন-শক্তি পরিবর্তিত হয় বা বিষ-প্রয়োগে 
সেই প্রবাহ. রোধ পায়, তাহা হইলে স্বীকার করিতেই 
হইবে, বৃক্ষের প্রবাহ নলে আবদ্ধ জলের প্রবাহের অন্ু- 
রূপ নয় কিন্ত প্রাণীর ন্সাযুপ্রবাহের অনুরূপ, ইহা 
ধাক্কার প্রবাহ নহে, কিন্তু উত্তেজনা রই প্রবাহ । 


সুপ্রসিদ্ধ উত্তিদৃতত্ববিদু ফেফর্‌ সাহেব লজ্জাবতীর 
উপরে ক্লোরোকরম লাগাইয়া,দেখিতে পাইলেন যে, শাখার 
ভিতর দিয়া আঘাত-প্রবাহ অবিচলিতভাবে চলিয়াছে। 
মাদকদ্রব্য দ্বারাও যখন গতির" পরিবর্তন হইল না, 
তখন 'নাঘাতফল উত্তেজনা না হইয়া জলের ধাকাই 
হইবে। এই সিন্ধাত্ত এ পর্যযস্ত বৈজ্ঞানিকগণ একবাক্যে 
গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু এই পরীক্ষার যূলেই যে একটা 
বড় রকমের তুল রহিয়াছে তাহা কেহ ভাবিয়া দেখেন 
নাই। স্কুল বৃক্ষকাণ্ডের বাহিরে ক্লোরোফরম প্রয়োগ 


উদ্ভিদ স্বায়বীয় প্রবাহ 


চা 
করিলে তাহা, যে অভ্যস্তরের লু কয়র সহজে 
পৌঁছিতে পারে না একথা কেহ বিবেচনা করেন নাই। 
আমাদের পিঠে ২৪ ফৌটা'ক্লোরোফরম দিলে অভ্যন্তর- 
স্থিত হৃৎপিণ্ডের স্পন্দন যে স্থগিত হয় না একথা সকলেই 
বুঝিতে পাবেন । 

আমি যে-সকল উপায়ে আমার প্রতিপাদ্য 
বিষয়টি প্রঙ্বাণ করিয়াছি তাহার সংখা প্রায় ঘবাদশটি ; 
বর্তমান প্রবন্ধে কেবলমাত্র তিনটি উপায়েরই আলোচন। 
করিব। 

১ম- উদ্ভিদের দেহের অবস্থা বিকৃত করিয়। তাহার 
মধ্য দিয় উত্তেজন। পরিচালনা এবং উত্তেজনার বেগের 
হাস-বৃদ্ধি পরীক্ষা? 

২য়__প্রাণীর স্মায়ুস্থত্রে বিষপ্রয়োগ করিলে যেমন 
তাহার ভিতর দিয়া উত্তেজনার চলাচল রোধপ্রাণ্ড হয়, 
উদ্ভিদ তাহা হয় কি-ন। দেখা । 
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রি ৩য় চিত্র। আণবিক উত্তেজনা! (উপরের ছবি ) এবং জলের 


ধাক1 (নিমের ছবি) মাঝখানে অবসাদক ভ্ত্রবা প্রয়োগে 
উত্তেজনার প্রবাহ বন্ধ হয়, জলের প্রবাহ বন্ধ হয় না। 


৩য়-_চিম্টি বা চাপ হইতেই জলের ধাক্কা। বিনা 
চাপ বা চিম্টিতে যদি বৃক্ষে উত্তেজনার প্রবাহ উৎপন্ন 
করা যাইতে পারে, তাহা হইলে জলের ধাক্কা-মতবাদ 
অপ্রতিপন্ন হইবে । 


এই উপায় তিনটির কথ। চিন্তা করিলে পাঠক বুঝিতে 
পারিবেন, উদ্ভিদূদেহে উত্তেজনার বেগ খুব" সুষ্ষরাপে নির্ণয় 
করার উপরেই উহাদের ফলাফল নির্ভর করিতেছে। 
বেগের পরিমাপ এত ক্স হওয়। প্রয়োজন যে, 
এক সেকেগ্ডের একশত ভাগ সময়ে উত্তেজনাটা 
রৃক্ষশাখ। বহিয়। কতদূর চলিল তাহাও যেন নির্ভলরূপে 
স্তিরীকৃত হয়। কিন্তু আমাদের বাহা ইন্ড্িয়গুলি 
এতই স্থুল যে, এ অত্যন্প সময় তাহার] হিসাবের মধ্যেই 
আনিতে পারে না এবং সেই সময়ের মধ্যে উদ্ভিদ কি 


৬২৮ 


প্রকারে সাড়। দিল তাহাও নির্ণয় করিতে পারে না। 
কাজেই যন্ত্রের সাহায্য আবশ্তঠক এবং উত্তিদ্গণ যাহাতে 
নিজের সাড়ার পরিমাণ ও'সময় নিজেরাই যন্ত্রে লিখিয়া, 
রাখিতে পারে তাহার ব্যবস্থা একান্ত প্রয়োজনীয়। 
উদ্ভিদের উত্তেজনা-বহন সন্বন্ধে একনট এক নূতন তরু- 
লিপিযন্ত্র উদ্ভাবন আবশ্ঠক | দেখা যাউক বৃক্ষ কি প্রকারে 
তাহার উত্তেজন। লিপিবদ্ধ করিয়া দেখাইাত পারে। 
নিয়ে মুদ্রিত চতুর্থ চিত্রে স-চিহ্িত স্থানে ৬-চিহুযুক্ত 
দ্ণডটি আবদ্ধ থাকিয়া খেলিয়া বেড়াইতে পারে। ইহার 
এক প্রান্তে এক গাছি সুতা বাধা আছে এবং এই 
সৃতারই অপর প্রান্ত লজ্জাবতী লতার পাতায় বাধিয়। 
রাখা হয়। ছ্িত্রের ৬/-চিছিত অংশটি নেখনী; ইহ 
৬ দণ্ডের সহিত দৃঢ়রূপে আবদ্ধ আছে এবং ইহারই 
মুক্ত প্রান্তটির বাক'ন অংশটা ০-চিহছিত লিপি-ফলকে 
পাতার উঠ নামার সঙ্গে রেখা অঙ্কন করিতে থাকে । 





চতুর্থ চিত্র। তরুলিপি যন্ত্র। 


পূর্বোক্ত চিত্র-পরিচয় হইতে পাঠক. বুঝিবেন, পাতা 
উত্তেজনা হেতু যখন নামিয়! সুতায় টান দেয়, ৬-চিহিত 
দণ্ডটি তখন নিক্তির পাল্লার মত নীচে 'নামিয়া পড়ে 
এবং লেখনীটা লিপি-ফলকে বাম দিকে একটা খ্জু 
রেখা অন্ধন করে। এই প্রকারে লিপি-ফলকে যে- 
সকল তরঙ্গিত রেখা অঙ্কিত হয়, তাহা দেখিয়া পাতার 
উঠা নামার একটা মোটামুটি ইতিহাস সংগ্রহ করা 


প্রবার্সী- আশ্বিন, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


যায়। লিপি-কলকখানিকে স্থির রাখা হয় না; ঘড়ির 
কলের সাহায্যে সেইখানি অবিরাম ধীরে ধীরে লেখনীর 
সম্মুখ দিয়া নামিতে থাকে । এইব্যবস্থায় কত সময়ে 
পাতাটি পড়িয়৷ রেখা-অন্ধন আরম্ভ করিল, তাহা সাড়া- 
লিপি দৃষ্টে বুঝা যায় । ও 

এই যন্ত্রের সাহাযো উত্তেঙ্জনার বেগ কি প্রকারে 
নির্ণয় করা সম্ভব, এখন তাহা দেখ যাউক। মনে 
কর যাউক লজ্জাবতী পাতার £-চিহ্মিত স্থানে উত্তেজন। 
প্রয়োগ কর! হইয়াছে ; -ইহাই কালক্রমে যখন পত্রের 
[3-চিহ্নিত মূলে আসিয়া উপস্থিত হইবে তখনই পাতাটি 
নামিয়া গিয়া সাড়। দ্িবে। লিপি-ফলকে তীর এবং ৪- 
চিহ্ছিত সময়ে উত্তেজন। প্রয়োগ করা হইয়াছে, এবং 
১-চিহ্িত সময়ে সাড়া-পিপি অঙ্কিত হইয়াছে । ৪ ও 1এর 
মধ্যের দূরত্ব যেন এক হীাঞ্চর দশ ভাগের তিন ভাগ মাঝ 
এবং লিপি-ফলক-খানি যেন প্রতি সেকেণ্ডে এক ইঞ্চি বেগে 
লেখনীর সম্মুখ দিয়া নামিতেছে। এই-সকল হইতে 
স্পষ্টই বুঝা যাইবে, লেখনীটি যে সময়ে লিপি-ফলকে 
(৪ ৮ )-চিঞ্ফিত রেখাটি অঙ্কন করিয়াছে, তাহা ১ 
সেকেগ্ডেরই সমান। সুতরাং এই সময়ে উত্তেজনা 
£& হইতে 13 স্থানে পৌছিয়া পাতা নামাইয়াছে। 
উত্তেজনা যথন 1)তে পৌছে পত্রমূল ঠিক সেই মুহুর্থে 
সাড়া দেয় না। আঘাত অন্তব করিয়া সাড়। দিতে 
খানিক সময় লাগে, ইংরাজী ভাষায় এই সময়টুকু 
লেটেণ্ট পিরিয়ড বলিয়া! পরিচিত। ইহার প্রতিশব্দ 
“অনন্ুভূতি সময়”। পূর্ধববর্ণিত পরীক্ষার ও সেকেও হইতে 
অননুভূতি সময় বাদ দিলে যাহা৷ অবশিষ্ট থাকে, সেই 
অল্প সময়ে উত্তেজনাটা 4১ হইতে 1) স্থানে গমন করিয়া- 
ছিল, ইহা। বুবিয়া লওয়া যায়। অননুভূতি'সময় পরীক্ষা 
দ্বার বাহির করা যাইতে পারে। তাহা করিতে হইলে 
£ স্থানে আঘাত ন। করিয়। পত্রমূল তে আঘাত করিতে 
হয়। পঞ্চম চিত্রে বৈছ্যতিক উপায়ে কিরূপ নির্দিষ্ট মুহূর্তে 
আঘাত দেওয়। যায় তাহ। দেখান হইয়াছে । লিপি-ফলক- 
থানি তুলিয়া ছাড়িয়া দিতে হয়। পণ্তনকালে মুহূর্তের 
জন্য [-চিহ্মিত দণ্ড [২-এর সহিত সংযুক্ত হয়। সেই 
মুহুর্তেই লজ্জাবতী পত্রের নির্দিষ্ট স্থান বৈছ্যতিক আঘাত 
প্রাণ্ত হয়। কাগজ কলমে এই-সব খুব সহজ বলিয়া 
বোধ হয় সত্য, কিন্তু যখনই ইহা দ্বারা কোন হুর্ববল 
গাছের ক্ষীণ সাড়া মাপিতে চেষ্টা কর। যায় তখনই 
ব্যর্থ হইতে হয়। ক্ষীণ সাড়া সুতাটিকে টানিয়। তৎসংলগ্ন 
দগ্ডকে নড়াইতে পারে না) কারণ লিপি-কলকের সহিত 
লেখনীর অবিরাম সঙ্ঘর্ষণে যে বাধা উৎপন্ন হয় তাহার 
বিরূদ্ধে পাতার টান কার্যকারী হয় না। কাজেই গাছ 
সাড়া দিলেও তাহা লিপি-ফলকে অস্কিত হয় ন। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


শিস পিসি পিরীতি সিরা 
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৮11]: 


৫ চিত্র। তরুলিপি যন্ত্র। লিপিফলক তুলিয়। ছাড়িয়া 

দিলে € দণ্ড ]২"এর সহিত মুহূর্ত কালের জন্য সংযুক্ত হয়। 

এই মুহূর্তে বৃক্ষপত্র /-চিহ্নিত স্থানে বৈছ্যতিক আখাত 

পায়। লিপিফলকে এই মুহূর্ত তীর এবং ৪ চিহ্রিত। 

“অনন্ভূতি' সময় বাহির করিতে হইলে বৈদ্যতিক তার 
পঠমুল ?3 তে প্রয়োগ করিতে হয়। 


এই-সব বাধা অতিক্রম করিবার বহুবিধ চেষ্টা 
ব্যর্থ হইয়াছিল। পরে একদিন যনে হইল যে 
লেখনীর মুখট। সর্বদাই ফলকের সংস্পর্শে না রাখিয়। 
য্দি উহাকে মাঝে মাঝে নিমেষের জন্য ফলকে 
স্পর্শ করান যায়? তাহা হইলে ঘর্ধণের উপদ্রব 
হইতে রক্ষা পাওয়া যাইবে, অথচ তাহাতে লিপি 
অন্কনের কোন অস্ুবিধাই* হইবে না। কারণ 
লেখনী অল্প কালের জন্য স্পর্শ করিয়া লিপি-ফলকে 
যে-সকল *বিষ্কু রচনা করিবে, "তাহাই পাতার 
উঠানামার পরিচয় দ্রিবে। এই প্রকার যন্ত্র 
নির্ধাণের আরে! একট স্ববিধার কথ! মনে 
হইয়াছিল । আমি মনে করিয়াছিলাম, ঠিক কত 
সময় অন্তরে লেখনীটি এক এক বার লিপি-কলক 
স্পর্শ করিতেছে, তাহা যদি জানিয়। রাখার সুবিধ। 








উদ্ভিদে স্বায়বীয় প্রবাহ ৬২৯ 


হয়ঃ তাহা হইলে নির্দিষ্ট সময়ে উত্তেজনাটি বৃক্ষদেহ বহিয়। 
কত দুরে যায় তাহা সাড়ালিপিতে অঞ্চিত বিশ্দুগুলি 
গণিয়াই নির্ণয় করা যাইবে | * 

ষষ্ঠ চিত্রথানি আমার উদ্ভাবিত “সমতা পিক” তরুলিপি 
যন্ত্রের একটি ছবি। যন্ত্রের আমুল পরিচয় দেওয়া এই 
প্রকার প্রবন্ধে অসম্ভব; ইহার মূল ব্যাপারগুলিরই 
কথা সংক্ষেপে লিখিত হইতেছে । যন্ত্রটি. বুঝিতে হইলে 
সঙ্গীতের একটা কথা স্মরণ করিতে হইবে। পাঠক 
অবস্তই অবগত আছেন, ছুইখানি বেহালার তার যদ্দি 
ঠিক একই সুরে বাধিয়! রাখ। যায় এবং পরেপ্তাহাদেনুই 
মধ্যে একথানির বাধা তারটিকে বাঞজাইলে অপর 
তারটি আপন আপনি সমতালে ঝঙ্কার দিয়া উঠে । 

তরুলিপি-যস্ত্রেরে লেখনীটিকে কাপাইবার জন্য 
পূর্বোক্ত ব্যাপারটির সাহায্য গ্রহণ করা হইয়াছে। 
চিত্রের ৬-চিছ্িত লেখনীটি ০-চিহ্িত একটা 
কম্পমান দণ্ডের সহিত একই* সুরে বাধা থাকে । 
মনে করা যাউবৰ যাহাতে প্রতি সেকেগ্ডে 
এক শত বার কম্পিত হইতে পারে উভয়কেই যেন 
সেই, “সুরে” বীধ। গিয়াছে। কাজেই এখানে ০ 
চিহ্নিত দণ্ডটিকে কোন গতিকে আন্দোলিত করিতে 
থাকিলে, ৬-চিহ্নিত লেখনী আপনা। হইতেই সেকে্ডে 
এক শত বার করিয়৷ কম্পিত হইতে থাকিবে এবং 





ষষ্ঠ চিত্র । “স্তাল' তরুলিপি যন্ত্রের উপরের দুষ্ট । 


এ আপস অপ অপ্পা ও সপপপ পস 
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৬৩০ 
সঙ্গে সঙ্গে 3ে-চিহিত লিপি-ফলকে সেকেণ্ডে (একশতটি 
বিন্দু অঙ্কিত হইবে । 

সমতাল তরুলিপি যন্ত্রের পৃর্ব্বোস্ত মুল কথাগুলি 
হইতে, পাঠক বুঝিবেন, লেখনীর মুখ নিববচ্ছিব্ন্ঞাবে 
লিপি-ফলকে সংলগ্ন থাকায় ক্ষীণসাড়া লিখনের যে 
অন্তরায় ছিল, তাহা এই যন্ত্রে নাই; অথচ এক সেকেগ্ের 
একশত ভাগের এক ভাগের ন্ঠায় ক্ষুদ্র সমকস মাপিবার 
ব্যবস্থা আছে। এমনকি আবশ্তক হইলে হৃদয়ের একটি 
স্পন্দন হইতে যে সময় লাগে, সেই ক্ষুদ্র সময়টুকুর সহত্র 
ভাগের এক ভাগ মাত্র নির্ণয় কর। যাইতে পারে। 

এই যন্ত্রসাহাধ্যে যে, কেবল বৃক্ষের উত্তেজনা-পরি- 
বাহনবেগই আবিষ্কৃত হইয়াছে তাহ নয়, বৃক্ষ আপন! 
হইতে যন্ত্রের লিপিফলকে নিজের জীবনের যে-সকল 
ইতিহাস লিখিয়া যায়, তাহা হইতেও বৃক্ষজীবনের 
অনেক নূতন কার্ধ্য মন্থধ্যগোচর হইয়াছে। 


অননুভূতি কাল নির্ণয় | 


জীব যখন আঘাত পায়, সে সেই মুহুর্তে সাড়া দেয় 
না। ভেকের পায় চিমটি কাটিলে সাড়া পাইতে এক 
সেকেণ্ডের শতভাগের একভাগ সময় লাগে। উত্তিদ-দেহ 
এই প্রকারে আঘাত অন্থতব করিবার জন্য কত সময় 
ক্ষেপণ করে, তাহ! পূর্বে জানা ছিল না। তরুলিপি 
যন্ত্রের সাহাষে' অননুভূতি-কাল নির্ণাত হইয়াছে । 





৭ম চিত্র। অনন্ভূতি কাল নির্ণয়। উদ্ধাধঃ রেখ! আঘাত-সময় জ্ঞাপক। 
বৃক্ষপত্র দ বিদ্টুর পর সাড়া দিয়াছে। ছুইটি বিদ্দুর ভিতরকার 
ব্যবধান এফ সেকেণ্ডের শতাংশ মাত্র । 


সপ্তম চিত্রে একটি লজ্জাবতী লত। নিজের আঘাত- 
অনুভূতি ও সাড়া দিবার কাল নিজেই লিপিবদ্ধ 
করিয়াছে। চিত্রে যে দুইটি সাড়ালিপি দেখা 
যাইতেছে, তাহা সেই একই বৃক্ষের সাড়া; উভয়ের 
মধ্যে একটুও পার্থক্য নাই। এইজন্ত লজ্জাবতী লতাটির 


. প্রবাসী-__আঙিন, টিউন 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম চা 


ঠিকু, প্রমূলে ক্ষনিক বৈদ্যাতিক উত্তেজনা প্রয়োগ 
করা হয়। এই উত্তেজনা প্রয়োগের সময়টা সাড়া- 
লিপিতেই ভর্ধাধঃ ধা রেখাটি দ্বার প্রকাশিত হই- 
তেছে। এখন পাঠক চিক্রটিকে একটু ভাল করিয়৷ 
দেখিলে বুঝিবেন উত্তেজন! প্রয়োগের পর যন্ত্রের সেই 
স্পন্দনশীল লেখনী একে একে প্রায় দশটি বিন্দু পাত 
করিলে গাছ সাড়৷ দিতে আরম্ত করিয়াছিল। লেখনী 
যাহাতে সেকেণ্ডে একশত বার কম্পিত হয়, তাহ। পূর্ব্বেই 
স্থিরীকৃত হইয়াছিল। কাজেই চিত্রের ছুইটি বিন্দুর 
ভিতরকার ব্যবধান এক সেকেগ্ডের একশত ভাগের এক 
ভাগ মাত্র সময় জ্ঞাপন করিতেছে । এই-সকল হিসা- 
বের মধ্যে আনিয়া অনায়াসেই বুঝা। যায়, লজ্জাবতী 
লতাটি আঘাতপ্রাপ্তির পর +৮ সেকেণ্ডের কিঞ্চিৎ 
অধিক সময় ক্ষেপণ করিয়' উত্তেজনা অনুভব করিয়াছিল । 
কতকগুলি সুস্থ ও সতেজ গাছ আঘাত-প্রাপ্তির 
সেকেও্ড মাত্র পরেই সাড়। দিয়াছিল। মোটা মানুষ 
যেমন চালচলনে ঢিলে হয়, মোটা গাছগুলিও যেন সেই 

প্রকার টিগেমি কাশ করে। কিন্তু কুশকায়াট একে- 
বারে সপ্তমে চড়িয়া বসে। আমর যখন থুব ক্লান্ত হইয়া 
পড়ি, তখন কোন প্রকার তাড়না পাইলে শীঘ্র নড়চড় 
করিতে পারি না। পুনঃ পুনঃ আঘাত পাইয়1 যে উত্ভিদ্‌ 
ক্লাস্ত হইয়। পড়িয়াছে তাহাতে উত্তেজনা! প্রয়োগ করায়, 
সেইপ্রকার তাব দেখ গিয়াছে । অবসন্ন অবস্থায় উত্তিদ্‌ 
উত্তেজন। বুঝিতে দীর্ঘ সময় গ্রহণ করে, কিন্তু 
তাহাকে বিশ্রান্ত হইবার জন্য আধঘণ্টা সময় 
দিলে সেই উত্তেজনাই শীদ্ব অনুভব করিয়। 
ফেলে । 


ম্নায়বীয় বেগ-নিরপণ | 


এখন দেখ! যাউক সমতাল তরুলিপি যন্ত্রের 
সাহায্যে কি প্রকারে লজ্জাবতী লতার উত্তেজনা- 
পরিবাহনের বেগ এবং তাহার পরিবর্তন নির্ণয় 
করা যাইতে পারে । এই পরীক্ষার প্রথমে লতাটির 
অনন্ুভূতি-কালপরিমাণ স্থির করিয়া রাখ! হয় 
এবং শেষে আঘাত প্রাপ্তির পরে উত্তেজনাটী 
বৃক্ষদেহের আহত 'স্থান হইতে নিকাটম্থ পঞ্রের 
মূলে পৌঁছিতে কত সময় লইল, যন্ত্রের ফলকে 
লিখিত সাড়ালিপি হইতে তাহা নিণয়নকর] হয়। 
বল। বাহুল্য-_-এই সময়টার সকলই উত্তেজন৷ পরিবাহনের 
সময় নয়,_-ইহার সহিত অনন্ুভূতি কালও যুক্ত থাকে। 
কাজেই সমগ্র সময় হইতে পূর্বনির্ধারিত অনমুভৃতি 
কালপরিমাণ বা দিয়া, অবশিষ্টকে দুরত্ব দিয়া ভাগ 
দিলেই উত্তেজনার গ্ররূত পরিবাহন-বেগ পাওয়। যায়। 





৮মচিত্র। লজ্জাবতী পাতার ডাটা। বৈছ্যতিক আঘাত প্রথমে 
পত্রমূলে 3 তে প্রদত্ত হয়। তাহার পর দূরস্থ ১ তে আখাত 
দেওয়া হয়। ০ তে শীত, উত্তাপ এবং বিষ প্রয়োগ হয়। 


অষ্টম চিত্রে লঙ্জাবতীর ড"টার ছবি দৃষ্ট হইবে। 
প্রথমে 1) চিহ্নিত পত্রমূলে আঘাত দিলে 
সাড়ালিপিতে অননুভূতি সময় অক্ষিত হয়। 
ইহার পরের চিত্রে সর্তোপরিস্থ সাড়ালিপি এই 
লেটেন্ট পিরিয়ড জ্ঞাপক। দ্বিতীয় স্থলে দূরস্থিত 
£& তে পূর্বের ম্যায় বৈদ্যুতিক আঘাত দেওয়। 
হয়। এবারকার সময় হইতে প্রথমৌক্ত সময় 
বাদ দিলে £. হইতে 7) পৌছিবার প্ররুত পরিবাহন 
সময় পাওয়। যায়। মধ্য ০ স্থলে বিধিধ অবসাদক 
দ্রব্যের প্রলেপ দিলে, বেগের কোন তারতম্য 
হয়ু কিনা তাহ পরীক্ষা করা যাইতে পারে। 
নবম চিত্রখধানি কোন লজ্জাবতী লতার 





১ব চিত্র। এই এবং পরবর্তী চিত্রে সর্বোপরিশ্থ াড়ালিপি অনন্থভূতি 


সময় জ্ঞাপক। নিয়স্থ ছুই সাড়ালিপি ৩* মিলিমিটর দুরে 
আঘাত জনিত। ছুই বিন্দুর ব্যবধান এক 
_ সেকেগ্ডের দশাংশ বাজ । 


উদ্ভিদে স্নায়বীয় প্রবাহ 


৬৩১ 
উত্তেজনাপরিবাহন নির্ধারণ করিবার সময় গৃহীত হইয়া- 
ছিল। চিত্রে যে তিনটি সাড়ালিপি আছে, তাহার প্রথমটি 

জ্ঞাপক। অর্থাৎ ঠিক পত্রমূলে উত্তেজন। 
প্রয়োগে প্রপ্নম্‌ লিপিখানি পাওয়া গিয়াছ্িল। নিয়ের 
সাড়ালিপি হুখানি ত্রিশ মিলিমিটার * দূরে আঘাত 
দেওয়ার পর অঙ্ষিত হইয়াছিল। লেখনীটি যাহাতে 
প্রতি স্কেঙে দশবার করিয়া লিপিফলক স্পর্শ করে, 
তাহার ব্যবস্থা পূর্ধ্বেই কর] হইয়াছিল। কাজেই চিত্রের 
দুইটি পাশাপাশি বিন্দুর ব্যবধান এক সেকেগ্ডের দশভাগ 
মাত্র সময় জ্ঞাপন করিতেছে । চিত্রের *নিয়স্থ ছুইটি 
সাড়ালিপি দেখিলেই পাঠক বুঝিকেন, “যে উত্তেজনাকে 
৩* মিলিমিটার, দূরে বহন করিতে এবং সেই উদ্ততজনা 
অন্ুতব করিতে বৃক্ষটি মোট ১.৬ সেকেগ্ড অর্থাৎ দেড় 
সেকেগ্ডের অধিক “"ক্ষেপণ করিয়াছিল; কিন্তু উহ্বার 
আঘাত অনমনুভূতির কাল যে স্5 সেকেও তাহ! চিত্রের 
প্রথম সাড়ালিপিটি দেখিলেই বুঝা যায়। কাঁজেই 





টম চিত্র। উষ্ণতার প্রভাবে উত্তেজনার বেগ বৃদ্ধি। সর্ধবনিন্ন লিপি 


২২ ডিগ্রিতে, তার উপরে ২৮ ডিশ্রিতেএবং সর্বোপরিস্থ লিপি ৩১ 
ডিগ্রিতে লওয়৷ হয়। উষ্ণতার বুদ্ধির সহিত পরিবাহন 
সময় হাস এবং বেগ বুদ্ধি পাইতেছে। 


দেখ! যাইতেছে, প্রকৃত উত্তেজনা ৩০ মিলিমিটার 
পথ অতিক্রম করিতে ১.৫ অর্থাৎ পূর্ণ দেড় সেকেও 
সময় অতিবাহন করিয়াছিল। সুতরাং সিদ্ধান্ত হইল 
যে এই বৃক্ষে উত্তেজনার বেগ প্রতি সেকেগ্ডে কুড়ি 
মিলিমিটার | 
তাপ ও শৈত্যের প্রভাব । 

পূর্বেষ বলা বল! হইয়াছে যে বৃক্ষের উত্তেজনা- 

প্রবাহ যুদদি স্নায়বীয় ব্যাপার হয় তাহা হইলে উষ্ণতায় 


তাহার বেগ বৃদ্ধি পাইবে শৈত্য প্রয়োগে তাহার বেগ 
হাঁস অথব। তাহ আড়ষ্ট হইবে । জলের ধাকা হইলে 


০৮৮ পপ পিপিপি হক ০৯ সপ শপ সপ পি আপাত 


* মিলিমিটার একপ্রকার ফরাসী মাপ। দুলতঃ ২৫ 
যিলিমিটারে এক ইঞ্চি হইয়া থাকে | 


৬০০ তত 


৯২৮৬./% ৯৯০৫৯৮৫৮৫০৫ ৮ 


৬৩২. 


হাস বৃদ্ধি কিছু হইবে না। সুতরাং প্রবাহনে তাপ ও 
শৈত্যের প্রভাব পরীক্ষা! করিলেই এ বিষয্বের' স্থির 
মীমাংসা হইবে। 

দশম চিত্রে এই পরীক্ষার ফল দেখা যাইতেছে । চিত্র- 
খানিতে ' তরু-লিপি-যন্ত্রের সাহায্যে একই লজ্জাবতী 
বৃক্ষের তিন অবস্থার তিনটি সাড়া লিপিবদ্ধ রহিয়াছে । 
তিন পরীক্ষাতে আঘাত একই স্থানে প্রদত্ত হইয়াছিল । 
নিয়ের সাড়াটি তাপমান যন্ত্রের ২২ ডিগ্রি অবস্থায় পাওয়। 
গিয়াছিল। তাহার উপরের দুখানি সাড়া সেই বৃক্ষেরই 
২৮ এবং ৩১ (ডিগ্রি উত্তাপে গৃহীত হইয়াছিল। পাঠক 
চিত্রের প্রতি ' দৃষ্টিপাত করিলেই বুঝিবেন, কোন 
নির্দিষ্ট দুরে উত্তেঞজন। বহন করিতে গিয়। 'বৃক্ষটি.২২ ডিগ্রি 
উষ্ণতায় যে সময় গ্রহণ করিয়াছিল, ৩১ ডিগ্রি উষ্ণতায় 
তাহার অর্দেকের কম সব্বয় ক্ষেপণ করিয়াছিল । অর্থাৎ 
উষ্ণতায় বৃক্ষের উত্তেজন। ভ্রততর বেগে ধাবিত হয়। 





১১শ চিত্র। শৈত্য প্রভাবে পরিচালন শক্তির হাস, এবং লোপ 

প্রাপ্তি । (১) সাধারণ অবস্থার সাড়ালিপি। (২) ডাটায় ঠাগডাজল 

প্রয়োগে পরিচালন সময়ের দীর্ঘতা। (৩) বরফজল প্রয়োগে 

. পরিচালনার আঁড়ষ্টুতা। (৪) পাতার মুলে আঘাতজনিত অনন্থতৃতি 

জ্ঞাপক .ঈীড়ালিপি। দেখা ষাইতেছে ড"টায় শৈত্য প্রয়োগে 
পঞ্জ মূলের সংকোচন শক্তির পরিবর্তন হয় নাই। 


শৈত্য প্রয়োগে ইহার বিপরীত ফল পাওয় গিয়া- 
ছিল। পাতার ভশটার মাঝখানে প্রথমত ঠাণ্ডা জল 
দেওয়াতে উত্তেজন। প্রবাহন করিবার শক্তি কমিয়। 
গেল । বরফতদেওয়াতে একেবারে অসাড় হইয়৷ উত্তেজনা 
পরিবাহন শক্তি লোপ পাইল । ইহাতে পত্রমুলের সঙ্কোচন 
শক্তির কোন পরিবর্থন হয় নাই, কারণ তাহার উপর 
আঘাত দেওয়াতে পুর্ববমত সাড়া পাওয়া গেল। (১১শ চিত্র) 


বৃক্ষের পক্ষাঘাত এবং বৈদ্যুতিক চিকিৎসায় 
আরোগ্য প্রাপ্তি। 


বরফ ত্বারা উত্তিদৃ-দ্মায়ু অসাড় করিলে, পুনর্ববার 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২০ 
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[ ১৩শ ভাগ, ১ম 


উত্তপ্ত করিলেও অনেকক্ষণ পর্য্যস্ত দর হয় না। 
এইরূপ অসাড় ভাব প্রায় এক ঘণ্ট। পর্য্যস্ত স্থায়ী থাকে। 
কিন্তু পক্ষাঘাতাক্রাস্ত রোগীকে যেরূপ বৈহ্যুতিক 
উত্তেজন। দ্বার। রোগমুক্ত করিতে পার। যায় সেই রূপে 
বৈদ্যুতিক উত্তেজনা দ্বারা আমি অসাড় লজ্জাবতীর 
জড়তা দূর করিতে সমর্থ হইয়াছি। 


বিষ প্রয়োগে পরিবাহন শক্তির লোপ। 


অধ্যাপক ফেফর লজ্জাবতীর শাখার উপরে ক্লোরো।' 
ফরম দিয়াও পরিবাহন শক্তির লোপ করিতে পারেন 
নাই। এই পরীক্ষায় কয়েকটি দোষ বিদামান। প্রথমতঃ 
স্থল শাখা! ভেদ করিয়া ক্লোরোফরম সহজে অত্যন্তর স্থিত 
স্নায়ু আক্রমণ করিতে পারে না। শাখার পরিবর্তে সরু 
পাতার ডাাটায় এ সন্বন্ধে সুবিধা আছে। দ্বিতীয়তঃ 
ক্লোরোফরম সহজেই বাম্পাকারে উড়িয়া যায়। তাহার 
পরিবর্তে অন্য কোন জলীয় বিষ বাবহার প্রশস্ত । তৃতীয়তঃ 
পরিবাহন শক্তি আড়ষ্ট করিবার ভন্য ক্লোরাফরম অপেক্ষ। 
কোন কোন বিষের ক্ষমতা অনেক অধিক । পাতার 
ডাটার উপর এইরূপ বিষের প্রলেপ দিলে তাহার কিয়দংশ 
ভিতরে প্রবেশ করিয়। বৃক্ষ-ন্নায়ুর প্রবাহন-শক্তির লোপ 
করিবে এই বিবেচনা করিয়া আমি লজ্জাবতীর পাতার 
ড"টার উপর বিষাক্ত তু'তের জলের প্রলেপ দেই। 
তাহাতে দেখিতে পাইলাম যে ২ মিনিটের মধ্যেই বিষ 
তাহার পরিবাহন শক্তির লোপ করিয়াছে । পটাসিয়াম 
সায়েনাইড আরে। মারাত্মক বিষ। তাহার প্রলেপে ৫ 
মিনিটের মধ্যে বৃক্ষের আ্ায়বীয় প্রবাহ আড়ষ্ট 
হইল। (১২শচিত্র) 





১২শ চিত্র । পটাসিক্লাষ সায়েনাইড বিষ প্রয়োগে উত্তেজন! গুবাহন 
শক্তির লেো]ঃপ। (১) সাধারণ অবস্থায় সাড়ালিপি। (২) বিষ 
প্রয়োগে প্রবাহ শক্তির লোপ। (৩) পূর্ববাপেক্ষা দশগুণ উত্তেজনা 
প্রয়োগ করিলেও সাড়ার অভাব (৪) পত্রমূলের অনম্ৃভূতি, 
সময় জঞাপক সাড়া। 


৬ষঠ সংখ্য। ] 


এতঘ্যতীত বৃক্ষের নায়বীয়-প্রবাহ-সমর্থনকারী 
অনেক পরীক্ষায় কৃতকার্ধ্য হইয়াছি। দ্সাযুর কোন 
অংশে যি বিদ্যুৎ-প্রবাহ চালনা করা যায় তবে সেই 
অংশ দিয়া কোন সংবাদ যাইতে পারে না। কিন্তু বিদ্যুৎ 
প্রবাহ বন্ধ করিলেই রূদ্ধ দ্বার খুলিয়া যায়, স্সাযুস্ত্র 
পুনরায় সংবাদ-বাহক হয়। এই প্রকারে আজ্ঞান্ুসারে 
বক্ষ কখনও সংবাদ-বাহক, কখনও সংবাদ-রোধক 
হইয়াছিল। 


সোনার কাঠি, রূপার কাঠি। 


রাজকন্যা মায়া পুরীতে মায়া বলে সুস্ুপ্তা ছিলেন। 
সোনার কাঠি ও রূপার কাঠির প্পর্শে মায়। নিদ্র। কাটিয়। 
গেল, হঠাৎ উঠিয়া বসিলেন। 

কই কিন্ব' মাগুর মাছের মাথ। কাটিয়। ফেলিলে মৎস্- 
দেহ মুতবৎ পড়িয়। থাকে । কিন্তু মাংসপেশী অনেকক্ষণ 
সজীব থাকে । সোনার কাঠি ও রূপার কাঠির স্পর্শে 
স্বতবৎ দেহ লক্ষ প্রদান করে। এই ঘটনার কারণ এই যে 
দুই বিভিন্ন ধাতুর সংযোগে বিদ্যুৎ-প্রবাহ বহিতে থাকে। 
স্নাযুস্থত্র বিছ্যৎ-প্রবাহে উত্তেজিত হয়। এস্থলে বিন! 
চিম্টিতে উত্তেজনার স্ুচন। হয় । বৃক্ষে ও যদ্দি এই প্রকারে 





১ চিত্র । বিন] চিন্টিতে উত্তেজনা এক দিকে বিছ্যুৎআোত 
বহিলে পত্র উত্তেজিত হয় ন1 (উপরের ছবি )। কিন্তু উষ্টাদিকে 
বহিলে উত্তেজিত হয় ( নীচের ছবি )। 


উত্তেজন। প্রবাহ চালনা কর। সম্ভব হয় তবে তাহ নিশ্চয়ই 
ন্নায়বীয় ঘটনা । বৈদ্যুতিক উত্তেজনা শক্তির আর একটি 
বিশেষ গুণ এই যে যে স্থান দিয় বিদ্যুতের প্রবাহ প্রবেশ 


আগমনী 


"৬৩৩ 


করে সে স্থানে উত্তেঞজন। প্রকাশ পায় না। পরস্ত যে 
স্থান দিয়া বিদ্যুতের প্রবাহ বহির্গত হয় সেই স্থানই 
উত্তেজনার কেন্দ্র। এইরূপে' পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি 
যে লজ্জাবতী পত্রে এক দিক দরিয়া বিছাৎ প্রবাহ 
বহাইলে উত্তেজনার কোন লক্ষণ পাওয়া যায় না। কিন্তু 
বিছ্াতের গতি উল্টা দিকে চালাইলে, অমনি পাতা 
উত্তেজিত হুইয়| পতিত হয় । ( ১৩শ চিত্র) 

যে সব পরীক্ষা দ্বার। জলের ধাক্কা এবং উত্তেজনার গ্রতেদ 
কর] যায় তাহা বর্ণিত হইল। বিনা চিমটিতেও যে 
উত্ভিদে উত্তেজনা! আরন্ধ এবং সেই উত্তেজনার তরজ 
দুরে প্রেরিত হয় তাহার প্রমাণ প্রতাক্ষ"হইল। দৃষ্ট হইল 
যে যেসব "অবস্থার প্রভাবে স্নায়বীয় উত্তেজনার বৈগ,; 
বৃদ্ধি হাস কিম্বা আড়ষ্ট হয়, উদ্ভিদের আঘাত জনিত 
প্রবাহের গতিও সেই সব অবস্থার* প্রভাবে একই রূপে 
বৃদ্ধি হাঁস কিম্বা আড় হইয়া থাকে । সুতরাং উদ্ভিদের 
আঁঘাত জনিত প্রবাহে এবং প্রাণীর ক্সায়বীয় প্রভাবে কোন 
প্রভে্ধ নাই। আহত ভত্তিৰ এবং আহত প্রাণী তাহাদের 
আর্তোদ্বেগ বার্তী একই রূপে দুর স্থানে প্রেরণ করে। 

কে মনে করিতে পারিত যে এই তুফাীন্তুত অসীম জীব- 
সঞ্চারে অনুভূতি শক্তি স্ফুটিত হইয়া উঠিতেছে ?.তার পর 
কি করিয়াই বা সেই শারীরিক ন্ায়বীয় উত্তেজনা হইতে 
তাহারই ছায়ারূপিনী অশরীরী স্মেহমমতা ও প্রেম 
উদ্ভৃত হইল? ইহার মধো কোনটা! প্রকৃত-_শবীর 
অথবা তাহার ছায়। ? ইহার মধ্যে কোনট। অজর, কোনটা 
অমর ? যখন এই ক্রীড়নশীল পুত্তলিদের খেলা শেষ 
হইবে, এবং ভাঙ্গা কলগুলি পঞ্চতৃতে ' মিশিবে, 
কখনই (সেই সব অশরীরী ছায়া আকাশে মিলিয়া 
ধাইবে অথবা অধিকতর রূপে পরিস্ফৃটিত হইবে? 


এই সব রহস্তের আরম্ভ কোথায় এবং অন্তই ব৷ 
কোথায় ? 
আগমনী 
"যাও যাও গিরি আনিতে গৌরী, 
উম! কেমনে রয়েছে। 
(আমিণ্) শুনেছি শ্রবণে নারদ-বচনে 


“মা! না? বলে উম! কেঁদেছে ॥" 


একটা ভাঁঙ। বেহালার সঙ্গে ভাঙা-গল। একজন 
ভিথারীর মুখে একদিন এই গানটি শুনিয়াছিলাম। বাজ- 
নার বিশেষ কোন নৈপুণ্য ছিল না, ভিখারীর কণ্ঠস্বরেও 
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কোনরূপ মিক্টতা ছিল না। কিন্তু উভয়ের মিলনে কেমন 
একট। চিত্তাকর্ষক মাধুর্য ছিল। গানের সরল বীধধুনতে 
একটি করুণ অন্থরোধ অনুলিপ্ত। নারদ মেনকাঁকে বলিয়া 
গিয়াছেন. উম] “মা মা বলিয়া! কাদিয়াছে। তাই শুনিয়। 
ম্বেহময়ী মাতার প্রাণও কীদিয়। উঠিল, বুঝি বা তাহার 
চক্ষে ছুই ফোটা জলও দেখা দিল! ব্যাকুল হৃদয়ে 
মেনক। গিবিরাজকে কন্তা লইয়া আসিতে মিনতি 
করিলেন । ভিথাত্ীর গান এই সকরুণ মাতৃন্সেহের পবিত্র 
চিত্র ফুটাইয়। চলিয়। গিয়াছিল। 

বহুদিন পরে আজ শারদ প্রাতে সেই গানটি মনে 
পড়িল, আর সেই সঙ্গে মনে পড়িল ' সেই আকুল শ্রীতির 
চিত্র। কিন্তু পর্জাবে সে আগমনী গান কোথায় শুনিতে 
পাইব? সে সুধা-মাখ। ্সাহবান-গীতি--যে গীতি নিত্য- 
পৃজ্য। বিশ্বজননীকে কণ্ঠ। বলিয়া হৃদয়ে টানিয়৷ লইতে 
চায়-_সে যে রর আমাদের বাংলাদেশের ! 
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আগ্যাশক্তি ভগবতী দক্ষ-প্রজাপতির কনিষ্ঠ কন্ঠ। 
সতীরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন। দক্ষ যোগীশ্রেষ্ঠ মহাদেবের 
সহিত সতীর বিবাহ দ্িলেন। রাজছুহিতা সতী রাজ- 
প্রাসাদ ছাড়িয়। শ্শানবাসিনী হইলেন, চন্দনান্ুলেপনাদি 
ত্যাগ করিয়া বিভূতি মাধথিলেন। গন্ধমাল্য ফেলিয়। 
কঙ্কালমাল] পরিলেন, রত্ুতৃষণের পরিবর্তে তুজঙ্গভূষণ 
ধারণ করিলেন। পতির ধর তাহার ধর্ম হইল, পতির 
কর্ম তাহার কর্ম হইল। পতি সন্গ্যাসী; সতী সন্নাসিনী 
হইয়। সহধশ্শিণীর নাম সার্থক করিলেন । 

ব্রহ্মার মানসপুত্র ভূগুখষি এক মহাযজ্ঞ করিলেন। 
যজ্ঞের বিরাট আয়োজন হইল। দ্েবগণ, খধিগণ ও 
গ্রজাপতিগণ সকলেই সেই মহাযজ্জে উপস্থিত হইলেন। 
দক্ষ-প্রর্জাপতিও আসিলেন। মহাদেব যজ্ঞ সভায় উপস্থিত 
ছিলেন। দক্ষরাজ যখন সতায় উপস্থিত হইলেন তখন 
সভাস্থ সকলেই তাহাকে সসম্মান অভ্যর্থন। করিলেন । 
করিলেন ন। কেবল ভোলানাথ শিব। তিনি তখন তাবে 
বিতোর-_বাহ্জ্ঞানশন্ত । মদদর্পাঁ দক্ষ ভাবিলেন জামাতা 
তাহাকে অপমান করিলেন। দক্ষ শিবের প্রতি অত্যন্ত 
রুষ্ট হইলেন এবং সেই কৃল্পিত অবমাননার প্রতিশোধ লই- 
বার নিমিত্ত নিজে অন্য এক মহাযজ্জের অনুষ্ঠান করিলেন ) 
সে যজ্জে গ্রিলোকের সকলেই নিমন্ত্রিত হইলেন, বাদ 
পরড়িলেন কেবল শিব ও সতী। নিমন্ত্রণের পত্র বিলি 
করিবার ভার পড়িয়াছিল নারদের উপর। কলহপ্রিয় 
নারদমুনি এমন সুযোগ ছাড়িতে পারিলেন ন। । গোপনে 
কৈলাসে গিয়া সতীকে যজ্ঞের সংবাদ দিয়! আসিলেন। 
সতীর,যজ্ঞ দেখিবার বড় সাধ হইল? তিনি পিত্রালয়ে 


প্রবাসী-__আশ্বিন, 
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যাইবার জন্য স্বামীর অনুমতি চাহিলেন। মহাদেব 
কহিলেন, “নিমন্ত্রণ হয় নাই যে, কিরূপে যাইবে ? সতী 
হাসিয়া উত্তর দ্বিলেন “পিতৃগৃহে যাইব, নিমন্ত্রণের 
প্রয়োজন কি ?” 

তখন অগত্যা মহাঁদেব সতীকে দক্ষালয়ে যাইৰার 
অনুমতি দিলেন। 

সতী অনিমন্ত্রিত ভাবে পিত্রালয়ে উপস্থিত হইলেন। 
তখন যজ্ঞ আরম্ভ হইয়াছে । সতীকে দেখিয়া দক্ষের 
ক্রোধানল জ্বলিয়। উঠিল; শিবের প্রতি অকারণ বিদ্বেষ 
দ্বিগুণ বাড়িয়া উঠিল । মদাদ্ধ দক্ষ ন্মেহ মমতা ভুলিয়া 
গেলেন। সভাস্থ সকলের সাক্ষাতে নিষ্ঠুর ও নীচভাবে 
শিবের নিন্দা করিলেন। একবারও মনে ভাবিলেন ন। 
সতীর সরল প্রাণে কত আঘাত লাগিবে। 

পতিনিন্দ। শ্রবণে সতী যৎপরোনাস্তি লাঞ্ছিত ও অব- 
মানিত বোধ করিলেন। সে অবমাননা তাহার সহ্য 
হইল না। ব্যথিত হৃদয়ে তিনি দক্ষোৎপন্ন তনু ত্যাগ 
করিলেন। সেই অবধি সতী পতিতব্রতা সাধ্বী রমণীর 
আদর্শ হইলেন। 

মহাদেব সতীর দেহত্যাগের সংবাদ পাইলেন । তখন 
ভোলানাথ ভৈরব-মৃত্তি ধারণ করিয়া দক্ষালয়ে উপস্থিত 
হইলেন । বজ্রকণ্ঠে কহিলেন, 

“অরে রে অরে রে দক্ষ দে রে সতীরে।?” 

দক্ষযজ্ঞ ছারখার হইল; দক্ষের প্রাণ বিনষ্ট হইল। 
দক্ষপত্রী প্রস্থতি রুদ্রের শরণাপন্ন হইলেন । শঙ্কর মহা- 
প্রাণ; তিনি ক্রোধ সন্বরণ করিয়া ছিন্নমুণ্ড দক্ষের দেহে 
ছাগমুণ সংলগ্ন করিয়া তাহাকে পুনজর্শবিত করিলেন। 
সেই অবধি দক্ষের ছাগমুণ্ড হইল। 

প্রাণশৃন্ত সতীর দেহ বহন করিয় মহাদেব ত্রিভুবন 
মথিত করিয়া বেড়ীইতে লাগিলেন । তাহার ক্ষোভের 
সীমা নাই, শোকের অন্ত নাই। স্থষ্টি আর রক্ষা পায় 
না। তখন বিষণ সুদর্শন চক্রে সতীর দেহ খগুশঃ ছিন্ন 
করিলেন । যে যে স্থানে এ-সকল থণ্ড পতিত হইল 
তাহা! এক-একটী গীঠস্বানে পরিণত হইল। এইরূপে 
একান্নটি পীঠস্থানের সৃষ্টি হইল । 

সতীর দেহ হইতে বিযুক্ত হইয়া মহাদেব ধ্যানস্থ 
হইলেন। 


গু 


মহাদেবের সে মহাধ্যান তঙ্গ করিলেন পার্বতী। 

দেহত্যাগ করিয়। সতী গিরিরাজ হিমালয়ের কণ্ঠ 
গৌরীরূপে জন্মগ্রহণ করিলেন । | পূর্ববজন্মের পতি মহা প্রাণ 
শিবকে পতিরূপে পুনরায় পাইবার মানসে গৌরী যোগী- 
শ্বরের তপস্তা করিতে লাগিলেন। রাঁজনন্দিনী গৌরীকে 
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মহিষাস্থর বধ। 
(প্রাচীন চিত্র হইতে ) 


মেনক। “উ-ম? ৰলিয়া তপস্তাচরণ করিতে বার বার নিষেধ 
করিয়াছিলেন বলিয়। পার্বতীর নাম হইল উম। 

উমা অনন্যমনে মহাদেবের অঙ্চনা করিতে লাগি- 
লেন। কিন্তু মহাদেবের তপস্যা ভঙ্গ আর হয় না। 
তখন ফ্েবগণের অনুরোধে কন্দর্প মহাদেবের তপোভঙ্গের 
চেষ্টা করিলেন। উমার একাগ্র সাধনায় যোগনিমগ্ন 
শিবের মন চঞ্চল হইয়। উঠিয়াছিল, উপযুক্ত সময় বুঝিয়' 
কামদেব সেই সময় সম্মোহন বাণ মহাদেবের প্রাতি 
নিক্ষেপ করিলেন। ফুলশর নিজের কাজ করিল' কিন্ত 
হরকোপানলে মর্দনদেব তম্মীভূত হইলেন । তদ্ববধি 
কন্দর্প অনঙ্গ। , কন্দর্পকে পরাভূত দেখিয়া উমা নিজের 
তপস্ত। দ্বারা তপস্বী মহাঁদেবকে প্রসন্ন করিলেন। 

শিবের সহিত পার্বতীর বিবাহ স্থির হইয়া গেল। 
শিব বিবাহ করিতে আসিলেন। কিন্তু বরের বেশভূষ। 
দেখিয়। মেনক1 মরমে মরিয়া গেলেন। অঙ্গে বিভূতি, 
শিরে জট।, পরিধানে বাঘছাল, ভূজঙ্গ ভূষণ ! হায়! হায়! 
শৈলেশনন্দিনী সোনার প্রতিম। উমার একি স্বামী ! 

মাতার প্রাণ কাদিয়। উঠিল, 


“আহ] মরি বাছ! উম্াকি তপ করিলে । 
সাপুড়ের ভূতুড়ের কপালে পড়িলে॥” 
নারদ ঘটকালি করিয়াছিলেন। আক্ষেপ করিয়। 
মেনক। কহিলেন, | 
“বুড়া হয়ে পাগল হয়েছে গিরিরাজ | 
নারদের কথায় করিল হেন কাজ ॥” 


কন্যা সম্প্রদান করিতে আসিয়। টৈলেন্দ্র পলাইবার 
পথ পান না। জামাতার অঙ্গে বিষধর ফণী-_দেখিয়াই 
অস্থির ৷ এদ্বিকে 


“টাড়াইয়। পিঁড়ায় হাসেন পশুপতি।: 
হেট মুখে মন্দ মন্দ হাসেন পার্ব্বতী ॥” 


সশুভলগ্ন বহিয়া যায় দেখিয়া অবশেষে শিব মোহন 
বেশ ধারণ করিলেন। সে অপরূপ তাস্বর মৃত্তি দেখিয়। 
সকলে বিশুদ্ধ হইল। 'জামাতার সুন্দর কান্তি দেখিয়। 
মেনকার আনন্দের সীম! রহিল ন1; গিরিরাজ শঙ্করের 
মহত্ব বুঝিতে পারিলেন। 

হরগৌরীর মিলন হইল।,. উমা কৈলাসবাসিনী 
হইলেন। 
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কৌষিকীর আবির্ভীব। 
(লাহোর মিউজিয়মে রক্ষিত প্রাচীন চিত্র হইতে ) 


হরণমহিষীর অন্যরূপ মহামায়া ব1 ছুর্গী। 

প্রলয়কালে ভগবান বিষণ যখন শেষশয্যায় যোগ- 
নিদ্রা নিদ্রিত, তখন মধু ও কৈটভ অস্ুরদ্ধয় উৎপন্ন 
হইল। বলদর্পিত অসুর্গণ ব্রন্মাকে সংহার করিতে উদ্যত 
হইলে ব্রহ্ম দেবী বিশ্বেশ্বরীর স্তব আরম্ভ করিলেন। তখন 
দেবী বিষুর দেহ হইতে প্রাছুর্ভতা৷ হইলেন। 

অস্ুুরদ্ধয়ের সহিত বিষ্ণুর যুদ্ধ আরম্ভ হইল। যুদ্ধের 
বিরাম নাই ; অবশেষে মহামায়া কর্তৃক বিমুগ্ধ হইয়া 
মধু ও টকৈটত তগবান বিষ্ণুর হস্তে নিহত হইল। 
তদ্দবধি হরির নাম হইল মধুকুটতারি । 

দেবীর দ্বিতীয় মাহাত্ম্য মহিষান্ুর বধ। এক সময়ে 
দেবগণকে “যুদ্ধে পরাভূত করিয়।* অন্গরগণের অধিপতি 
মহিষ ইন্্রপদ গ্রহণ করিল। দেবগণ অমরধাম হইতে 
বিতাড়িত হইলেন, তাহাদের লাঞ্ছনার সীম রহিল না । 
তাহার ব্রন্ষা, বিষুণ ও মহেশ্বরের শরণাপন্ন হইলেন। 
দেবগণের অপমান-বার্থ। শ্রবণ করিয়। মহেশ্বর ক্রোধান্িত 
হইলেন। এবং সেই সময় তাহার মুখমণ্ডল হইতে 


এক অনুপম ছ্যতি নির্গত হইল। অন্য দেবগণের 
দেহ হইতেও সেইরূপ তেজোরাশি নিংস্ত হইল 
এবং সেই-সকল তেজোরাশি মিলিয়া একটি অপরূপ 
রমণীষুর্তি ধারণ করিল। এই রমণী দেবী মহামায়!। 
সকল দেবগণ দেবীকে আপন আপন অস্ত্র দান 
করিলেন। এইরূপে রণসজ্জায় সজ্জিত হইয়! মহামায়। 
মহিষাস্থরের সহিত ভীম যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইলেন। অসংখ্য 
অসুরবৃন্দ নিহত হইল, ভীমবল মদমত্ত মহিষাসুবের 
মস্তক ছিন্ন হইল। স্বর্গে ছুন্দুতি বাজিয়৷ উঠিল; 
পুষ্পরৃষ্টি অধ্বিকার স্বেদ মোচন করিল, দেঁবগণ* দৈতা- 
দলনী দেবীর চরণকমলে নিপতিত হইয়া তাহার 
বন্দনা করিলেন । 

দৈত্যকুলের সংখা। নাই। আবার শুভ্ত নিশুস্ত 
নামে দৈত্যঘ্ধয় মহা বলশালী হইয়া উঠিল। তাহারা 
সবলে সুরগণকে পরাজিত করিয়! ব্রিভুবনের আধিপত্য 
হরণ করিল। দেবরাজ ইন্দ্র, ধনাধিপ কুবের, কৃতাস্ত 
যম? চন্দ্র হূরধ্য সকলেই নিজেদের প্রভূত্ব হারাইলেন। 


৬৩৮ 


তি টি পো এ সি 


তখন দেবগণ হিমাচলে গিয়! পুনরায় বিষুমায়া, দেবীর 


বন্গন। করিতে লাগিলেন 8 
“যা! দেবী সর্বভূতেষু শক্তিরপেণ সংস্থিতা। 
' নমস্ততৈ, নষস্তত্তৈ, নষগুতৈ নমোনষঃ 1” 

অমরগণ যখন এইরূপে মহামায়ার স্তব করিতেছিলেন 
সেই সময় পার্বতী পুণ্যসলীল। জাহুবীতীরে স্নান 
করিতে গমন করিতেছিলেন। দেবগণের স্বরিবাদ শুনিয়। 
জিজ্ঞাসা করিলেন; “তোমর। কাহার স্তব করিতেছ ?” 
পার্ধতী এই কথা জিজ্ঞাস! করিবামাত্র তাহার দেহকোষ 
হইতে একটি অসামান্া সুন্দরী ললন৷ প্রাছুভূতি। হইয়া 





কহিলেন “শুস্ত নিপ্তস্ত দানবদ্ধয় কর্তৃক পরাজিত ও 
স্ুরধাম হইতে বিদূুরিত দেবগণ আমারই বন্দন। 
করিতেছেন।” পার্বতীর দেহকোষ হইতে . সঞ্জাত 
হইলেন বলিয়! শিবার নাম হইল কৌধিক। কৌধিক 
প্রথমে দানব ধূআ্লোচনঃ পরে চণ্ড, মুণ্ড, রক্তবীজ ও 
তৎপরে শুস্ত ও নিশুস্তকে সংহার করিয়া দেবগণকে 
নিশ্চিন্ত করিলেন। 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ৯৩২ ০ 
পুরাকালে স্থরথ নামে এক নৃপতি 'জষ্টরাজ্য হইয়া 


'গেল। সংযতাত্বা স্ুরথ রাজ নদীপুলিনে 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


রব ২ পা বটি পিসি ০৫05 কিউ রশি পিছ ১ ভি ঠ% ০ 


মেধস মুনির আশ্রমে গিয়া আশ্রয় লইয়াছিলেন। সেই 
নির্জন, শান্তিময় আশ্রমে বাস করিয়াও প্রজাবৎসল 
নৃূপতির মনে সুখ ব৷ শাস্তি ছিল না। সকল সময়েই 
তিনি পুত্র কলত্র, আণ্ত বন্ধু, প্রজাদিগের কথ! ভাবিতেন 
এবং কি উপায়ে পুনরায় রাজ্য প্রাপ্ত হইয়। প্রজাবর্গকে 
সুতনির্বিশেষে পালন করিবেন ক্ষুন্ন মনে কেবল তাহাই 
চিন্তা করিতেন । , ৰ 
মুনিসত্তম মেধস সুরথ রাজাকে এইরূপ বিমর্ষ, 'শোক- 
সম্তপ্ত ও চিন্তাযুস্ত দেখিয়া, নৃপতিকে নববলে বলীয়ান 
করিবার জন্ঠ শক্কিময়ী মহামায়ার মহিষাম্থরবধ ইত্যাদি 
মাহাত্ব্য কীর্ভন করিয়।. তাহাকে শুনাইলেন, এবং 
কহিলেন যে দেবী প্রসন্্লা হইলে সকল অতীষ্ট সাধন হয়। 
অপরাজিতা -মাহাত্ম্য শুনিয়। স্থুরথ রাজ। হৃদয়ে নৃতন 
বল পাইলেন; তাহার সকল নৈরাশ্ঠ দূর হইল, এবং 
নব আশায় অনুপ্রাণিত হইয়া উঠিলেন। তাহার পর 
তিনি দেবীর আবাধনায় নিযুক্ত হইলেন। দিনের পর 
দিন, মাসের পর মাস, বৎসরের পর বৎসর কাটিয়া 
দেকীর 
ৃগয়ী মৃত্তি নির্মাণ করিয়া পুষ্প, ধৃপ দিয় হোমাদি করিয়া 
দুর্গতিনাশিনী ছুর্গার পৃজ। করিতে লাগিলেন । 


* অবশেষে সাধকের অটুট সাধনায় চণ্তিকা তুষ্ট 


হইলেন। ভক্তকে প্রত্যক্ষ দেখ দ্িলেন। নৃপতি 
দেবীর চরণতলে লুটাইয়া পড়িলেন। দেবী কহিলেন; 
“তোমার সাধনায় আমি সন্তষ্ট হইয়াছি; বর তিক্ষা 
কর।” 

নৃপতি ভ্রষ্ট রাজ্য ও জন্মাস্তরে নিষ্ষণ্টক রাজ্য তিক্ষা 
চাহিলেন। দেবী বর প্রদান করিয়। অন্তষ্থিতা হইলেন। « 

সেই অবধি ছুর্গা দেবীর পৃজ। প্রথা প্রচলিত হইল । 

বরদৃপ্ত লক্ষেশ্বর রাবণকে বিনাশ করিবার জন্য 
রামচন্দ্রও দুর্গা দেবীর পূজা করিয়াছিলেন । শবৎকালে 


দেবী নিদ্রিতা ছিলেন বলিয়। স্বয়ং ব্রহ্মা দেবীর বোধন 


করিলেন। সেই অবধি সৌরাশ্রিন মাসে শারদীয়া পৃজ। 
আরম্ভ হইয়াছে। প্রতিম। গড়িয়া! হুর্গোৎসব কেবল 
বাংল। দ্রেশেই হয়। অন্যান্ত স্থানে এই সময় রামলীল। হয়।* 
দেবী, অরাতির চগ্িকা, সন্তানের মাতা, ভক্তের বরদা। 
আজ সেই দ্বেবীর আগমনী অযুত কণ্ঠে গীত হইতেছে-_ 
*বাছতে তুমি মী' শক্তি, হৃদয়ে তুমি যা ভক্কিঃ 
তোমারি প্রতিষ! গড়ি মন্দিরে মন্দিরে 1” 


লাহোর। শ্ীসমরেন্ত্রনাথ গুপ্ত । 


০ 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]  বর্ণাঅম ধর্মে জীবতত্ের প্রয়োগ ৬৩৯ 
বণ শ্রম'ধর্থে জীবতত্ের প্রয়োগ ল্যান জাতি অধিক কাল প্রতাপ অক্ষুঞ্ণ রাখিতে পারে 


কিছু দিন হইল “সমাজতত্বের এক অধ্যায়” নামক 
একটী প্রবন্ধে, * পাশ্চাতা বৈজ্ঞানিকগণের কয়েকটি 
সিদ্ধান্তের আলোচন। কর হইয়াছিল। সেই সিদ্ধান্ত 
গুলির সাহায্যে আমাদের সামাজিক বিধিব্যবস্থাগুলির 
দোষগুণ বিচারই বর্তমান প্রবন্ধের উদ্দেস্ত । 

হিন্দুসমাজের প্রধান লক্ষণ, বর্ণাশ্রমবিভাগ । মহর্ষি 
'মন্ুপ্রণীত ধর্মশান্ত্রে ইহ। সুন্দররূপে ব্যাথাত এবং রামায়ণ 
মহাভারতের যুগেও ইহা স্প্রতিপালিত হইতে দেখ 
যায়। যর্দিও বৌদ্ধধন্দ্রের আন্দোলনে এবং পরে মুসলমান 
ধর্ট্দের প্রভাবে এবং সর্বশেষে ইউরোপীয় ভাবের সংঘাতে 
বর্ণাশ্রম ধর্মের অনেক শক্তি ক্ষয় হইয়। গিয়াছে, তথাপি 
আজিও উহাকে হিন্দুসমাজের সব্বপ্রধান বিশেষত্ব বলিলে 
অন্তায় হইবে না। তবে এস্থলে বলিয়! রাখা ভাল যে 
এই প্রবন্ধে বর্তমান সমাজ সন্ধে কোনও আলোচন। 
থাকিবে ন', বারাস্তরে সে চেষ্টা কর যাইবে। 

বৈদ্বিকষুগে দেখা যায় আধ্যগণ অনাধ্যগণকে 
পরাজিত করিয়া পঞ্জাবপ্রদেশে বাস করিতেছিলেন। 
অনার্ধযগণ শারীরিক সৌনর্যয, মানসিক বৃত্তি ও নৈতিক 
বল, সকল বিষয়েই আর্ধ্যগণ অপেক্ষ! অত্যন্ত হীন ছিল। 
এখন অনাধ্যগণের সহিত আর্ধাগণের ব্যবহার তিন প্রকার 
হওয়া সম্ভব ছিল। 

প্রথম অনাধ্য জাতিকে সমূলে ধ্বংস করা। ইচ্ছা 
করিয়াই হউক আর অনিচ্ছায়ই হউক আমেরিকা 
ও অষ্ট্রেলিয়ার ইউরোপীয়গণ এই নীতির অনুসরণ 
করিয়্াছেন। * 

দ্বিতীয়, পরস্পরের মধ্যে বিবাহ হইয়। ছুইটী জাতি 
' মিলিয়। এক জাতি হইয়। যাওয়া 
মুসলমান জাতিগণ বিজিত" জাতির সহিত এইরূপ 
আচরণ কৃরিয়াছিলেন। কিন্তু, তাহাতে তাহাদের 
সমূহ অনিষ্ট হইবার কথা, বিজিত জাতির (যদ্দি তাহারা 
নিরুষ্ট হয়) দোষ গ্রহণ দ্বার] তাহাদ্দের বংশ নিকৃষ্ট হইয়া 


যাইবার কথা । ইতিহাসেও দেখ যায়, কোনও একটী 


পপ 


প্রবাসী, বৈশাখ ১৩১৮। 
তু 


আরব প্রভৃতি 


নাই; আরব, তুরক্ক, পাঞন, মোগল, পারস্য প্রভৃতি 
নানা জাতি একের পর অন্ত প্রতাপশালী হইয়াছিল । 

তৃতীয় ব্যবহারটী হইতেছে, অনার্ধ্গণকে স্বসমাজের 
নিয়স্তরে স্থান দিয় রঙ্গ! করা; আর্ধ্গণ তাহাই করিয়া- 
ছিলেন। 'অনাধ্যগণ আধ্যগণের সহবাসে ক্রমশঃ উন্নতি- 
পথে অগ্রসর হওয়ায় তাহাদের যথেষ্ট উপকার হইয়াছিল । 
অপরপক্ষে উভয় জাতির মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ হওয়ায় 
আধ্যগণের বংশের অপকর্ষ জন্মিতে পারে নাই। 

এই আর্য অনার্ধোর বর্ণসপ্করতা নিবারণের জন্যই 
বর্ণভেদ বা জাতিভেদ্রের উৎপত্তি। বর্তমান কালের 
হিন্দও যে আর্ধযজনোচিত সৌন্দর্য্য, বুদ্ধি ও চরিত্র 
ক্তকট। উত্তরাধিকার করিয়াছেন তাহার জন্য তিনি এই 
বর্ণভেদ প্রথার নিকট খণী। 

যাহাদের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ তাহাদের স্ত্রীপুরুষের 
পরম্পরের ঘনিষ্ঠ ভাবে মেলামেশা উচিত নয়, এইজন্য 
তাহার্দের বা্টীতে নিমন্ত্রণ ভোজনাদিও নিষেধ কর 
হইয়াছে । 

শৃদ্রগণকে হীনাবস্থ করিয়া রাখার জন্য অনেকে 
মন্থুকে দোষ দেন । কিন্তু যখন মনে পড়ে সেই-সকল শুদ্র 
কোল, ভীল ও নাগাদের. জ্ঞাতি ছিল তখন এই নিয়মের 
অধধধশ্তীকতা৷ বুঝ! যায়। এই-সকল হীন বাক্তির হস্তে 
পড়িলে জ্ঞান বিজ্ঞান, শাসন-ক্ষমত1 এবং ধনের যে বহুল 
পরিমাণে অপপ্রয়োগ হইত সে বিষয়ে আর সন্দেহ কি? * 

প্রথম প্রথম সমুদয় আর্ধগণই এক জাতীয় 
ছিলেন সকলকেই সব রকম কাজ করিতে হইত এবং 
পরস্পরের মধ্যে বিবাহের আদান প্রদান চলিত। ক্রমে 
সমাজের উন্নতির সঙ্গে শ্রমবিভাগের আরম্ভ হইল। 
সমাজের উত্রুষ্ট অংশ জ্ঞানচর্চা ও শাসননকার্যয লইয়া 
রহিলেন, অবশিষ্ট লৌকে রুষি শিল্প বাণিজ্যাদি দ্বার] 
সমাজ পোষণে নিযুক্ত হইলেন। এইরূপে আর্ধ্যগণের 
মধ্যে তিনটী বর্ণের স্ষ্টি হইল, কিন্তু তাহাদের মধ্যে 


ক ০০০০ চি শশী শিশাীলীন শি তশাীপশীপিিসশশ্িস সপ শি আপ আপ ও পপ ৯:৯৯ 2০ 
- এপ পাপা শিপিপশাশি পিস ০৯ ৪. 


* এই শৃদ্র শ্টার অর্থ কালক্রমে একেবারে পরিবপ্তিত হুইয়! 
গিয়াছে । বর্তমান কালে যিনি ব্রাহ্মণ নহেন তাহাকেই শুদ্ধ নামে 
অভিহিত কর] হইয়াছে ।--লেখক 





৬৩৪০৩ 


বিবাহারদ্দি চলিত । ক্রমে বৈশ্তগণের সহিত ব্রাহ্মণ 
ক্ষত্রিয়ের বিবাহ কমিয়া৷ আসিতে লাগিল, কিন্ত ব্রাহ্মণ ও 
ক্ষব্রিয়ের মধ্যে বিবাহ তখনও চলিতে লাগিল । রামায়ণ, 
মহাভারতাদিতে দেখা যায় অনেক খধি রাজকন্যার 
পাণিগ্রহণ করিয়াছিলেন, তাহাতে কোনও সঙ্কর বর্ণের 
সষ্টি হইত না, সন্তান ব্রাক্মণ বা ক্ষত্রিয় হইত। শুড্রের 
সহিত দ্বিজাতিগণের মিশ্রণে যে-সকল সঙ্করজাতির 
উৎপত্তি হইত তাহার। অত্যন্ত হেয় ছিল। দ্বিজগণের 
মধ্যে উচ্চজাতীয় পুরুষের সহিত নিয়জাতীয় স্ত্রীর বিবাহ 
ততট। দৌধাবহ'ছিল না কিন্তু নিয়জাতীয় পুরুষের সহিত 
উচ্চজাতীয় স্ত্রীর বিবাহ নিন্দনীয় স্থিল। 

যাহ! হউক এই-সকল বর্ণসঙ্করের উৎপত্তি সমাজের 
অতান্ত অনিষ্টকর বলিয়। বিবেচিত হইত । মন্তু বলেন 

যত্রত্বেতে পরিধবংস। জায্মন্তে বর্ণদুষকাঃ। 
রাষ্ট্রকৈঃ সহ তত্রাস্ট্রং ঈ্প্রমেব বিনশ্ততি ॥ 

যে রাজ্যে বর্ণদুষক বর্ণসঙ্কর জাতি সমুৎপন্ন হয়, 
সে রাজ্য অচিরাৎ রাজ্যবাসী সমস্ত প্রজাবর্গের সহিত 
ধ্বংসপ্রাপ্ত হয়। ইহার কারণ অসদ্বংশীয়ের সহিত মিশুণে 
সম্ধংশীয়ের সন্তান অপকষ্ট হইবে। মন্ুসংহিতা বলেন 
“অনার্ধযতা, নিষ্ঠুরতা, এবং বধকর্ম্দের অনুষ্ঠান, এই-সকল 
মন্তু্যের নীচজাতিত্ব প্রকাশ করে। অসব্বংশসম্ভৃত ব্যক্তি 
পিতৃপ্ররুতিসম্পন্ন বা মাতৃপ্রকৃতিসম্পন্ন অথবা তদুভয়সম্পন্ন 
হয়--নিজ নীচকুলোদ্ভূতি কোনরূপে গোপন করিতে 
পার না। মহাকুল-প্রস্থত ব্যক্তিরও জননে কোন দোষ 
থাকিলে, সে অবশ্ঠই--অল্প পরিমাঁণে হউক আর প্রচুর 
পরিমীণেই হউক--তাহার ( নীচকুলোত্তব ) পিতৃমাতৃ- 
স্বভাবের অনুকরণ করিবে |” 


অনার্ধ্যতা নিঠুরত] ক্ুরতা নিক্ষিয়াত্মতা | 

পুরুষং ব্যঞ্জয়স্তীহ লোকে কলুষযোনিজমূ ॥ ৫৮ 

পিত্র্যং ব| ভজতে শীলং মাতুবেভয়মেব বা। 

ন কথঞ্চন ছুর্ধ্যোনিঃ প্রকৃতিং ম্বাং নিষচ্ছতি ॥ ৫৯ 

ঝুলে মুখ্যেহপি জাতন্ত যন্ত স্তাঘ যোনিসংবরঃ। 

সংশ্রয়ত্যেৰ তচ্ভীলং নরোহল্পষঘপি বা বছ ॥ ৬, 
১০ অধ্যায়। 


পূর্বোক্ত প্রবন্ধে দেখান হইয়াছে যে পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানের সিদ্ধাস্ত এই যে, মানুষের প্রধান প্রধান দোষ ও 
গুণ বংশান্তুক্রমিক ()০1501081%) ; এবং কিরূপে ধনবৈষম্য 


প্রবাসী-_আশ্বিম, ১৩২০ 


সমধিক পরিমাণে রক্ষিত হইতেছে। 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


ও অন্ঠান্ত কারণে একটী জাতির মধ্যে শ্রেষ্ঠ ব্যক্তির 
সংখ্য। হাস এবং নিকৃষ্ট ব্যক্তির সংখ্য। বৃদ্ধি হয় তাহাও 
আলোচিত হইয়াছে। সেই সিদ্ধান্তগুলির আলোকে 
এই বর্ণভেদ্ প্রথা বিচার কর! যাক। 

সমাজের চক্ষে একজন মানুষের শ্রেষ্ঠতা তিন্টী 
কারণের উপর নির্ভর করে। প্রথম তাহার নিজের 
গুণাবলি; দ্বিতীয়, তাহার ধন; তৃতীয়, তাহার বংশ- 
মর্যযাদা বা আভিজাত্য । প্রথমটার কথ৷ ছাড়িয়। দিয়! - 
শেষের দুইটির মধ্যে কোন্টী ভাল তাহার বিচার কর। 
যাক। ধনের সহিত মানুষের দেহমনের কোনও 
অচ্ছেদ্য সম্বন্ধ নাই, অনেক স্থলে ইহা অবৃষ্টের উপর 
নির্ভর করে । কাজেই বর্তমান ইউরোপে যেরূপ ধনশালি- 
তাকেই সর্বোচ্চ আসন দেওয়া হইয়াছে তাহাতে অনেক 
অযোগ্য বাক্তি ধনবলে বংশবৃদ্ধি করিতেছেন, কিন্তু অনেক 
যোগ্যব্যক্তি ধনহীন হওয়ায় অবিবাহিত থাকিয়া নির্ববংশ 
হইতেছেন। 

আমাদের সমাজে ধনের আসন আভিজাত্যের নিয়ে । 
বর্তমানের বিজ্ঞান এই নিয়মের সমীচীনত। প্রতিপাদ্দিত 
করিতেছে । একজনের শ্রেষ্ঠত1 বিচার করিতে হইলে 
শুধু তাহার গুণাবলি দেখিলে চলিবে না, তাহার মাতৃ- 
ও পিতৃকুলের ইতিহাসও জানিতে হইবে। কেনন! 
এমন অনেক বংশান্ুক্রমিক দোষগুণ আছে যাহা ছুই 
এক পুরুষ পরে প্রকাশ পায়। তাহ। হইলেই দেখা যাই-; 
তেছে বংশমর্ধ্যা্দার সহিত একজনের দেহমন অচ্ছেদ্য 
সম্বন্ধে বন্ধ রহিয়াছে এবং বর্ণভেদ প্রথ। প্রচলিত থাকায় 
অন্ঠান্স সমাজের ন্যায় এখানে ধনবৈষম্যের জন্য যোগ্য- 
ব্যক্তির বংশ নিকৃষ্ট হইতে পাইতেছে শা রক্তের বিশুদ্ধত্ব 
নীচবংশোভ্ভব 
ব্যন্তি যতই ধনবান হউক ন। কেন সে কিছুতেই উচ্চবংশে ' 
বিবাহ করিতে পারে না।' 


দেখা গেল, আর্ধ্য অনার্যের মিশ্রণ নিবারণের অন্ত বর্ণ- 
ভেদের স্থষ্টি, এবং পরে আর্ধ্যগণের মধো ধনবৃদ্ধির সহিত 
অন্যান্য সমাজে যেরূপ অযোগ্য লোকের সংখ্যাবৃদ্ধি ও 
যোগ্যলোকের সংখ্য। হাস হয় তাহা নিবারণ করিবার 
জন্য তাহাদের মধ্যে তিনবর্ণের উৎপত্তি। প্রথমতঃ, 


,৬ষ্ঠ সংখ্য।] 


জ্ঞানচর্চচা, শিক্ষাবিধান ও রাজকার্ধ্য স্বভাবতঃ সমাজের 
উতৎ্কৃষ্টতর অংশের হস্তে আসিয়া পড়ে, তাহাদিগকে 
ব্রা্ষণ ও ক্ষত্রিয় করিয়। বৈশ্ত বা সাধারণ লোক হইতে 
পৃথক করা হয়। এইরূপে ব্রাক্ষণ ও ক্ষত্রিয়ের বংশ, 
নিকৃষ্টতর লৌকের সহিত মিশ্রিত ন। হওয়ায় অপকর্ষ 
লাভ করিতে পারে না, বরং অনেকস্থলে উৎকর্ষ লাভ 
করিতে থাকে । তারপর দেখ! গেল যিনি জ্ঞানালোচন। 
করিবেন তাহার শাস্তিপ্রিয় ও জ্ঞানপিপাসু হওয়া আব- 
স্টক এবং যিনি রাজকার্ধয পরিচালন করিবেন তাহার 
ুদ্ধপ্রিয় ও কর্মকুশলী (77400০থ1) হওয়া আবশ্তক। 
একজন জ্ঞানবীর অপরজন কর্মবীর, একজনের সাত্বিক ও 
অপরের বাজসিক গুণের প্রয়োজন। তখন তাহাদেরও 
বংশ দুইটী পৃথক কর হইল। এইরূপে এই সুবুদ্ধি-পরি- 
চালিত কৃত্রিম নির্বাচনের সহায়তায় ব্রাহ্মণের বংশে 
জ্ঞান ও শিক্ষকজনোচিত গুণাবলি, ক্ষত্রিয়ের বংশে 
যোদ্ধা ও শাসনকর্তৃজনোচিত গুণাবলি, এবং বৈশ্তের বংশে 
কৃষক ও শিল্পীজনৌচিত গুণসমূহ বৃদ্ধি পাইতে থাকে। 
এই বর্ণতেদ এখন যে কেবল বিজ্ঞানসম্মত তাহা নহে, 
ইতিহাসও ইহার শ্রেষ্ঠত। যথেষ্ট প্রতিপাদন করিয়াছে। 
ব্রাহ্মণের অপেক্ষ। উচ্চতর জ্ঞানী, ক্ষত্রিয়ের অপেক্ষ। শ্রেষ্ঠ- 
তর কীর এবং বৈশ্তের অপেক্ষা উতৎকৃষ্টতর শিল্পী পৃথিবীর 
কোনও জাতি কোনও কালে দেখাইতে পারে নাই । 

বর্ণভেদপ্রথার বিরুদ্ধে যে কয়টী প্রধান আপত্তির উখা- 
পন হইয়৷ থাকে তথ্বিষয়ে সংক্ষেপে আলোচনা এ স্থলে 
অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

(১) কেহ কেহ বলেন সমাজের মধ্যে অবাধ প্রতি- 
যোগিতা. না থাঁকায় প্রতিভার স্ফরণ হয় ন। ইহার 
বিরুদ্ধে প্রথম বক্তব্য এই যে বিজ্ঞান প্রমাণ করিয়াছে 
প্রতিভাবান ব্যক্তির (অন্ততঃ বুদ্ধিমান 
ব্যক্তির) জননের পক্ষে বংশপ্রভাবই সর্বাপেক্ষা কার্য্য- 
কর। ক]জেই বলিতে হইবে বর্ণভেদ প্রথার গুণে অধিক' 
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সংখ্যক প্রতিভাবান ব৷ বুদ্ধিমান লোক জন্মগ্রহণ করিবে ।' 


আর যে পারিপার্খিক অবস্থার উপর সেই প্রতিতার স্করণ 
নির্ভর করে তাহাও হিন্কুসমাজে অপকুষ্ট হইবার কোনও 
কারণ নাই। প্রতিযোগিতা সমস্ত জাতির মধ্যে অবাধ 


বর্ণাশ্রম ধর্মে জীবতত্তবের প্রয়োগ 
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না হইলেও প্রত্যেক বর্ণের মধ্যে যে যথেষ্ট পরিমাণে 
ছিল সে বিষয়ে সন্দেহ নাই? ব্রাহ্মণ ব্রাহ্মণসমাজের মধ্যে, 
ক্ষত্রিয় ক্ষত্রিয়সমাজে এবং বৈত্ত বৈশ্তসমাজে অপরের 
অপেক্ষ! শ্রেষ্ঠতর ও অধিকতর যশন্বী হইবার চেষ্ট। করি- 
তেন। উপরন্ত, প্ডিতের পুত্রের পক্ষে পণ্ডিত হওয়। এবং 
শিক্পীর পুলের পক্ষে শিল্পী হওয়া সহজ, কেনন। বংশানু. 
ক্রমিক গুণাবলির কথ। ছাড়িয়া দিলেও বাল্যকাল হইতে 
পৈক্রিক ব্যবসায়ে রুচি জন্মিবার ও শিক্ষান্তাভ করিবার 
সুবিধা রহিয়াছে ঃ নিজবংশের কীর্তিকলাপ শরবণে বাল- 
কের মনে যেরূপ উচ্চাকাজ্ষার উদ্রেক*হয় এমন 'আর 
কিছুতে হয় না। দ্বিতীয় বক্তব্য এই যে বর্ণতেদ প্রথার 
এই-সকল বিপক্ষ সমালোচকগণ পাশ্চাত্য সমাজের মাপ- 
কাটি লইয়া! আমাদের সমাজের পরিমাপ করিতে আসিয়। 
মহাভ্রমে পতিত হন,। আহার্য্যসংগ্রহ ও ধনলিগ্মাই 
সে সমাজের লোককে পরিশ্রম করিতে বাধ্য করে, 
কাজেই তাহারা মনে করেন এ হুইটীর অভাব হুই- 
লেইলোকে অলস হইবে । আমাদের সমাজ কিন্তু ধর্শ- 
বিশ্বাসী- এখানে অন্লাভাবে কষ্ট ছিল না বটে এবং 
অর্থকে কেহ পরমার্থ মনে করিতেন ন। বটে কিন্তু সমা- 
জের-_শুধু সমাজ কেন সমগ্র বিশ্বের-_হিতের জন্য সদা- 
সর্বদা উদ্যুক্ত থাকিবার জন্ত শাস্ত্রের অমোঘ আদেশ-__ 
এ্সং সে আদেশ এখানে যেরূপ সুপ্রতিপালিত হইয়াছিল 
এমন আর কোথায়ও হয় নাই; কেনন। হিন্দুজীবনের 
যে একমান্র উদ্দেশ্ত মোক্ষলাভ তাহার জন্য শান্ত্রাদেশ 
পালন অত্যাবশ্তক। স্পেন্সারের ন্যায় নাস্তিক এই 
ধণ্মানুষ্ঠানের বল কেমন করিয়া বুঝিবেন ? যাহার প্রভাবে 
ব্রাহ্মণ জীবনব্যাপী দারিদ্র্যকে বরণ করিয়া লইতেন, 
ক্ষত্রিয় যুদ্ধে মৃত্যুকামন! করিতেন, বৈশ্ত ইলোরার গুহা! 
এবং মাছুরার মন্দির নিশ্নীণ করিতেন । , 

(২) বর্ণভেদের বিরুদ্ধে দ্বিতীয় আপত্তি এই ষে 
ইহা কতকগুলি কার্ধ্য কতকগুলি লোকের একচেটিয়া 
করিয়া দিয়াছে, তাহাতে সমাজের আবশ্তকতা। অন্থু- 
যায়ী ক্রমবিভাগ থাকিতে পারে না । মনে করুন, কোনও 
এক ব্যবসায়ে লোকাধিকা হওয়ায় বা আর কোনও 
কারণে, জীবিক। অর্জনে কষ্ট হইতেছে, তখন সে 
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জাত্যভিমান-নিবন্ধন নিয়জাতির বৃত্তি অবলম্বন করিতে 
চায় না। আমাদের শাস্ত্কার কিন্তু যুক্তিপূর্ণ কথাই বলিয়। 
থাকেন। ব্রাঙ্ষণ যদ্দি নিজের বৃত্তি বার জীবিকা অর্জন 
করিতে না পারেন তাহ! হইলে ক্ষত্রিয়ের বৃত্তি এবং 
তাহাতেও স্বুবিধ। ন! হইলে বৈশ্তবৃত্তি অবলঘ্ধন করিবেন, 
তাহাতে তাহার কোনও লাঘব হইবে না-ক্ষঞ্রিয়ও 
এবূপ বৈশ্তবৃত্তি অবলখন করিতে পারেন। বাণগুবিক, 
চিন্তা করিম! দেখিলে ইহাই প্রতীতি হয় যে, রক্তের 
বিশুদ্ধতা বক্ষ? করাই বর্ভেদের উদ্দেশ্ঠ । শ্রমবিতাগ 
আনুসঙ্গিক প্রত্রিয়। মাত্র । জাতিব্যবস'য় তাগ করিবার 
জন্য কাহারও জাতি গিয়াছে শুন্য়াছেন কি? 

এততিন্ন শাস্তে আপদ্বশ্ন বলিয়া একটী কথা আছে। 
জাতীয় ইতিহাসে মাঝে মাঝে এমন সময় আসে যখন 
সকল বর্ণকে নিজ নিজ বৃত্তি ত্যাগ করিয়া সমাজ রক্ষায় 
নিযুক্ত হইতে হয়। এক সময় ছুর্ববৃত্ত ক্ষত্রিয়গণ কর্তৃক 
প্রপীড়িত হইয়। ব্রাঙ্গণ পরশুরাম ও তাহার গোষ্ঠী যুদ্ধে 
মন দ্িয়াছিলেন। আর সেদিন যখন হিন্দুসমাজের 
অস্তিত্ব রক্ষা সম্বন্ধে সন্দেহ উপস্থিত হয় তখন ছব্রপতি 
শিবাজীর নায়কতায় মহারাষ্ট্রের ব্রাহ্মণগণ কোশাকুশীর 
পরিবর্তে তরবারি ধারণ ঝরেন__-কৃষকগণ হলের পরিবর্তে 
ভক্ল গ্রহণ করে। মন্ুও সেই ব্যবস্থা করিয়াছেন। 


শস্্ং ছ্বিজাতিভিগ্রাহং ধন্মো যত্রোপরুদ্ধতে। 
দ্বিজাতীনাথ বর্ণানাং বিপ্লবে কালকারিতে ॥ ৩৪৮ ॥ 
মন্থু ৮ম অধ্যায়। 


অর্থাৎ যখন বলঙ্ারা ধন্ম উপরুদ্ধ হয়, যখন কালকৃত বর্ণ-বিপ্রব 
উপস্থিত হয়, এমন সময়ে দ্বিজাতিগণ ধর্মরক্ষার্থে শস্ত্ধারণ করিতে 
পারেন। 


(৩) বর্ণভেদের বিরুদ্ধে তৃতীয় আপত্তি এই যে 
ইহ। একরূপ স্বার্থপর আভিজাত্য ( 11565901505 ) সৃষ্টি 
করে এবং ইহা সাম্যের (5811) বিরুদ্ধে যায়। বর্তমান 
ভারতের একজন শ্রেষ্ঠ চিন্তাশীল লেখক ৬ ভূদদেব মুখো- 
পাধ্যায় তাহার সামাজিক প্রবন্ধ নামক পুষ্তকে এ বিষয়টি 
যেরূপ সুন্দরভাবে বুঝাইয়াছেন তাহার পর আর কোনও 
কথা বল। নিশ্রয়োজন। তিনি দেেখাইয়াছেন সামা 
ছুইপ্রকার আছে; প্রথম, সমস্ত মানুষই সমাজে সমান 
অবস্থায় থাক উচিত; দ্বিতীয়, সমুদ্রায় প্রাণীই একের 


প্রবাসী-_-আঁম্মিন,. ১৩২০. 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


বিভূতি, অতএব সকলেই সমান। প্রথমটী ইউরোপীয় ভাব, 
কিন্তু উহা একটা কথার কথ৷ হইয়। রহিয়াছে । বাস্তবিক- 
পক্ষে কোনও সমাজে সকল লোক সমান অবস্থায় থাকিতে 
পারে না। দ্বিতীয়টি হিন্দু ভাব, উহ1। সামাজিক হিসাবে 
লোকের মধ্যে বিভিন্নতা স্বীকার করে কিন্তু কাহাকেও 
অবজ্ঞা করে না; ব্রাহ্মণ, চণ্ডাল, এমন কি গে। ও কুম্ধকুর 
পর্য্যন্ত সকলের প্রতিই সমদর্শী হয় ; জীব কর্্মফলে নান! 
অবস্থা প্রাপ্ত হয়, কিন্ত তাহাতে তাহাদের মধ্যে মৌলিক 
কোনও ভেদ নাই। 
তবে এস্থলে ইহাঁও স্বীকার্য্য যে পরবর্তীকালের অনেক 
ব্রাহ্মণ কায়স্থাদি নিয়শ্রেণীস্থ লোকদ্দিগকে অত্যন্ত অবজ্ঞা 
প্রদর্শন করিতেন। আমি বলিতে চাহি ইহা কখনই 
্রক্ষদর্শী আর্য্যের যোগ্য ব্যবহার নহে। তাহাদের এই 
নিন্দার্থ ব্যবহারে তাহার! যে শাস্তার্থ হৃদয়ঙ্গম করেন নাই 
তাহাই প্রতিপন্ন হয় মাত্র । 
ইউরোপীয় সাম্যবাদের (900191151 ) মূল অনু" 
সন্ধান করিলে দেখ যায় ষে ধনবৈবম্য ও তজ্জনিত 
দারিত্র্য ঘুঃখ হইতেই উহার উৎপত্ি। সেখানকার ক্ষমতা- 
শালী ব্যক্তিবর্গ বিলাস-সরোবরে ক্রীড়া করিতেছেন এবং 
নিয়শ্রেণীস্থ লোকগণ দারিদ্র্যামরুভূমে পড়িয়া আর্ত 
নাদ করিতেছে-কাজেই সমাজের নিয়ম ওলটপালট 
করিয়া দিয়! সকলকে এক অবস্থায় আনিবার চেষ্টা 
চলিতেছে । হিন্দুর স্বাভাবিক উদারতা ও বিচক্ষণতা 
এখানে সেরূপ বিসদৃশ দৃশ্তের অবতারণা! হইতে দেয় নাই। 
এখানে যিনি যে পরিমাণে ক্ষমতাশালী তিনি সেই পরি- 
মাণে দারিজ্রাব্রত গ্রহণ করিলেন । 
বাণিজ্যে বসতে লক্ষ্মী স্তদর্দং কৃষিকর্ণি। 
তদর্ধং রাজসেবায়াং ভিক্ষায়াং নৈব নৈব্‌ চ॥ 
তাই বাণিজ্য ও কৃষিকর্্ম বৈশ্বের আয়ত্ত হইল, ক্ষত্রি- 
য়ের রাজসেবা বিহিত হইল এবং সমাজবকর্তী ব্রাহ্মণ 
আপনি ভিখারী হইলেন্ন। ব্রাহ্ষণকে ঈর্ষা করিতে চাও 
-ধনলোত ত্যাগ কর, বিলাস বর্জন কর, সদাচারী হও, 
তপস্তাপরায়ণ হও। ছুঃখের বিষয় সে পথে যাত্রীর সংখ্যা 
বড় অধিক নয়! যাহা হউক ব্রাহ্গণ আদর্শ থাকায়, 
আমাদের নিম্মশ্রেণীর লোকের মধ্যে যেরূপ সদাচার 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


দেখা যায় পাশ্টাত্যদেশে সেরূপ দেখা যায় না। বর্ণাপ্রম- 
ধর্দ আভিজাত্য বটে, কিন্তু তাহা ধনের উপর নির্ভর 
করে না_-মানবের স্বাভাবিক শ্রেষ্ঠত। ভিন্ন অন্য কোনও 
অবস্থার উপর উহার তিত্তি স্থাপিত হয় নাই! আজ- 
কালকার অনেক বৈজ্ঞানিক এরূপ আভিজাতোর প্রশংসা 
করিতেছেন। বর্ণাশ্রমধর্্ম আভিজাত্য বটে-_কিনস্তু উহা 
শারীরিক'সৌন্দর্যোর আভিঙ্জাত্য, প্রখর বুদ্ধির আভিজাতা, 
নৈতিক বলের আভিজাত্য । 

এই সম্পর্কে আর একটা কথার বিচার আবশ্তক হই- 
তেছে।-_-অনেকে বলেন বর্ণভেদপ্রথার দোষে এক একটী 
নিয়জাতি চিরকালই অধম থাকিয়া যায়। তাহারা আর 
সমাজে উন্নতিলাভ করিতে পারে না এবং একটী উপ- 
জাতি অযোগ্য হইয়। পড়িলেও উন্নত থাকিয়া! যায়। কিন্তু 
ধর্মশান্ত্র ও ইতিহাস উভয়েই এ কথার অযথার্থত। প্রতি- 
পাদিত করিতেছে । মন্ুসংহিতার মতে “জাতিগণ যুগে 
যুগে তগস্াপ্রভাবে ও বীজোতৎকর্ষে ॥মনুষ্যমধ্যে যেমন 
জাত্যুৎকর্ষ লাত করিয়। থাকে তক্রপ তদ্বেপরীত্যে তাহা- 
দের জাত্যপকর্ষও ঘটিয়া থাকে । বক্ষ্যমান ক্ষত্রিয়ের। 
উপনয়নাদি-সংস্কারাভাবে এবং যজনাধায়নাদির অতাবে 
ক্রমশঃ শুদ্রত্ লাভ করিয়াছেন ।...স্বপত্বী শুদ্রাতে ব্রাহ্মণ 
হইতে জাত। পারশক নায়ী কন্তা। যদ্দি অন্য ব্রাক্গণে বিবাহ 
করে এবং তাহার কন্ঠাকে যদ্দি অপর ব্রাঙ্গণে বিবাহ করে 
এবং এইরূপ ব্রান্গণসংসর্গ যদি ধারাবাহিক সাতপুরুষ 
পর্য্যস্ত হয়, তবে সপ্তম জন্মে পারশকাখ্য বর্ণ, বীজের 
উৎকর্ষতা। জন্ ব্রান্গণত্ব প্রাপ্ত হয় । এবং এই ক্রমে যেরূপে 
শূত্র ব্রাহ্মণ হয়, তদ্রপ ব্রাহ্গণেরও শুদ্রত্ প্রাণ্ডি হয়__ 
ক্ষত্রিয় ও বৈশ্ত সধ্বন্ধেও প্ররূপ জানিবে।” 


. তপোবীজ-প্রভাবৈস্ত তে গচ্ছন্তি যুগে যুগে । 
উৎকর্যাপকর্ষাঞ্চ মনুষ্যেঘিহ জন্মতঃ ॥ ৪২ ॥ 
শনটকস্ত ক্রিয়ালোপাদিমাঃ ক্ষাত্রিয়জাতয়ঃ। 
বৃষলত্বং গতা লোকে ব্রা্ষণাদর্শনেন চ ॥ ৪৩ | 
ক ০ পু রঃ 
শূত্জায়াং ব্রা্গণাজ্জাতঃ প্রেয়স্ট চেৎ প্রজায়তে। 
অশ্রেয়ান্‌ শ্রেয়সীং জাতিং গচ্ছত্যাসপ্তমাদ্যুগাৎ ॥ ৬৪ 
শুদ্রে! ত্রাহ্মণতামেতি ব্রাহ্মণশ্চৈতি শুদ্রতাম্‌। 
ক্ষত্রিয়াজ্জাতষেবস্ত বিদ্যান্বৈশযাৎ তখৈৰ চ ॥ ৬৫ 
১*ম অধ্যায়। 
ইতিহাসও বলে-আধ্য অনাধ্যের মিশ্রণজাত 


বর্ণাশ্রম ধর্মে জীবতত্বের প্রয়োগ 


৬৪৩ 


অনেক সম্করবর্ণ 'তপন্যাপ্রভাবে ও বীজোৎকর্ষে? ক্রমশঃ 
উচ্চজাতীয়ত। লাত করিয়াছেন। এবং যে বর্ণ ষে পরি- 
মাণে ব্রাহ্মণের অন্কৃকরণ করিয়াছেন তাহাদের সেই পরি” 
মাণে উন্নতি হইয়াছে। 

এইবার চতুরাশ্রমের বিষয় আলোচনা কর। যাঁক। 
প্রথম আশ্রম ব্রঙ্গচর্যা বা শিক্ষার কাল। শিক্ষাপ্রণালী 
সম্বন্ধে প্রবন্ধাস্তরে বিস্তৃতভাবে আলোচনা করিবার ইচ্ছ! 
আছে। এখানে কেবল এইটুকু বলিতে চাই ঞষে প্রাচীন 
আর্য শিক্ষাপ্রণালী কেবল মানসিক বৃত্তিগুলিকে পরিস্ফূট 
করে না, শারীরিক ও সর্বাপেক্ষা! নৈতিক বৃত্তিগুলিকেও 
ফুটাইয়। তুলে। পরবর্তীকালে যাহাকে ধর্মপরায়ণ, সমাজ- 
সেবী, বিলাসশৃন্য এবং বিচক্ষণ গৃহস্থ হইতে হইবে তাহার 
পক্ষে ব্রহ্মচ্ধ্য আশ্রম অতান্ত উপযোগী ও আবশ্তক। 
এবং এই ব্রহ্মচর্ধের ফলন্বরূপ সেকালের ব্রাহ্মণগণ যেরূপ 
অদ্ভুত স্বতিশক্ি এবং সুতীক্ষ বুদ্ধিরৃত্তির পরিচয় দিয়া 
গিয়াছেন তাহা বর্তমানকালের পগ্ডিতবর্গের বিস্ময়ের 
সামগ্রী হইয়া রহিয়াছে। . * | 

দ্বিতীয় আশ্রম গাহ্স্থ্য_উহার সর্বপ্রধান ঘটন! 
বিবাহ । বিবাহ না করিলে কেহ গাহস্থ্যাশ্রমে প্রবেশ 
করিতে পারে না_সকল ধর্মকার্ধা সন্ত্রীক করিবার বিধি। 
বিবাহের সর্বপ্রধান উর্দেশ্ত পুত্রোৎপাদন-_পুত্রার্থে 
কিঙ্গীতে তাধ্যা। ইহাই যে বিবাহের প্ররূত উদ্দেশ্তু বর্ত- 
মানের বিজ্ঞান তাহ। সপ্রমাণ করিয়াছে। গৃহস্থের নিত্য 
অনুষ্ঠেয় পঞ্চ মহাঁধজ্ঞ ও তিনটি খণের কথ। ভাবিলে বুঝ! 
যায় আধ্য গৃহস্থজীবন কি উচ্চ সুরে বাধা ছিল। দেবখণ 
পিতৃণ ও খধিখণ এই তিনটা খণ; দেব্ণ পরিশোধ 
করিতে হয় বজ্ঞ দ্বার] অর্থাৎ স্বার্থত্যাগমূলক লোকহিতকর 
অনুষ্ঠান দ্বারা ; পিতৃখণ ধন্মান্ুসারে পুক্রোৎপাদন দ্বারা 
পরিশোধ করিতে হয় এবং খবিখণ বেদাধুয়ন দ্বারা পরি- 
শোধ হইয়া থাকে | মানব-ধশ্বশাস্ত্র বলিতেছেন-_ 


ধণানি শ্রীণ্যপ্রাকৃত্য মনে! যোক্ষে নিবেশয়েৎ' 

অনাপক্কত্য যোক্ষস্ত সেবমানো ব্রঞ্জতাধঃ ॥ ৩৫ 

অধীতা বিধিবছ্েদান্‌ পুত্রাংশ্চোৎপাদ্য ধন্মতঃ। 

ইষ্টা চ শক্তিতো৷ যজ্ৈধনো মোক্ষে নিবেশয়েখ ॥ ৩৬ 

অনধীত্য দ্বিজে! বেদানন্থৎপাদ্য তথ। সুতান্। 

অনিষ্ট চৈব যজ্ৈষ্চ মোক্ষ মিচ্ছন্‌ ব্রজত্যধঃ ॥ ৩৭ 
(৬ঠ অধ্যায়) ২ 


৬৪৪ 


রি দেবণ, রর খণত্রয় পরিশোধ করিয়া ঘোক্ষ- 
সাধন সন্ন্যাসাশ্রমে মনোনিবেশ কর উচিত। কিন্তু এইখপসকল 
পরিশোধ না করিয়া! ষোক্ষধর্মের সেবা করিলে নরক প্রাপ্তি হয়। 
বিধানাকগুসারে বেদাধায়ন করিয়া, ধর্মান্বসারে পুত্রোৎপাদন করিয়া, 
শন্তি অনুসারে যজ্ঞানুষ্ঠান করিয়া তবে মোক্ষে মনোনিবেশ করা 
উচিত। দ্বিজগণ বেদ অধ্যয়না করিয়া, সন্তানোৎপাদন না করিয়া 
এবং হজ্ঞাহুষ্ঠান না করিয়া যদি মোক্ষ ইচ্ছা! করেন তবে অধোগতি 
প্রাপ্ত হন। 

সকলেই যে কিছুকাল সংসারা শ্রমে থাকিয়া তবে 


বানপ্রস্থ আশ্রমে প্রবেশ লাত করিতে পারিতেন তাহাতে 
একটী সুফল ফলিয়াছিল। সমাজের শ্রেষ্ঠ ব্যক্তিগণেরও 
বংশ থাকিত,, বর্তমান ইউরোপে ,যেরূপু এই-সকল 
লোকের মধ্যে অনেকে অবিবাহিত থাকায় নির্বংশ 
হয়েন সেরূপ হইতে পাইত নলা। কিন্তু বৌদ্ধধর্ের 
প্রভাবে যখন বর্ণাশ্রম ধর্শ শিথিল হইয়া গেল, তখন 
বুদ্ধিমান্‌ ও ত্যাগী ব্যক্তিগণ গাহস্থ্যাশ্রমের প্রতি অবজ্ঞা 
প্রদর্শনপূর্ববক সন্ন্যাসাশ্রম গ্রহণ করিতে লাগিলেন। 
কাজেই এই-সকল শ্রেষ্ঠ লোকের বংশ থাকিল না যাহার। 
গৃহস্থ থাকিতেন এবং যাহাদ্দের বংশ থাকিত তাহার! 
ত্যাগশীলতায় এবং বুদ্ধিতে নিকৃষ্টতর ব্যক্তি। এইরূপে 
সমাজে যে যোগ্যব্যক্তির হাস হইয়া আসিষ়াছিল, তাহ। 
সহজেই অনুমেয় । তগবান্‌ শঙ্করাচার্য্য বৌদ্ধমতবাদ খণ্ডন 
করিলেও বৌদ্ধদেরই স্তায় সন্্র্যাসপ্রবণতা৷ প্রচার করিয়া 


যান। 
আর এক বিষয়ে আধ্য গাহস্থ্যপ্রথা বর্তমান ইউ- 


রোপায় গৃহস্থীবনের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ছিল। পুর্ব্বোল্লিখিত 
প্রবন্ধে দেখাইয়াছি যে শ্পেন্সার প্রমাণ করিয়াছেন যে 
সমাজের মধ্যে উচ্চশ্রেণীর লোকের জননশক্তি নিয়শ্রেণীর 
অপেক্ষা অন্ন। সম্প্রতি কয়েকটা বৈজ্ঞানিক এসম্ন্ধে 
আরও গবেষণ। করিয়া দ্বেখাইয়াছেন যে সমাঞ্জের যে- 
শ্রেণীর মধ্যে বিলাস যত অধিক তাহাদের বংশবৃদ্ধি তত 
কম। কাজেই বিলাসবর্জন করিতে পারিলে শ্রেষ্ঠ 
ব্যক্তির সন্তানসংখ্য। বিশেষ অল্প হইবার কথা নহে। 
হিন্দু সমাজের শীর্ষস্থানীয় ব্রাহ্মণগণ বিল]স সম্পূর্ণরূপে 
ত্যাগ করিয়াছিলেন--এই জন্য তাহাদের বংশবৃদ্ধি 
যথোচিত রূপই হইত ।* 
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বিবাহের উদ্দেশ্ত পুত্রোথপাদ্ন-_এই মহা! হিতকর 
বৈজ্ঞানিক সত্যটা হৃদয়ঙ্গম থাকায় হিম্মসমাজ অনেক 
কদাচারের হস্ত হইতে মুক্তিলাভ করিয়াছিল । আজ- 
কালকার ইউরোপে বিবাহের উদ্দেশ্য হইয়াছে সম্ভোগ; 
এখন, সন্তান জগ্মিলে তাহার জন্য অনেক কষ্ট সহ করিতে 
হয়, আরামের ব্যাঘাত হয়, এইজন্য উচ্চশিক্ষিত সৌখিন 
নরনারী সন্তান হওয় পছন্দ করেন না। যদি সম্তান হয়, 
তাহার পালনে তাহাদের যত্ব থাকে না, বেতনভোগী 
নীচজাতীয় স্ত্রীলোকের উপর তাহার লালনপালনের 
তার অর্পিত হয়। এই ব্যাপার দেখিয়া সেখানকার 
কোনও কোনও চিন্তাশীল লোক সমাজের অনিষ্টাশঙ্কায় 
ভীত হইয়া পড়িয়াছেন। তাহারা বলিতেছেন-_“বুদ্ধি- 
মান্‌ এবং চরিব্রবান লোকগণের যথোপযুক্ত সন্তান হত্তয়। 
প্রার্থনীয় এবং মহিলাগণের জানা উচিত যে তীহাদ্দিগের 
সব্ধবশ্রেষ্ঠ ধর্ম সম্তান-পালন। তাহার। বিদ্যাবত্তায় এবং 
শিল্পকলায় পুরুষদিগের সহিত টক্কর দিতে পারেন; না 
পারিলেও কোনও ক্ষতি নাই; কিন্তু তাহাদের প্রধান 
কর্তব্য হইতেছে স্সেহময়ী এবং সুদক্ষ জননী হওয়া *। 
হিন্দু স্বৃতিশান্ত্র কিন্তু সম্তানোৎপার্দনের অত্যাবশ্যকত। 
প্রচারিত করায় হিন্দু সমাজে এরূপ বিপত্তি ঘটিতে পায় 
নাই। যতদুর জানিতে পারিয়াছি একমাত্র চীনদেশ ভন্ 
অন্য কোনও দেশের ধর্মশান্ত্রে পুত্রোৎ্পা্নের দায়িত্ব 
সব্বন্ধে এরূপ বিশদ ভাবে আলোচন। নাই । : 

স্থৃতিশাস্ত্রের মতে যদ্দি কেহ তুক্ক্রিয়াসক্ত হইত' তবে 
তাহাকে পতিত করিয়৷ দেওয়। হইত অর্থাৎ তাহার সহিত 
উচ্চ জাতীয় লোকের বিবাহাদি নিষিদ্ধ হইত। ইহাতে একটা 
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এই সুফল ফলিত যে কোনও দুশ্চরিআ্ লোকের বংশবৃদ্ধি 
কম হইত এবং সে যোগ্য সুচরিত্র লোকের বংশে 
আপনার চরিব্রহীনতা। প্রবেশ করাইয়। দিয়া সে বংশের 
অধঃপতন সংসাধিত করিতে পারিত না। . আর 
যাহাতে কেহ গুণহীন ব্যক্তিকে কন্তাদদান না করেন 
তজ্জনযা মন বলিয়া'ছেন--বরং কন্ঠ। যাবজ্জীবন অবিবাহিতা 
থাকে সেও ভাল তথাপি গুণহীন লোকের সহিত কন্ঠার 
বিবাহ দ্রিবে না। 

অপরদিকে সম্বংশজাত চরিত্রবান ও বুদ্ধিমান লোকের 
বংশ যাহাতে যথেষ্ট বৃদ্ধি পায় তজ্জন্ত কৌলীনা প্রথার 
গ্রুলন হয়। কুলীন নিধন হইলেও তাহার সহিত 
বৈবাহিক সম্বন্ধ স্থাপন করিতে সকলেই বাগ্র হইতেন। 
এখন এক বাক্তির স্বীয় দৌষগুণ বাতীত আর দুইটী কারণে 
তাহার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপাদিত হয়-_প্রথম, ধনশালিত! ; 
দ্বিতীয়, বংশমর্ধ্যাদ1। পাশ্চাত্য দেশে ধনশালিতার 
গৌরব অধিক, ভারতবর্ষে বংশমরয্যাদার গৌরব অধিক । 
আজকাল যখন বংশান্থক্রমের প্রভাব প্রমাণিত হইয়াছে, 
তখন বংশমর্য্যাদ! যে ধলশীলিতা অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ তাহার 


আর সন্দেহ কি? 
বংশানুক্রমের প্রভাবটি সুবিদ্িত থাকাতেই যে 


কৌলীন্যের প্রতিষ্ঠা হয় তাহার যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়। 
যায়। গীতাকারের বিশ্বাস ছিল যোগীর বংশেই যোগী 
জন্মগ্রহণ করেন ।* মহর্ষি বশিষ্ঠ লিখিয়াছেন--“কুলোপ- 
দেশেন হয়োহপি পৃজ্যন্ত্মাৎ কুলীনাং স্ত্িয়মুদ্বহত্তি ।”__ 
বংশমর্যাদাবলে অশ্বও সম্মাননীয় হয়; অতএব সম্ংশীয়। 
কন্ঠাকে বিবাহ করিবে । এই কথাটী এমন সুন্দর যে 
বর্তমানকালের * কোনও সমাজবিজ্ঞান সন্বন্ধীয় পুস্তকে 
লিখিত থাকিলেও বেশ শোভা পাইত। 

কৌলিন্য প্রথার ভিত্তি যদিও আর্ধা খধিগণের 
ভূয়োদর্শনের উপর স্থাপিত তথাপি মুসলমান আমলে 
যখন দেশে জানালোচনার জোত মন্দীভূত হইয়া আসিল 
এবং লোকে প্রাচীন বিধিব্যবস্থাগুলির কারণপরম্পরা 
বুঝিতে ন। পারিয়। অদ্ধভাবে তাহার অন্থসরণ করিতে 


* অথব! যোগিনামেব কুলে ভাতি ধীবতাম্‌। 
এতদ্ধি ছুন্নভতরং লোকে জন্ম ষ্দীদৃশষ্‌ ॥৪২ 
৬ষ্ঠ অধ্যায়। 





বর্ণাশ্রম ধর্মে জীবতত্বের প্রয়োগ 


৬৪৫ 


লাগিল তখন বঙ্গের কৌলিন্য প্রথা একট! হাস্যাম্পদ 
ব্যাপারে পরিণত হইল। ঘোড়ার বংশ উন্নত করিতে 
হইলে যে-সকল নিয়ম অধলম্বন করা যাইতে পারে 
মনুষ্যসমাজের বেল! তাহা! চলে না। বংশান্থুক্রমের 
প্রভাব যতই হউক না কেন, তথাপি এক একটী বুদ্ধিমান্‌ 
লোক বন্ুসুংখ্যক বিবাহ করিবে এবং একজন নিকৃষ্টঠতর 
বাক্তির বিবাহ জুটিবে ন। এরূপ পক্ষপাতিতা চলিতে 
সারে না। রর 

বহুবিবাহ সম্বন্ধে (,0156815) একটা, কথ। বলা যায় 
যে গুণবান্.বাক্ির বংশ থাকা যদি প্রার্থনীয় হয় তাহণ 
হইলে প্রথম। স্ত্রী বন্ধা। হইলে দ্রারাস্তর পরিগ্রহ অন্ঠায় 
বলিতে পারা যায় না। থুষ্টান শী যে বলিয়াছেন সকল 
আবস্থাতেই এক স্ত্রী বর্তমানে পুরুষের অন্য স্ত্রী গ্রহণ 
নিষিদ্ধ তাহা জীবতত্বের চক্ষে কুঁপ্রথা বলিতে হইবে ।.* 
কিন্ত হদয়ধন্মের দিক দয় বিচার করিলে বহুবিবাহ 
অন্যায় বলিয়াই স্বীকার করিতে হইবে। 

বিধবাবিবাহ বিষয়টা বর্তমান সমাজতত্বেরে সাহায্য 
বিচার করিবার চেষ্টা করা যাক। অনেক বিচক্ষণ ও 
বুদ্ধিমান বংশের কন্যা বিধব। হওয়ায় নিঃসস্তান থাকেন। 
তাহাতে সমাজে যে বুদ্ধিমান্‌ ব্যক্তির সংখ্যার্দ্ধির একটী 
উপায় নষ্ট হয় তগ্বিষয়ে সন্দেহ নাই। তবে অনেকে 
বলবেন “কেবলমাঁজ্ জীববিজ্ঞানের মতে ত সমাজ 
চলিতে পারে না। মানুষ পণ্ড নহে-_তাহার নানারূপ 
কোমল মনোবরত্তি আছে । আর একট। বড় কথা আছে । 
জীবন ও মৃত্যুর অদ্ভুত প্রহেলিকার যতদিন পর্য্যস্ত না 
কতকট] মীমাংস! হইতেছে-_স্বধর্মনিষ্ঠ হিন্দু বিশ্বাস 
করেন আব্ধ্য মহর্ষিগণ এ বিষয়ে সম্পুর্ণ না হউক আংশিক 
কৃতকার্যযতালাভ করিয়াছিলেন_-ততদিন পর্য্যস্ত এ বিষয়ে 
একটা মতামত দেওয়! বিজ্ঞানের অধিকারবহিভূ তি ।” 

কিরূপ কন্তা বিবাহযোগ্য ত্বদ্বিষয়ে 'মন্থু ঝলেন “যে 
স্ত্রীলোক মাতার অসপিগ। (অর্থাৎ সপ্তম পুরুষ পর্য্স্ত 
মাতামহাদি* বংশজাত নহে ) এবং পিতার সগোত্রা বা 
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৬৩৪৩৬ 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


পাঠিত পাস, সি রোসি 4 ৮িএাট ৯ পাটি তাত 2৯৮2১ 4 সি পাছি কাটি 225 পি পাটি 2৯ ঠি পাটি ছি পা সি সি শি তো পি পাসি-াউিপাি্তাছি ঠাস্টিসি সি পাছিভ সিকি গাছ পাছি গছ সি তি িঠিাসিাি ৮৯7 


সপিগডা। ন হয় এমন স্ত্ীলোকই বিবাহে প্রশস্ত। ।” গো, 
ছাগ, মেষ ও ধনধান্ত ছারা অতিসমৃন্ধ মহাবংশ 


হইলেও স্ত্রীগ্রহণ সমন্ধে নিয়পিখিত দশকুল পরিত্যাগ . 


করিতে হইবে । হ্বীনক্রিয় ( অর্থাৎ সংস্কারবিরহিত ), 
নিষ্পরুষং (অর্থাৎ যে কুলে পুরুষ জন্মায় না কেবল 
কন্তামাত্র জন্মিয়া থাকে ) নিশ্ছন্দ অর্থাৎ /বদাধ্যয়ন- 
রহিত, রোষশ অর্থাৎ সকলেই বনুরোমযুক্ত, এবং অর্শ, 
রাজযক্মা, অপন্মার, শ্বিত্র ও কুষ্ঠরোগে আক্রান্ত--এই 
দশকুলে বিবাহসঘন্ধ রাখিবে না। 

উপরোক্ত নিয়মগুলি স্থুলতঃ বিজ্ঞান্সম্মত.। বর ও 
কন্তার রক্তসত্বন্ধ অতি নিকট হইলে তাহাদের বংশ 
ভাল হয় না। বৈজ্ঞানি'ষগণের এইরূপ ধারণা * যে বংশ 
হীনক্রিয় অর্থাৎ নীতিবর্জিত বা মূর্থ (সম্ভবতঃ নিবু্ধি,) 
বা যাহাতে বংশানুক্রমিক কোনও ব্যাধি আছে তাহা 
বর্জন করা নিশ্চয়ই বিবেচনার কাধ্য। যে কুলে পুরুষ 
জন্মায় না, কেবল কন্যামাত্র জন্মিয়া থাকে (অর্থাৎ 


পুরুষের তুলনায় কন্য। অত্যন্ত অধিক সংখ্যক জন্মিয়। 
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শি উশীসপিসপপিপা্পপীপপী পাত শসা পিক 





শা লাপপিস্পিপাপপিসপপেপী পাশ ২ ০ পিপিপি পপ ৯ পাশা 


মৃত্যুর বয়স বা 
বিধব। হওয়ার বয়স 


»পপিপশাস্পস্িশ্পী পতি তি পিছ জেপি সপীস | ৮ ০. শ্শাপিশী  ত৩ পি স্‌ রি 


পিতামহী 
মাতামহ 
মাতামহী 


পিতা " 


তাহাকে লইয়। 
কয় আাতা। 


৮» শশা শীত শাঁস তি তাস্পিা পিশ্পাশাপাশ ও ৩ শপে ন | শা 


থাকে ) তাহা বর্জনীয় ইহার কারণ সম্ভবতঃ এই যে 
একজনের কয়টা পুত্র ও কয়টা কন্যা হইবে সেটা 
অনেকটা বংশানুক্রমিক । এখন আমি যতদুর পড়িয়াছি 
তাহাতে এসঘন্ধে কোনও রীতিমত গবেষণ। দেখি নাই? * 
সেইজন্য কিছুদিন হইতে আমি কয়েকটী বন্ধুর সাহায্যে 
এই গ্রীতিপ্রদ গবেধণা-কার্য্যে নিযুক্ত হইয়াছি। আমার 
ইচ্ছা বনহুসংখ্যক পরিবারের ইতিহাস সংগ্রহ করিয়। 
দেখিব পুত্র ও কন্যার অনুপাত বংশানুক্রমিক কি না। 
এ পর্যযপ্ত যতগুলি বিবরণ সংগ্রহ করিয়াছি, তাহাতে 
এই গুণটী বংশান্ুক্রমিক এইরূপ অন্থমান (১/01151)9 
11/1১0051১) গঠন করিয়া পর্য্যবেক্ষণ দ্বার। ইহার পরীক্ষ। 
কর। খুব আশাপ্রদ্দ বলিয়৷ বিবেচন। করিতেছি । এই 
নৃতন গবেষণার ফল কিছুকাল পরে প্রকাশিত করিবার 
ইচ্ছা রহিল।1 
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1 পাঠকগণের মধ্যে ষাহারা এই গবেষণায় সাহায্য করিতে 
ইচ্ছ। করেন তাহার] অন্গ্রহ্‌ পূর্বক কলিকাত! প্রেসিডেশ্সী কলেজ, 
এই ঠিকানায় লেখকের নিকট নির়লিখিত তালিকাটা পূর্ণ করিয়া 
পাঠাইয়া দিবেন। 








পাপা? এ 





৮ শাশীশি তিশিািিশিশশ শশী শী টি শিশাীট পিপিপি পাশাপাশি 


তাহাকে পইয়। কয় ভগিনী 





উপরিউক্ত বিবরণ সত্য বলিয়া জানি | 


স্বাক্ষর 
ঠিকানা 


জ্ঠ সখ্য ). 


দাস পািপাটিপ্াস্সি উপ, ডি ৯ 


বিবাহ সব্ঘন্ধে আর রর একটী কথা আছে। চতুবর্ণ 
বিভাগ মন্দ ছিল না ধরিয়া লইলেও, পরে বর্ণসক্করের 
উৎপত্তি হওয়ায় এবং শ্রমবিতাগের ফলে যখন এক এক 
বর্ণের মধ্যে আবার ছতক্রিশ জাতির সৃষ্টি হইল, তখন 
ব্যাপারটা! একটু বাড়াবাড়িতে গিয়। দাড়াইল। শেষটা 
এমন পর্য্যঞ্থ হইল যে একই বংশের লোক ছুই বিভিন্ন 
প্রদেশে বাস করিলে তাহাদের মধ্যে বিবাহ নিষিদ্ধ হইল। 
এইরূপে কান্যকুজীয় ব্রাহ্মণ ও কায়স্থগণ নানা দেশে 
বাস করিয়া নানা জাতি ত হইলেনই, বেশীর তাগ এক 
বঙ্গদেশেই দুই বিভাগে বাস কর। নিবন্ধন রাট়ী ও বাবেন্দ্র 
এই ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইয়ী গেলেন। এই-সকল 
অন্যাধ্য বিভাগের বিভাগ (50190185565) উৎপন্ন হইবার 
কারণ বোধ হয় সেকালে এক প্রদেশের লোকের 
সম্বন্ধে অন্য প্রদেশের লোকের অজ্ঞত। ; আজকালকার 
রেল টেলিগ্রাফের দিনে সে সযুদ্ধায় বজায় থাকিবার 
কোনই কারণ দেখা যায় না। এই নিয়মের একটা 
কুফল এই হইয়াছে যে অনেক জাতি সংখ্যায় এত কম 
হইয়। গিয়াছে যে তাহাদের মধ্যে উপযুক্ত পাত্র পাত্রীর 
নির্বাচন দুঃসাধ্য হইয়। পড়িয়াছে। 
শাস্ত্রের ব্যবস্থা পঞ্চাশোর্দে বনং ব্রজেৎ। এটীও 
একটী সুন্দর ব্যবস্থা বলিয়া মনে হয়। চিরকাল 
সারের €কোলাহলে না থাকিয়া, ব্বদ্ধবয়স নির্জনে, 
শান্তিতে ও আত্মচিস্তায় অতিবাহিত করা বেশ সুসঙ্গত। 
বর্তমান ইউরোপে কিন্তু দেখ! যায় অতি বৃদ্ধকাল পর্য্য্ত 
লোকে বিষয়কর্ে ব্যাপৃত আছেন--এইজন্য সেখানে 
স্তর বৎসর বয়স্কু সেনাপতিকে যুদ্ধ করিতে এবং পঁচাত্তর 
বৎসর বয়স্ক আচার্ধ্যকে অধ্যাপন। করিতে দেখ। যায়। 
পরকালের কথ। ছাড়িয়। দিয়া কেবল ইহকালের কথ 
লইয়। বিচার করিলেও ব্রলিতে হইবে উভয় প্রথাতেই 
সমাজের কিছু উপকার ও কিছু অপকার হইয়া থাকে। 
ইউরোপীয় প্রথার গুণ এই ধেঁ সমাজের বিভাগগুলি 
কতকগুলি বহুদর্শী লোকের তত্বাবধানে থাকে । অপর 
পক্ষে ইউরোপীয় প্রথার দোষ এই যে কতকগুলি প্রাচীন 
ও জরাগ্রত্ত বৃদ্ধের হাতে থাকে বলিয়। রাজকীয় বিভাগ- 
গুলিতে অভিনব নিয়মের প্রবর্তন ও যথোচিত সত্বরত৷ 


 ব্দাশ্িম ধর্মে জীবতত্বের প্রয়োগ | | 


এ 


2৯ ৫৯৮৩ সর্ট পির্পাশি 


অসম্ভব হইয়া পড়ে । অধিকাংশ: থলে ম দেখা যায় একজম 
গ্রতিভাশালী ব্যক্তি পঁচিশ হইতে পঞ্চাশ বৎসর পর্য্স্ত 
থুব কৃতিত্ব দেখাইয়] থাকেন, আরও বয়স হইলে তাহার 
প্রতিভা ক্রমশঃ ধ্বংস প্রাপ্ত হইতে থাকে । তথন বয়ঃকনিষ্ঠ 
ব্যকিগণেবু হস্তে কার্যাভার অর্পণ করিয়া তাহাদের 
অবসর গ্রহণ করাই উচিত *; তবে সময়ে সময়ে পরামর্শ 
প্রদান করিয়। তাহাদের সহায়ত] কর! বাঞ্ছনীয় | 

শুনা যায় ফ্রান্সে অনেক বিদ্বান ব্যক্তি জীবনের 
অধিকাংশ ,কাল, বৈষয়িক কার্য করিবার পর অবসর 
গ্রহণ করিয়। শেষ কয়টা বৎসর বৃক্ষপালন-বিদ্া (70০10- 
01011001771 155081019) ব। এরূপ একটা বিদ্যার চর্চায় 
স্ততিবাহিত করেন। ইহাদের এই সাধু চেষ্টার ফলে 
সেদেশে বৃক্ষপালনবিদা এমন "উন্নতি লাঁভ করিয়াছে 
যে শুনিলে বিন্মিত হইতে হয়। আমাদের বিবেচনায় 
এই প্রথার সহিত প্রাচীন ভারতের বানপ্রস্থ-আশ্রমের 
তুলন৷ করা যায়। ভাহারাঁও বৃদ্ধবয়সে সংসার,হইতে ছুট; 
লইয়া একাগ্রচিত্তে আত্মতত্ব সম্বন্ধে গবেষণায় নিযুক্ত 
হইতেন। প্রভেদ্ের মধ্যে এই যে বর্তমান ইউরোপীয় 
বিজ্ঞান বহিমুধী, প্রাচীন ভারতের বিজ্ঞান ছিল অন্তমুধী; 

কাজেই সে দেশের বৃদ্ধগণ প্রাকৃতিক বিজ্ঞানের আলো- 

চন৮করেন, কিন্ত আমাদের দেশের বৃদ্ধগণ আত্মবিজ্ঞানের 
আলোচনা করিতেন। 

চতুর্থ আশ্রম যতি বা সন্াস। যখন অতিবৃদ্ধ 
হওয়ায় আর বনে বাস করিতে পারিতেন ন। তখন বান- 
প্রস্থ আশ্রমী পুনরায় গ্রামে প্রত্যাবর্তন করিতেন। কিন্তু 
আর সংসারে পিপ্ত হইতেন না। তাহার মন তখন বড় 
উচ্চ সুরে বাধা । তিনি তখন সম্পূর্ণরূপে কর্মশূন্ঠ, মুক্ত 
ও সিদ্ধ পুরুষ। তিনি তখন জীবন ব। মরণ কিছুই কামন। 
করিতেন ন।, কিন্তু ভূত্য যেমন বেতনের জন্য নিদিষ্ট কাল 
প্রতীক্ষা করে, তন্জরপ কন্মীধীন থাকিয়া! জীবনকা্ল বা 
মরণকাল প্রত্তীক্ষা করিতেন। যাহাতে কোনও শীবের 
প্রাণনাশ না হয়, সেইজন্য পথ দেখিয়া পদবিক্ষেপ করিতেন 
এবং বস্ত্াদি ঘারা ছ শকিয়া জল পান করিতেক্প। সত্য কথ 


ঞ ভারত গবর্ণমেন্টও পচা বৎসর বয়সেই কর্মচারীগণকে 
পেন্সন দিয়া থাকেন। ৬ 


৬৪৮ 


বলিতেন এবং মনকে পবিক্র রাখিতেন। অবমানজনক 
বাক্যসকল সহা করিয়া থা্কিতেন, কাহাকেও অপমান 
করিতেন ন1। এবং কাহারও সহিত শক্রতা করিতেন ন|। 
কেহু ক্রোধ করিলে তাহার প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করিতেন 
না; কেহ আব্রোশের কথা কহিলে তাহার প্রতি কুশল 
বাক্য প্রয়োগ করিতেন। সর্বদ! ব্রহ্গধ্যানপর হইয়া 
আসান থাকিতেন ; কোনও বিষয়ের অপেক্ষা ব্লাখিতেন 
না-_সর্বববিষয়ে নিস্পৃহ হইতেন। কেবল আত্মসহায়েই 
একাকী মোক্ষার্থ হইয়া ইহ-সংসারে বিচরণ করিতেন। 


নাভিনন্দেত যরণং নাভিনন্দেত জীবিতম্। 

কালষেব প্রতীক্ষেত নির্দেশং'ভূত্যকো! যথ! ॥ ৪৫ 

দৃষ্টিপৃতং গ্যসেখ পাদং বস্ত্রপৃতং জলং পিবেখ। 

সত্যপৃতাং বঁদেদ্বাচং মনঃপৃতং সমাচরেৎ ॥ ৪৬ 

অতিবাদাংস্তিতিক্ষেত নাবমচ্যেত কঞ্চন | 

নচেষং দেহমাশ্রিতা বৈরং কুব্বাত কেনচিৎ ॥ ৪৭ 

ক্রধ্যন্তং ন প্রতিভ্ুধ্যেদাক্ুষ্টঃ কুশলং বদেখ। 

সপ্তঘধারাবকীর্ণাঞ্চ ন বাচমনৃতাং বদেৎ ॥ ৪৮ 

অধ্যাত্ব রচিতাসীনে৷ নিরপেক্ষেণ নিরামিষঃ। 

চ্বাত্বনৈব সহায়েন স্ুখার্থী বিচরেদিহ ॥ ৪৯ 

মন্গসংহিতা, ৬ষ্ঠ অধ্যায়। 

পাঠক দেখিবেন হিন্দুধর্শে সন্ন্যাস-আশরমে যেরূপ 


আচরণ বিহিত হুইয়াছে, পরবর্তী কালের বৌদ্ধধর্ম, 
খৃষ্টধর্শে ও চৈতন্ত-প্রচারিত বৈষ্ণব-ধর্মে সেইরূপ আচরণ 
সকলেরই পক্ষে অবলম্বনীয় বলিয়। উপদিষ্ট হইাছে। 
কিন্ত গৃহস্থের পক্ষে ্র-সকল নিয়ন পালন করিতে হইলে 
কিরূপ পদে পদে হাস্তাম্পদ ও ক্ষতিগ্রস্ত হইতে হয় তাহা 
একবার ভাবিয়৷ দেখিবেন। আত্মরক্ষার্থ ও সমাজ- 
রক্ষার্থ সংসারী ব্যক্তিকে যুদ্ধবিগ্রহে লিপ্ত হইতে হয় এবং 
দুষ্টের দমন ও শিষ্টের পালন করিতে হয়। এক গালে 
চড় .মারিলে অপর গাল ফিরাইয়া দেওয়া সন্ন্যাসীর 
পক্ষে সম্ভব, কিন্তু গৃহস্থের পক্ষে একেবারেই অসম্ভব ও 
অন্ঠায়। 

এখন একট প্রশ্ন উঠিতে পারে ষে সন্ন্যাসী তাহার 
দ্রীর্ঘ জীবনে যে অভিজ্ঞতা ও জ্ঞান অর্জন করিতেন 
তাহ। কি তাহার সহিতই নষ্ট হইয়া যাইত, পরবর্তী 
ংশকি তাহার উত্তরাধিকারী হইত না? হইত বৈ 
কি। এই-সকল জ্ঞানী বৃদ্ধের চরণতলে বসিয়। লোকে 
ধর্দ ও বিজ্ঞান শিক্ষা করিত। তাহাদের, অমূল্য উপ- 


প্রবাসী -_-আখিন, ১৩২ 


[ ১৩শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 


৯7-7৯-৯28৯ গাছ পািতরাটিতলাটি পো পিতা পো ৮৯৩ ৩৫ 


দেশই পুরাণ উপপুরাণাদদিতে লিপিবদ্ধ হইয়! আজিও হিন্দু 
গৌরবের অক্ষয় ভাগারন্বরূপ বিরাজিত রহিয়াছে ।* 
ভ্রীসতীশচন্ত্র মুখোপাধ্যায় । 
অরণ্যবাম 

[ পূর্ব প্রকাশিত পরিচ্ছেদ সমূহের সারাংশ :--কলিকাতা- 
বাসী ক্ষেত্রনাথ দত্ত বি, এ, পাশ করিয়া পৈত্রিক ব্যবসা করিতে 
করিতে খণজালে জড়িত হওয়ায় কলিকাতার বাটী বিক্রয় করিয়া 
যানভূষ জেলার অন্তর্গত পার্বত্য বল্লভপুর গ্রাম ক্রয় করেন ও সেই 
থানেই সপরিবারে বাস করিয়া কৃিকার্ষ্য লিপ্ত হন। পুকুলিয়। 
জেলার কৃষিৰিভাগের তত্বাবধায়ক বন্ধু সতীশচন্ত্র এবং নিকটবর্তী 
গ্রানিবাসী ম্বজাতীয় মাধব, দত্ত তাহাকে কষিকার্ধ্যসন্বন্ধে বিলক্ষণ 
উপদেশ দেন ও সাহাব্য করেন। ধান্ঠ পাঁকিয়৷ উঠিলে, পর্ধবত 
হইতে হরিণের পাল নাষিয়! ধান্ত নষ্ট করিতে থাকায়, হরিণ 
তাড়াইবার জন্ক ক্ষেত্রনাথ মাচা বীধিয়া রাঞ্রিতে পাহারার ব্যবস্থা 
করিলেন ও কলিকাতা হইতে তিনটি বন্দুক ক্রয় করিয়া আনিলেন। 
গ্রামের সষন্ত লোক টোটাদার বন্দুক দেখিতে আসিতে লাগিল। 
ক্ষেত্রনাথ ও ডাহার জো্ঠপুত্র বন্দুক ছোড়া 'শিখিতে লাগিলেন। 
এইরূপে সমস্ত প্রজ্জার সহিত ভূষ্যধিকারীর ঘনিষ্ঠত1 বঞ্ধিত হইল। 
গ্রামের লোকের ক্ষেএ্নাথের জ্োষঠপুত্র নগেন্্রকে একটি দোকান 
করিতে অন্গরোধ করিতে লাগিল । ক্ষেত্রনাথ শুনিয়া বলিলেন, 
আগে শত্ত সব খাষারে উঠুক তারপর বিবেচনা কর] যাইবে। ] 


ষোড়শ পরিচ্ছেদ । 

ক্ষেত্রনাথের আউশ ধান্ কাটা হুইয়। যথাসময়ে 
খামারে উঠিল। খামারবাড়ীর বিস্তৃত উঠান পরিষ্কৃত ও 
পরিচ্ছন্ন কর! হইল। আউশ ধান্তগুলি মাড়াই ঝাড়াই 
করাইয়া ক্ষেত্রনাথ তৎসমুদায় ভাগারে রাখাইলেন। 
গো-মহিষাদ্বির আহার্য্য খড় ও বিচালীর অতাব হইয়াছিল 
সে অভাবও আপাততঃ মিটিয়। গেল। এক্ষণে আমন 
ধান্যগুলির যত্ুবিধানে লখাই সর্দার প্রসৃতি মনোনিবেশ 
করিল। কিন্তু আশ্বিন মাসের মধো স্ুচারু বৃষ্টিপাত ন। 
হওয়ায় কোথাও কোথাও ধান্ত মরিতে ও শুকাইতে 
লাগিল। প্রজার৷ বৃষ্টির অভাবে অজন্মার আশঙ্কা 


* 11) 01065 176 (075 ৪01) 1790 00০ 112)0210 11)6 
10705165086 1১6 170 200101160, 00111762101) 5500 17)611- 
(0171005 1016) 0) 001065010) 90017]) 761181005 21)0 00191 
7)800675, 10 /0016611 [601016. 1 15 005 1600155 ০0 
01959 56186191018 010 790019,) 085% 1060 006 91915 ০01 
০০০, 0080 1355 0017)6 0০৬1) 0০ 05) 8061 270829 & 
165%15107)) 25 [7১8121095 2190 00200120750 0, মহান 
70185280 58501 


৬ষ্ঠ সংখ্য।] 


করিয়া ভীত হইতে লাগিল, এবং চারিদিকেই হাহাকার 
ধ্বনি :উঠিল | 

নন্দাজোড়ের জল বাধের দ্বারা আবদ্ধ হওয়াতে, 
আমন ধান্তগুলি রক্ষা কর! ক্ষেত্রনাথের পক্ষে কঠিন কার্য 
হইল না। অল্প আয়াস ও চেষ্টাতেই ধান্ক্ষেত্রের মধ্যে 
নন্দ্ার জল পরিচালিত হইল। ক্ষেত্রনাথের একগাছি 
ধান্তও শুকাইয়া নষ্ট হইবার আশঙ্কা রহিল না। প্রজাবর্গ 
ক্ষেক্রনাথের বুদ্ধি ও কৌশল দেখিয়। চমৎকৃত হইল, এবং 
তাহাপ়্াও অন্ঠান্ত জোড়ের উপর বাধ বীাধিয়া জল 
আটকাইবার চেষ্টা করিল। কেহ কেহ তত্বিষয়ে কৃত- 
কার্ধ্য হইল; কিন্তু অনেকেই কৃতক্রার্ধ্য হইল না। তাহা 
দেখিয়া, যে যে প্রজার ক্ষেত্রে নন্দার জল পরিচালিত 
হইতে পারে, ক্ষেত্রনাথ সেই সেই প্রজাকে নন্দার জল 
লইতে অনুমতি প্রদ্দান করিলেন! 

এই প্রদ্দেশের লোকেব। স্বতাবতঃই অলস, নিশ্েষ্ট, 
দুরদর্শনহীন ও অমিতব্যয়ী। ইহার & ভবিষ্যতের জন্য 
কিছু সঞ্চয় করিয়া রাখিতে জানে না। যতক্ষণ গৃহে 
আহার্ধ্য থাকে, ততক্ষণ ইহার্দের কোনও চিন্তা নাই ! 
আহার্ষ্যর অভাব হইলে, ইহার। ঘটী বাটী, গহনা, এবং 
এমন কি, কোদাল কুড়ুল পর্য্যন্ত বন্ধক রাখিয়া যাহ। পায়, 
তন্্বার। কিছু দিন জীবন যাত্রা! নির্বাহ করে। যখন আর 
কোনও উপায় থাকে না, তখন কেহ কেহ চুর্ী ডাকাতী 
আরম্ভ করে, কেহ বা বিদেশে চাকরী করিতে যায়, 
এবং কেহ কেহ ব। আড়কাঠির হাতে পড়িয়া আসাম 
কাছাড়ের চাঁবাগানে নীত হয় । ফলতঃ, অজন্ম! বা ছুর্ভিক্ষ 
হইলে, এই প্রদেশের লোকের কষ্টের অবধি থাকে না, 
এবং ধীহার। ধনধান্তবান্, তাহারা সর্বদাই সশক্ক ভাবে 
জীবন যাপন করেন। 

মাধব দত্ত মহাশয় এই প্রদেশের মধ্যে একজন 
প্রসিদ্ধ চাষী । তিনি তাহার ধান্ঠাদি শস্য বাচাইবার 
নিমিত্ত তাহার জমীর স্থানে স্থানে*পুক্ষরিণী খনন করা ইয়া- 
ছিলেন। অনাবৃষ্টির সময়ে, তিনি সেই পুঙ্করিণীসমূহ হইতে 
জল সেচন করিয়। শস্য রক্ষা করেন। বর্তমান বৎসরেও, 
তিনি শস্য রক্ষার নিমিভ পুক্ষরিণীসমূহ হইতে জলসেচন 
করিলেন। তাহার ধান্তগুলির রক্ষার সম্ভাবন। হইলে, 
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৬৪৯ 
তাহ দেখিবার ও জানিবার জন্য তিনি একদিন বল্পতপুরে 
আসিলেন। কৃষিকার্যে ব্যস্ত থাকায়, তিনি ইদানীং 
বহুদিন বল্পতপুরে আসিতে পারেন নাই। এক্ষণে 
বল্পভপুরে আসিয়া, ক্ষেত্রনাথ কি উপায়ে নন্দার জল আবদ্ধ 
করিয়া শস্য রক্ষা করিতেছেন, তাহা দেখিয়। চমৎকৃত 
হইলেন ও তাহার বুদ্ধির ভূয়সী প্রশংসা করিতে লাগি- 
লেন। হরিণের উপদ্রব নিবারণের নিমিত্ত তিঙ্মি যে উপায় 
অবলম্বন করিয়াছেন), তাহাও দেখিয়া তিনি অতিশয় 
আনন্দিত হইলেন'। এততঘ্বাতীত আলু১* কপি, কার্পাস, 
গম, যব প্রস্ৃতি ফসলের ক্ষেত্রসমূহ্‌ ভ্রমণ করিয়াও তিনি 
এরূপ বিন্ময় ও আনন্দ অনুভব করিলেন যে তাহ। 
বর্ণনীয় নহে। সমস্ত দেখিয়া! শুনিয়। তিনি ক্ষেত্রনাথের 
প্রতি অতিশয় শ্রদ্ধাবান্হুইলেন, এবং বলিলেন “ক্ষেত্রবাবু, 
চাষ কর্তে করতে আমি বুড়ো হলাম; কিন্তু আপনি 
বোধ হয় এর আগে কথনও চাষ করেন নাই। আপনি, 
অল্প দিনের মধোই কৃষিকার্য্যে যেরূপ বুদ্ধি পরিচয় 
দিয়েছেন? তা দেখে আমি অবাক হয়েছি; লেখাপড়। 
শিখলে বুদ্ধি যে চারিদিকেই খেলে, আর কোন কাজই 
আটকায় না, তা"র প্রত্যক্ষ প্রমাণ আজ দেখলাম। 
আপনার কাছে সকলকেই সব বিষয় শিখতে হবে। 
আ্গন কাপাসের যে সুন্দর চাষ করেছেন, তা দেখে 
আমি খুব বিন্মিত হয়েছি। আর এদেশের মাটিতে 
আলু, কপি, মটরও যে এমন নুন্দর জন্মে, তা আমরা 
কেউ স্বপ্নেও ভাবি নাই। যাই হোক, আপনি আমাদের 
এই অঞ্চলে এসে বাস করায় আমর! ধন্ত হয়েছি। 
আপনার আগমন আমাদের পরম সৌভাগ্য বলতে 
হবে।”? 

ক্ষেত্রনাথ বাঁধ] দিয়া বলিলেন “আপুনি কি বল্ছেন, 
দত্ত মশাই! আমি আপনাদের” আশ্রয়েই এই দেশে 
এসেছি। আমি এসব কাজে একেবারে নূতন; কিছু 
জানি না। 'আপনার উপদেশে ও লখাঁই সর্দাবের 
বুদ্ধিতেই আমি সব কাজ কর্ছি। গ্রামের প্রজারাও 
আমাকে বিলক্ষণ সাহায্য করেছে। আমি আপনাদের 
সকলের নিকট কৃতজ্ঞ। এ বৎসর এক নূতন জাতীয় 
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কার্পাস-বীজ এখানে বুনেছি। যদি কার্পাস ভাল হয়, 
তা হ'লে আপনাদেরকেও বীজ আনিয়ে দেব। এখন 
এ বৎসর, অনাবৃষ্ট হওয়াতে, প্রজাদের ধান ম'রে যাচ্ছে, 
আর তাদের মনে বড় ভয় ও ভাবনাও হয়েছে। 
হবারই কথা । দেবত। কৃপ। ন। করুলে, এবৎসর তাদের 
অর্ধেক ফসলও হবে না। কিস্তু একটা কথ সর্বদাই 
আমার মনে হয়। আমর! যে এত কষ্ট পাই, ত৷ 
কেবল আমাদেরই দোষে । দেখুন, ভগবান এ অঞ্চলে 
কত ছোট ছোট নদী দিয়েছেন। সেই সমস্ত নদীর 
মধ্যে সর্বদাই জল বয়ে যাচ্ছে। এই জলটিও দেবতার 
কুপাধার। কিন্তু দেবতার এই কৃপাধারা আমরা 
অবহেলায় হারাচ্ছি। পাহাড়ের ঝরণার জল জোড়ে 
পড়ছে, জোড়ের জল নদীতে পড়ছে, আর নদীতর 
জল সমুদ্রে পড়ছে 7--অর্থাৎ দেবতার কৃপাধার। সর্বদাই 
বায়ে যাচ্ছে। কই, আমরা তো] কখনও সেই কপা- 
লাভের জন্য চেষ্টা করি নী? আমি নন্দাজোড়ের জল 
'মাটকৃ কচরছি ব'লে, আজ দেবতার রুপায় আমার 
ধানগুলির রক্ষা হ'ল। কিন্তু প্রজার তো। কেউ তা 
আটকৃ ক'রে রাখবার কথ। একটীবারও ভাবে নাই? 
আমি মনে করেছি, আগামী বৎসর সকল প্রজাকেই 
সমস্ত জোড়ে বাধ দিতে বল্ব। তা হ'লে অনাবৃষ্টির 
সময় দেবতার অকুপার কথ। ভেবে কষ্ট পেতে হবে ন|। 
আপনি কি বলেন?” ৃ 

দত্ত মষ্ীশয় বলিলেন “গ্রজাদেরকে তার জন্য আর 
কিছু বল্‌তে হবে না। তার। আপন1-আপনিই আপনার 
দৃষ্টান্ত দেখে কাজ করৃবে ।” 

ক্ষেব্রনাথের অন্ত্ররোধে দত্ত মহাশয় সেবেল। তাহার 
বাটীতে মধ্যাহুভোজন করিলেন। দ্বন্ত মহাশয় কথায় 
কথায় ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন “পূজে৷ এ বৎসর কার্তিক 
মাসে। কিন্তু সময়ও নিকট হ'য়ে এল। আমি প্রতি- 
বৎসর মার প্রতিম। এনে তাকে পুষ্পাঞ্জলি দিয়ে থাকি । 
সেই সময়ে এই অঞ্চলে আমাদের যে-সকল 'স্বজাতি ও 
কুটুত্ঘষ আছেন, তারাও অনুগ্রহ ক'রে আমার বাড়ীতে 
পদধূলি দেন। এই অসত্য ও জঙ্গল দেশে বাস ক'রে 
আমরাও অসত্য হ'য়ে গেছি। কলকাতায় ও আমাদের 
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দেশে যে রকম জাকজমকের সহিত পৃঙ্ছো হ, এখানে 
তার কিছুই হয় না। আমরা কেবল ভক্তি ক'রে মাকে 
পু্পাঞ্জলি দিই মাত্র । আপনাক্চে আমার বল্তে সাহস 
হচ্ছে না; কিন্তু পূজোর কয় দিন আপনি সপরিবারে . 
আমাদের বাড়ীতে এলে, আমর সকলেই যারপরনাই 
আনন্দিত হব। গৃহিণী একদিন এখানে এসে মেয়ে- 
ছেলেদেরকে নিমন্ত্রণ ক'রে যাবেন। দেখুন, আমর। এক 
রকম বনবাসীই হয়েছি; এ অঞ্চলে আমাদের দেশের 
লোক বড় বেশী নাই। যেদুইদশ জন আছেন, তার। 
নানাস্থানে ছড়িয়ে পড়েছেন। সকলের সঙ্গে সব সময়ে 
দেখাসাক্ষাৎও হয় না। কারুর বাড়ীতে শ্রাদ্ধ বা 
বিবাহ হ'লে. কখনও কখনও আমর। একত্র হই । এদেশে 
আমাদের দেশের মতন পুজ। পার্বণ বা উৎসবও কিছু 
নাই। দেখুন না, আমাদের এত বড় পরগণার মধ্যে 
কেবল রাজার বাড়ীতে আর ছুই তিনটি স্থানে হুর্গা-পৃজো 
হয়। কিন্তু সে সমস্ত স্থানে এরূপ বীভৎস কাণ্ড হয় 
যে, আমরা কিছুতেই মনে সোয়ান্তি পাই না। মদ 
মাংস তো! আছেই; তার উপর মহিষ বলি। পৃজোর 
সময় এক-একটী স্থানে চল্লিশ পঞ্চাশটি মহিষ বলি 
হয়। সে কি বীতিৎস তৃশ্ত! যেন রক্তের ন্দা 
বয়ে যাচ্ছে! আমি সাত্বক ভাবেই মার পুজো 
করি। আমাদের বাড়ীতে কেবল কুম্‌ড়ো। ও আক বলি 
হয়। আমাদের বাড়ীতে যে পূজো! হয়ঃ তা দেখবার 
মতন নয়। তবে বৌম। এখানে এক্‌লাটি আছেন ; আর 
ছেলেরাও কারুর সঙ্গে ড় একট৷ মিশতে পায় ন। 
বিশেষতঃ পুজোর সময়টি এই উৎসবশুন্ত গ্রামে তারা 
নিরানন্দে কাটাবে । এই জন্তই আমি আপনাকে 
অনুরোধ কর্ছি।” 

ক্ষেত্রনাথ মাধবদ্বত্ত মহাশয়ের বিনয়পুর্ণ বাক্য 
শুনিয়া অত্যন্ত আনন্দের সহিত বলিলেন প্দত্ত মশাই, 
এ দেশে প্রথম পদার্পণ করেই আমরা আপনার আতিথ্য 
গ্রহণ করেছিলাম। পুজোর সময় আপনার বাড়ী যাব, 
তার আর কথা কি? কেবল নিমন্ত্রণ কর্বার জন্য গৃহিণী 
ঠাকুরাণীকে কষ্ট ক'রে এথানে আস্তে হবে না। তবে 
তিনি একদিন এখানে এমনই বেড়াতে এলে আমর! 


ত্টঠ সংখ্যা | 


সকলেই সুখী হুব। বাড়ীতে সর্বদাই আপনাদের কথা 
হয়। পুজোর সময় ছেলেমেয়েরা তে। আপনা'ব বাড়ী 
যাবেই, আমরাও গিয়ে মাকে পুষ্পাঞ্জলি দ্রিয়ে আস্ব 1” 

এইরূপ আলাপের পর মাধবদত্ত মহাশয় ক্ষেত্রনাথের 
নিকট বিদ্বায় লইয়া গৃহে গমন করিলেন। 


» সপ্তদশ পরিচ্ছেদ । 

বৃষ্টির অভাবে ধান্য মরিতে আরম্ভ হওয়ায় চাবি- 
দিকেই হাহাকার উঠিল। মা আনন্দমময়ীর আগমনে 
কোথায় লোকের মনে আনন্দ ও উৎসাহ হইবে, না, 
তৎপরিবর্তে সকলের চিত্ত ঘোর বিষাদের ছায়ায় আচ্ছন্ন 
হইল। একটী পশল। বৃষ্টি হইলেই, বার-আন। রকম 
ফসল বাচিয়া যায়। সেই একটী পশল৷ বৃষ্টির জন্য 
কুষককুল সর্বদ। আকাশ পানে চাহিতে লাগিল। অনেক 
স্থলে ইন্দ্রপূজা হইল। যেসকণ ব্যক্তি মন্ত্রত্ত্র দ্বারা 
বৃষ্টিপাত করাইতে পারে ব্রলিয়। প্রসিদ্ধিলাভ করিয়াছিল, 
তাহারাও মাঠের মাঝে ও পাহাড়ের উঞ্ণার বসিয়া অনেক 
ক্রিয়ার অন্ষষ্ঠান করিল। ইতর শ্রেণীর স্ত্রীলোকের 
সন্ধ্যার পর একটী নগ্ন নারীকে চতুর্দিকে বেষ্টন করিয়। 
রাজপথে গান গাহিয়া বেড়াইতে লাগিল এবং দেবতা 
ও রাজার উদ্দেশে গালিবর্ষণ করিতে লাগিল। তাহাদের 
বিশ্বাস এই যে, এইরূপ করিলেই দেবতা গলবধণ 
করিবেন। এইরূপ অনেকবিধ বক্রিয়ার অনুষ্ঠান হইল 
বটে, কিন্ত বৃষ্টির সম্ভাবনা! দেখা গেল না। 

সহস। মহালয়ার দিনে সন্ধ্যার পর আকাশে মেঘের 
সঞ্চার হইল । আকাশগ্রীন্তে বিছ্যৎ চমকিতে লাগিল 
ও মেঘের গুরুগস্ভীর গর্জন ক্রুত হইতে লাগিল। রাত্রি 
দবিপ্রহরের সময় সমন্ত আকাশ মেঘাচ্ছন্ন হইল এবং 
মৃষলধারে বৃষ্টিপাত হইতে লাগিল। বাররপাত হইতে 
দেখিয়া সকলের মনে আনুন্দের উদ্দয় হইল । ক্ষেত্রনাথও 
আনন্দ অনুুতব করিলেন, কিন্তু সেই সঙ্গে সঙ্গে নন্দার 
বাধ সম্ষস্ষ নানাপ্রকার আশঙ্কাও অনুভব করিলেন। 
তিনি নীচে নামিয়া আসিয়৷ দেখিলেন, লখাই সর্দার 
অন্যান্থ মুনি্িষগণের সহিত জাগিয়। বসিয়া আছে, এবং 


বৃষ্টি থামিলেই নন্দার বাধ দেখিতে যাইবার জন্ত প্রস্তত 
হইয়াছে। 


অরণ্যবাস 


৬৫৯ 


কিয়ৎক্ষণ পরে বৃষ্টি থামিবামাত্র লখাই সর্দার 
মুনিষগণকে লইয়। নন্দার বাধু দেখিতে গেল। ক্ষেত্রনাথ - 
ও মনোরম তাহাদের শযাগৃহ হইতেই নন্দার বন্যা-, 
জলের ভীষণ কল্লোল এবং জলপ্রপাতের প্রচণ্ড শব্ধ 
শুনিতে লাগিলেন। তাহার! উভয়েই মনে করিলেন, 
রাত্রির মণ্ধাই বাঁধ তাঙ্গিবে, কিংব! নন্দাতীরবর্তাঁ শসা- 
ক্ষেত্রগুলি জলে প্লাবিত হইয়া যাইবে। 

লখাই সর্দার প্রসৃতি নন্দার নিকটে গিয়। দেখিল, 
পর্বতের গাক্জ হইতে হড়, হড়, শবে জল'নামিয়। নন্দা- 
গর্ভে পড়িতৈছে" সেই জলে নন্দা উচ্ছলিত হইয়া 
উঠিয়াছে। নন্দার জলরাশি সমগ্র বধটিকে আচ্ছন্ন করিয়া 
ভীমদর্পে ও প্রচণ্ড শব্দে তটিনীগর্ভে প্রপতিত হইতেছে । 
নম্দার উর্ধদিকে লখাই যে-স্কল বাশের আড়ালি 
পুতিয়াছিল, তন্ঘার! *মোতের বেগ প্রতিহত হইয়া 
অনেকট। মন্দীভূত হইয়াছে বটে ; কিন্তু জলরাশি স্বাধীন- 
ভাবে প্রবাহিত হইতে ন! পাবিয়া, নন্দার উভয় তটের 
বু দুর পর্যান্ত আচ্ছন্ন করিয়াছে । লখাই তঁটের ধারে 
ধারে গিয়া দেখিল যে আলু; কপি প্রসৃতির ক্ষেত্র এখনও 
জলে আচ্ছন্ন হয় নাই, কিম্তু যদি আরও বৃষ্টিপাত হয়, 
তাহ৷ হইলে সেই সমস্ত ক্ষেত্রে জল উঠিয়া ফসল একে- 
বারে নষ্ট করিয়। ফেলিবে | লখাই সর্দার মুনিষগণের 
সঙ্গি প্রায় সমস্ত রাগ্রি নন্দার তটে বসিয়া রহিল। আর 
বৃষ্টিপাত না! হওয়ায়, নন্দার জল ক্রমশঃ কমিয়়া যাইতে 
লাগিল । তাহ। দেখিয়। তাহার) গৃহে প্রত্যাবর্তন করিল। 

ক্ষেত্রনাথ প্রত্যুষে শয্যাত্যাগ করিয়। নন্দার বাধের 
নিকট উপস্থিত হইলেন। সেখানে গিয়।৷ তিনি দেখিলেন 
যে? বাধটি ছুই এক স্থলে তগ্ন হইয়া গিয়াছে; ছুই এক 
স্থলের শালের খু'টি উৎপাটিত হইয়াছে এবং নন্দার বন্া 
অনেকট। কমিয়। গেলেও, এখনও বাধ্চের উপ্র দিয় 
প্রবলবেগে জল প্রবাহিত হইস্তেছে। আনু ও কপির 
ক্ষেত্রে জল না৷ উঠিলেও, অনেকগুলি কপির চার। বৃষ্টির 
জলে নষ্ট হইয়াছে । জলত্রোত মন্দীতৃত হইলে, লখাই" 
সর্দার বাধটি সংস্কার করিবার জন্ট প্রস্তুত হইতে 
লাগিল । 

বৃষ্টিপাতে ক্ষেত্রনাথের যৎসামান্য ক্ষতি হইুলেও, 


৬৫২ 


প্রজাসাধারণের প্রভূত মঙ্গল হইল, যে ধান্য একেবারে, 
মরিয়। গিয়াছিল, কেবল তাহাই নষ্ট হইল; অবশিষ্ট 
ধান্ত বক্ষ পাইল । মা আনন্দময়ীর শুভাগমন-সময়ে 
সকপের মনে বিষাদের ছায়। উপস্থিত হইয়াছিল। তাহা 
তিরোহিত হইয়া! গেল। 

দেবীপক্ষের ধ্িতীয়ার দিনে মাধবদত 'মহাশয়ের 
গৃহিনী সর্বকনিষ্ঠ কন্যাটিকে সঙ্গে লইয়া! মনোরমাকে 
নিমন্ত্রণ করিবার জন্য গোঁষানে করিয়! বল্পতপুরে উপনীত 
হইলেন। মনোরম। তাহার যথোচিত সমাদর ও অভ্যর্থনা 
করিলেন। অনেক দিনের পর দেখাসাক্ষাৎ হওয়ায় 
অনেকক্ষণ ধরিয়া তাহাদ্দের মধ্যে বাক্যালাপ হইতে 
লাগিল। | 

মাধবদত্ত মহাশয়ের কনিষ্ঠা কন্যাটির নাম শৈলজ। 1 
বয়ঃক্রম নয় বৎসর ও দেখিতে “অনিন্দ্যস্ুন্দরী। গত 
জ্যেষ্ঠ মাসে বল্পভপুরে আসিবার সময় যখন মনোরম। 
প্রভৃতি দত্ত মহাশয়ের বাটীতে আতিথ্যগ্রহণ করিয়াছিল, 
তখন তাহারা শৈলজাকে দেখেন নাই। শৈল তখন 
বৈধ্যবাটীতে তাহার মাতুলালয়ে গিয়াছিল। তাই আজ 
সহসা তাহাকে দেখিয়া মনোরম চমৎকৃত হইলেন । এমন 
ফুটফুটে সুন্দরী মেয়ে মনোরম। আর কখনও কোথাও 


দেখিয়াছেন কি না; তীহার তাহা মনে হইল না। যেমন 


তাহার মুখের গঠন, নাক, চোখ ও গায়ের রং, তেমনই 
তাহার আনন্দময় মধুর স্বতাব। মনোরম! শৈলজার সঙ্গে 
তাহার মামাবাড়ী সম্বন্ধে অনেক গল্প করিতে লাগিলেন। 
মনোরম তাহাকে জিজ্ঞাসা করিলেন “শৈল, কোন্‌ দেশটি 
তোমার ভাল লাগে,-তোমার মামাবাড়ীঃ না তোমাদের 
এই দেশ ?” 

শৈল বলিল “সে দেশও ভাল, এদেশও ভাল । মামা- 
বাড়ীতে গঙ্গা আছে। গঙ্গার উপর দিয়ে কত নৌকে। 
কত ইষ্টিমার যার, সে দেখতে ভারি চমৎকার । আমরা 
গঙ্জার ঘাটে দাড়িয়ে দাড়িয়ে রোজই কত নৌকে। ও ইন্টি- 
মার দেখ তাম। মামাবাবুর সঙ্গে আমি একবার ইষ্টিমারে 
চেপে কল্কাতা গেছলাম। কল্কাত। মস্ত সহর। কত 
বড় বড় বাড়ী, কত লোক, কত দোকান, কত 
জিনিষ! চিড়িয়াখানায় রাঘ, ভালুক, সিংহী, বাদর, 
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সাপ, ফতকি আছে। যাছুঘরেও মরাজন্ত আছে। 
কল্কাতায় বিছ্যতের আলো! আছে? সেখানে হাওয়া- 
গাড়ী আপনিই চলে । গঙ্গার উপরে পুল আছে। সেই 
পুলের উপর থেকে কত জাহাজ দেখতে পাওয়া যায়। 
মামাবাবু বলছিলেন যে এঁ সব জাহাজ সমুদ্র পার হ'য়ে 
বিলাত বায়। সমুদ্র গঙ্গার চেয়ে মন্ত বড়; কোনও দিকে 
ডাঙ্গা দেখতে পাওয়া যায় না, আর তার ঢেউ এক-একটা' 
ঘরের মত উ"চু। মামাবাবু জাহাজে চেপে যখন রেঙ্গুনে 
গেছ লেন, তখন সমুদ্রে এমন ঝড় আর ঢেউ উঠেছিল যে, 
আর একটু হ'লেই জাহাজ ডুবে যেত।” এই পর্য্যস্ত 
বলিয়া শৈলজ। সহসা নীরব হইল। সে যেন তাহার 
মানসচক্ষে উত্তালতরঙগময় সমুদ্রের ভীষণ মুন্ডি দেখিতে 
পাইতেছিল। 

মনোরম। শৈলজ্ার কথ। শুনিয়া অতিশয় আমোদ 
অন্ৃতব করিতে লাগিলেন। তাহার সুমধুর বাক্যবিন্যাস 
এবং বাক্য বলিবার.সুমধূর ভলী দেখিয়া মনোরমার হদয় 
তাহার প্রতি সমধিক আকুষ্ট হইল। মনোরম। শৈলজাকে 
আবার জিজ্ঞাসা করিলেন “আচ্ছা, শৈল; কলকাতায় 
যে-সব জিনিষ দেখে এলে, এথানে তো। সে-সব নেই; তা 
হ'লে এদেশ কেমন ক'রে ভাল হ'ল ?” 

শৈলজ। বিষম সমস্তায় পড়িল। সে অক্লক্ষণ তাবিয়! 
বলিল “আমার মামাবাড়ীতে আর কল্কাতায় কোথাও 
পাহাড় নেই, শালের বদ নেই, ফাক জায়গা নৈই ; আর 
কারুর বাড়ীতে ধানের মরাই নেই, গরু নেই; সেখানে 
ছুধ কিনে থেতে হয়; চাল কিন্তে হয়। ছুধ যেন জলের 
মতন, থেলে গা বমি বমি করে। সেখানে সকলে কেবল 
খাবার খায়, আর কেউ মুড়ি খায় না-_” ' 

শৈলজার বাক্য শেব হইতে না হইতে মনোরম। 
হাসিয়। উঠিলেন। সেই সঙ্গে সঙ্গে শৈলজার জননীও 
হাসিয়। উঠিলেন। শৈলজা" অপ্রতিভ হইয়। জননীর 
অঞ্চলে মুখ নুকাইল। তাহার জননী মনোরমাকে কি 
বলিতে যাইতেছিলেন, তাহা বুঝিতে পারিয়া শৈল 
জননীর ক্রোড়ে মুখ লুকাইয়! জননীকে নিবারণ করিবার 
জন্য তাহার ন্ুকোমল হস্ত ঘার] তাহার মুখ চাপিক়। 
ধরিল। জননী হাসিতে হাসিতে বলিলেন “থাম্‌, থাম, ও 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 
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কি করিস্‌ শৈল ?” তার পর মনোরমার দিকে চাহিয়া 
বলিলেন “শৈল মুড়ি থেতে বডড ভাল বাসে। মামা- 
বাড়ীতে মুড়ি খেতে পায় না৷ ব'লে শৈল মামাবাড়ীর কত 
নিন্দে করে ।” শৈল সেখানে আর থাকিতে পারিল না; 
সে তাড়াতাড়ি জননীর ক্রোড় হইতে উঠিয়া আবদারের 
স্বরে “যাও? এই কথাটি বলিয়। জননীর পৃষ্ঠে একটি ছোট 
কিল বসাইয়৷ দিল, এবং পরমুহুর্তেই সেখান হইতে 
ছুটিয়! পলাইল। জননী তিরস্কারস্থচককষ্ঠে বলিলেন 
“শৈল, আবার হুষ্ট,ষি কর্ছিস্‌ ; এখানে বস্‌; কোথায় 
ছুটে যাস্‌ ?” কিন্তু শৈল দ্রতপদে তৎপুর্ধ্বেই সেখান 
হইতে অন্তহিত হইয়াছিল । * 

মনোরম। ও দত্তগৃহিণী উভয়েই অনেকক্ষণ হাসিলেন। 
তার পর দত্তজায়৷ মনোরমাকে বলিলেন “শৈলর এই নয় 
বছর যাচ্ছে; এখানে বন জঙ্গলের দেশে তাল ছেলে 
পাওয়া যায় না; কোথাক্জ যে শৈলকে দেব, তাই আমা- 
দের ভাবন। হয়েছে । ওর মামার] সেইজন্য ওকে বৈদ্বা- 
বা্টীতে নিয়ে গেল। এখনও কোথাও কিছু ঠিক হয় 
নাই।” তার পর তিনি একটু হাসিয়া বলিলেন “তুমি 
শৈলকে তোমার বউ কর না গে!” মনোরম। দত্ব- 
জায়ার কথ শুনিয়! মনে মনে আনন্দিত হইলেন বটে; 
কিন্তু সহস। এই কথার কোনও একটী সন্তোষজনক উত্তর 
দিতে পারিলেন না ? কিন্তু কিছু তো একট! উত্তর দেওয়া 
চাই; এই ভাবিয়া বলিলেন “সে তো ভাগ্যির কথা; 
অমন সুন্দর টুকটুকে বউ হ'লে তো আমি খুব খুসীই হই। 
কিন্ত নগিনের বয়স এই সতর বছর ; উনি এত শীগগির 
কি তার বে" দেবেন? তারপর মনোরম। বলিলেন 
“আচ্ছা, আমি তাকে বল্ব।” 

ইহার! এইরূপ কথাবার্ী কহিতেছেন, এমন সময়ে 
গৃহপার্খবন্তাঁ উদ্যান হইতে স্ুরেন, নরু, শৈল একরাশি 
গযাদ্বাচল ও কয়েকটি গোলাপ ফুল লইয়া সেখানে 
উপস্থিত ইইল। নরু আসিয়াই মাকে বলিল “মা, এই 
দ্যাখ, কত ফুল এনেছি । বড়দা” আমাদেরকে এই ফুল- 
গুলি তুলে দ্িলে। আর এ-কে (শৈলকে দেখাইয়। ) 
কত বড় একটা গোলাপ ফুল তুলে দিয়েছে, দ্যাখ ।” এই 
বলিয়া সে আনন্দে নৃত্য করিতে লাগিল। 


অরপ্যবাস 


৬৫৩ 


অনোরমা একটু বিস্মিত হইয়া বলিলেন একে, 
নগিন ফুল তুলে দিয়েছে, না,কি ? নগিন বুঝি বাগানে 
রয়েছে?” এই. বলিয়া মনোরম একটু মুচকে হাসিয়। 
ফেলিলেন। দত্তজায়াও মনোরমার দিকে চাহিয়া একটু 
হাসিলেন। 

" অষ্টাদশ পরিচ্ছেদ । 

দত্তজায়া মনোরমাকে নিমন্ত্রণ করিয়া সেই গ্রামবাসী 
তাহার্দের পুরোহিতের বাটীতে, গমন করিলেন এবং 
তাহার পরিবারবর্গকেও নিমন্ত্রণ করিয়।* সন্ধ্যার সময় নিজ 
বাটীতে প্রত্যাগত হইলেন । 

ৃদধ শ্রীযুক্ত ভবনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয় এই প্রদেশ- 
প্রবাসী পূর্ববদেশীয় বাঙ্গালী ভদ্রলোকগণের পৌরোহিত্য 
করিয়। থাকেন। ইহাকে সকলে সাধারণতঃ “ভট্টাচার্য্য 
মহাশয়” বলিয়াই সম্বোধন করেন; স্বুতরাং আমরাও 
তাহাই করিব। নিকটবর্তী চারি পাঁচটি গ্রামে ইহার 
যজমান আছে। শাস্ত্রে ইহার প্রভূত পা্ডত্য থাকায়, 
মানভূম জেলার অনেক জমীদারের বাটীতেও ইহার 
যথেষ্ট সম্মান ও প্রতিপত্তি আছে, এবং শ্রাদ্ধাদি বৃহৎ 
ক্রিয়া ও ব্যাপারে সর্বদাই ইহার নিমজ্ত্রণ হয়। বর্ধমান 
জেলায় ই'হার আদি বাস ছিল, পরে দারিদ্র্যের কঠোর 
পীড়নে তাড়িত হইয়। এই প্রদেশে আসিয়। বাস করেন। 
ই'কার ছুই চারি ঘর কুটুঘ্ এবং জ্ঞাতিও এই গ্রামে এবং 
নিকটবর্তী গ্রাম সমূহে বসবাস করিয়াছেন। ইনি গৃহে 
একটী চতুষ্পাঠী স্থাপন করিয়া কতিপয় ছাত্রকে শাস্ত্র 
অধ্যাপন করেন, এবং তাহাদের' তরণ-পোষণও করিয়া 
থাকেন। অবস্থাপক্ন যঙ্রমানের ইহাকে কিছু কিছু 
নিক্ষর ভূমি দ্রান করিয়াছেন। সেই ভূমির উপসন্ব, 
জমীদারগণের নির্দিষ্ট বার্ষিক বৃত্তি এবং পৌরোহিত্য-লন্ধ 
উপার্জন দ্বার ইনি সংসার-যাত্রা নির্বাহ করেন্‌। ইহার 
দুইটী পুত্র ও একটী কন্তা । জ্যেষ্ঠ পুত্রের নাম হরনাথ, 
কনিষ্ঠ পুত্রের নাম শিবনাথ এবং কন্াটির নাম 
সৌদামিনী। পুত্রেরাও পিতার নিকট শাস্ত্াধ্যয়ন করিয়া 
পৌরোছিত্য-কার্ধ্যে পিতাকে সাহায্য করেন। বৃদ্ধ 
হইয়াছেন বলিয়া ইনি এখন আর কঠোর পরিশ্রম 
করিতে অসমর্থ । মাধবদ্দত্ত মহাশয়ের বাটীতে যে হুর্গোৎ- 


রি 


সব হয়, তাহাতে ই" হার জ্যেষ্ঠ প্র হরনাথ পৌরোহিত্য 
করেন এবং ইনি তন্ত্রধারকের কার্য্য করিয়া থাকেন। 
কনিষ্ঠপুত্র .শিবনাথ অন্য একটী গ্রামের ছুর্গোৎসবে 
পৌরোহিত্য করেন। 

ভট্টাচার্য মহাশয়ের গৃহিণী, কতিপয় বৎসর হইল, 
পরলোকগমন করিয়াছেন। এক্ষণে তাহার একটী 
বিধব। ভগিনী, জ্যেষ্ঠা পুত্রবধূ এবং অনুঢ়া কন্ঠ সৌদামিনী 
তাহার সংসারের কাধ্যাদ্দি পর্য্যবেক্ষণ ও নির্বাহ করিয়া 
থাকেন। ভট্টাচার্য্য মহাশয় নিষ্ঠাবান কুলীন ত্রাজ্মণ 
এই কারণে সোদ্ামিনীর বয়ংক্রম অষ্টাদশবর্ষ হইলেও, 
উপযুক্ত পাত্রাতাবে তিনি তাহার বিবাহ দিতে পারেন 
নাই। সৌদামিনী পিতার নিকট সংস্কংত ও বাঙ্গল। ভাষা 
শিক্ষা করিয়াছে । সে বানীকির মূল রামায়ণ এবং দুই 
একটা পুরাণ নিত্য পাঠ করিয়া থাকে, এবং প্রত্যহ শিব- 
পুজা না করিয়া কখনও জলগ্রহণ করে না। 

ক্ষেত্রনাথ সপরিবারে বল্পতপুরে আসিয়া বাস করিলে, 
সৌদ্ামিনী'মনোরমার সহিত পরিচিত হয় । সৌদামিনী 
এরূপ সুশীলা, সলঙজ্জ।, মধুরত্বতাব। ও সুন্দরী যে, সে 
অন্পদিনের মধ্যেই মনোরমার প্রিয়পাত্রী হইয়। পড়ে। 
সৌদামিনী আহারাদির পর প্রায় প্রতিদিন মধ্যাহুসময়ে 
মনোরমাদ্দের বাটীতে আসিয়া কখনও কোনও পুস্তক 
পাঠ করিত, কখনও গল্প করিত, এবং কখনও বা মনো- 
রমার গৃহকার্ষ্যে সহায়তা করিত। মনোরমার একটি 
কনিষ্ঠ &গিনী দেখিতে ঠিক সৌদ্বামিনীর মত। সেই 
কারণে, মনোরম তাহাকে ভগিনী বলিয়া সন্বোধন 
করিত এবং তাহার ছেলেরাও তাহাকে মাসী-মা বলিয়। 
ডাকিত। এইরূপে সৌদ্বামিনীর সহিত মনোরমার বিল- 
ক্ষণ সৌহার্দ্য হয়। সৌদামিনীর অনগ্তসাধারণ গুণা- 
বলীতে আকৃষ্ট হইয়। ক্ষেত্রনাথও তাহাকে যথেষ্ট স্নেহ ও 
শরন্ধ। করিতেন। 

দত্ত-গৃহিণী যেদিন বল্পতপুরে নিমন্ত্রণ করিতে আসিয়া- 
ছিলেন, তাহার পরদিন অপরাহ্ছকালে, সৌদামিনী 
মনোরমাদের বাটী যাইতেছিল। পূর্ব্বেই উক্ত হইয়াছে, 
“কাছারী-বাড়ী” গ্রামের বহির্ভীগে একটী সুবৃহৎ উচ্চ 
প্রান্তরের মধ্যে অবস্থিত। “কাছারী-বাড়ী” যাইবার 
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জন একটা কাচা রাস্তা খান হইতে বহিগতি হইয়া ধান্ত- 
ক্ষেত্রসমূহের ভিতর আকিয় বীকিয়৷ উচ্চ-নীচ ভূমির 
উপর দিয় গিয়াছে। এই রাস্তাটির সংস্কার কখনও হয় 
নাই। রাস্তার মধ্যে কোথাও খাল, কোথাও গর্ভ। 
বর্যাকালে সেই খাল ও গর্ত সমূহে জল দীড়াইয়া থাকে; 
এবং অনেক স্থল গভীর কর্দমেও পূর্ণ হয় । ছুই তিন দিন 
পূর্বে বৃষ্টিপাত হওয়ায়, রাস্তার মধ্যবর্ী খাল ও গর্ভ- 
সমূহে জল দীড়াইয়াছে এবং অনেক স্থূল কর্দমেও পূর্ণ 
হইয়াছে। গতকল্য দত্ত-গৃহিণীর মুখে সৌদামিনী 
শুনিয়াহিল যে, তিনি মনোদিদ্দিকেও (মনোরমাকে 
সৌদ্ামিনী এই নামেই ডাকিত) নিমন্ত্রণ করিয়াছেন, এবং 
মনোদিদি তাহার ছেলেদের সহিত পুজার সময় তাহাদের 
বাটী যাইতে স্বীকৃত হইয়াছেন। সৌদামিনী আজ ছুই 
তিন বৎসর দুর্গাপূজা দেখে নাই। যদি মনোদিদি মাধব- 
দত্ত মহাশয়ের বাটা যান, তাহা হইলে, সৌদামিনীও 
তাহার সঙ্গে যাহব। প্রধানতঃ এই কথা বলিবার 
জন্যই আজ সৌদামিনী “কাছারী-বাড়ী” যাইতেছে। 

মধুর শরৎকাল; সুনীল আকাশ) নূর্য্যের তেজ 
অনেকটা ক্ষীণ হইয়াছে, কিন্তু তাহার কনক-কিরণ-মাল। 
পর্ববতগাত্রে, হরিৎ-ক্ষেত্রে ও বৃক্ষচূড়ে নেপতিত হইয়া এক 
অপার্ধিব শোতার বিস্তার করিতেছে । বঝিব্‌ ঝির্‌ করিয়। 
শীতল বাতাস বহিতেছে। পথের উভয় পার্বস্তাঁ ক্ষেত্র- 
সমূহে ধান্যের গাছগুলি বৃষ্টির জল পাইয়। সরস, সতেজ 
ও প্রদুল্প হইয়াছে; তাহাদের মনোরম হরিৎ-শোভা 
নয়নের তৃপ্ডিসাধন করিতেছে। পথের পারে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র 
অগতীর জলাশয়গুলির নিশ্নলজলে স্'দি শালুক প্রস্ৃতি 
ফুল ফুটিয়াছে। কোথাও কুশ ও কাশ কুসুমিত হইয় 
তাহাদের শুত্রশোতায় পথ আলোকিত করিতেছে। 
সৌদামিনী শারদ-প্রকৃতির এই মনোহারিণী শোতা 
দেখিতে দেখিতে প্রুল্লমনে মনোদিদির গৃহাভিমুখে 
যাইতেছে । সম্মুখে পথের মাঝে একটা প্রকাণ্ড গর্ত 
জল ও কর্দমপুর্ণ। সৌদামিনী তাহা উত্তীর্ণ না হইয়। 
বামপার্থে একটা ক্ষুদ্র পথ ধরিয়া উচ্চ প্রান্তরের উপর 
উঠিল। এই প্রাস্তরটি পার হইলেই কাছারী-বাটী। 
ক্ষেত্রনাথ এই প্রান্তরে অড়হর বপন করিয়াছিলেন। 
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অডূহরের গাছগুলি বৃষ্টির জ জলে সতেজ হইয়া বৈকালিক 

পবন-হিল্লোলে আনন্দে যেন নৃত্য করিতেছিল। 

সৌদামিনী প্রান্তরের উপর উঠিয়া পথের পার্শে 
কতিপয় স্থলপদ্স-বৃক্ষের নিকট দাড়াইল। সেই বৃক্ষগুলি 
এই সময়ে প্রস্ফুটিত পুণ্পে সুশোভিত হইয়াছিল। 
সৌদ্বামিনী মনোদিদির ছেলেদের জন্য কয়েকটি স্থলপন্ধ 
তুলিতে ইচ্ছা করিয়া একটী বৃক্ষের শাখ। আনত করিল, 
এবং বামহন্তে তাহ। ধরিয়।, দক্ষিণ হস্ত দ্বারা এক একটী 
পুষ্প চয়ন করিয়। তাহ। অঞ্চলে রাখিতে লাগিল । 

"সেই সময়ে অনতিদুরে রাস্তার উপরে টুং টুং টুং 
করিয়। সহস] ঘণ্টাধবনি হইল । , সেই শব্দে চকিত হইয়। 
সৌদামিনী রাস্তার দিকে চাহিয়। দেখিল, একজন সাহেব 
একটী সাইকেল-গাড়ীতে চড়িয়। বিদ্যুদ্বেগে সেই দিকে 
আসিতেছেন। রাস্ত।র উপর ছুই তিনটি গরু বসিয়া ছিল। 
তাহাদ্দিগকে সরাইবার জন্যই, তিনি ঘণ্টার শব্দ করিয়া- 
ছিলেন। গরুগুলি সাইকেল্‌ দেখিয়া ও ঘণ্টাশব্দে চকিত 
হইয়। উর্ধপুচ্ছে ধান্টের ক্ষেত্রের দ্রিকে পলায়ন করিল। 
মুহূর্তমধ্যে সাহেব পথের মধ্াবর্তী জলকর্দমপূর্ণ সেই 
গর্ভের নিকট আসিয়। সহস! রুদ্ধগতি হইলেন ও সাইকেল 
হইতে নামিয়। পড়লেন। সাহেব সুন্দর যুবাপুরুষ; 
তাহার পারচ্ছদ সুন্দর ও পরিষ্কৃত? কিন্তু তাহার পরি- 
চ্ছদ্রের নিম্মভাগে কর্দম ছিটাইয়া। লাগিয়াছে। সাহেব 
বাম হস্তে পাইকেলটি ধরয়। কিরৎক্ষণ দীড়াইয়। থাকি- 
লেন, পরে আপনা-আপনিই বলিয়া উঠিলেন “আরে, 
এই জলকাদাটাই পার হওয়া মুস্কিল দেখছি ।” সৌদামিনী 
সাহেবের মুখে বাঙ্গল। কখা শুনিয়। কিছু বিশ্মিত হইল; 
কিন্ত তাহার মুধের দিকে ভাপরূপে চাহিয়! বুঝিতে পারিল, 
আগন্তক সাহেবী-পরিচ্ছদ-পরিহিত একজন বাঙ্গালী 
ভদ্রলোক । সৌদামিনীর মনে একটু সাহস হইল, আবার 
লঙ্জাও উপস্থিত হইলপ* সে বামহস্ত দ্বারা স্থলপন্সের 
যে শাখাটি ধরিয়৷ ছিল, সহসা তাহা। ছাড়িয়া দিল। 
বৃক্ষশাখা সৌদামিনীর কোমল করগীড়ন হইতে মুক্ত 
হইয়। যেন উল্লাসের সহিত স্বস্থানে ফিরিয়! গেল । শাখা- 
সঞ্চালনের শব হইবা মাত্র আগন্তক সহসা সেই দিকে 
ৃষ্টিনিক্ষেপ করিয়া দেখিলেন, এক "অপূর্ব রমণী-ুস্তি! 
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৪7৯ কাটি পাসিত কাটি, পি শিহতাসি পি পানি 


গ্রধম ৃষ্টপাতমাত্র আগন্তক মনে ম করিলেন, পদ্মবনে 
ষেন স্বয়ং পল্মালয়া বিরাজিতা ! এমন ভ্রমরকৃষ্ণ কুঞ্চিত 
কেশপাশ, এমন মুখের গঠন, এমন চক্ষু, এমন নাসিকা।, 
এমন অধরৌষ্ঠ, এমন স্ত্রী তিনি ইহার পূর্বে আর কোথাও 
দেখেন নাই। আগন্তক বিস্ময়ে অবাক হইয়া কিয়ৎক্ষণ 
সৌদামিনর মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন। সৌদামিনীর 
চক্ষুও তাহার চক্ষুর সহিত মিলিত হইল; কিন্তু সে কেবল 
মুহুর্তের জন্য। আগন্তককে তাহার দিকে সবিন্ময়ে 
চাহিয়া থাকিতে দেখিয়া সৌদামিনী লজ্জিত! হইল এবং 
চক্ষু আনতু কনিয়। সেই স্থান হইতে অপস্থত হইবার 
উপক্রম করিল। এমন সময়ে আগন্তক তাহাকে সম্বোধন 
করিয়৷ বলিলেন “ও গো, আপনি বল্‌্তে পারেন, 
ক্ষেত্রবাবুর বাড়ী কোন্‌ পথ দিয়ে যাওয়া যায় ?” 
সৌদামিনীর একটু সাহস হইল। সে প্রথমে আগস্তকের 
বাক্যের কোনও উত্তর প্রদান করিতে ইতস্ততঃ করিতে 
লাগিল; পরে কি যেন ভাবিয়া একটু অগ্রসর হইয়া 
বলিল “আপনি এ রাস্তা দ্রিয়েই যাঁন।” ৌদামিনীরু 
সুমধুর কণ্ম্বর শুনিয়া আগন্তক চমতকৃত হইলেন? পরে 
একটু হাসিয়৷ বলিলেন “এই রাস্তা দিয়ে যেতে হবে, 
তা তো' এ গ্রামের লোকের মুখেই শুনেছি । কিন্তু এখন 
এই জল কাদ। ভেঙ্গে যাওয়াই তো মুক্কিল। ক্ষেঞ্রবাবুর 
বাড়ী যাবার আর কোনও ভাল রাস্তা নাই কি?” 
সোঁদামিনী আগন্তকের সঙ্কট বুঝিতে পাবিগনা মনে মনে 
একটু আমোদ অন্থৃতব করিল এবং তাহার এই সামান্য 
স্কট মোচন করাও কর্তব্য মনে করিল। সে একটু 
হানিয়। বলিল “আপনি এঁ পথে ঘদ্দি যেতে না পাবেন, 
তবে এই পথে আস্থন।”, এই বলিয়। সে স্থলপন্নবনের 
পার্খে প্রান্তরমধ্যস্থিত মান্থুষ চলিবার পথটি অস্গৃলিনক্কেতে 
তাহাকে দেখাইয়া দিল। আগন্তক যেন হ্বাপ ছাড়িয়। 
ধাচিলেন। তিনি সাইকেল্‌ সহ কোনও রূপে রাস্ত। 
হইতে উচ্চ প্রান্তরের উপর উঠিলেন্‌ তিনি উপরে 
উঠিবামাব্র/ সৌদামিনী বলিল “আপনি এই সরু পথটি 
ধরে যান। এ বাড়ী” যুবতী কে, তাহ। আগন্তক 
ঠিক বুঝিতে পারিলেন না। আকার-প্রকারে তাহাকে 
উচ্চবংশসম্ভৃতা। বলিয়াই মনে হইল) কিন্তু তিনি সধবা 
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কি কুমারী তাহ স্থির করিতে পারিলেন না। মুনে 
একটা ধাধ। লাগিল। আগন্তক যুবতীর সলজ্জ; সদয়, 
সাহসপুর্ণ অথচ নির্দোষ ব্যবহারে এতই চমৎকৃত হুইয়া- 
ছিলেন যে, তিনি তাহার যৎসামান্ঠ পরিচয় জানিতে ইচ্ছা 
করিলেন। তিনি যুবতীর দিকে চাহিয়া বলিলেন 
এক্ষেত্রবাবু কি আপনার কেউ হন?” যুবতী ঘাড় 
নাঁড়িয়া বলিল “আমর বামুন।” আগন্তক যেন 
আনন্দিত হইয়া বলিলেন “বটে, এখানে বামুনও 
আছে? কয় ঘর?” পসৌদামিনী বলিল “চার ঘর।” 
আগন্থক সহস। বলিয়া ফেলিলেন “তবে, আপনি বুঝি 
কুলীনের মেয়ে?” সৌদ্ামিনী এই প্রশ্নে বিরক্তি ও 
লজ্জায় অপ্রতিভ হইয়া অধোবদন হইল। তাহার চক্ষু 
ছুটি আগন্তককে তাহার ধরষ্টতার জন্য যেন তিরস্কার 
করিতে লাগিল। আগন্তক তাহা যেন বুঝিতে পারিয়া 
বলিলেন “আপনি আমায় ক্ষমা কর্বেন। এদেশে 
বাঙ্গালী এত কম যে, আপনাকে সেই কারণে জিজ্ঞাস! 
করেছিলাম ।” যুবতীকে শেষের প্রশ্নটি জিজ্ঞাসা করিয়া 
আগন্তক যে ভাল কাজ করেন নাই, তাহা তিনিও বুঝিতে 
পারিষাছিলেন। কিন্তু প্রশ্নটি যেন সহস! তাহার মুখ হইতে 
বাহির হইয়। পড়িয়াছিল। যাহা হউক, সেখানে আর 
অধিকক্ষণ থাক অনুচিত মনে করিয়। ও তাহার থ্বষ্টতার 
জন্য পূর্বেবাক্ত প্রকারে কোনও রূপে ক্ষম। প্রার্থনা করিয়া, 
তিনি বাম হস্তে সাইকেল্টি ধবিয়। যুবতীপ্রদর্শিত পথে 
গমন কক্টিলেন। 

আগন্তক চলিয়া! গেলে সৌদামিনী সেইস্থানে ঈ্লাড়াইয়। 
ঈাড়াইয়। কিয়তক্ষণ চিত্তা করিতে লাগিল। এই 
আগন্তকটি কে, তাহা সে বুঝিতে পারিল না। তিনি 
কেন তাহাকে এত কথা জিজ্ঞাসা করিলেন? সৌদামিনীর 
মনে বড় লজ্জ। হইতে লাগিল। সে মনোরমাদের বাড়ী 
যাইবে কি না, তাহ) দীড়াইয়ী দাঁড়াইয়। ভাবিতে লাগিল; 
এমন সময়ে গ্রামেন এক দল বালক কোলাহল কারতে 
করিতে ছুটিয়া সেই স্থানে উপনীত হইল। সাইকেলে 
চড়িয়া সাহেবকে আসিতে দেখিয়া তাহার। তাহার 
পশ্চাৎ পশ্চাৎ দৌড়িতে আরস্ভ করে। কিন্তু সাহেব 
দ্রুত গতিতে তাহাদিগকে বহু পশ্চাতে ফেলিয়। আইসেন। 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম ধণ্ড 


বালকের! রাস্তার মধ্যবর্তী সেই জলপুর্ণ গর্ভের নিকট 
আসিয়। দীড়াইল এবং স্থুলপত্মবনে সৌদামিনীকে দেখিতে 
পাইয়া বলিল “বামুনপিসী, সাহেব কুন্ঠে গেল 1”, 
সৌদামিনী হাসিয়। বলিল “সাহেব খাল পার হয়ে চ'লে 
গেছে।” তাহার। বিস্মিত হইয়। বলিল “সাহেব কিস্তরে 
খালটে৷ পার্হাইল 1”1 সৌদামিনী হাসিয়। বলিল 
“সাহেব গাড়ীসুদ্ধ খাল ডিঙ্গিয়ে পার হ'য়ে গেল।” 
বালকেরা আরও বিশ্মিত হইয়া বলিল ““বামুনপিসী, তুই 
দেখলি ?” সৌদামিনী হাসিয়। বলিল “হই রে, দেখেছি 
বই কি?” তখন বালকের আপনা-আপনি বলাবলি 
করিতে লাগিল “কেমন কল দেখলি? সাহেবটে। কলের 
গাড়ী লিয়ে হনুমানের মতন লাফায়ে সাগর ভিঙ্গহাইল।”| 
তাহাদের কথ৷ শুনিয়া সৌদামিনী উচ্চ হান্তয না 
করিয়া থাকিতে পারিল না। 

বালকদের সাহত কথাবার্তী কহিতে কহিতে 
সৌদ্বামিনীর মনের লজ্জা ও সক্কোচ সহসা তিরোহিত 
হইয়৷ গেল। সে অঞ্চলে স্থলপদ্মগুলি লইয়া মনোরমাদের 
গৃহে উপস্থিত হইল। 


উনবিংশ পরিচ্ছেদ । 


আগন্তক ভদ্রলোকটি ক্ষেত্রেনাথের বাটীর নিকটবন্তাঁ 
হইবামাত্র, স্থরেন ও নরু তাহাকে দেখিয়া বাড়ীর মধ্যে 
ছুটিয়া গেশ ও পিতাকে সংবাদ দ্দিল। একজন সাহেব 
সাইকেলে চাপিয়া৷ আসিয়াছেন, ইহা শুনিবামান্র ক্ষেত্রনাথ 
মনে করিলেন, হয়ত ডেপুটী কমিশনার সাহেব মফঃস্বল 
পরিদর্শনে বাহির হইয়। বল্পভপুরে আসিয়াছেন। সেই জন্য 
তিনি তাড়াতাড়ি একট কোট গায়ে দিয়া বহির্ববাটিতে 
আসিলেন। আসিয়াই দেখিলেন, বন্ধু সতীশনন্ত্র ! 
ক্ষেত্রনাথের আহ্লাদ ও বিস্ময়ের পরিসীম1 রহিল ন1। 
তিনি হাসিয়। বলিলেন “কে, সতীশভায়া না কি? 
আরে, এস এস। কোন খবর নেই, চিঠিপত্র নেই, 
হঠাৎ যে!” 





* সাহেৰ কোথায় গেল? 

1 সাহেব কিরূপে থালটি পার হইল? 

£ সাহেব কলের গাড়ী নিয়ে হনুষানের মতন লাফিয়ে সাগর 
ডিঙ্গিয়ে পার হ'ল। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


সতীশচন্দ্র, সাইকেল্টি দেওয়ালের গায়ে ঠেসাইয়। 
রাখিয়া বলিলেন “কেন, তুমি আমার চিঠি পাঁও নাই? 
আমি পরশ যে তোমাকে চিঠি লিখেছি !” 

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “ওঃ, পরশ্ড লিখেছ ? 
সেই চিঠি হয়ত আরও ছুই দিন পরে পাব। এখান 
থেকে প্রো আফিস্‌ ছই ক্রোশ দূরে । পিয়ন মশাই 
অবসরমত যখন এই দিকে আস্বেন, তখন চিঠিখান। 
দিয়ে যাবেন। আরে ভাই, সভ্য জগতের সঙ্গে কি আমার 
আর কোনও সহযোগ আছে? আমি একদম্‌ বনবাসী 
হয়েছি। পথে আস্তে তো তোমার কোনও কষ্ট হয় 
নাই? আমাদের এই অঞ্চলের 'যে চমৎকার পথ !” 

সতীশচন্দ্র বলিলেন “তা আমার পা্টলুন আর 
সাইকেল্টার দশ। দেখেই কতকটা বুঝ তে পার্ছ। পথে 
যা কিছু কষ্ট হয়েছিল, তা তোমার্দের এখানে এসেই 
দুর হ'য়ে গেছে।” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “যাই হোক্‌, ঞ্খন তুমি পৌষাকটা৷ 
ছেড়ে ফেল! আমি একখান কাপড় আনিয়ে দিচ্ছি। 
(সুরেন্ত্র সেখানে দীড়াইয়া আগন্তককে দেখিতেছিল; 
ক্ষেত্রনাথ তাহাকে ইঙ্গিত করিবামাত্র সে কাপড় আনিবার 
জন্য বাড়ীর মধ্যে গেল)। “তার পর? সঙ্গে তোমার 
কেউ নাই না কি?” 

সতীশচন্দ্র বলিলেন “আছে; চাকর আর চাপরাসী । 
তার! একখান। গরুর গাড়ীতে আমার বিছানা ও ট্ঙ্ক 
নিয়ে আস্ছে। আস্তে বোধ হয় সন্ধ্য|! হ'বে। যে 
রাস্তা! তোমার এখানেই পুজার ছুটীর কয়টা দিন 
কাটানে! যাবে,এই মনে ক'রে একেবারে পাকা বন্দোবস্ত 
ক'রে আস্ছি। "বুঝলে ভায়। ?” 
 ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “এ তে ভারি আনন্দের কথা। 
এখন তুমি পোষাক ছেড়ে ফেল। স্বরেনঃ কাপড়- 
খানা দে।” রা 

স্ুরেনের পশ্চাৎ পশ্চাৎ নরু দক্ষিণ হস্তে এক গাড়, 
জল, বামস্কন্ধে একটী ধোয়া তোয়ালে, ও বামহস্তের 
অঙ্গুলির মধ্যে একটী প্রস্ফটিত স্থলপদ্ম লইয়া সেখানে 
উপস্থিত হইল, এবং গাড় ও তোয়ালে সতীশবাবুর 
সম্মুখে রাখিয়। বলিল “আপনি হাতমুখ ধোন ।” 


অরণ্যবাস 


৬৫ 


নরুর আতিথেয়তা ও সাহস দেখিয়া সতীশচন্জর 
অতিশয় গ্রীত হইলেন। তিনি ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন 
“ক্ষেত্তর, এই ছুটী তোমার ছেলে না কি? বাঃ চমৎকার 
তো! কি গে; তোমার নাম কি ?” 
নরু বলিল “আমার নাম? আমার নাম ছিরি 
নরেন্দ নাথ দত্ত।” তার পর হাসিয়া বলিল “সকলে 
আমাকে নরু বলে |” 
সতীশচন্দ্র বলিলেন “সকলে তোমায় *নরু বলে? 
তোমার বেশ নাম তো? ছিরি নরেন্দ নথ দত্ত'র চেয়ে 
তোমার নরু নামটাই তাল । | 
নরু সেই কথা শুনিয়া আহ্তাদে দস্তবিকাশ করিয়। 
হাসিয়া উঠিল। 
* নরুর সাহস ক্রমশঃ বাড়িতে লাগিল। সে স্থলপদ্মটি 
তাহার দক্ষিণ হস্তে লইয়া বলিল «এই দেখুন, কেমন 
ফুল!” 
সতীশ বলিলেন “বাঃ, চমৎকার ফুল তো? এটির 
নাম, স্থলপন্ম ?” রর ্ 
নরু বলিল “হা, মাসীম। এটি আমায় দিয়েছে 
মাসীম! অনেক ফুল এনেছে । আপনি একট। নেবেন ?” 
সতীশচন্দ্র হাসিয়া! বলিলেন “আচ্ছা, তোমার মাসীমার 
কাছে থেকে আমার জন্য একট! ফুল নিয়ে এস।” 
প্র আহুলাদসহকারে বাড়ীর মধ্যে ছুটিয়। গেল । 
নরুর সরলতা ও স্ফত্তি দেখিয়া সকলেই আনন্দিত 
হইলেন। সতশচন্দর পোষাক ছাড়িতে ছাড়িতে ক্ষেত্র- 
নাথকে সম্বোধন করিয়া সহাস্ত বনে বলিলেন “তোম- 
দের এখানে স্থলপপ্ের খুব ছড়াছড়ি দেখছি !” 
ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “সা, এই সময়টা স্থলপন্ধেরই 
সময় । কিন্তু এখানে চমৎকার বনফুলও আছে ।” 
সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “কন, বনফুল তো 
কোথাও নজরে পড়ল না। কিন্তু স্থলপন্ম দেখলাম । 
তোমাদের এখানের স্ঁলপদ্মের একটা অন্ুত গুণ! স্থলপদ্ধ 
কথ! কয়, পথ দেখিয়ে দেয়, পথিকের প্রীণ রক্ষা করে ।” 
ক্ষেত্রনাথ উচ্চ হান্ত করিয়া! বলিলেন “তুমি যে হঠাৎ 
কবি হ'য়ে পড়লে দেখছি। ব্যাপার কি?” 
সতীশচন্দ্র গম্ভীরতাবে বলিলেন “কবিত্ব নয়, ভায়া, 


৬৫৮ 


সত্য কথা। ব্যাপার সব পরে বলব । আগে একটু ৩1 
হই।” 

নরু অন্তঃপুর হইতে বিষবদনে বহির্গত হুইয়৷ সতীশ 
বাবুকে বলিল “মাসীম! ফুল দিলে না। আমায় মুখ 
ক'রে বল্‌লে, তারি ছুষ্ট, ছেলে ।” 

সতীশচন্দ্র নরুর ছুঃখে সহানুভূতি প্রক।শ করিয়া 
বলিলেন “ভারি অন্যায়! তোমার মাসীমা কেন 
তোমায় ছুত। ছেলে বললেন? তোমার মাসীমাই 
ভারি দুষ্ট; কেমন নরু ?” 

'সতীশবাবুর' কথা শুনিয়া নরুর মুখে 'আর হাসি 
ধরিল না। সে সতীশবাবুর কথায় সায় দিয়া বলিল 
“থাযুন তো, আমি মাঁপীমাকে বলে আস্ছি।” এই 
কথা। বলিয়। সে অস্তঃপুরে ছুটিয়া গেল। 

সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে সম্বে'ধন করিয়া বলিলেন 
“দেখছি, নরুর মাসীম। এইবার আমার উপর চট্ুবেন। 
তোমার শ্তালীও বুঝি এখানে আছেন ?” 

ক্ষেত্রনাথ হাসিয়া বলিলেন “না, 
নয়। আমার স্ত্রীর পাতানো সব্ন্ধ। 
কন্যা।_ এখানকার পুরোহিতের মেয়ে ।” 

সতীশচন্দ্র বিস্ময়ে বলিলেন “ওঃ, ইনিই বুঝি তবে 
সেই অনূঢ়া কুলীন ব্রাহ্গণ-কন্তাঁ। তোমাদের এই 
অঞ্চলের সচল স্থলপন্স ?” 

ক্ষেত্রনীথ বলিলেন “কি রকম? তুমি একে জান্লে 
কিরর্সে ?? 

সতীশচন্দ্র হাসিয়া বলিলেন “তা পরে ৰ'ল্ব। 
বড় খিদে পেয়েছে । কিছু খাবার যোগাড় কর।” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “গৃহিণী নিশ্চিন্ত নেই। তোমার 
থাবার প্রনস্তত হ'ল ব'লে। স্থরেনকে বাড়ীর ভিতরে 
পাঠিয়েছি। সে এখনি এসে খবর দেবে । আমিও 
দেখে আস্ছি। " এই বলিয়। জিনা সঃ পুরে গমন 
করিলেন। 

যথাসময়ে আহার্ধ্য ভ্ব্য প্রস্তত হইলে, ক্ষেত্রনাথ 
সতীশচন্দ্রকে অন্তঃপুরে লইয়া গেলেন। সতীশচন্দ্র 
ক্ষেত্রনাথের অন্তঃপুরের অদ্ভুত প্রাচীর দেখিয়া বিস্মিত 
হইলেন এবং যথেষ্ট আমোদও অনুভব করিলেন । 


আমার শ্ঠালী 
ইনি ব্রাঙ্গণ- 


এখন 


প্রবাসী-_আবস্থিন, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


সতীশচন্দ্র ক্ষেত্রনাথকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন “ক্ষেত্র, 
সত্যসত্যই অরণ্যবাস কর্বার ক্ষমত তোমার আছে। 
এই অদ্ভুত প্রাচীর-গঠনই তার প্রমাণ।” ক্ষেত্রনাথ 
সেই কথা শুনিয়া! হাসিতে লাগিলেন এবং বলিলেন 
“ভায়া, আগামী বৎসর পুজার ছুটীর সময় যখন এখানে 
আস্বে, তখন দন্তরমত পাকা প্রাচীর দেখতে পাবে।” 

অন্তঃপুরের বারাগায় সতীশচন্দ্রের জন্য আহার- 
সামগ্রী সুসজ্জিত করিয়। রাখ। হইয়াছিল । গরম গরম 
লুচি, মোহনভোগ, বেগুন্ভাজা, ফুলকপির ডাল্না, 
বিলাতী কুম্ডোর ছক্কা, একটী পাত্রে উপাদেয় "ক্ষীর 
ও টাটক। ছানার সন্দেশ--এই সমস্ত আহার্য দ্রবা 
দেখিয়া সতীশচন্দ্র বিম্মিত ও আনন্দিত হইলেন। ক্ষেত্র 
নাথ কেফিয়ৎ স্বরূপ বলিলেন “তুমি অসক্ষোচে খাও? 
সব জিনিষই বাড়ীতে তৈয়ের হয়েছে । কেবল বেগুন 
ভাজ। ও তরকারী তোমার জন্ঠ সছু ঠাক্‌্রুণ তৈয়ের 
করেছেন ।” 

সতীশচন্্র বলিলেন “তোমার গৃহিণী তরকারী প্রস্তত 
ক'রে দিলেও আমার কোনও আপত্তি ছিল না” 
তৎপরে ঈষৎ অন্ুচ্চকণ্ে ক্ষেত্রনাথকে জিজ্ঞাসা করিলেন 
«“সছু ঠাকুরুণটি কে 1” 

ক্ষেত্রনাথও অনুচ্চ কণ্ঠে বলিলেন *্রীমতী সৌদামিনী 
দেবী; নরুর মাসীমাতা ; আমাদের পুরোহিত ঠাকুরের 
কন্তা ।”? 

সতীশচন্ত্র গম্ভীরভাবে বলিলেন “ওঃ, তোমাদের 
গ্রামের সেই সচল স্থলপদ্টি !” 

ক্ষেত্রনাথ বলিলেন “তা আমি কেমন ক'রে বল্‌ব ?” 

সতীশচন্দ্র বলিলেন “আচ্ছা, আম তোমায় ব'লে 

দিচ্ছি ।” কিয়ৎক্ষণ পরে ঈষৎ উচ্চকণ্ে “বলিলেন 
“ক্ষেত্র, এই ফুলকপি তোমার বাগানের বু? ওহে, 
তুমি অরণ্যে বাস ক'রেও সহরের লোকের চেয়ে সুখে 
আছ, দেখছি। পুরুলিয়াতে এখনও ফুলকপি আমদানী 
হয় নাই। বাঃ) কপির ডাল্নাটি চমৎকার হয়েছে তো ?” 

ক্ষেত্রনাথ অতর্কিত ভাবে থাকায় সতীশচন্দ্রের চাতুর্যা 
বুঝিতে পারিলেন না। তিনি সরলভাবে বলিলেন “তবে 
তোমায় আর একটু ভাল্ন! দিয়ে যাকৃ।” 


৬ষ্ঠ সংখ্য। 1 


সহসা রন্ধনশালায় ভূষণশিঞ্জন, পদশব ও বঙ্তের 
খস্থস্‌ শব্ধ শ্রুত হইল। সৌদামিনী কপির ডাল্না 
লইয়া সতীশচন্দ্রের সন্মুথে বাহির হইতে সক্কোচ 
অনুভব করিতেছিল, তাহাও বুঝা গেল! পরিশেষে 
যনোরমার বাক্যেই হউক, আর যে কারণেই হউক, 
সৌদামিনী _সাহসে বুক বীধিয়া একটী পাত্রে কপির 

ডাল্ন! লহয়। বাহির হইল। সেই সময়ে সতীশ ঘাড় 
তুলিয়া একবার তাহাকে দেখিয়া লইলেন । 

সৌদামিনী তরকারী পরিবেষণ করিয়া! চলিয়া গেলে, 
সতীশচন্দ্র গাভীর্য্যের ভান করিয়। ক্ষেত্রনাথকে বলিলেন 
“ভায়।, ইনিই তোমাদের গ্রামের সেই সচল স্থৃলপন্স 1” 

ক্ষেত্রনাথ সতীশের চতুরত। বুঝিতে পারিয়া হাসিয়া 
বলিলেন “তুমি ভয়ানক ছুষ্ট,! এত চতুরতা শিখেছ ?” 

সতীশচন্দ্র হাষিয়! বলিলেন «“নরুর মাঁসী-ম1 বলেই 
এতখানি সাহস কর্লাম। মাঁপ কর্বে।” 

*৪ (ক্রমশ) 
ভীঅবিনাশচন্দ্র দাস। 


শীতসহিষুঃত। 


বর্তমান কালের বাঙ্গালীরা তাহাদ্িগের পূর্ববপুরুষ- 
দ্রিগের অপেক্ষ। আর যে বিষয়েই শ্রেষ্ঠ হউক না কেন, 
কষ্টসহিষ্ণুতায় যে নিকৃষ্ট হইয়াছে তদ্ধিষয়ে সন্দেহ নাই। 
এধন কি এখনও পল্লীগ্রামের লোকে সহরের লোকের 
অপেক্ষা অনেক বেশী কষ্টসহিষু। আমাদের গ্রামের 
একটী লোক, এখন তাহার বয়স সত্তরের উপর, বহুদিন 
হইল "কৃষ্ণনগর * হইতে মোকদ্ধম। সারিয়া বাড়ী ফিরিয়। 
আসিয়া দেখিলেন, ছাতাটী এক দোকানে ফেলিয়৷ 
আসিয়াছেন। কাজেই ছাতাটী আনিবার জন্য পুনরায় 
কুষ্খনগরের দিকে রওন? হইলেন এবং গভীর রাত্রে উহা 
সঙ্গে লয়! বাড়ী ফিরিলেন। সমস্ত দিনে তাহাকে সেদিন 
প্রায় পঞ্চাশ মাইল পথ হাঁটিতে হুইয়াছিল। এরূপ ঘটন! 
তখন নিত্যই ঘটিত। এখন কিন্ত অনেকের কাছে দিনে 
পঞ্চাশ মাইল পথ হ্াটাটা বিশ্বাসজনক ঘটন। বলিয়াই 
মনে-হয় না। শুধু পথশ্রমের কথ! নহে, এখনকার লোকে 


শীতসহিষুঃতা 


৬৫৯ 


তেমন উপবাস করিতে পারেনা, রৌদ্র সহ করিতে পারে 
না, শীতও সহা করিতে পারেন] । 

শীতের ভয়ে বাঙ্গালীর। (শুধু বাঙ্ালীই বা কেন, 
ভারতের অন্ঠান্ত প্রদেশের শিক্ষিত লোকের। ) একেবারে 
জুজু। শীতকালে তাবুতে কিয়ংকাল বাস করিতে 
গেলেই তু মহ! বিপদ। সেবার দিল্লীদরবারের সময় 
তাবুতে বাস করিয়া অনেক এদেশীয় সন্ত্রাস্ত লোক পীড়া- 
গ্রস্ত হইয়ীছিলেন; ছুই একজন মারাও , গিয়াছিলেন 
শুনিয়াছি। সাহেবরা কিন্তু তাঁবুতে বাস,করাকে একদম 
ভয়ই করেনা, এরং স্থানটী মনোরম হইলে উহার।,তাহা। 
পছন্দই করে। শীতকালে আমি অনেক বাঙ্গালী ভদ্র 
লোকের বাঁটীতে দেখিয়াছি যে*হিমের ভয়ে সন্ধ্যা না 
হুইতে হইতেই, গৃহের জানলাগুলি বন্ধ করিয়। দেওয়। 
হয় এবং দরজ! জানলার 'ফাটলগুলিকে উত্তমরূপে 
নেকড়া বা তৃল। দ্বারা বন্ধ করা হয়। বাহির হইতে এরূপ 
ঘরে ঢুকিলে একটা কুৎসিত গন্ধ পাওয়া যায়; গৃহ্মধ্যস্থ 
ব্যক্তি বা ব্‌ক্তিগণ কিন্তু তাহার মধ্যে নিব্রিকার ভাবে 
বাস করে । এরূপ লোকে যখন কোন কারণে বাহিরে 
হিমের ভিতর আইসে তখন তাহাদের সাজের ঘট। দেখিলে 
হাঁসা সংবরণ কর। দুরূহ । 

তবে শরীরটাকে যে একবারেই মোমের পুতুলের মত 
কনা ভাল যে শরীর ছুইক্রোশ পথ চললেই মচ- 
কাইয়। যায়, একটু রোদ লাগিলেই কাহিল হইয়া পড়ে, 
বৃষ্টিতে গলিয়। যায় কিম্বা শীতে জমিয়। যায়, সেরূপ শরীর 
কিছু পূর্ব্বে ্নীঘার বিষয় হইলেও, এক্ষণে বোধ হয় আর 
সেরূপ কেহ মনে করেনা । সাহিত্যে নৃতন করিয়। সুদৃঢ় 
শরীরের প্রশংসা কর। হইয়াছে । বঙ্ষিমের দেবী চৌধু- 
রাণীর শিক্ষা! তাহার নিদর্শন। সাহিত্যে যেআদর্শ গঠিত 
হইয়াছে ক্রমশঃ তাহা লোকমধ্যেও প্রচারিত হইতেছে । 

লোকমতের এরূপ পরিবর্তন একটী প্রধান গুতলক্ষণ। 
মানুষে চিরকালই 41131106517) 575825০5601) বা বশী- 
করণ বিদ্যার দাস। 5088650101 বা আতাষ দ্বারা 
মানুষের যে শারীরিক যন্ত্রগুলির ক্রিয়ার গতিও পরিবপ্তিত 
হইতে পারে তাহা বর্তমান কালের শারীরবিধানবিৎগণ 
সকলেই স্বীকার করিয়াছেন। ইয়ার্ট স্বীয় শারীরবিধান- 
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শাস্ত্রে এরূপ একটী দৃষ্টাস্তও দিয়াছেন। আমরা যদি 
নিজেদের মনকে সতেজ রাখিতে পারি তাহ হইলে 
অনেক শারীরিক ও মানসির্কু বিপদ হইতে নিস্তার পাইব। 
অর্থাৎ শীতাতপ সহ করিবার পুর্ববে আমাদিগকে তাবিতে 
শিখিতে হইবে যে শীতাতপে আমাদের কোনও 
অনিষ্ট হইবে না_আমাদের শরীর বেশ দৃঢ় ও সবল 
হইয়াছে। 

তথ্যতীত আর কতকগুলি নিয়ম বা উপায় আছে; 
সেগুলি অবলধন করিলে ত্বনেক সহজে শীতাতপ প্রভৃতি 
সম্থ কর যায়। ইংরাজদ্িগের সাধারণ: লোকেও এরূপ 
বিষয়ের আলোচনা করে এবং অনেকে এতৎসম্বন্ধে নৃতন 
আবিষ্কারও করিয়া থাকে । আমাদের দেশেও এসঘন্ধে 
সাধারণের মধ্যে আলোচন1 হওয়া আবশ্তক। আমি 
এই প্রবন্ধে শীত সহা করিবার যে-সকল উপায় আছে 
তাহার আলোচনা৷ করিব। | 

(১ম) পরিচ্ছদের সাহায্যে যে শীত নিবারণ কর! 
যায় তাহা সকলেই অবগত আছেন। প্রচুর শীত-বস্ 
এবিষয়ের বিশেষ সহায়ক । যেখানে বনুসংখ্যক দ্রব্য 
লইয়। যাওয়। সম্ভব নহে সেখানে লেপ ব৷ কম্বল বাশালকে 
থলির মত করিয়া সেলাই করিয়। তন্মধ্যে শরীর প্রবিষ্ট 
' করাইয়। দিয়। এবং মাথায় একট গরম কাপড় জড়াইয়া 
মাঠের ঘাসের উপর শুইয়! থাকা চলে। ভ্রমণকারী 
প্রভৃতির মধ্যে এরূপ থলির প্রচলন বেশী । তিজা জমির 
উপর শুইুত বাধা হইতে হইলে তদুপরি একটা! অয়েল- 
ক্লথের তেল! দ্িকট। পাতিয়া তাহার উপর শুইতে হয়। 
যুদ্ধের সময় সৈম্তগণকে অনেক সময় কাদার উপর এইরূপ 
ভাবে শুইয়া থাকিতে হয়। 

(২য়) অগ্নির তাপের সাহাযো শীতের কষ্ট দুর হয় 
তাহাও সর্বজনবিদিত । নেপোলিফনের সৈন্তগণ রুশি- 
য়ার দ্রারুণ শীতে, খোলা মাঠে আগুন জ্বালিয়৷ উহার 
চারিধারে, আগুনের দিকে পা রাখিয়। নিদ্রা যাইত । 
আমাদের দেশের সন্নযাসীগণ ভ্রমণের সময় তাহাদের সেই 
সময়কার আড্ডার নিকট অগ্নি বাখিয়। দেয়। উহাতে 
শীতের সহিত; অন্যান্য জন্তর ভয়ও নিবারিত হয়। যুদ্ধ- 
কালে সৈনিকগণ খড়ের গাদা? শু ঘাসের স্তংপ, সারের 
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সুপ প্রভৃতির মধ্যে প্রবেশ করিয়া শীত হইতে আত্ম 
রক্ষার চেষ্টা করে। | 

(৩য়) প্রচুর ভোজনের দ্বারাও শীত নিবারণ কর। 
যায়। আমর1_বাঙ্গালীর। এই কথাট। ভাল করিয়া 
বুঝিনা । আমর যেসকল থাদ্য খাই তাহার অঙ্গন অংশ 
শরীরের ক্ষয় পৃরণের জন্য ব্যয়িত-হয় এবং অধিকাংশ 
ভাগই শরীরের ভিতর তাপ উৎপাদন করে । গ্রীম্মকালে 
অধিক তোজন অপ্রয়োজন, কারণ, তখন শরীরের তাপ 
অধিক ক্ষয় হয় না। শীতকালে কিন্ত শরীরের তাপ 
অধিক ক্ষয় হয়। এজন্য তৎকালে তাপোত্পাদক পদার্থ 
অধিক পরিমাণে ভোজন কর। সঙ্গত। গ্রীক্ষকালে গুরু- 
ভোজন করিলে শরীর-যন্ত্রকে অত্যধিক মাত্রায় তাপ 
শরীর হইতে বাহির করিয়া দিবার জন্য গুরুপরিশ্রম 
করিয়া বিকল হইতে হয়। শীতকালে কিন্তু গুরুভোজন 
একা স্ত প্রয়োজন । 

তৈলময় পদার্থ ও প্রটীন (7১196611) বা ডিখের 
শ্বেতাংশ সদৃশ পদার্থের, তাপ উৎপাদন করিবার শক্তি 
অন্য খাদ্যের অপেক্ষা অধিক। এজন্য শীতের সময় প্রচুর 
ঘৃত, চর্ব্ব তৈল ও মাংস প্রভৃতি ভোজন হিতকর। 
গ্রীনল্যা প্রসৃতি দেশে লোকে নিদারুণ শীতের সময় 
প্রচুর পরিমাণে চর্বি ভোজন করিয়া থাকে । আমাদের 
দেশেও শীতের সময় খোলা মাঠে ব। তাবুতে বাস করিতে 
হইলে, প্রচুর পুষ্টিকর আহার্য্যের ব্যবস্থা থাক। প্রয়োজন । 
লুচি, পোলাও, খিচুড়ী ও মাংস এই সময়ে বিশেষ উপকারী । 
আর্থিক কারণ বশতঃ যাহারা লুচি, পোলাও ব। মাংস 
প্রভৃতি মূল্যবান খাদ্য ব্যবহার করিতে পারেন না, তাহা- 
দের পক্ষে খিচুড়ী ব্যবহারে প্রীয় একইরূপ ফল দিবে। 
খিচুড়ীর খরচ ভাতের অপেক্ষা বেশী নহে। ভাত গ্রীন্ম- 
কালের পক্ষে অতি উৎকৃষ্ট খাদ্য চিনি শীতের গুগ্ষ উহা 
উপযোগী নহে। 

(৪র্থ) জলসংঘম শীত নিবারণের একটী উৎকৃষ্ট 
উপায়। এটী আমার বিবেচনায় একটী নূতন উপায়। 
এসম্বদন্ধে আমি অনেক পরীক্ষা করিয়াছি ও ভাবিয়াছি। 
বিষয়টী নূতন বলিয়া এতৎসন্বদ্ধে একটু বিস্তৃত আলোচনা 
করিব। 





দেবঘারে। 
(শ্রীধামিনীরপ্রনণরায় কর্তুক অদ্ষিত চিত্র হইতে শিল্পীর অন্গুমতি অনুসারে |) 
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থাদা ও পরিধেয় প্রভৃতির সুবন্দোবস্ত না থাকা সবে 
মান্ুষের যে শীত-সহিষুণতা 'অনেক বেশী হইতে পারে 
তাহার ভূবি ভূরি উদাহরণ আছে। ডারউইন এক 
অসভ্য জাতীয় স্্রীলোককে নগ্নদেহে সন্তান লইয়। বসিয়। 
থাকিতে দেখিয়াছিলেন। তখন থুব শীতল বায়ু বহিতেছিণ 
অথচ উহাতে তাহাদের যে কোনও কষ্ট হইতেছিল 
এমন বোধ হয় নাই। এদেশের অনেক সন্নাসী 
শীতাতপসহ্হিঞ্তার পন্নাকাষ্ঠা দেখাইয়া থাকেন। 
ভাস্করানন্দব্বামী নিদারুণ শীতের সময়ও নগ্রদেহে শীতল 
পাথরের উপর পড়িয়া থাকিতে পারিতেন.। তাহাদের 
এই শীত সহা করিবারশক্তি কি একাবে আসিয়াছে? 

শারীরবিধান-শান্ত্র দেখাইয়াছে যে মানুষের শরীরের 
তাপসাম্য রাখিবার ক্ষমতা অতি অদ্ভুত। অতি উত্তপ্ত 
গৃহে মানুষের দেহে তাপমান যন্ত্র দিলে যে তাপ দেখা 
যাইবে, অতি শীতল গৃহেও সেই তাপ দেখ! যাইবে । 
আমরা সকলেই অবগত আছি যে আমাদের শরীরকে 
থান্ষোমিটধর যন্ত্র দারা দেখিলে তাপ-পরিমাণ প্রায় ৯৮ 
ডিগ্রি দেখাইবে। শীত কিন্বা গ্রীক্মের দিনে উহার 
কোনও প্রভেদ হইবেন।। 

শরীর দ্বিবিধ উপায়ে এই তাপসামা রক্ষা করে। 
যখন খুব শীত পড়িয়াছে তখন শরীর, হয় দেহের মধ্যে 
অধিক পরিমাণ তাপ স্থষ্টি করে, নয় ত দেহ হইতে 
যাহাড়েন খুব কম পরিমাণ তাপ বাহির হইয়া যায় তাহার 
ব্যবস্থা করে। 

শারীরবিধান-শান্ত্র ধাহার। সামান্রূপ মাত্রও আলো- 
চন করিয়াছেন তীাহারাই জানেন যে শবীরগঠনকারী 
কোবষগুলির (০০1১ বিশেষতঃ মাংসকোষগুলির 
(0705010০611), মধ্যে তাহাদের প্রত্যেকের নিজ নিজ 
কাধ্য করিবার সময় কিয় পরিমাণ তাপ উদ্ভূত 
হয়। এই তাপ রক্তে সংক্রমিত হইয়া শারীরিক 
তাপ স্ষ্টি করে। খুব শীতের সময় কোবগুলি অধিক 
মাত্রায় তাপ সৃষ্টি করিয় শরীর রক্ষার চেষ্টা করিয়। 
থাকে । খুব বেশী শীত পাইলে লোকে হী হী করিয়া 
কাপিতে থাকে । এ কম্পন মাংসপেশী সমূহের অসংঘত 
সন্কোচন ও প্রসারণ ব্যতীত আর কিছুই নহে। শীতের 
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সময় শারীরিক পরিশ্রম করিলে- খানিকটা ছুটাছুটী 
করিলে শরীর যে বেশ গরম হয় তাহা আমর। সকলেই 
অবগত আছি। খুব বেশী পরিশ্রম করিলে গ্রীক্মকালের 
মত ঘন্ম হইতে থাকে । আমর! শীতকালে থুব গরম 
কাপড় চোপড় গায়ে চাঁপাইয়াও শীত অনুতব করি; অথচ 
ঝি চাকরের] অতি সামান্য মাত্র কাপড় গায়ে দিয়া 
শীতকাল কাটাইয়। দেয় । উহার। যে আমাদের অপেক্ষ। 
শীতজনিত ব্যাধি প্রভৃতিতে অধিক ভুগে এমন মহে। 
তাহাদের শীত অনায়াসে সহা হইবার কারণ এই যে 
তাহারা যে-সকল কার্ধ্যে ব্যাপৃত তাহার অধিকাংশই 
মাংশপেশী সমূহের কার্য । তাহাদিগকে প্রতিনিয়ত 
চলিতে হইতেছে, ঘুরিতে হইতেছে, হাত পা নাড়িতে 
হইতেছে । এই-সকল কার্যযের ফণে প্রতিনিয়ত তাপ 
উদ্ভৃত হইতেছে ; উহাই তাহাদের শরীরকে উত্তপ্ত 
রাখে। শিক্ষিত বাঙ্গালী যে ইংরাজের মত শীত সন্থ 
করিতে পারে ন: তাহার একটী প্রধান কারণ এই যে 
ইংরাজের অতযাসগুলি কিছু ৪০০৬০ বা মাংশপেশীর শ্রম- 
জনক, আর শিক্ষিত বাঙ্গালীর অভ্যাস প্রায়ই তদ্দিপরীত। 
বাঙ্গালী চুপচাপ সমস্তদিন ধরিয়! বসিয়া বসিয়া হয় 
পড়ান্ডনা করিবে নয় ত বন্ধুবান্ধবের সহিত গল্প করিয়া 
কাটাইয়। দ্িবে। ইংরাজ কিন্তু প্ররূপতাবে বহুক্ষণ 
বসিয়। থাকিতে পারিবে না, সে এ সময়ের মধ্যে নান! 
ছুতায় অস্ততঃ দশবার ঘুরিয়া আসিবে । কাজেই ইহা 
স্পষ্টই বুঝা যাইতেছে যে যখন উহাদের একের দেহে 
মাংসপেশীগুলির আলস্তের ফলে অতি অল্পমাত্র তাপই 
উত্ভংত হইতেছে; সেই সময়ে অন্যের চলাফেরার দরুণ 
তাহার দেহমধ্যে প্রচুর তাপ উৎপন্ন হইবে । 

তবে ভাস্করানন্দস্বামী প্রভৃতির দৃষ্টান্তে 'ইহ1 বুঝা 
যায় চুপচাপ বসিয়। থাকিয়াও শরীরকে সতিহ কর! 
যায়। এরূপ ক্ষেত্রে শরীরের মধ্যে খাদ্যের দ্বার! বা শারী- 
রিক পরিশ্রমের ফলে উৎপন্ন তাপের মাঁবা কম হয়, 
কাজেই যাহাতে শরীর হইতে অধিক পরিমাণ তাপ 
বাহির হইতে না পারে তাহার ব্যবস্থা হওয়। আবশ্তক | 

প্রকৃতির এ বিষয়েরও ব্যবস্থা আছে। রক্ত তাপ বহন 
করিয়। থাকে । চন্মই বাহৃজগতের সহিত সংঅবে আসে। 


ষ্ঠ সংখ্যা ] 


্ যখন কোনও মতল পদার্থের সংস্পর্শে আসে তখন 
এঁ পদার্থ চন্মের তাপ কিয়ৎ্পরিমাণে অপহরণ করে। 
যখন চারিদিকের বায়ুমগ্ডল শীতল, তখন চন্্ব হইতে অনেক 
তাপ বিকিরিত হুইয়া বাহিরে যায়। চর্ম এবং চতুর্দিকস্থ 
বস্তসমূৃহের তাপবৈষম)ও যত অধিক, শরীর হইতে 
তাপের অগ্রচফুও তত বেশী। যদি চন্মে তত তাপ না 
থাকে কিন্ধা চতুর্দিকের বস্তনিচয় অপেক্ষাকৃত অধিকতর 
তাপযুক্ত হয়, তাহা। হইলে শরীর হইতে তাপের অপচয় 
অধিক হইবে না। আমরা পূর্বেব বলিয়াছি যে রক্তই 
তাপেধ বাহক। অতএব চন্দে যদি কোনও কারণে 
রক্কের ন্যনুত। ঘটে তবে চর্ম হইন্ডে অধিক তাপের অপ- 
চয় ঘটিবে না। 

চ্ধস্থ রক্তবাহী নলগুলি (শরীরের প্রায় অন্ঠান্ট 
অংশেরও ) এরূপ ভাবে নিন্মিত যে ভিন্ন কারণে উহাদের 
ব্যাস তৃম্ব ব! দীর্ঘ হইতে পারে। অর্থাৎ উক্ত নলগুলির 
রক্তধারণ করিবার ক্ষমতা অল্প বা অধিক হইতে পারে। 
নলগুলি যখন সঙ্কুচিত হয় তখন চর্দে অন্ন রক্ত ধরে 
এবং নলগুলে যখন প্রসারিত হয় তখন চর্দে আধক রক্ত 
ধবে। এীম্মের দ্রিনে নদী ব। পুক্ষরিণীতে ঘণ্ট। ছুই সাতা- 
রের পর উঠিলে দেখা যায় যে চর্ম্বের বর্ণ সম্পূর্ণরূপ 
ফ্যাকাসে হইয়া গিয়াছে; হাতপায়ের আঙ্গুলগুলি 
রক্তহীন ও উহাদের চামড়া নানাস্থানে চোপসাইয়। 
গিয়াছে। উহার কারণ এই যে জলের শৈত্োর সংস্পর্শে 
চর্মস্থিত নলগুলি একেবারে সগ্কৃচিত হইয়া গিয়াছে; 
চন্মে এক্ষণে অতি অল্পমাত্রই রক্ত আছে ; চশ্মস্থ অধিকাংশ 
রক্ত শরীরের অভাস্তরস্থ অন্য রক্তবাহী নলগুলির মধ্যে 
গিয়া জমিয়াছে। ' চ্খে এক্ষণে রক্ত কম থাকার দরুণ, 
শীতলজলের সংস্পর্শে শরীরের তাপ অধিক পারমাণে 
বাহির হইয়া যাইতে পারে না। শুধু যে শীতল জলের 
সংস্পর্শেই রূপ হয় তাহ! নহে, শীতল বায়ুর সংস্পর্শেও 
চন্মের রক্তঝাহী নলগুলি সঙ্কৃচিতচ্হয় এবং রক্ত শরীরের 
অভ্যন্তরে প্রধেশ করে; এইরূপে শরীর হইতে অধিক 
তাপ ক্ষয় হইতে পারে না। 

শীতকালে এ জন্য চর্মের বর্ণ ঈষৎ ফ্ক্যাকাসে থাকে ; 
তখন উহাতে অধিক রক্ত থাকে না। কিন্তু তখন খানিকটা 

ষ 


শীতসহিষণুতা 


৬৬৩ 
শারীরিক পরিশ্রম করিলেই শরীরে অধিক তাপজমে; 
ও সেই তাপ বাহির করিয়। এরদবার জন্য ত্বকের দিকে 
রক্তের গতি হয় এবং রক্তাধিক্য বশতঃ উহ। বেশ লাল 
হইয়া উঠে। এই কারণেই শীতকালে অল্প পরিশ্রমের 
পর অনেক লোককে বেশ সুন্দর দেখায়। 

শরীরে তাপের আধিকা হইলে ত্বকের দ্িকে রক্তের 
গতি হয়; ত্বক তখন উষ্ণ থাকে ও উহা হইতে তাপ 
শীত শীপ্র বিকিরিত হইয়। যায় । * কিন্তু তাপে পরিমাণ 
যখন অতান্ত অধিক হয় তখন আর এ উপায়ে সানায় * 
না1। তখন “চর্ম ঘন্ম(নশ্ম(ণকারী যন্ত্র গুলি বিপুল বেগে 
কার্ধা করিতে থাকে ও প্রচুর ঘর্শ নির্গত হইয়! শরীর 
আদ্র হইয়। পড়ে । খন্খ যখন শরীর হইতে উপিয়। যায় 
অর্থাৎ উহা যখন বাম্পীভূত হয়, তখন উহা৷ শরীর হইতে 
প্রচুর পরিমাণ তাপ অপহরণ করে ও শরীর শীঘ্র শীতল 
হইয়। পড়ে। 

অতএব শরীরের তাপের অপচয় বন্ধ করিতে হইলে , 
যাহাতে অধিক ঘন্ম নিঃসরণ না হয় কি ত্বকের দিকে 
বক্তের অবিরাম গতি না হয় অর্থাৎ যাহাতে ত্বকের 
রক্তবাহী নলগুণপি সঞ্চিত অবস্থায় থাকে তাহার বাবস্থ। 
করিতে হইবে। আমাদের তককপ্রণালী যথার্থ হইলে 
তাস্করানন্দস্বামীর বা ভারউইন-ৃষ্ট রমণীর ত্বকস্থিত রক্ত- 
বাহী প্ালগ্তলি নিশ্চয়ই সঙ্গচিত অবস্থায় থাকিত। কি 
উপায়ে শকস্থ নলগ্তলি এরূপ অবস্থায় রাখ। যায়? 

শারীরবিধ।নশান্ত্রের একটী স্থুল কথ। এই যে শরীরের 
অত্যন্তরস্ রন্ডের আয়তন সকল সময়েই সমান থাকে । 
অধিক জল খাইলে, জল বক্তকে তরল করিয়া উহার 
আয়তন বর্ধিত করিয়া দেয়। রক্ত এই জলকে শরীর 
হইতে যে-কোনও উপায়ে বাহির করিয়া দিবে। ঘর্ম্বের 
সহিত, মৃত্রের সহিত, এবং প্রশ্বীসের সহিত শরীরস্থ জল 
বাহির হইয়। যায়। কাহারও ঘর্ধের সহিত্ত অধিক জল 
নিঃস্থত হইতে, পারে, কাহারও মৃত্রের সহিত, কাহারও 
প্রশ্বীসের সহিত অধিক জল নিঃস্যত হইতে পারে । প্রায়শঃ 
দেখ। যায় শীতের দ্বিনে, যখন চর্মের রক্তবাহী নল- 
গুলি সঙ্কুচিত থাকে, তখন মৃত্রের সহিত অধিক জল 
নিঃস্ত হয়। কিন্ত জলের মাত্রা শরীরে অধিক হইলে 


৬৬৩৪ 
কেবলমাব্র মুত্রযন্ত্র সমস্ত জল বাহির করিয়। এঁদতে 
পারিবে না, তখন ত্বককেও তাহার সাহায্য করিতে 
হইবে। 

উপরের অত কথা বলিবার অর্থ এই যে শরীরে 
জলাধিক্য হইলে শরীর হইতে ঘর্্ম মুত্র প্রভৃতি নিঃস্যত 
পদার্থের (০3:০:56101) ) মাত্রা বর্দিত হয়। শরীরে 
জলাধিক/ হয়, অধিক জল খাইলে বা অধিক জলযুক্ত 
থাদ্য থাই€ে। , 

একটু বিচার করিলে ইহাঁও প্রতীয়মান হইবে যে 
ঘন্ম মৃত্রাদি শরীর হইতে বাহির হইবার কালে শরীরের 
তাপ অপহরণ করে শরীরে প্রবেশ করিবার পূর্বেব যে 
জলের তাপপরিমাণ মানে ১৫০ ছিল? তাহা ঘন্ম বা 
মৃত্রের আকারে শরীর হইতে যখন বাহির হয় তখন উহার 
তাপপরিমাণ ৪০০০ হয়। পদার্ধ-বিজ্ঞান ধাহার। সামান্ঠ 
মাত্রও আলোচনা করিয়াছেন তাহার। বুঝিবেন যে একই 
পরিমীণ জল যদি শরীর হইতে মুত্রের আকারে বাহির 
ন1হইয়।“ঘর্ষের আকারে বাহির হয়, তবে উহা। অধিকতর 
পরিমাণ তাপ দেহ হইতে অপহরণ করিবে । যুত্র এক- 
বারেই শরীর হইতে বাহির হইয়। যায়, ঘন্ম কিন্তু শরীরে 
লিপ্ত থাকিয়। উহ! হইতে উপিয়া যাইবার সময় প্রচুর 
তাপ হরণ করে। প্রশ্বীসের সহিত যে জলীয় বাম্প বাহির 
হইয়! যায় তাহাও শরীর হইতে প্রচুর তাপ অপহরণ 
করে। 

তএব শরীরের তাপক্ষয় নিবারণের একটী উপায় 
হইতেছে শরীর হইতে যাহাতে অধিক মাত্রায় জল ঘর্দ 
এবং প্রশ্বীসের সহিত বাহির হইয়! নাঁযায়। এবং উহার 
একটী উপায় হইতেছে-_-অধিক জল পান না করা এবং 
অধিক জলযুক্ত খাদ্য আহার ন। কর।। 

বাঙ্গালীর.ভাতে ও ঝোলে এবং তাহার! যে প্রকারে 
ডাল প্রন্তত ক্‌রে উহাতে, প্রচুর পরিমাণ জল থাকে। 
রুটী, লুচি, পাউরুটি প্রভৃতিতে অপেক্ষাকৃত অনেক কম 
জল থাকে। 

যাহার! প্রচুর আহার করে ও হজম করিতে পারে 
তাহাদের পক্ষে প্রচুর জলপানে কোন ক্ষতি নাই। কারণ 
ঘর্ষের দ্বারা তাহাদের যে তাপ অপচয় হইবে আহারের 
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দ্বার। তাহা পোষাইয়া। যাইবে । বরং তাহাদ্দিগের পক্ষে 
প্রচুর জলপান অত্যাবশ্তক । অধিক খাদ্য ( বিশেষতঃ 
মাংসাদি খাদ্য ) শরীরের মধ্যে বিষ্লিষ্ট হইয়া নানাবিধ 
দুষিত পদার্থের স্থষ্টি করে; সেগুলিকে শরীর হইতে বার্নহর 
করিয়া দিবার জন্য, প্রচুর জলপানের আবশ্তক। কিন্তু 
আমর। এক্ষণে প্রচুর ব৷ পর্য প্ত খাদ্যের অভাবে কিন্ধূপে 
শীত হইতে আত্মরক্ষা কর। যাইতে পারে তাহারই আলো- 


চনা করিতেছি । এপক্ষে জলসংযমই সর্বাপেক্ষা শ্রেষ্ঠ 
নিয়ম । উদরে খাদ্য থাকিলে জলপানে দোষ নাই, কিন্তু 


খালিপেটে জলপান সমূহ অনিষ্টকর 7; উহ] মানুষকে শীত- 
অসহিষণুণ করিয়া তুলে । 

ক্ষুধার সময় আহার করাই শ্রেষ্ঠ বিধান । জল পানের 
দ্বার উদ্দর পুরণের চেষ্টা বথা। অথচ অনেক দবিদ্রকে 
তাহাই করিতে হয়। ক্ষুধায় আহার ন1 জুটিলে জল পান 
খুব কম মাত্রায়ই উচিত, অধিক মাত্রায় নছে। 

আমার জল্সংযম সম্বন্ধীয় মত কিছুকাল 'হইতে 
প্রচার করিয়া আসিতেছি। আমার এক ডাক্তার বদ্ধ 
একদিন বলিলেন “আপনার ও মত ভুল। ্টেটসম্যানে এক 
প্রবন্ধ বাহির হইয়াছে; বিলাতের এক বড় ডাক্তা 
বলিয়াছেন প্রচুর জল পান অত্যন্ত হিতকর, উহা ন। 
করায় অনেক রোগ হইতেছে।”? আমি তাহাকে 
বগিলাম “আমিও কয়েক বর্ষ ,হইল এক প্রবন্ধে পড়িয়া- 
ছিলাম যে প্রচুর জল পান করিলে রক্তের দুষিত পদাথ- 
সকল ধৌত হইয়। বাহির হইয়! রক্ত সাফ হয়। রক্ত 
সাফ. করিবার অভিপ্রায়ে আমি প্রচুর জল পান আরম্ভ 
করিলাম, শেষে সর্দি কাশীতে কিছুকাল কষ্ট পাইয়া 
এবং উদ্দরী হইবার সম্ভাবনা বুঝিয়া এ মত পরিতাগ 
করিলাম। তদবধি আমার ধারণা জন্ষিয়। গ্রিক্াছে থে 
বিলাত ও বঙ্গদেশ এক স্থান নহে এবং বিল্মতের সকল 
ব্যবস্থ। নির্বিচারে এ দেশে প্রয়োগ কর! বুদ্ধিমানের লক্ষণ 
নহে।” এখন বুঝিতেছি যে বিলাত শীতএীধান দেশ; 
সেখানকার লোকের" স্বতাবতঃই অতি অল্প মাত্র জল পান 
করিয়া থাকে । আর সেখানকার লোকেরা ভয়ঙ্কর 
মাত্রায় মাংস খায়। মাংস শরীরের মধ্যে বিশ্লিষ্ট হইয়। 
ইউরিক এসিড প্রভৃতি দুষিত পদার্থ স্ষ্টি করে। এসকল 


"৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 


দুষিত পদার্থ বিদুরিত করিবার জন্য প্রচুর জল পানের 
আবশ্তীক। বঙ্গদেশের লোকের। কিন্তু অতি অল্পই 
প্রোটীন বা ভিম্বের শ্বেতাংশ সদৃশ খাদ্য ব্যবহার করে; 
কাজেই তাহাদের শরীরে অধিক 1১011) 13856 জমে 
না। কাজেই তাহাদের রক্ত সাফের জন্য প্রচুর জল 
পানের স্বাবুক্টক নাই। এই গরম দেশে স্বভাবতই 
তাহারা অত্যধিক মাত্রায় জলপান করিয়া থাকে । এ 
বিষয়ে তাহাদিগকে উত্তেজিত করিবার বিশেষ কোনও 
প্রয়োজন নাই। 

উপরে আমি ০০৭০৮৮০ প্রণালীর তর্ক দ্বার। শারীর- 
বিধান-শাস্ত্রের কতিপয় সুপ্রতিষ্ঠিত নিয়ম হইতে শীত- 
সহিষ্ুণ হইতে গেলে জলসংযমের আবশ্তকত। প্রতিপাদন 


করিয়াছি । অভিজ্ঞতার দ্বারাও এ বিষয়ের যথেষ্ট 
প্রমাণ পাঁওয়। যায়। এই প্রমাণগুলিরও সংক্ষিপ্ত বিবরণ 
নিয়ে দিতেছি । 


(১) শীতপ্রধান দেশের লোকেরা খুব কম জল 
খায়। 
(২) আমরাও গ্রীষ্মকালে যে পরিমাণ জল খাই 


শীতকালে তাহার তুলনায় অতি কম জল খাই। 

(৩) আমি ও আমার পরামর্শানুযায়ী আরও 
কতিপয় ব্যক্তি জল কম খাইয়। পরীক্ষ। করিয়া দেখিয়াছি 
যে পূর্বেবোক্ত সকল কথাগ্তলিই সত্য । * 

,€(৪) শীরীরবিধানশাস্ত্রের পরীক্ষার জন্য যেসকল 
প্রাণীকে উপবাসী রাখা যায় তাহারা অতি কম 


জল খায়।. 
সাধারণ পাঠকের সুবিধার জন্য যেরূপ ভাবে জল- 


সংযম করিলে শীত-সহিষ্ণুতা বৃদ্ধি পায় তাহার কয়েকটা 
নিয়ম দিতেছি ৫ 

(১) সাধারণ বাঙ্গালীর। অত্যন্ত অধিক জল যায়। 
তাহাদিগকে যদি উহার খ্রাত্রা সিকি পরিমাণ কমাইয়া 
দিতে বল। হয় তাহা হইলে কোনও ক্ষতি হইবে না বরং 
কিছু লাতই হইবে। সংক্রামফ-রোগগ্রন্ত হইবার 
সম্ভাবনা কমিবে ও শীততাপসহিষ্ণতা বাড়িবে। 
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নামক পুস্তিকায় সবিস্তার লিপিবদ্ধ করিয়াছি ধাঁলিয়া তাহ এস্কলে 
পুনঃ লিখিত হইল ন1। 


শীতসহিষুণতা 


* আমাব জলোপবাঁস সংক্রান্ত পরীক্ষাগুলি আমার "ম্যালেরিয়া" 


৬৬৫ 

(২) সাধারণ লোকের প্রথম তৃষ্ণার সময় জল 
না খাইলে ক্ষতি নাই। প্রুথম খানিকটা তৃষ্ণায় কষ্ট হয় 
বটে, কিন্তু এঁ কষ্ট বাড়িতে থাকে না, উহা! ক্রমশঃ একে- 
বারে কমিয়া যায়। এইরূপ তৃষ্ণাহীন অবস্থা অনেকক্ষণ 
থাকে। ইহার পর পুনরায় যখন নৃতন করিয়া তৃষ্ণা 
আসে তখন জলপান একান্ত আবশ্তক। 

(৩) উদরে যখন খাদ্য থাকে তখন জল পান 
করায় অপকার নাই। কিন্তু শূন্য উদরে জপান অহিত 
করে। এজন্য প্রাতঃকাণে খালি পেটে জল থাইতে লোকে, 
নিষেধ করে? কিন্ত কোন কোন লোকের প্রাতঃকালেও 
উদরের সমস্ত খাদ্য জীর্ণ ও দেহ্মধ্যে গৃহীত হয় না। 
তাহার। উদ্বরকে সন্কুচিত করিলে সেখানে খাদ্যের অস্তিত্ব 
বুধিতে পারে? সেখানে এক প্রকার বেদন। অন্ুতব করে। 
এরপ ব্যক্তির পক্ষে শৃন্য্উদরে জল পান হিতকর । 

(8) জল একেবারে টে৷ চে করিয়। পান কব! 
অপেক্ষা! ধীরে ধীরে অন্ন অল্প করিয়। পান করা ভাল । 
প্রথমোক্ত প্রণালীতে তৃষ্ণা নিবারণের পূর্বেই গ্রচুর জল" 
উদরস্থ হইতে পারে। প্রাচীন তন্ত্রের হিন্দুর্দিগের নানা 
গোলযোগে জলসংধম করিতে হইত। “এখানকার 
জল খাইতে নাই, কাপড় চোপড় ছাড়িতে হইবে” ইত্যাদি 
নানা তজকটর মধ্যে পড়িয়া তাহাদ্দিগকে অনেক স্থলে 
তৃষ্ণা৮সব্বেও জল না খাইয়া থাকিতে হইত । এরূপ 
ব্যবস্থার সহিত তাহাদের অপেক্ষাকৃত অধিক শীতাতপ 
সহ্য করিবার ক্ষমতার কোনও সম্পর্ক আছে কি না তাহ। 
অগ্ুসন্ধানের যোগ্য | 

(৫) যাহার। কাজের লোক তাহার। কাজের সময় 
অধিক জল খায় না; অপেক্ষাকৃত অলস লোকেই পুনঃ 
পুনঃ জল খাইয়া থাকে । শ্রমজীবীর। পরিশুমের কালে 
জল খায় না। ফুটবল খেলিবার সময়েও ক্লেহ জল খায় 
না। আমি দেখিয়াছি এক সাহেব গু এক বাঙ্গালী একই- 
বিধ কার্যে গ্রীষ্মকালে প্রায় তিন ঘণ্টা ব্যীপৃত ছিলেন। 
বাঙ্গালীটী আমাকে বলিতেছিলেন “সাহেব জল না খাইয়। 
আছে কেমন করিয়া, আমি এরই মধ্যে ছয় গ্লাস জল 
খাইয়াছি।” 

(৬) আমি কোন দিন তিজিলে ব। অন্য কোনও 


৪৬৬৬ 


পি শি 


রূপে ঠাণ্ডা লাগিলে, অত্যাচারের মাজাছুসারে অল্প ব৷ 
সম্পূর্ণরূপে জলোপবাস করিয়া থাকি। আমি উহাতে 
থুব ,ভাল ফল পাইয়াছি এবং যে কয়জন আমার কথান্- 
যায়ী পরীক্ষা করিয়াছে তাহার! সকলেই ভাল ফল 
পাইয়াছে। 

(৭) খুব পরিশ্রমের পর ঘন্বার্ত দেহের উপর 
শীতল বাতাস লাগিলে অনেকের ঠাণ্ড। লাগে । এজন্য 
তাহার তন প্রচুর বন্ত্রাদি চাপা দিয়া থাকে। উহার 
পরিবর্তে ঘণ্টা ছুই জল ন! খাইলে একইরূপ ফল 
নাত হয়। | 


উপরোক্ত পরীক্ষাগ্ডলিতে কোনও বিপদের আশঙ্কা 
নাই। 


শ্ীনিবারণচন্দ্র ভষ্টাচার্যা | . 





প্রবাসী__ আশ্বিন, ১৩২০ 


ৃ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


কাশ্মীরের মুদলমানী শি্প 


১৯০১ থুষ্টাব্দের লোক গণন। অনুসারে কাশ্মীরের 
লোকসংখ্যা ১১১ ৫৭, ৩৯৪। ইহার মধ্যে ১০১ ৮৩, 
৭৬৬ মুসলমান ও ৬০) ৬৮২ হিন্দু, আর ১২, ৬৩৭ জন 
শিখ। অপরিচ্ছন্নতা ছাড়া মুসলমানেরা নাঘে মাত্র 
মুসলমান। আচার ব্যবহার, আদব কায়দ। প্রায় সবই 
তাহাদের হিন্দুদের মত। তাহাদের মসজিদের আকৃতিও 
অন্য দেশের মসজিদের আকার হইতে ভিন্ন ধরণের । এমন 
কি যেখানে হিন্দুর দ্েবালয় ঠিক সেখানেই মুসলমানের 
মসজিদ । তাহার] জন্মেও মক্কার কথ মুখে আনে কি না 
সন্দেহ। খষি,.বাবা, গীরজাদ। প্রভৃতিকেই তাহাঁর। ভক্তি 
করে ও জিয়ারতে দেবতাকে পুজ। করে। তাহাদে? 
মধ্যে সেখ সৈয়দ, পাঠান এই তিন প্রকার ভাগ দেখিতে 


০ রানি 


কাশ্মীরী গান ও নাচ ব্যবসায়ী । 


কাশ্মীরের মুসলমানী শিল্প 


৬৬৭ 





কাশ্ীরী বেদিয়। 


পাওয়া যায়। সেখের সংখ্যাই বেশী আর সেখবংশায়দের 
অধিকাংশই হিন্দুর বংশধর । ব্রাহ্মণদের মধোকার কোৌল, 
বট, আইতু। খষি, মন্ত, গণই প্রভৃতি ও ক্ষত্রিয়দের 
মধ্যেকার মাগরু, তন্ত্র, দর; ভাঙ্গার, বৈণা, রাঠোর, ঠাকুর, 
নায়েক প্রভৃতি উপাধি এখনও মুসলমানধন্মী হিন্দুর 
বংশধরদের মধ প্রচণিত আছে। 

কৃষিজীবী ছুঁই প্রকার মুসলমান আছে। উপতাকা? 
দক্ষিণ-পশ্চিমে কিয়দংশে পাঠান উপনিবেশের চিইঃ 
দেখিতে পাওয়া যায়। এই ওপনিবেশিকগণের মধো 
ড্রাংঘামের কাকিখেল আফ্রিদির বিষয় বেশ কৌতুহল- 
জনক ।* তাহার তাহাদের প্রাচীন পাঠান আচাব্ন পদ্ধতি 
এখনও বজায় রাখিয়াছে ও পশতু তাষায় কথাবার্ বলে। 
নানারূপ বেশভূষ। করিয়া ঢাল তলোয়ার লইয়া তাহার! 
বিচরণ করে। তাহাদের বিশ্বাস ত]ুহাদের মত সাহসী, 
শক্তিসম্পন্ন জাতি আর এ জগতে নাই। বান্তনিক যখন 


তাহার। রাগিয়। যায় তখন অতিশয় বুদ্ধিমান ও শক্তিদম্পন্ন 
স্লৌকেরও তাহাদের সহিত পার। কঠিন। তাহার! হাটিয়া 
বনে যাইয়। তলোয়ার দিয়া, অথব। অশ্বারোহণে বর্শ। লইয়। 
তন্ুক শিকার করে। পূর্বকালে কাশ্ীরের সৈম্তবিতাগে 
ইহাদিগকে যথেষ্ট পরিমাণে লওয়। হইত ; তাহার নিদর্শন- 
স্বরূপ এখনও তাহার অনেক নিক্ধর জমি ভোগ 
করিতেছে । 

আপ? এক প্রকার ক্ষিজীবা মুসলমান আছে, তাহাদের 
নাম ফকাঁর__অর্থাৎ বাবসাদারী তিক্ষুক। তাহাদের 
নিজেদের গ্রাম আছে, গ্রীষ্মকালে গ্রামে আসিয়। চাষ 
আবাদ করে, অ$্বার শীতের সঙ্গে “এঁঙ্গে ভিক্ষায় বাহির 
হয়। ব্লিজেদের এই ব্যবসার জন্য তাহারা, কুষ্ঠিত 
তো নয়ই, বরং গব্বিত, আর জনসাধারণও তাহাদিগকে 
অপছন্দ করে না। বেচনওয়াল নামক অপর একশ্রেণীর 
তিক্ষাজীবী পরিবারের মধ্যে ইহাদের বিবাহা্দি সম্পন্ন 


৬৬৮ 


দশটি সাপ্পিপা জট পপি শা পাটি 


রে 


& 
! 





কাশ্ীরী কাগআর। কাগঞজমও হইতে বিবিধ সামগ্রী প্রস্তত করিয়া তাহার উপর বিচিঞ বণের নগ্সা আঁকিতেছে। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 





কাশ্মীরের মুসলমানী শিল্প 


কাশ্শীরী দারুশিলের নমুন।। 


৬৭৩ 


পণ সপ ৯৫ সপ সিত সির্তি 


হয়। এই বেচনওয়াল মুসলমান কাশ্মীর উপত্যকার প্রায় 
সব যায়গাতেই দ্বেখা যায়। 

পেশ হিসাবে সমস্ত মুসলমান সমাজকে ছুই ভাগে 
ভাগ কর] চলে--জমিদার (কৃষিজীবী) ও তইফদার 
(শিল্পী)। তইফদার শ্রেণীর লোকেরাই বাজারের 
তরিতরকারির উদ্যানরক্ষক। রাখাল, মাঝি, মুচী* গ্রামের 
নীচকার্য্যের চাকর ইত্যাদি । জমিদ্রার শ্রেণীর কেহই 
কখনও তইফটুর শ্রেণীতে বিবাহ করে না। জমিদারদের 


৭ “80 / 712১২ 
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কাশম্ম।রী স্বণকার। 


মধ্যে ডুম, গালাওয়াশ। বেতাল" ও ভাগ, এই চারি 
শ্রেণী আছে। 

ুদ্ধিবত্তি ও প্রয়োজনীয়তার হিসাবে ডুমরাই সর্বব- 
শ্রেষ্ঠ। তাহার “তাহাদের বংশের এক অপূর্বব ইতিহাস 
দেয়। তাহাদের পূর্বপুরুষ নাকি একজন “হিন্দু রাজা 
ছিলেন ; তাহার অনেক ছেলে ছিল ; পুভ্রের সংখ্যাধিক্য 
দেখিয়া ভয়ে তিনি তাহাদিগকে দেশময় ছড়া ইয়। দেন । 


কিন্ত অনেকে বলেন যে, ইহার প্রাচীন চক নামক 


প্রবাসী--আহ্বিন, ৯৩২৭ 


চি ১৩শ ? ভাগ, »ম বণ 


র্র্য হিন্দ পভিতমিনের বংশধর । টিং পতিত খে 
পঞ্চদশ খৃষ্টাব্দে জইন-উল-আবিদ্িনের সময় প্রবল 
হইয়া পড়ে। জইন ইহাদিগকে জোর করিয়। (দশ 
হইতে বিতাড়িত করিয়। দেন, কিন্তু পরবস্তা ছুর্ববল লাঁজ- 
দের সময় পুনরায় আসিয়া তাহার! কাশ্মীরে প্রা তপন্তি 
করিয়া লয়। তাহারা সাহসী ও অতিশয় রদ 1ছুণ। 
গ্রামের চৌকীদারী ইহারাই করিয়া থাকে। পু 
তাহারা সরকারের লত্য শস্াংশের রক্ষক ছিল। তাহা 
সরকারী কাধ্য করিবার সময় থুব বিশ্বস্ততার সহিত কাজ 
করে, কিন্তু অন্য সময় তাহার! এরূপ অবিশ্বাসী ও ছূর্দন্ত 
যে তাহা কহতব্য নহে । 'সুবিধ। পাইলেই তাহার মে 
উৎপাত করিবেই। 
গালাওয়ানের। অশ্বরক্ষক | অত্যাচারিত ও চঞ্চগতা- 
প্রয়তা৷ তাহাদের রক্তের প্রতিকণিকার সঙ্গে যেন জড়িত 
হইয়! রহিয়াছে । প্রথমে তাহারা কেবল ঘোড়াই চরাইত। 
কিন্ত যখন দেখিল «য ঘোড়া চুরিতেও লাভ আছে 
তখন চুরি করিয়া নিজেদের ঘোড়ার সংখ্যা বৃদ্ধি করিতে 
লাগিল ও একটী অপকন্মা জাতিরূপে পরিণত হইল। শিখ- 
রাজত্বের সময় (১৮১৯-৪৬) তাহারা জনসাধারণের ভীতির 
কারণ ছিল । এই-সকল দস্থাদিগের সর্দার নামে খ্যাশ 
খায়র। গালাওয়ানকে - শিখ শাসনকর্ত। মিয়ানসিংহ হত)! 
করেন। বর্তমান রাজবংশের প্রতিষ্ঠাতা গুলাব সিংহ 
ইহাদ্দিগকে তাড়াইয়। বুগ্জিতে লইয়া ঘান।* তথাপি 
কাশ্মীরে ইহাদের সংখা। এখনও যথেষ্ট । 


বেতালের। বেদিয়া জাতীয়। তাহার। সাধারণতঃ 


 চাঁমড়। ট্যান ও মুচীর কাজ করিয়। থাকে । ইহাদের 


মধ্যে ছুইটী শ্রেণী আছে, উচ্চ ও নীচ। এক জাতীয়ের। 
মৃত জন্তর মাংস খায় না, আর এক জাতীয়ের' খায়। 
সেইজন্ প্রথম জাতীয়দিগকে মুসলমানধন্থা বল বলিয়া 
গণ্য কর] হয় ও দ্বিতীয় শ্রেণীকে' কর। হয় না। হিন্দুর 
বংশধর বলিয়া কাশ্নীরী মুসলম্কানদিগের মধ্যেও 
“অস্পৃশ্তাতা”র সংস্কার এখনও রহিয়াছে । তাহারা 
তথাকথিত অস্পৃশ্তদিগকে মসজিদ্দে প্রবেশ করিতে 
দেয় না। এ 

পৃথিবীর অন্ঠান্য বেদিয়াদ্দের মত কাশ্মীরী বেদিয়ারাও 


কাশ্মীরের মুসলমানী শিল্প 


্ ২০০ ৩ পি শিখ পাস সি ৮৯৯, ৯ ০2৯ ঠ সি 


মে ন্হি হকি রন 
২ (ক্িশিাসপিপিশ শপ । পপ প্রীত 


কাশ্মীরী চা-দানী | 





৬৭২ 


বাকা এত রজত টিন 


_প্রবাসী_আঙ্গিন, ১৩২০ 


২৫ শি 





রা! টন কি ১ম খণ্ড 


প১৫১-লা ৫১৫2৯ ডি পাি ৮ 


কাশ্মীরের ধাতু শিল্প। 


তবদুরে জাতি। দেশে সব যায়গাতেই ইহাদিগকে 
দেখিতে পাওয়া যায় । কখনও গ্রামের বাহিরে, কখনও 
ঢালু পূর্বতগাঞ্রে, মাটীর দেওয়াল ও সমতল-ছাদ-দেওয়। 
কষুদ্র-দ্বরভা-বিশিষ্ট গৃহ নি্দীণ করিয়। তাহার) কিছুদিনের 
জন্ত থাকে। চামড়া তৈয়ারীই তাহাদের. প্রধান কাজ। 
উচ্চ জাতীয়েরা বুট, সাজ ইত্যাদি প্রস্তত করে, আর 
নিয়্শ্রেণীয়ের। নানারূপ ব্যবসায় করিয়া থাকে । কাশ্মীরের 
সকলের চেয়ে নীচ জাতীয়দের অবস্থা আমাদের দেশের 
চগ্ডাল ব৷ দাক্ষিণাত্যেরু পারিয়াদের মত। চামড়া ও খড় 
একসঙ্গে জড়াইয়। তাহীরা বারকোষু, থালা, কুল! ইত্যাদি 
প্রস্তুত করে এবং ঝাড়ুদার্র কাজও ক্ুরিয়৷ থাকে । 
কৃষক হিসাবে তাহার! গৃহপালিত পশ্বাদি পালন কবে, 


ও দন্থ্য হিসাবে হাস মুরগী চুরি করিয়া! বেড়ায় । এত কাজ 


যাহাদ্দের তাহার কি বাড়ীঘর নির্শাণ করিয়। একযায়গায় 
স্থির হইয়। থাকিতে পারে ? 


তাহাদের স্ত্রীলোকের! এই অবস্থাবিপর্ধ্যয়ের মধ্যে 
লালিত পালিত হইয়াও অনুপম সুন্দরী হইয়। থাকে । 
তাহাদের দীর্থাকৃতি সুগঠিত সুদৃঢ় সুঠাম দেহের সৌন্দর্া 
ছিন্নভিন্ন পরিচ্ছদ্রের মধ্যেও সুন্দর দেখায়। কখনও 
তাহারা নগরে নগরে যাইয়া নাচ গান করিয়া পয়সা 
উপার্জন করে । 

বৎসরে তাহার একবার লালবাবার মন্দিরে সমবেত 
হয়। শ্রীনগরের সহরতলীতে ভালহুদেরু নিকটে এই 
লালবাবার মন্দির। এইখুঁনেই তাহা জাতীয় 
জীবনের সকল বিষয় সিরীরুত: হয় এবং বিবাদ বিতগার 
সালিসী মীমাংসা ও বিচার হয় ইহারা" অনেকটা 
সাধারণতন্ত্রীদের মত। 


ভাগ ভাটের। গায়কশ্রেণী। তাহার! নাচিয়। গাহিয়া, 
কবিতা গান ইতি রচন1 করিয়। ও ভিক্ষা ার। জীবিক। 
অর্জন করে। তাহারা বেশ সুন্দর অভিনয় করিতে 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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পারে এবংনা ভাবিয়! ক্রমাগত রচন। করিয়া যাইতে 
পারৈ। কেহ তাহাদের কিছু করিলে তাহার তাহার 
বিদ্রপ ও নিন্দীবাঁদ করিয়া গানরচন। করিয়া থাকে। 

হাজীর কাশ্মীরে সবচেয়ে নামজাদা | হাজী মাঝিবা 
বলে ৈ তাহাক হিন্দু বৈশ্তশ্রেণী হইতে উত্তুত হইয়াছে। 
বৈশ্ত বলিয়া তাহাদের বংশগর্ব আছে। নৌকার সার্দার 
মাঝি অন্যান্য ফাড়ি মাঝির উপর বিরক্ত হইলে 
তাহার্দিগকে শুদ্র বলিয়া খশলি দেয়। 

হাজীদের মধ্যে ডাঙার, দরও মাল প্রধান পদবী। 


তাহাদের মধ্যে ব্যবসায় অনুসারে শ্রেণী বিভাগ আছে। 


যেমন ;- ূ 
১৯। বেধ- হাঁজী--ইহাঁদিগকে ভালহদ্দের উভচর 
বলিলেই হয়। বস্তুতঃ তাহার! (ুানরক্ষক | হ্‌দে 


যাহান। ভাসন্ত ধাগানে শাকসবজী উৎপাদন করে ইহার! 
সেই জাতীয়। 

২। গাড়ী হাঁজী--ইহার। উলার হুদ হইতে পানিফল 
সিঙ্গার ইত্যাদি সংগ্রহ করিয়া থাকে। 

৩। মাঝি হাজীর প্রায় ৮০*মণ পর্যযস্ত মাল 
নৌকায় বোঝাই করিয়। দেশের এক প্রান্ত হইতে অপর 
প্রান্ত পধ্যস্ত লইয়৷ বেড়ায়। 

॥। ভাংগ হাজী-ইহারা, ডোঙ্গ। রাখে, ইহাতে 
করিয়া আরোহীদিগ্ককে পারাপার করে 1 

৫। পাদ হাজী--ইহারা। মাছ ধরে। 

৬। হাক হাঁজী-__নদীতে যে-সকল. কাঠ ভাসিয়। 
যাঁর তাহা সংগ্রহ করিয়া বেচিয়া জীবিক! অর্জন 
করে। 


৯: 2৮৮ ৮ ৯ন্পিছি লস 
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এই ছয় শ্রেণীর হাজী হইতে, বিশেষতঃ চতুর্থ শ্রেণী 
ডাংগহাাজীর মধ্য *হইতে, নামজাদা অসৎকর্থে প্রসিন্ধ 
নৌকাওয়ালা হাজী শ্রেণীর সৃষ্টি হইয়াছে। ইহারা 
মজাদার গল্প বলিতে খুব মজবুত। 

নাঙ্গারের। গ্রাম্য শিল্পী। ইহার! চাকরের, নাপিতের, 
রুটাওয়ালার, কসাইয়ের, ধোপারঃ কলুর, গ্োয়ালার, 
নস্ত-প্রপ্তত-কারকের, তুলা-ধুন্ুরীর ও মুটের কাজ করে। 
গ্রামের ছুতার্পের, মিক্্রীর, কুমারের, তাতীর, কামারের, 
দজ্জঁর, ও রংসাজের কাজই ইহারা বেশী করে। অনেক 
যায়গাঁতেই এখন*ইহারা এই সব কাজ্জ ছাড়িয়া দিয়। 
কৃষিকার্যে মন দিতেছে । কেবল, তাহাদের মধ্যের 
তাতিরাই কৃষিকার্যে"মন্ন দিতে পারিতেছে না। তাহারা 
বলে তাতির কাজ করিতে করিতে তাহাদের হাত পা” 
সব নরম হইয়। গিয়াছে, কৃষিকাধ্যরূপ শক্তকাজ এখন 
আর তাহার। করিতে পারে না। 

সহরে ছুতার? বাজমিস্ত্রা, দর্জির খুব প্রতিপত্ভি। 
কিন্তু ছুঃখের* বিষয় লোকের আর এই সুশিল্পের উপর 
তেমন আগ্রহ নাই। যাহার দুদিনের জন্য কেবল 


বেড়ীইতে যান তাহারাই যাহা উৎসাহ দেন। দ্ারু- 
শিল্পেরও অবনতি ঘটিয়াছে। অল্পদিনের মধো বস্ত্র- 
শিল্পেরও অবনতি হইতে আরগত হইয়াছে । এখন আর 


তাহার] সেই বিশ্ববিশ্রুত কাশ্রীরী শাল প্রস্তুত করে না, 
কেবল ভ্রমণকারীদের জন্য টেবিলক্থ মশারী ইত্যাদি 
দুচারখষ্ঠন। খেলো। অথচ রংচঙ1 জিনিস তৈয়ারী করে। 
পশমী কম্বল যথেষ্ট পরিমাণে বুনে । বিলাতা পশম 
দিয় পটু ইত্যাদি করাই তাহাদের এখন প্রধান ব্যবসায় 
হইয়। ধাড়াইয়াছে। 

শালের শিল্প একেবারে নষ্ট হইয়া গিয়াছে । ১৯০৪-৫ 
খৃষ্টাব্দে মাত্র ১০০০ টাকার শাল রপ্তানী হইয়াছে! 
অথচ কিছুকাল পূর্বেব এক-একখান। শীলই হাজার টাকার 
বেশি দামে বিকাইত। এখন বেশী*মুল্যে শাল প্রস্তত 
হয় না, সৌধীন ক্রেতা নাই। তাহা কেবল দর্শকের নয়ন 
পরিতৃপ্তির জন্য প্রাচীন শিল্পগরিমার ভনম্মস্ত,পরূপে 
কলাতবনে স্থান পাইয়াছে। 

ধাতুশিল্প, দারুশিল্প ইতাদি এখনও উৎসাহ পাইলে 


্রবাসী- আশ্বিন, 


১৩২০ [ ৯৩শ ভাগ, ১ম খু 


তবিষ্ততে উন্নতি করিতে পারে। কাশ্মীরের সকল একার 
কারুকাধ্য একেনারে নষ্ট হইতে বসিয়াছে। 

কাশ্শীর বনুকাল ধরিঘ্বা বস্ত্র, দারু, ধাতু প্রভৃতি 
বহু শিল্পে যথেষ্ট উন্নত হইয়া উঠিয়াছিল। এই নিরাল। 
উপত্যকায় কিরূপে এত প্রকার শিল্পের আবির্ভাব 
হইল? কাশ্ীরই বা কেন সর্বশ্রেষ্ঠ শাল; ধাতু 
ও দার শিল্পের জন্য শ্রেষ্ঠস্থান অধিকার করিল? 
ইহার কারণ ভূম্বর্গের অষ্টম শতাব্দীর রাজ। ললিতাদিত্য । 
ইনি মধ্য এশিয়ার রাজার্দিগকে ও কান্তকুজজাধিপতি 
প্রবল প্রতাপান্বিত সম্রাট যশোবশ্শণকে আক্রমণ করেন । 
দ্বাদশবর্ধ ধরিয়া তাহার অভিযান চলে। সমতল তারত- 
ক্ষেত্র ও মধ্য এশিয়। হইতে তিনি বহুবিধ শিল্প 'ও বনু 
শিল্পী কাশ্শীরে আনয়ন করেন। তিনি পরিহাসপুরে 
নৃতন রাজধানী স্থাপন করিয়। সৌন্দধ্যে গরীয়ান করিয়। 
তুলিবার জন্য বনুশিল্পী নিযুক্ত করেন। বর্তমানে-ধবংস- 
করকবলিত মার্তগুদেবের মন্দিরও পুননিম্্াণ করান। 
চীনরাজের সহিত তাহার বন্ধুত্ব ছিল। বোধ হয় চীন 
হইতেও তিনি শিন্নী আনাইয়াছিলেন। ভাহার বংশ- 
ধবেরাও অনেকে দেশের শিল্পের উৎসাহ দান করেন। 
তারপর মুনলমান শিল্পের সহিত ইহাদের কিছু সংশ্রব 
ঘটে। এইরপে বিবিধ শিল্প জাগিয়। উঠে । 

এখন শিল্পের শোচনীয় অবস্থা । রাঞজপক্ষও উদাসীন । 
ইহাদের উন্নতি করিতে হইলে রাজার ও দেশের লোকের 
সমবেত চেষ্টা আবশ্তক । তবেই দেশ গরীয়ান ও ধনধণন্যে 
পূর্ণ হইয়। উঠিবে” লোকেও খাইয়) পরিয়। বাচিবে। 

শীনলিনীমোহন রায় চৌধুরী । 


কালিদাসের সীতা 
(সমালোচনা ) 


স্ীবীরেশ্বর গোস্বামী প্রণীত, কলিকাঁত। ২*১ নং কণওয়ালিস্‌ গ্রাট, 
বেঙ্গল মেডিক্যাল লাইব্রেরী হইতে শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক 
প্রকাশিত, ক্ষুদ্রাকার, ৫৪+৭* পৃষ্ঠা, মুল্য অনুল্লিখিত। ' 

“অনেক স্থলে কালিদাস মহধির সংক্ষিপ্ত বর্ণন! নৃতনচিত্রসমা- 


বেশে বিচিত্রতর, মৌলিক ও অপূর্বব ভাৰোন্সেষে নবীনতর, অপূর্বব 


রসাবতারণায় মধুরতর ও নূতন রম্মিপাতে উজ্বালতর করিয়৷ 
তুলিয়াছেন। ... (রঘুদংশের ) কালিদাসবণিত সীতাচরিত্র এ 
কথার উজ্্বল দৃষ্টান্ত (৩ পৃঃ) গ্রন্থকার: নিজ সন্দভে এই 
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কথাটিই আলোচনা করিয়া প্রমাণ করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। 
গ্রন্থের নামেও প্রকাশ করিয়। দিতেছে যে, কালিদাস সীতার চরিত্র 
কিরূপ অক্ষিত করিয়াছেন গ্রস্থক।র তাহাই সবিশেষ আলোচনা 
করিয়। দেখিয়াছেন। রামের জম্ম হইতে ম্বর্গারোহণ পরাস্ত রামা- 
য়ণ-বৃত্বান্ত কালিদাস ১*ম হইতে ১৫শ সর্গে সংক্ষেপে অথচ অতি- 
রষণীয়ভাবে বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি স্থানে স্থানে প্রধান প্রধান 
ঘটনাগুলিকে এক-একটি ক্লোকের মধ্যে তুলিকার এক-একটি টানে 
এরূপ ভাবে অদ্ষিত করিয়াছেন যে, তাহাতে হৃদয় পরিতৃপ্ত হইয়া 
যায়। রামধয়ণ-কথ! তাহাকে অনেক সংক্ষিপ্ত করিতে হইয়াছে। 
না করিয়া তাহার উপায় ছিল না; কিন্তু তাহা হইলেও স্থানে স্থানে 
এক-একটি বিবয় নিষ্ধারিত করিয়া বিস্তৃত বর্ণনা করিতেও তিনি 
পরাগ্নখ হন নাই। প্রদঙ্গত অন্যান্ত সর্গে সীতার কিছু কিছু 
উল্লেধ খাকিলেও চতুর্দশ সর্গের নির্বাসন প্রসঙ্গের কয়েকটি ক্লেকেই 
তাহার* চরিত্র-অঙ্কনে কালিদাসের বাহ! কিছু করিবার ছিল, 
করিয়াছেন। কালিদাসের সীতাকে আলোচনা করিয়া দেখিতে 
হইলে এই স্্ানেই বিশেষরূপে দৃষ্টিপাত*কর। উচিত। গ্রন্থকার কিন্তু 
এই স্থলেই সংক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন-_“প্রবন্ধও দীর্ঘ হইয়াছে, 
বর্ণনীয় বিষয়ও বড় শোকাবহ, স্বতরাং সংক্ষেপে সে বিষয়ের অব- 
তারণা করিতেছি” ( ৪২ পুঃ)। তাহার বক্তব্য প্রকাশ করিবার জন্য 
আমর আরে! অধিক স্থান দিতে ন্যায়ত সম্মত ছিলাম। “শোকা- 
বহ' বিষয়ের যদি যথাযথভাবে তিনি অবতারণ। করিতেন তাহ! 
হইলে সেই শোকের মধো 'তিনিও আনন্দিত হইতেন, আর 
আমরাও তাহা হইতে বঞ্চিত হইতাম না। জিন নিশ্চয়ই জানেন-_ 


“করুণাদাবপি রসে জায়তে যৎ পরং স্থথমূ। 
সঠেতসাৰন্থভবঃ প্রমাণং তত্র কেবলমূ, 
কিঞ্চ তেষু যথা ছুঃথং ন কোংপি স্তাৎ তছুন্বুখঃ।” 


তিনি চতুর্থ হইতে ১*ম পৃষ্ঠ পর্যন্ত বর্ণত বিষয় পরিত্যাগ করি- 
লেও করিতে পারিতেন, কালিদাসের সীতাকে বুঝিবার জগ্য তাহার 
গ্রযয়োজনীয়তা আছে বলিয়! মনে হয় না। 

ত্রয়োদশ সর্গে রামচন্জর সীতাকে প্রণয় সম্ভাষণ .করিয়। বিস্তৃত- 
ভাবে সমুদ্রাঞ্টির বর্ণনা করিয়াছেন, কিন্ত সীতা তাহার একটি 
কথায়ও উত্তর প্রদান করেন নাই । গ্রন্থকার এই পসঙ্গে বলিতে- 
ছেন--“ইহার দুইটি কারণ থাকা সম্ভব। (১) হইতে পারে 
যে, প্রতীচ্য মহাকাব্যের নায়কদের মত সংক্কত খহাকাব্যের 
বর্ণনায় বিভিন্ন বক্ত1] আসিয়া কাব্যরপ বিচ্ছিন্ন করে না। (২) 
আবার ইহা হওয়াও সঙ্গত যে, সচরাচর প্রণয়-সম্ভাষণে স্ত্রীজাতি 
পুরুষের গঁপেক্ষা অঞ্ডগল্ভ। এই মহাকবির আর একটি অতুল- 
নীয় কাব্যে এ কথার প্রমাণ আছে। [তিনি মেতদুতে বিরহী বক্ষের 
ৰিরহহ্ঃথ প্রতিষ্নোকে স্তরে স্তরে পুগ্রীভূত করিয়। রাখিয়াছেন, 
সে সব স্থলে ফক্ষপত্রীর মুখে কবি ত একটি ক্লোকও দেন নাই।” 
(১৪ পৃঃ) । প্রথম কারণ সন্ধে আমাদের বক্তব্-_বিভিন্ন বক্তা 
আসিলেই যে, বলসচ্ছেদ হয় তাহা নহে । বিশেষত প্রকৃত স্থলে মধ্যে 
মধ্যে সীতা প্রত্যুত্তর রসের পরিপুষ্টিই করিত। সংস্কত মহা- 
কাব্যের বর্ণনায় যে, বিভিন্ন বক্তা থাকেন না, তাহাও ত দেখিতে 
পাই না। দ্বিতীয় কারণের উল্লেখে মেঘদুতের দৃষ্টান্ত ঠিক হয় 


নাই। মেখছুতে যক্ষপত্বীর উত্তর দিবার অবসর কোথায় ? কোথা . 


হইতে কাহাকে কি উত্তর দেওয়া ভাহার সম্ভব ছিল? শ্ত্রীজাতি 
প্রণয়সন্তাবণে কোন কোন স্থলে পুরুষের অগ্টেক্ষা অপ্রগল্ভ হইলেও 
একবরে যে নীরব হইয়া থাকিবে তাহার কারণ নাই। উত্তর- 


কালাদাসের সীতা 
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চরিতে চিত্রদর্শন প্রসঙ্গে সীতার এক-একটি ছোট- ছোট উত্তর 
কত স্বন্দর ! তাহাতে কি সীতাকে প্রগল্ভা মনে হয়? 

গ্রন্থকার এরয়োদশ সর্গের স্প্রসন্ধ সমুদ্র প্রভৃতির বর্ণনা প্রায় 
সমন্তই কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উল্লেখ কন্সিয়া পাঠকগণের নিকট কবির 
কবিত্বকে ধরিয়া দিয়াছেন। ইহাতে স্থানে স্থানে অতি গুরুতর 
ত্রুটি লক্ষিত হয়। এই সর্গের একাদশ ক্লোকটী এই £-- 

“মাতঙ্গনক্রৈঃ সহসোৎপতস্তিঃ 
ভিন্নান্‌ দ্বিধ৷ পশ্ঠ সমুদ্রফেনান্‌। 
* কপোল-সংসর্পিতয়া য এষাং 
ব্রজন্তি কণক্ষণচামরত্মূ |? 
গ্র্কার ইহার ভাৰাহ্ীবাদ করিয়। দিয়াছেন $- 

“কোথায় মাতঙ্গাকার নক্রের! সমু্ফেনধবলিতকপোল হ্‌ইয়। 
শোভ। পাইতেছে_-যেন তাহাদের কণে ঢাষরু শ্বোভিত হইল ।” 
মূল কবিতার সৌন্দর্য ইহাতে একেবারে বিকৃত হইয়া গিয়াছে ।* 
ইহা! মার্জনীয় নহে। এই কবিতার একখানি চিত্র প্রদত্ত হইয়াছে, 
ইহাও ভাল লাগিল না। , 

রঘুবংশের চতুর্দশ সর্গেরর নাম “লীঙ্তা পরিত্যাগ ।”” কালি- 
দাসের সীতা এই স্থানেই পরিস্ক,ট হইয়াছে। গ্রন্থকার এই স্থলের 
সর্মালোচনায় বলিতেছেন -_ “কিন্তু রঘুবংশের পুষ্পকরথ বর্ণনার পর 
সীতানির্বাসনের রসবৈপরাীতা সমধিক [বল্মযকর |”, (২৯ পৃঃ)। 
কেন £ আমরা ত কোন অস্বাভাবিকতা দেখিতে পাইতেছি না। 
উত্তরচরিতের আলেখ্যদর্শনের সহিত ঘনঘুবংশের এই স্থানের সব 
সাদৃশ্তা আছে। এই অংশে উভয় কাব্যের রাষচরিত্র সম্বন্ধে 
গ্রন্থকার বলিতেছেন ( ৩* পৃঃ)-_-“ভবভূতির রাম যেখ[নে কীদিয়া, 
বুক ভাসাইতেছেন, কালিদাস সেখানে আসন্ন সীতাঁনি্রবাসনের 
শোকে বিদীপনৃদয় রামচন্দ্রকে কিরূপ অটল, অচল, নিবাতপ্রদেশের 
জলধিবক্ষের ম্যায় বিক্ষোভশৃম্য বর্ণনা করিয়াছেন-কিরূপ হবঘৃঢ 
ধেরধ্যকঞ্ুকে ভাহার চরিত্র সংবৃত করিরাছেন ৮ সতা বটে, ভব- 
ভুতির রাম কাদিয়া বুক ভাসাইতেছেন, কিন্তু তিনি যে-স্থানে 
ছিলেন, সেখানে যদ্দি কাঁদিয়া বুক না ভাস।ইতেন, তাহা হইলে 
হাহাকে আমর] পাষাণ হইতেও কঠোর বলিতাম। সীতার &ঁ- 

আসন্ন নির্বাসনে রামচন্দ্রের বক্ষ€স্থল বিদীর্ণ হইয়। গিয়াছিল। 
সে সময়ে তিনি নির্জন বিশ্রামভবনে । কেবল পার্থ গভীর সুপ্তি- 
মগ্না সীতা । সীতার ন্যায় পত্রীর পরিত্যাগে বিণ হৃদয়ের শোকো- 
চ্ছাস যদি সেই স্থানে বহির্গত হইয়। পড়ে, তবে তাহাকে আমর! 
খুব স্বভাবিকই বলিব। ভবভুতির রামচন্দ্রকে যা্দি আমর! কর্তব্যভরষ্ট 
দেখিতাম, তাহ! হইলে অবশ্যই দোষের কথ! হইত, কিন্তু ঘটনা ত 
তাহা নহে। সেই সেই অবস্থাচক্রের পরিবর্তনের পর সহ্‌স। 
সীতার এরূপ অপবাদ ও প্রজারঞ্জনের দায়িতে যাহ। সম্ভব, বাহ 
উচিত, ভবভূতি তাহাই দেখাইয়াছেন। রামের হাদয় যেঃ “বঞজজাদপি 
কঠোরাণি যুছ্বান কুস্থমাদপি'” তাহা তিনি বেশ দেখাইয়াছেন। 
সীতানির্বাসনে রামচন্দ্র ঘি কেবল অচল-অটলগ্বিক্ষোভহীন হইয়। 
থাকিতেন তবে তাহাকে আমর] কঙ্ঠার বলতাম। ভবভুতি 
তাহার রামের অন্তরের শোক, ক্ষোভ, ধৈর্য্য ও কর্তব্যনিষ্ঠা সমস্তই 
দেখাইয়াছেন।, অপরপক্ষে কালিদাস এই ঘটন। বর্ণনায় দ্রুতগামী 
হইলেও রামকে কেবল অ5চল-অটল-ভাবেই বণনা করেন নাই। 
তিনিও বলিতেছেন ( ১৪.৩৩) ভাহার হৃদয় ফাটিয়া গিয়াছিল $-- 

“বৈদেহিবন্ধোহ্বদরং বিদন্ত্রে ॥” 
তিনিও নিজের তেজ হারাইয়াছিলেন, তাহারও নানারূপ বিকার 
হইয়াছিল ( ১৪.৩৬ ) ৫ 
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“স সন্নিপাত্যাবরঞান্‌ হতোজা 

স্ততিক্রিয়া দর্শনলুপ্তহান্‌।” * 
ইহাই ত ম্বাভাৰবিক। কালিদাস অপেক্ষা ভবভুতির এ বিষয়ে 


বিশেষত্ব এই যে, ভবভূতি রাঠ্মর এ বিকারকে পরিস্ফুটরূপে 
দেখাইবার উপযুক্ত অবসর পাইয়াছিলেন, আর কালিদাস তাহ! 
পান নাই। কালিদাস দ্রুততরভাবে ঘটনাবলী উল্লেখ করিয়! 
যাইতেছেন, আর তাহারই মধ্যে নিজের বিশ্ববিমো হিনী তুলিকার 
এক-একটি রেখাপাতে অনির্ধধচনীয় বৈচিত্র্যের সৃষ্টি করিতেছেন। 
ভদ্রের ( উত্তর€রিতে দমুখের ) মুখে সীতার কলক্ব-কথ। শ্রবণ 

করিয়া! রাম তাহা উপেক্ষা! করিবেন, অথবা নিরপরাধা স্ত্রীকে পরি- 
ত্যাগ করিবেন, ইহ] স্থির করিতে না পারিয়া প্রথমে *দোলাচল- 
চিত্তবৃতি£” হইখা। পড়িলেন।  অনন্তর--- 

“নিশ্রিত্য চানন্যনিবৃত্বি বাচাং 
৮... ত্যাগেন পত্ব্যাঃ পরিমাষ্ট, মৈচ্ছ। 

অপি ম্বদেহাৎথ কিমুতোল্দরিয়ার্থাদ্‌ 

যশোধনানাং হি যশো গরীয়? ॥” ১৪.৩৫ 
যখন তিনি দেখিলেন তে, সাতার পরিত্যাগ ভিন্ন কিছুতেই সে অপ- 
বাদের নিবৃত্তি হয় না, তখন তাহাই নিশ্চয়পূর্বক স্টাহার পরি- 
তাগের দ্বারাই তাহা অপনোদন করিবার উচ্ছ। করিলেন, কারণ 
হারা বশোধন, তাহাদের নিকটে নিজের দেহেরও অপেক্ষা যশ 
গুরুতর বলিয়া মনে হয়, ইন্ট্রিয়গ্রাহা বিষয়ের কথা আর কি 
বলা যাইবে । 

এ স্থলে গ্রন্থকার লিখিয়াক্কেন (৩৪ পৃঃ)--*এখানে ছুইটি 
বিষয়ের জন্গ কবির বিরুদ্ধে অভিযোগ আনিব। প্রথম এই যে, 
রামসীতার আদর্শ প্রেম কবির কাছে কি কেবল ইন্দরিয়গ্রাহা বিষয়- 
সখের মধ্যে পরিগণিত ও তত্তগ্য অসার-_-এই জগতে অতুলনীয় 
দাম্পত্য-প্রেম অসার ইন্জিয়বন্ধন ছিপ্ন করিয়া নিশ্চয়ই কি অতীল্গিয় 
বিষয়ে পৌছায় নাই? দ্বিতীয়, কালিদাসবর্ণিত রাম, সীতা হেন 
বস্তকে অক্েশে নিজের শরীরের অপেক্ষা নির়তম স্থান দিতে 
পারিলেন--( নচেৎ কবি কালিদাসের এ “অপি স্বদেহাৎ” শব্দ- 
প্রয়োগের 'অপি' কথার সার্থকতা কি ?)--" 

অভিযোগ গুরুতর | কিন্তু বস্তত তাহ টিকিতে পারিবে বলিয়। 
মনে হয় না। কালিদাস-বর্ণিত রাম সীতাকে তত লঘু বলিয়1 মনে 
করেন ম্াীই। এই গ্রসঙ্গটি একটু ভাল করিয়া অবধানের সহিত 
দেখিতে হইবে ।' সীতার সহিত রামের কি ঘনিষ্ঠ স্বন্ধ, ডাহাদের 
পরস্পরের কি গাঢ় বন্ধন, তাহাদের উভয়েরই যে, এক আতা, 
তাহারা যে পরস্পরকেও নিজের এক অভিন্ন আত্মা বলিয়া মনে 
করেন, চতুর কবি তাহা চতুর বাক্যবিষ্তাসে মুব্যক্তভাবে 
বলিয়াছেন। আমর] ইহার সমর্থনের জন্য ভদ্রের সেই অপবাদ- 
বার্তা প্রকাশের পরবর্তী ক্সলেংক ছুইটি উদ্ধৃত করিব £-_ 

*কলত্রনিন্দাগুরুণ| কিলৈবনভ্যাহতং বশীষ্ভিবিপধ্যয়েণ। 

অয়োখনেনায় ইবাভিতপ্তং বৈদেহ্বিন্ধোহ্ৃপিয়ং বিদদ্রে ॥ 

কিমাম্ম নিবদকথামুপেক্ষে জায়াম দোবামৃত সন্তযজামি। 

ইত্যেক পক্ষান্রপ্স বিক্লবত্বাদাসীৎ স দোলাচলচিত্তবৃত্তিঃ ॥” 

৪ ১৪.৩৩১৩৪। 
সীতার সহিত রামের সম্বন্ধ "বৈদেহিবদ্ধ" এই পদটির দ্বারা প্রকাশিত 
হইতেছে, রাম বৈদেহীর বন্ধু, দয়িত, মিত্র, বা বল্পভ-মাত্র নহেন, 
তাহাদের বন্ধন রহিয়াছে । দেহের সহিত আত্মার বিয়োগ যেমন 
সুদুঃসহ, ইহারা ত্যাগ সহা করিতে পারে না? সীতা ও রাষেরও 
সেইরূপ রাম সীতার ত্যাগ পহা করিতে পারেন না; এই জন্য তিনি 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খগ 
৬ /৮-6 িাতিোসছি পাস্ছি ৯ পাত পাস পি ০৪৩ 
ভাহার বন্ধু। অভিজগণ বলেন--“অতঢাগসহুনে বন্ধুঃ1” কালিদাস 
এখানে “বৈদেহিবন্ধু” শব্দটি প্রয়োগ করিয়া ইছাই বুঝাইতেছেন 
বোধ হয়। রাম বৈদেহ্িবন্ধু বলিয়াই তাহার *হৃদয়ং বিদদ্রে"-_ 
তাহার হৃদয় বিদীর্ণ হইয়। গেল! অপবাদটি সীতার হইয়াছিল, কিন্ত 
রাম এখানে বলিতেছেন-_-“কিমায্মনিবশাদকথামুপেক্ষে” ; আত্ম- 
নিবাদকথা, আমার আত্বার অপবাদের কথা, সী তা র.জপ- 
বাদের কথা নছে। 

ইহার পর আর 'একটি গুরুতর কথ! বিচার করিয়] দেখিতে 
হইবে । আমর যদি রামচন্দ্রকে একজন বছগুণসম্পন্ন।পরষ-প্রণয়ী 
সাধারণ পুরুষ বলিয়া মনে করি, তাহ! হইলে “অপি ম্বদেহাৎ" 
ইত্যাদি কথায় ভাহার উপর দোষবর্ষণ করিতে পারা যায়। কিন্তু 
তিনি ত বস্তুত সেরূপ নহেন। তাহার দুই দিকে দুই কর্তব্য 
রহিয়াছে, তিনি আমাদের নিকটে যুগপ উভয়রূপে উপস্থিত 
রহিয়াছেন, একদিকে তিনি পরম-প্রেষিক পতি, এবং অপরদিকে 
প্রজারঞ্জক রাজ্জ1। দুইটি কর্তব্যের একটিকে বিসর্জন দিতেই 
হইবে । প্রজা-রঞুন-যশের নিলোপসাধন করিলে তাহাদের পবিত্র 
বংশ কলক্ষিত হইয়া উঠিবে। তিনি উভয়পক্ষ বিচার করিয়া 
দেখিয়াছেন রাঞ্জাকে প্রজারঞ্রন করিতেই হইবে, এবং তাহ! দ্বারা 
রবিপ্রশ্থত রাজর্িবংশকে বিশুদ্ধ রাখিতে হইবে। এষশ তাহার 
চাই, ধর্মত তাহাকে--জগতের আদর্শ রাজগৌরব প্রতিষ্ঠ। করিবার 
জন্য, ব্যক্তিগত ক্ষুত্র স্বার্থের জন্য নহে--এ যশ অর্জন করিতে হইবে। 
ধন্মসিংহাসনে সমারূড নরপতির নিকটে ইহার অপেক্ষা নিজের 
দেহও কিছু নহে, তাহা]কেও বিসর্জন দিতে হইবে। ইহাই ক্ষাত্রয় 
নরপতির ধর্ম । কালিদাস এই জহ্যই আলোচ্য ক্লেকে 'যশোধন' 
শব্দ প্রয়োগ করিয়াছেন, রাম বা তাদৃশ অপর কোন শব্দের উল্লেখ 
করেন নাই। এখানে কঠোর রাজধন্ম্ের কথাই কবি বিশেষভাবে 
বলিয়াছেন । *ত্যাগেন পত্ব্যাঃ” এই “পত্ী” শব্দের উল্লেখেও সেই 
ভাব প্রকাশ পাইতেছে। ঘজ্ঞে সহ-ধর্মাচরণ করেন বলিয়াই স্ত্রীকে 
পত্তী বল। হয়, তিনি ধর্মের সাধন। ধন্দ্াচরণের বিবিধ সাধনের 
মধ্যে স্ত্রী অন্যতম । রাজধর্ম-পাঁলন-তৎপর রাম সীতাকে একটি 
সাধারণ ধর্দসাধন মনে করিয়া এবং প্রকৃত রাজধন্মপালনরূপ ধর্ে 
তাহার বিশেষ কোন আবম্তকতা ন1। দেখিয়া তাহাকে বর্জন 
করিতে উৎসাহী হইয়াছেন। দেহ ও অন্টান্য ইন্জিয়বিষয় সমস্তই 
ধন্মের সাধন, কিন্তু দেহ সকলের মধ্যে ত্রষ্ঠঠ কবিই অন্যত্র 
বলিয়াছেন-__“শরীরমাদ্যং থু, ধর্ম-সাধনমূ।” অতএব ধর্সাধন- 
রূপে দেহ পত্রী অপেক্ষা অবশ্যই গুরুতর | 

কালিদাস সীতাকে এখানে ইন্ট্রিয়ার্থ অর্থাৎ ইন্ট্রিয়-ভোগ্য বিষয় 
বলিয়াছেন। ইহাতে দোষ কি? ইহা দ্বারা ত সীতাকে লখু করা 
হয় নাই। ইন্জিয়ার্থ শবের অর্থ যদি “ইন্দছ্রিয়ের জন্য” হইত তাহা 
হইলে এরূপ দোষ হইতে পারিত,_বলিতে পারা মাইত সীতা 
রামচন্দ্রের কেবল ইঙ্ট্িয়-পরিতৃত্তির নিমিত্ত, এবং ণ্জন্ধই অতি 
হেয়। ইন্ত্রিয়ার্থ বলিতে ইন্জিয়ের দ্বারা যাহাকে অঞ্কুভব করিতে 
পার! যায় তাহাকেই বুঝায়। সীতা ইন্সিয়ার্থ, মীতার সৌন্দর্য, 
মাধুর্য, সম্বত প্রভৃতি সমস্ত ইন্দ্রিয়েরই, দ্বারা অহুভব করিতে 
পার! যায়। কামগন্ধহীন নিরবদ্য দাম্পত্য-প্রেমও 'ইন্দিয়গ্রাহ, 
ইন্দ্রিক়ভোগ্য। 

“অবৈষি চৈনামনথেতি কিন্ত 
লোকাপবাদে1 বলবান্‌ যতো! যে।” (১৪.৪৬ ) 

গ্রন্থকার ইহার উল্লেউ করিয়। লিখিয়াছেন--প্পত্বীপ্রাণ রামচন্দ্রের 
মুখে এ কি উত্তর?” ঠিকই উত্তর হইয়াছে, আমাদিগকে মনে 


৬ঠসংখ্যা] 


রাখিতে হইবে, তিনি এখানে রাজসিংহাসনারূঢ় “প্রজা প্রাণ” হুইয়। 
সম্মুখে রহিয়াছেন। 

“কল্যাণযুদ্ধেরথবা তবায়ং ন কামচারো ময়ি শঙক্ষনীয়ঃ। 

নমৈব জন্মাত্তরপাতকানাং বিপাকবিস্ফুজধ,রপ্রসহাঃ €”১৪.৬২ 

লিখিত হইয়াছে “কবি স্কৌশলে এই এক ক্লোকে সীতার 
দেবীচরিক্রে একটু মানবিকতার আভাস দিয়াছেন।” আমর! ইহার 
তত্ব গ্রহণ করিতে পারিলাম না। | 

গ্রন্থকারের. ভাষা অত্যন্ত দোষবছল” কয়েকটি স্থান নিয়ে 
নির্দিষ্ট হই ৫--'নিমজ্জিতা” (৫ পৃঃ), 'বিসর্জিতা' (৩৭ পৃঃ)। 
এখানে যথাক্রমে নিমগ্রা * ও বিস্ষ্টা হওয়] উচিত ছিল। শ্রুতিকটু 
হইলে লেখক বিভিন্ন শব প্রয়োগ করিবেন, না! করিতে পারিলে 
সেখানে তাহার অশক্তি বুঝিতে হইবে। এইরূপে আঁরো৷ কয়টি পদ 
অনিপুণ লেখকদের €লখায় দৃষ্টিগোচর হয়, যথা_বৃষ্ট স্থানে 'বর্ষিত,” 
বৃতস্থনে 'বরিত,' ইত্যাদি। আমরা সংস্কৃত শব্দগুলিকে এইরূপ 
দ্বধিত করিবার পক্ষপাতী নাহ। “স্বজন” “বয়ন' চলিয়া গিয়াছে, 
চলুক। তাহর স্থানে 'সর্জন? ও “বান? লিখিতে আমরা প্রস্তুত নহি। 

“যে স্থানে......প্রেমিক-দম্পতি নিবি'বাে সাহচর্ধ্যরূপ স্বরণন্থ 
ভোগ করিতে পারেন, সে স্থানই বনপ্রদেশ (৯ পৃঃ)” এখানে 
নিবিবাদ' স্থানে “নির্ব্িদ্ষ” এবং “সে স্থানই বনপ্রদেশ' স্থলে 'সে 
স্থান বনপ্রদেশই' লেখা সঙ্গত ছিল। এই “ইকারের"' যথাযথভাবে 
প্রয়োগে আজকাল অনেককে অসাবধান দেখা যায়। 

মণিমাণিক্যখচত “রাজপালঙ্ক ও রাজভোগ অপেক্ষা কোন্‌ 
অংশে সমুদ্ধতর (১৭ পৃঃ) 1” এখানে যে ভীষার প্রবাহ চলিয়াছে, 
তাহাতে 'রাজপালঙ্ক' না লিখিয়া “রাজপল্যঙ্গ? লেখা! উচিত ছিল। 
এইরূপ ৩৭ পৃষ্ঠায় “যসীমলা” ন! লিখিয় 'মপীমালিন্য' লিখিলে ভাল 
হইত। 

*থভূজবন্ধনে আঙ্লিষ্ট সম্মিলিতকপোল যখন এই দম্পতি... 
(১*পৃঃ)” ইত্যাদি বাডাটিকে “তখন, শবের উল্লেখে অপর একটি 
বাক্যের দ্বার। সম্পুর্ণ করা হয় নাই। “যাহার সহিত জীবনের .....' 
(১২)" ইত্যাদি বাক্যটিও দৃষ্ট। 

“রামের মত পত্বীবৎসল স্বামী ও ব্রতসাধনের ধন পতিত্রতা 
সীতার সহিত পুনরলন (১২পৃঃ)।” এখানে "ও" পদটি উঠাইয়া 
“স্বাঞ্সীর' লেখা উচিত ছিল। অথব! 'সহিত' পদটি তুলিয়া দিতে 
হয়। “ব্রতসাধনের ধন' ইহার এখানে কোন সার্থকতাই নাই, 
নিরর্থক । 'পত্বীবৎসল,' এখানে “বৎসল' শব্খটির প্রয়োগ ঠিক হয় 
নাই। যেখানে স্রেহের সম্বন্ধ সেখানেই “বৎসল' শব প্রযুক্ত হয়। 

“আ্েতোপথ রোধ কর” (১৩পৃঃ) এ পদে সন্ধির নিয়ষকে অগ্রাহা 
কর! হইয়াছে । * 

'অন্দানিলের দ্বার! বাজনিত? (২১পৃঃ), সম্ভবত লেখকের এখানে 
অভিপ্রেত পদ 'ব্যজনিত' | ইহাও অদ্ভুত। 

৪৭পৃঃ 'অনাধিনী” না লিখিয়। অনাথ! লেখাই সঙ্গত ছিল। 

গ্রন্থে এইরূপ আরও অ্রটিআছে। তাহা হইলেও আমর1 ইহা 
পড়িয়া স্থানে স্থানে, বিশেষত ৪২ পৃষ্ঠা হইতে শেষ পধ্যন্ত, আনন্দ 
লাভ কক্গিমাছি।  * ্ 

্ীবিধশেখর ভট্টাচার্ধ্য। 





* এস্থলে ণিজস্ত প্রয়োগও চলিতে পারে, তাহাতে “নিমজ্জিত? 
পদ অশুদ্ধ হয় না, কিন্তু অনেককে অন্থচিতভাৰে এই পদটি প্রয়োগ 
করিতে দেখা ঘায় বলিয়া সাধারণের দুর্-আকর্ষণ জন্য এখানে 
উল্লিখিত হইল।--সযালোচক । 


আসর অবসান 


৬৭৭ 
আমর অবনান 
( গল্প) 
(১) 
বিপুল রাজ্যের জটিল কার্ধযা হইতে অবসর গ্রহণ 
করিতে, মন্ত্রণাসভার যন্ত্রণা হইতে ত্রাণ পাইতে ও 
বিচারাসনে আইন ও বিবেকের ঘন্ বন্ধ করিতে সম্রাট 
আকবরের একমাত্র সঘল ছিল তানসেগ্গের গানের 
তান। তানসেন দান করিত সসাগরা* পৃথিবীর অদেয়। 
ন্িগ্গ করিত তপ্ত চিত্তের দগ্ধ মনন্তাপ, খুক্ত করিত স্বর্গ 
মত্ত ছুই রাজ্োর বিপুল বাবধান্‌। , সঙ্গীতের ঝন্ধারে 
কোন্‌ এক শাস্তিপূণ কর্লান্তিশূন্ত দেশের আভাস আসিয়া 
আকবরের তন্ময় মনস্পর্শ কবিত। সঙ্গীতের অবসানে 
সঙ্গীতের শেষ রেশটুকু'রণিয়া রণিয়। উর্ধা হইতে উর্দে 
কোথায় মিলাইয়। যাইত! অপরিতৃপ্ত আকবর শাহ 
অসহ্য মনোবেদনায় চীৎকার করিয়। উঠিত “ফের গাও? । 
(২) * 

তখনও নুর্যযদেবের প্রথম কিরণরশ্মি পুর্ববগগন 
রাতুল রাগে রঞ্রিত করিয়া তোলে নাই, তখনও জগৎ 
ক্ষুদ্র শিশুটির মতো৷ তামস জননীর ক্লোড়ে নিশ্চিন্তে 
নিদ্রায় নিমগ্ন। অর্দম বিনিদ্র রজনীর ক্লান্তি অপনোদনেচ্ছ 
সম্রপ্সট উধাত্রমণে বিনির্গত। দুই একটি নিশাচর পক্ষী 
চীৎকারে গোলাপী গগনে শবের বুটি বসাইয়। ছুটিয়া 
পলাইতেছিল এবং কুলায়স্থিত প্রভাতী পক্ষী পক্ষ 
ঝাপটিয়। প্রভাতী তান ধরিতে সমুৎসুক ৷ 

প্রাসাদ ছাড়িয়। প্রাঙ্গন, প্রাঙ্গন ছাড়িয়। মর্শনর নির্মিত 
হর্ম্যের শ্রেণী, তার পর পাদ্পশ্রেণী, ক্রমে বিস্তীর্ণ প্রান্তর, 
আর তারই বক্ষ বহিয়া পয়োধরের ধারার ন্যায় 
আোতন্বিনী যমুনার ধার । সহস! কিন্নর-বিনিন্দিত সঙ্গীত- 
বঙ্কার আকবরের কর্ণরন্ধে আসিয়া বন্কৃত, হুইল । হৃদয়- 
হরা, মন-উতলা-করা, অজানা-দেশ-নির্দেশ-করা! এ 
রাগিনী কাহার কণ্ঠ হইতে নিঃস্থত! দিল্লীশ্বরের শেষ্ঠ 
গাঁয়ক তানসেনের কথস্বর, দিশ্বীশ্বরের সমক্ষে, আজ ইহার 
নিকট লজ্জায় ত্রিয়মাপ নিশ্রত হইয়া যেন মৃত্যুকে বরণ 
করিতে চাহিল। তানসেনকে পরাস্ত করে, এমন 


৬৭৮ 


কোরিনরঠি: কে? তানসেনের গানকে হতমান করে 
একি গান? « 


নাদ নগর বসায়ে 
স্ুরপট মহল ছায়ে, 
উনপঞ্চাশ কোটি তান 
অচ্ছর বিশ্রাম পায়ে । ' 
গীত ছন্দ তত বিতত 
' ভমরুকা ধুন আলাপ 
ভান তালকে কিবাড় 
থরজ সুরপট রিঞ্জির 
ত্রিবট খুক্দী তামে 
ধুরপদ মধ ছিপায়ে। 
বাত্যান্দোলিত তরলজৌপরি কলহংসের গায় শুভ্র 
টোড়ী-রাগিনী সুর-সপ্তক-তরঙ্গের উপর হেলার নৃত্য 
করিয়া ফিরিতেছে এবং বিচ্ছুরিত বিজুলী সম মুচ্ছনায় 
মঙ্ছনায় মুহ্মূহঃ যুঙ্ছিয়া পড়িতেছে ! সে নৃত্যন্ভ্গি যমুনার 
জলকে সংক্রামিত করিয়া তুলিল, সে কণ্ঠস্বর নিদ্রিত 
বিহ্গমকে জাগ্রত করিয়া তাহার কণ্ঠে বাণী ফুটাইয়া 
দিল, বৃক্ষশাথে কোকিল উদ্দাম ঈর্ষাভরে উচ্ছ,সিত 
চীৎকার শনৈঃ শনৈঃ উচ্চ হইতে উচ্চে চড়াইয়া 
শুধাইল “কেও-_কেও-কেও 1” কুতুহলী অরুণরাজ 
উধারানীর পশ্চাৎ হইতে স্মিত নয়নে গোপন দৃষ্টি 
নিক্ষেপ করিয়া দেখিয়া লইলেন কাহার সঙ্গীতে তাহার 
হৃদয়রর্ণী আজ এত মুগ্ধা; আকবরশাহও বিস্ময়-বিস্কারিত 
নেত্রে নিরীক্ষণ করিলেন--গাথক অন্য কেহ নহে স্বয়ং 
তানসেন! সম্ত্রাট পুলকিত হইলেন, কিন্তু প্রাণে একটা 
অভিমানতর। ক্ষোভের দংশন হইতেও নিষ্কৃতি পাইলেন 
না_এম্‌ন মর্্ম্পর্শী মধুর গান তানসেন ত কখনও 
দিল্লীশ্বরের সমক্ষে করে নাই ! 


(৩) 
অগ্ভ সঙ্গীত-সভ। কোমল বেশ পরিত্যাগ করিয়া 
বিচার-সতার রুত্রমূর্তি ধারণ করিয়াছে। সম্রাটের 
কণ্ঠস্বর দু ।--“তানসেন ! সঙ্গীতে তোমার শ্রেষ্ঠ সামর্থ্য 
দিল্লীশ্বরের নিকটই প্রকাহা, অন্ত কোথাও নহে। 


প্রবাসী__আঙ্িন, ১৩২০ 


1 ১৩শ ভাগ, রা ধগ 


তোমার পূর্ণ সামর্থ আমার নিকট গোপন রাখি 
আমাকে প্রতারণ৷ করিয়াছ তুমি ।” 

সম্রাটের গুরুগন্ভীর কণন্বরে কীপিয়। উঠিল অনেকেই 
_কাপিল ন। কিন্ত তানসেন। দৃঁঢ়তর অথচ সংযত স্বরে 
তানসেন উত্তর করিল «“জশাহাপনা ! আপনি দিল্লীশ্বর-_ 
শুধু দিল্লীরই ঈশ্বর মাত্র। আমার প্রত্যহগীত সঙ্গীত 
দিল্লীশ্বরসমক্ষে গীতোপযোগী । কিন্তু অগ্ক প্রভাতে আমার 
সঙ্গীতের শ্রোতা ছিলেন স্বয়ং জগদীশ্বর ! সে সঙ্গীত 
সামান্য দিল্লীশ্বরের নিকট আমার কণ্ঠ হইতে নির্গত 
করিবার আপনার ব। আমার প্রয়াস ব্যর্থ মাত্র, ধেবের 
ভোগে মানবের অভিলা ধৃষ্টতামাত্র।” ৰ 

মেঘনাদের প্রতাপ-পরিচায়ক মেঘমন্দ্রের ম্ায় দ্রিকে 
দিকে ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত করিয়া প্রচারিত হইয়া গেল 
“দিল্লীশ্বরে। বা জগদীশ্বরে! বা” ! অঙ্গরক্ষীর কক্ষবিলঘ্থিত 
রুদ্ধ অসি ধৈর্য হারাইয়া কোষমধ্যে ঝনৎকারে গঞ্জিয়। 
উঠিল! কিন্তু সম্রাট ? সম্রাটের দক্ষিণ হস্তের ইঙ্গিতে 
সকলই স্তব্ধ হইল। লজ্জায় আনত ও কৃতজ্ঞতাকাতর 
সজল নয়নে, আত্মধিক্কারে সঙ্কুচিত. অথচ তৃষ্ণায় উধাও ও 
উন্মুক্ত হৃদয়ে, আগ্রহাতিশযো ক্ষিপ্র অথচ বিহ্বলতায় 
জড়িত পদে উচ্চাসন হইতে অবতরণ করিয়া সম্রাট 
আকবর শাহ তানসেনকে আপনার নিবিড় আলিঙ্গনে 
আবদ্ধ করিলেন। নিমীলিত নেত্রে পরম্পর পরম্পরে 
মিশিয়। গেলেন । | 

যখন নয়ন মেলিলেন তখন আসর অবসান হইয়াছে 
_-রহিয়াছে শুধু শূন্ত গৃহে “ছুটি পুর্ণ প্রাণ ! 

শ্রীবিমলাংশ্প্রকাশ, রায়। 


ধ 


রঙের লুকোচুরি 
জগতের শ্রেষ্ঠ জীব মনুষ্য হইতে সামান্ত কীটপতঙ্গ 
পর্যাস্ত যাবতীয় প্রাণীর মূধ্যই আত্মরক্ষার উদ্দেশ্তে অহ- 
নিশি কঠোর সংগ্রাম চলিতেছে । এই সংগ্রামে যে যত- 
দিন জয়ী হইতে পারে, জগতে .তিষ্িয়। থাকার পক্ষে 
তাহার আম্ুও । খাদক আপনার উদরপুত্তির 
নিমিত যেরূপ সংগ্রামে প্রবৃত হইয়া আহাধ্য সংগ্রহ করে, 


৬ সংখ্য। 1. 


পাস লিপি পাস সিনা ছি 


খাদ্য ঠিক টি সংগরা- | 

মেই লিগ থাকিয় তাহার' রং চি হী 
আক্রমণ এড়াইবার প্রশ্নাস' ৫ 
পায়। এবং এই ভাবে 
পরম্পর পরম্পরের চেষ্টা ত 
ব্যর্থ য়া 









৬ 
সর 


আত্মরক্ষার 1 উপায় অবলম্বন করে। 
যেসকল কারণে খাদ্য ও. খাদ্দকের 
মধ্যে এইরূপ আত্মরক্ষার স্থযোগ 
উপস্থিত হয়, রঙের লুকোচুরি তন্মধো 
একতম প্রধান স্থানীয় । মনুষ্যের স্ায় 
বুদ্ধি-ও-জ্ঞান-সম্পন্ন শ্রেষ্ঠ জীবের পক্ষে 
আত্মরক্ষার অপরবিধ বহু উপায়ের 
মধ্যে এই উপায়ের কার্যকারিতা 
তেমন উপলব্ধ হয় না বটে, কিন্ত 
মন্থয্যেতর , জীবক্জন্তর মধ্যে উহার 
প্রয়েজন তাহাদের জীবনরক্ষার সহিত 
ঘনিষ্ঠতাবে স্দ্ধ। তাই, ইতর জাতীয় প্রাণীর রাঞ্জো 
এই লুকোচুরি-খেল। অহর্নিশিই চলিতেছে । এবং প্ররুতি 
দেবী স্বুয়ং এই কার্ধোর নিমিত্ত তাহাদের বিভিন্ন শ্রেণীর 
দেহে স্থান ও কালের উপযোগী বিভিন্ন রঙের তুলিক। 
বুলাইয়া দিয়াছেন ও দিতেছেন। 

জীবজন্তর গাত্রে বিব্ধি বর্ণের সমাবেশ দেখিয়া মহা- 
মনীষী ডারউইন স্থির করেন যে এই রঙের খেলা কেবল 
যৌন-লন্মি্পনের. প্রলৌতন-উপার মাত্র। কিন্তু তিনি 
অপুষ্ট কীড়ার গাত্রেও রং দেখিয়। সে সিদ্ধান্ত ত্যাগ 
করিতে বাধ্য হইলেন এবং তুল্য পঞ্ডিত ওয়ালেসের 
শরণাপন্ন হইলেন। ওয়ালেস বলিল্পেনস। এই যে রঙের 
খেল! ইহা খাদক জীবের পক্ষে সাবধানের নিশানা-_যে 


রঙের লুকোচুরি 


টিয়াপাখীর অর্ুর্ধিপ মটর ফুল। 


সত 


৭৯৫ ১৯ এরা 


চি বিচিত্র টিসি তাহা 

ৃ *  অথখাদ্য* প্ররুতির এই 

নি সন্ষেত রঙের খেলায় 

১ প্রকাশ পাইতেছে। থেয়ার 

টা প্রমুখ প্ডিতের। বহু পরী- 

টা, ক্ষায় প্রমাণ করিয়াছেন 

যে রঙের খেল! থাদককে 

, সাবধান বর্জরবার নিশান। 

বা লঙ্কেত নহে, ব্রং 

উল্টা ;*উহা খাদ্য জীবের 

আত্মগোপন ও আত্ম- 
রক্ষার উপায় মাত্র। 

*. যে সিংহ মরুভূমির 

“অধিবাসী, আত্মরক্ষার 

নিমিত্ত লুকাইয়া শিকার 

ধরিবার পক্ষে তাহার 

গায়ের রং 'তৎস্থানোপ. 

যোগী হওয়া আবশ্তক; 

আবার যে-সকল ক্ষুদ্র 

প্রাণী দৈহিক বলে পণ্ড * 

রাজের আক্রমণ রোধ 

করিতে অসমর্থ, রঙের 

নুকোচুরি দ্বারা কৌশলে 


তাহাদের আত্মরক্ষা সম্ভবপর),_-এই জন্য মরু প্রদেশের 


পণ্ড, পক্ষী, সরীস্থপ ইত্যাদি যাঁবতীয় প্রাণীর দেহই বালুকা- 
ধুসর। চির ত্ৃধারাচ্ছন্ন মেরুস্থলের তল্লুক' শৃগাল? পেচক 
প্রভৃতি জন্তর বর্ণ শুভ্র এবং নিশাচর প্রীণীর দেহ রুষ্ণবর্ণ, 
অথবা অন্ধকাবের অন্থরূপ গাঢ়, এ কারণেই । জীবজন্ত 
যে তাহার আবেষ্টনের বর্ণই ,কেবল* অন্থুকরণ করে 
তাহা নহে? উদ্ভিদের মধ্য যেমন জীবজন্তর আকার 
অনুকৃত হস্ত, জীবজন্তও তেমনি অনেক সময় উদ্ভিদের 
অনুকরণ করিয়। আত্মগোপন করে। সুমাতা বোর্ণিও 
প্রভৃতি বহির্ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে লেমুর নামক 
উড্ডয়নক্ষম বানর গাছে গুটিস্ুটি হইয়। একটি বড় 
ফলের মতন হইয়া ঝুলে; তাহার কটা চামড়ার* উপর 
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লেমুর বানর, গাছে বড় একটি ফলের ন্যায় ঝুলিতেছে। 


ফুটকি থাকাতে তাহাকে আরে। বেশি ফল বলিয়! 
ভ্রম হয়। ” 

সর্বশ্রেণীর প্রাণীর মধ্যেই স্ত্রীজাতি পুরুষ অপেক্ষা 
হুর্ববল, অথচ সন্তানপালন প্রভৃতি কার্যের নিমিত্ত ইহা- 
দেরই আত্মরক্ষার উপায় অধিক থাকা প্রয়োজনীয় । 
পক্ষীন্ীতীয় এই-সকল “অবলা! অথল।'কে রক্ষা করিবার 








পাতা-পোকা। 


নিমিত্ত অনেকস্থতত্ত স্বয়ং স্থষ্টিকর্তা। ইহাদের গায়ের রং 
হীনপ্রভ করিয়! দিয়াছেন। যেস্ুলে বিহঙ্গিনী এ বিষয়ে 


৬্ঠ সংখ্য। ] 
- বিধির কুপালাতে বঞ্চিত রহি- 
যাছে, সেস্কলে তাহারা স্বয়ং 
বৃক্ষকোটরে বা মৃত্তিকানিয়ে 
বাসস্থাপন করিয়া সকলের দৃষ্টির 
অন্তরালে থাকিবার আয়োজন 
করিয়। ধীর্ধে । গাঙের ও বিলের 
মাছরাঙা, দলঘুঘু, কাঠ-ঠোকরা 
তিরতিরি প্রভৃতি রডীন পক্ষী 
এ বিষয়ের নিদর্শন | গাং 
মাছরাঙার পালক ও ঠেটের 
বর্ণ অত্যন্ত উজ্জ্বল এবং ইহাদের 
ডিথ্ব ছুপ্ধ-ধবল। ইহাদের দেহের 


৮ 
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ডি, পচ এত 


টিটিত, টিটির, মাণিকজোড় প্রমুখ 
কতিপয় পক্ষীর স্ত্রীপুরুষ উভয়েরই 
দেহ বিচিত্রঃ কিন্তু উহাদের 
ডিম্বের বর্ণ স্বতাবতঃ প্রস্তর-সদৃশ 
থাকায় তাহ। রক্ষা! করিরার পক্ষে 
তাহাদিগকে বিশেষ শঙ্কিত 
থাকিতে হয় না। এই জাতীয় 
পক্ষী স্মধারণতঃ মৃষ্ঠিকার তলে 
ডি প্রসব করে 'এবং যতক্ষণ, 
্ত্রীপক্ষী ভিমে তা-দিতে থাকে, 
" পুংপক্ষাটী দুরে,থাকিয়। পাহারার 
কাধ্য করে। ডি্ষটীকে শক্রর 





হুলশুন্য পতঙ্গ, বোলতা৷ ভিমরুল মৌমাছির রূপ অন্নকরণ করিয়াছে। 
পা 


ও ডিক্বের রূপ বর্ণ সহজ-গোপ্য না হইলেও, ইহাব' 
দ্বীপের উচ্চভূমিতে গর্ত খু'ড়িয়া তন্মধ্যে ডিথ্ব প্রসব করিয়া 
আত্মগোপনে সমর্থ হয়। এই প্রকারে বিলের মাছরাঙ, 
জলাশগ্ের তটভাগস্থ মুষিকাদির গর্তের দলঘুঘু 
বালুকাময় ভূমির ছিত্রমধ্যে কাঠঠোক্রা বৃক্ষ-কোটবে 
এবং তিতির পাখী যে-কোন ফাটল ব] ছিদ্রমধ্যে ভিম্ 
প্রসব করিয়া আত্মরক্ষা ৬ও শাবক-রক্ষার উপায় বিধান 
করিয়া থাকে । রঙের লুকোচুরি দ্বারা আত্মরক্ষা ও 
শাবক-রক্ষা। সহজ বলিয়! সচরাচর বিহঙ্গিনীর বর্ণ অনুজ্ল 
দৃষ্ট হয়। কিন্তু যে ছুএক ক্ষেত্রে পুংপক্ষী অপেক্ষা স্ত্রী- 
পক্ষীর রূপমাধূর্যয অধিকতর হওয়ায় আত্মগোপনের 
সম্ভাবন। অল্প ঘটে, সে স্থলে ডিমে স্দেওয়া ও শাবক 
পালনের ভার পুংজাতির উপর ন্যস্ত থাকিতে দেখ। যায়। 


আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার প্রয়োজন উপস্থিত হইলে 
পিতামাতা উড়িয়। গিয়। স্থানাস্তরে বসে । তখন ডিত্বটীকে 
মৃত্তিকা-খণ্ড হইতে পৃথক করিয়া চেন! কঠিন হইয়া 
দাড়ায়। যে-সকল পক্ষীর রং স্বভাবতঃ লুকোচুরি 
খেলিবার উপযোগী, তাহার। অধিক সময় পর্যন্ত ডিমে 
তা-দিতে অতান্ত। ঘুঘু, টিয়।, হাস প্রভৃতি পক্ষী এ 
বিষয়ের দৃষ্টাত্তস্থল।* ডিমে তা-দেওয়ার*্সময়ে এই-সকল 
পক্ষীকে টানিয়াও সরাইয়া দেওয়া কঠিন। ইহাদের 
মধ্যে কোন কোন পক্ষীর গায়ের রং পারিপার্িক দৃশ্ের 
সহিত এমন ভাবে মিলাইয়। যায় যে, ডিমে তা-দেওয়ার 
সময়ে ইহাদিগকে চেনাও সহজ নহে। টিয়ার রং 
উহাদের বাসস্থান ছাতিম প্রভৃতি বৃক্ষের সবুজ গুড়ি ও 
ডাশপাতার বর্ণের সহিত অভিন্ন; আুতরাং ডিম্বে তা- 
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দেওয়ার সময়ে [উহার সহজে কাহারও দৃষ্টিগোচর, হয় 
না। ছাতার ও চেগ! পাখীর অবয়ব অনেকটা শু 
কান্ঠখগ্ডের ম্তায়। কাষ্ঠথণ্ডের সহিত উহাদের গান্রের 
এইরূপ সাদৃশ্ব থাকায় উাহার। শু কাষ্ঠ ও তৃণের মধ্যে 


রসি ও 
5. পৃ ই পি 


খপ ₹খ৮? 
[4 





গোলাপ গাছের কাঠি-পাকার কীড়া। 


ডিত্ব প্রসব করিয়! থাকে । ফলে, ডিমে তা-দেওয়ার সময়ে 
উহার্দিগকে কাষ্ঠখণ্ড বলিয়াই ভ্রম হয়। এই জাতীয় 
পক্ষীর পিতামাতার ন্যায় শাবকের রংও তাহাদের আত্ম- 
গোপনের উপযোগী এবং এ বিষয়ে উহাদের চতুরতাও 
যথেষ্ট । কোন শক্রর আগমন ধুঝিতে পারিলেই এই 
জাতীয় পক্ষীশাবক মাটার সঙ্গে লাগিয়! চুপ করিয়৷ 
বসিয়া থাকে এবং তাহার পিতামাত। চীৎকার করিতে 
করিতে ঘুরিয়া৷ "্বুরিয়া ,উড়িতে থাকে । এই অবস্থায় 
ইহারা কখনও, শক্রর গায়ের উপর পড়িয়া, কখনও 
আহতের স্ঠায় ভূমিতে গড়াইয়া, শাবককে * শত্রুর দৃষ্টি 
হইতে রক্ষা করিবার প্রয়াস পায়। ইতিমধ্যে ছানাটিও 
মাটীর সঙ্গে একরূপ মিশিয়া গিয়। হামাগুড়ি দিতে দিতে 
খাসবনের মধ্যে নুকাইবার চেষ্টা করে। এইরূপে শক্রকে 
ভুূলাইয়। শাবক-রক্ষা করার রীতি ময়নার মধ্যেও দেখ! 


প্রবাসী__আ্গিন, ১৩২০ 
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[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 
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যায়। শক্রর আগমন লক্ষ্য করিতে পারিলে ইহার; 
পৃর্ধ্বেই স্থানাস্তরে উড়িয়া গিয়৷ সাপ ও ব্যাঙের গর্তের 
উপ্র বসিয়।'ডিমে তা-দেওয়ার অভিনয় করে। ফলে, 
ইহাদের প্রতারণায় পড়িয়া শত্রকেই অনেক সময়ে উন্টা 
বিপদগ্রস্ত হইতে হয়। 

ডাহুক, পানিকোৌড়ী প্রভৃতি কয়েক রকঙ্ পাখীর 
আত্মগোপনের ক্ষমতা অত্যধিক। এ বিষয়ে ইহারা 
যেন স্বভাবজাত-সংস্কার লইয়াই জন্মগ্রহণ করে। কোন- 
রূপ শক্রর আক্রমণ বুঝিতে পারিলেই ইহার] জলাশয়ের 
তটমধ্যস্থ গর্তে বা তৎসন্নিহিত ঝোপে নুকাইয়। ধানে 
কিংবা জলে নামিয়া ডুবের পর ডুব দিয়া আত্মগোপনে 
প্রয়াস পায়। কোন গর্ভে বা ঝোপের মধ্যে ইহাঁর। 
যখন লুকাইয়৷ থাকে তখন ইহাদের সত্তা পর্যাস্ত সহজে 
অনুভূত হয় না। 





গোলাপ-গাছের কাঠিপোকা। 


শুধুমান্জ স্বভাবজাত রঙের লুকোচুরি দ্বারাই যে এই- 
সকল জন্তর প্রাণরক্ঈ। হইয়া থাকে, তাহা। নহে; অনেক 
স্থলে ইহার! স্বেচ্ছাক্রমে বর্ণচুরি করিয়াও আত্মরক্ষার 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] রঙের লুকোচুরি ৬৮৩ 


করিতে পারে । আঘথাল পোকা নামক কীটের বর্ণ ও 
আকার উভয়ই হুবন্থ কাহঠর চালার কুটি'র (আলানি 
কাঠের টুকরার) ন্ঠায়। কলিকাতার রাস্তার রাস্তায় 
যে-সকল দরিদ্র বালিকাকে কয়ল। কুড়াইতে দেখ যায়, 
তাহারা উহাকে দেখিতে পাইলে নিশ্চয়ই জ্বালানি কাঠ 
ভাবিয়া টুকরীতে তুলিয়। রাখিবে। এ দেশের পেয়ার 
গাছে জারাইল ও চাটা নামক যে কীট দেখা যায়, 
বাহক দৃষ্টিতে তাহাদিগকে *ী বৃক্ষের কীতস্থ চিহ্- 
বিশেষের ন্যায় বোধ হয়। চেলা, বিছ' প্রস্ততি অনেক 
সময়ে পুরাতন বাশ, ইকার / নলবিশেধ ) ও হোগলা- 
পাতার বেড়ার মধো বাস কন্তে + "উহাদের বর্ণও তাই 
তাহার ন্যায় কটা; অধিকস্ত উহাদের গায়ে বিষান্ত 
লোম ও হুল থাকায় আত্মরক্ষার উপায় আরো অধিক 





কাঠি পোকার ডিম ( বর্ধিতাকার)। ডিমের মুখে এক একটি 
ঢাকনি ছিপি থাকে । কাীড়া পুষ্ট হইলে ছিপি 
ঠেলিয়। বাহির হয় । 


উপায় বিধান করিতে পারে । এ বিষয়ে কীটপতঙ্গাদির 
দৃষ্টান্ত বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । অনেক কীট শুক 
তৃণ, সবৃজ, ঘাস, পন্ক পঞ্জ প্রভৃতির আকার ধারণ 
করিয়া, অথবা-ছুল বা বিষযুক্ত অপর কোন কীটের 
বর্চচুরি করিয়া আত্মরক্ষা করিয়া থাকে। পাতা- 
পৌক] যখন পাতার মধ্যে লুকাইয়া থাকে তখন তাহাকে 
চেন। দু্ষর ; পু পতঙ্গ অপেক্ষা স্ত্রী পতঙ্গের আকা 
অধিক পত্রসদৃশ, কারণ স্ত্রীকীটকে ভিন্ব প্রপব ও সন্তান 
পালনের জন্য অনেক দিন এক স্থানে নিশ্চল হইয়। 
থাকিতে হয়। বাগানেপ্* বেড়া ইতাদির গায়ে এক 
, প্রকার কীট পাওয়ু! যায়, তাহার! শুক কাষ্ঠখণ্ডের ন্ঠায় 
শক্ত ও নিশ্চল অবস্থায় পড়িয়া থাকে । তাহাদের ডিম- 
গুলিও শশ্ত-বীজের হ্যায় । ইহার] দিবাভাগে কোন প্রকার 
নড়িয়া চড়িয়া খাদ্য আহরণের চেষ্টা পর্যন্ত না করায় জিরা 
ইহার সন্া সনবদ্ধে কাহারও কোন সর্নে্ হইতে পারেনা, পেয়ারা গাছের সালের রঙের অনুরূপ জারাইল বা ঢাটা গোক]। 
সুতরাং ইহার। অক্লেশে শক্রুর চক্ষে ধুলি দিয়া আশ্মরক্ষা 
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৬৮৪ 
সহজ হয়। াঠফড়িত কা ্রস্ৃতি পোকার রং্লান 
বা তিলের পাতা ও ডপটার ন্যায়। এই-সকল কীট 
সাধঘণতঃ এই-সকল ওষধিই আশ্রয় করিয়া অবস্থান 
করে। সোনাপোক। প্রভৃতি কতকগুলি কীটের বর্ণ এত 
অধিক উদ্ভ্বল যে, তাহা! সহজে লক্ষ্য কর! যায় না । 
গুটীপোকা প্রজাপতির আকার ধারণ করিবার অবা- 
বহিত পরে, হুর্বল অবস্থায়, কয়েকদিন পর্যাস্ত বিশেষ 
সতর্কতা সহকারে আত্মবৃক্ষার উপায় অবলম্বন করে। 
এই জন্য ইহাদের" আশ্রয়ান্বেষণে যথেষ্ট, নির্বাচন-শক্তির 
পরিচয় পাওয়া “যায় এই জাতীয় যে-সকল পতঙ্গের 
বর্ণ সবুজ তাহারা ,বৃন্কুপত্র আশ্রন করিয়া বাস করে। 
এগ্ডি পোকার বর্ণ তেরেও। গাছের ন্যায় বলিয়। তাহারা 
এ গাছকেই আশ্রয় করিয়া! থাকে । ইংলও প্রভৃতি দেশে 
একপ্রকার গুটী-প্রজাপতি দেখা "যায়, উহার বর্ণ কাচা 
নলের ন্যায় হরিতাত। এই পতঙ্গ শৈশবাবস্থায় কাচ! 
নলগাছে বাস করিতে অত্যন্ত । এ প্রদেশে নব 
পল্পবের ন্যায় আর একপ্রকার গুটীপোকা আছে, বর্ণের 





প্রজাপতির অসযান ডান! ছিন্রপত্রের অন্থকরণ করে। 


রি 


্রবাসী-_আঙ্মিন, টি 
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প্রজাপতির কীড়। সাপের মাথার অনুকরণ করিয়। 
আ্রগোপন করিতেছে। 


সাদৃশ্তহেতু তাহ। পল্লব আশ্রয় করিয়া আত্মরক্ষা! করে। 
এতদ্দেশের ঝি'ঝি পোকাকেও এ প্রকার কীটের অন্তর্গত 
বলিয়া গণা কর। যাইতে পারে । লাক্ষাআবী লাহ। বা 
ঝুরি পোকা লাক্ষারসের ন্যায় লোহিতবর্ণ। আত্ম- 
গোপনের পক্ষে এ রসই উহাদের প্রধান সহায়। অনেক 
প্রজাপতি কীড়া অবস্থায় সাপের মাথার অ]কাঁর ধারণ 
করিয়। শুদ্ধ কাষ্ঠখণ্ডে লাগিয়া থাকে ; তাহাতে তাহপ্ুদর 
খাদক শক্রর। ভয়ে তাহাদের কাছেও ঘে'সে ন।। 
সাধারণতঃ দেখিতে পাওয়! যায়, প্রজাপতির উপরের 
পাখা ছুটী বিচিত্র বর্ণবিশিষ্ট। এররূপ,বর্ণ সহজে শক্রুর 
দৃষ্টিগোচর হইতে পারে বলিয়। ইহার] বিশ্রামের সময় এ 
পাখা দুখানি উদ্দে তুলিয়া! খাড়াভাবে বুজ্া81 রাখে। 
এই অবস্থায় পাখার যে ছুই,দ্রিক বাহিরে প্রধ্গাশিত হয় 
তাহার রং নিতান্ত সাদাসিধে ধরণের ; সুতরাং এ রঙের 
উপযোগী কোন স্থল আশ্রয় করিয়। ইহার] সহর্জেই আত্ম- 
গোপনে সমর্থ হয়। কমল। রঙের একপ্রকার প্রজাপতির 
উপরের পাখার তলদেশ শাকের ন্যায় নীলাভ হুরিৎ। 
উহার বিশ্রামেরস্টাময় শাকসবজিকেই আশ্রয় করিয়। 
থাকে । অনেক প্রজাপতি শীতখতুতে নিভৃত স্থানে বাস 


রঙের লুকোচাঁর 


বোলতা, পাখী প্রভৃতি খাদকদিগের আক্রমণ হইতে 





পিপীলিকার ছগ্সুবেশে মাকড়শা। 


করিতে অভ্যন্ত। উহাদের মধ্যে ময়ুরপুচ্ছী ও কমঠবর্ণী 
পতঙ্গ অন্ধকার গর্ভ বা গৃহ-কোণ আশ্রয় করিয়৷ অবস্থান 
করে। এই জাতীয় প্রজাপতির পালকের তলদেশ কৃষ্ণ ও 
কটা বর্ণের হওয়ায় এ্ররূপ স্থানই উহাদের আত্মগোপনের 
পক্ষে উপযোগী। আবার উড়িবার সময় প্রজাপতির 
উজ্জ্বল নীল পাখ। রৌদ্রদীপ্ত নীলাকাশের তলে একেবারে 
গাঁটাকা হইয়া মিলাইয়াঞ্যায়। ঘুণপোকার নীচের পাথা 
বিচিত্রবর্ণে উদ্ত্বল। তাই, বিশ্রামের সময় উহার উপরের 
পাখ। খেলিয়া উহ1শ্টাকিয়। রাখে । হরিদ্রাবর্ণের রেখা- 
বিশিষ্ট এক প্রকার কীট বাহতঃ বোলতা মৌমাছি প্রভৃতি 
হুলধারী পতঙ্গের ন্যায় দৃষ্ট হয়; কিন্তু প্রকৃতপক্ষে উহাদের 
হুল ব৷ বিষ কিছুই নাই। অনেক কড়স৷ পিপীলিকা, 
ছোট গেঁড়ি-গুগলি ব৷ দুর্গন্ধ কীটের ছন্মবেশ ধারণ করিয়। 


৬৮৫ 


আত্মরক্ষা! করে। মাকড়সার শুধু অ$কার অনুকরণ 
করিয়াই ক্ষান্ত থাকে না, অস্থরুত প্রানীর চলনভঙ্গী পর্য্যস্ত 
আয়ত্ত করিয় লয়। অবয়ব ও রঙের ছন্মবেশই উহাদের 
জীবনরক্ষার প্রধান সহায়। একপ্রকার প্রজাপতির বর্ণ 
বিশেষ জঙ্গকালো, কিন্তু আহারের পক্ষে নিতান্ত তিক্ত ব 
তাহার গন্ধ ন্কারজনক। তাই পক্ষী প্রভৃতি প্রাণী 
উহাদিগকে দেখিয়াও আহার করিতে উ$স্ক নহে। 
উহাদের দেহের এইরূপ উল্দ্বল বর্ণ ই উহ্থাদ্রিগকে অন্যান্য 
পতঙ্গ হইতে পৃথক করিয়া চিনাইয়। দিয়া রক্ষার কারণ 
হইয়াছে। এই জাতির বহিভূ আর এক প্রকার 
প্রজাপতি পক্ষীদের সুখাদ্য হইয়া অখাদ্য পতঙ্গের 
তুলা বর্ণবিশিষ্ট হওয়ায় উহাদ্বেরই নামে পরিচিত 
হইয়া আমশ্মরক্ষ। কৰিতে 'সমর্থ হয়। এইরূপ বর্ণচুরি 
ব্যাপারে ইহাদের মধ্যে সত্রীজাতিই সমধিক শক্তিসম্পন্না, 
পুংপতঙ্গ অপেক্ষাকৃত সবল বলিয়। স্বীয় শ্রেণীর স্বাভাবিক 
বর্ণ ই লাত করিয়াছে। প্রজাপতি যখন পখা মেলিয় 








মাকড়শা গন্ধপোক গুবরে পোকা প্রভৃতি কীটের রূপ 


অন্গকরণ করিয়াছে। $ 


৬৮৬ 








* ফুলের উপর বসে তখন তাহাকে ফুল বলিয়াই ভ্রম হয়; 
তাহার পাখার কিনারা অসমান, তাহাতে অনেক সময় 
রৃক্ষপত্র হইতে তাহাকে পৃথক করা যায় না। 

রঙের লুকোচুরি খেলিবার পক্ষে ভারতের কলিমা- 
ইনাচী€ [51]1109,117801715 ) এবং মলয়দ্বীপের কলিম। 
পরলেক্ত ([5111078. 1১21210155 ) জাতীয় পতঙ্গের 
আকার ও আচরণ উভয়ই' আশ্চর্যজনক | এই জাতীয় 
পতঙ্গের উপরের পাখা ছুখানি অপেক্ষাকৃত বৃহৎ এবং 
উহাতে গাঢ় নীলবর্ণের উপর কমলারঙের প্রশস্ত ডোর! 
টানা আছে। এ পাখার তলদেশের ধর্ণ, বিভিন্ন পতঙ্গের 
পক্ষে ধূসর, পাটকিলে, গৈরিক ইত্যাদি বিভিন্ন প্রকার 
এবং উহা। দেখিতে অবিকল শুফ পত্রের ন্তায়।.এই পাখার 
প্রাস্ততাগ স্ুচ্যগ্র এবং তন্নিয়স্থ পাথ। দুখানির শেষাংশও 
সরু লেজের ন্যায় প্রসারিত। উভয় পাখার সুক্মাংশ 
যেস্থলে মিলিত হইয়াছে সেস্থানের মধ্যদেশ হইতে একটী 
শির! কক্রাকারে এমন ভাবে বাহির হইয়াছে যে, তাহাকে 


0. প্রবাসী আশ্বিন, ১৩২০ : 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খও 


রঃ ণ 
প্রজাপতির হন্মবেশ। 

১ নং পুং-প্রজাপতি আকার পরিবর্তন করে না। ২ ও ৩ নং স্খাছ 

সত্রী-প্রজাপতি ৪ ও « নং অখাদ্য প্রজাপতির রূপ অন্থকরণ করে। 


বক্ষপত্রের মধ্যভাগস্থ বৃত্তগ্রন্থির ন্যায় দৃষ্ট হয়। এই 
শিরাটার গায়ে লাগিয়া আবার কয়েকটী উপশিরা আড়া- 
আড়ি ভাবে বিলধ্ধিত আছে। কোন একটী পত্র শু 
হইতে আরম্ভ করিলে তাহার গায়ে যেরূপ শ্বেতকৃষ্ণবর্ণের 
অসংখ্য দাগ পড়ে? এবং ব্যাঙের ছাতার গ্ঠায় একপ্রকার 
চি দৃষ্ট হয়, এই পাখার উপর তজ্প চিহ্রেরও অভাব 
নাই। সুতরাং সর্বতোভাবেই ইহাকে শুফপত্রের স্তায় 
লক্ষিত হয়। কলিম। ইনাচী ও কলিম! পরলেক্ত শ্রেণীর 
পতঙ্গ কোন স্থানে বসিবার সময়ে এই পাখা'ক্লীর। আপাদ- 
মস্তক আবৃত করিয়া উহার নিম্্রভাগস্থ সুক্াংশ গাছের 
সঙ্গে লাগাইয়। রাখে এবং পাখার অন্তরালস্থিত পদঘ্ধয় 
দ্বার৷ বৃক্ষদেহ আকড়াইয়া ধরে। মৃত ও শুর্ষ' বৃক্ষাি 
ব্যতীত কোন পুষ্প বা সবুজ তৃণার্দির উপর ইহার! কখনও 
বসেনা। সুতরাং পূর্ববোক্তভাবে বিশ্রাম করিবার সময়ে 
ইহাদিগকে অবিকঞ্গু পত্রের ন্যায় দেখিতে হয়। 

পক্ষী ও কীটপতঙ্গের স্তায় জলজন্ত ও সরীস্থপ প্রভৃতি 
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৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


রঙের লুকোার 


৬৮৭ 


প্রাণীর মধ্যেও রঙ্ডের লুকোচুরির যথেষ্ট নিদর্শন পাওয়া টিকটিকির বর্ণ অবিকল গাছের ছালের ন্যায় হয়। অনেক ' 


যায়। গোসাপ, 'কুভীর প্রভৃতির গাত্র জলে-পড়া গাছ, 


প্রস্তরথণ্ড ও মৃত্তিকা-সত,পের' অনুরূপ । “বহুবিধ ছ্বলজন্ত ও 
মাছের আকার তাহাদের পারিপার্শিক * 






দৃশ্তের ও পদার্থের অস্থুরূপ বর্ণে ও পরিচ্ছদে | নিস যাবার 
সঙ্জিত থুঁকে ; সী-্দ্বাগন নামক সামূত্রিক ঈ ০ ২ এ 
রি ১78: সঙ্গে গাত্রবর্ণও পরিবর্ভন করে। এক প্রকার 


জন্তর গায়ে সাযু্রিক উত্ভিদ দাম ঘাসের : 


সদশ দোদুলা পাখা থাকে এবং ং তাহার টু নট টি. 


রংও বিচিত্র, এই জন্য 
তাহারা সহজেই দল- 
ঘাসের মধ্যে আত্মগোপন 
করিয়া শত্রুর আক্রমণ 
হইতে আত্মরক্ষা করিতে 
পারে। বিবিধ বর্ণে চিত্রিত ৮ 
লালমাছ প্রভৃতি প্রবাল-. 
স্তপের মধ্যে লুকাইয়। 
সহজেই বিচরণ করিতে 
সমর্থ হয়। বহুরূপী কৃক- 
লাশ ইচ্ছান্ুসারে বর্ণ 
পরিবর্তন করিয়া পারি- 
পাশ্বিক দৃশ্তের সহিত 
অভিন্ন হইতে পারে।১১ . 
লাউলতা বাঁ লাউডগ। 
সাপ কচু ও লাউগাছের 
উপর যখন অবস্থান করে 
তখন কাহার সাধ্য 
তাহাকে সাপ *বলিয়। 
চিনিতে পারে? এই- 
সকল প্রাণীর এইরূপ 
বর্ণচুরি ইহাদের উদ্রররক্ষ | 
ও আত্মরক্র/। উভফে্বই 
মূল। মুরোপ ও আমে- 


রিকাঁয় একরূপ করাতে-কাটা-ওয়াল। টিকটিকি দেখ! যায়, 
তাহাকে অনেক সময় কাকড়াঁবিছে গা কটকটে-ব্যাং 


বলিয়। ভ্রম হয়। ম্যাডাগ্যাস্কার দ্বীপে এক প্রকার 





প্রজাপতির ছদাবেশ। 
৬ হইতে ১১ পর্য্যন্ত ন্বরের প্রজাপতি তাহাদের বর্ণগৌরবেই তাহাদের 


শরুদিগকে জানাইয়া দেয় যে তাহারা অখাদ্য ; 
১১ক পর্য্যন্ত নম্বরের প্রজাপতি সুখাদ্য হৃইয়। অথাদোর 

ছগ্মবেশে আত্মরক্ষা করে। ৬ নখরের পুংপ্রজাপতি 

৭ ন্বরের স্্রী-প্রজাপতিরই সমজ্জাতীয় কিন্তু ৭ক 

হইতে ১১ক পর্যন্ত ৬ হইতে ১১ নম্বরের 
প্রজাপতির আকারের অন্থরূপ 
আকারের হইলেও সম্পূণ 
স্বতন্ত্র জাতীয়। 


শামুক অপেক্ষাকৃত বলবান শীযুকের রূপ অন্থকরণ করে) 
অনেকের রং প্রস্তরধূসর, যথন পাথরের ফাটলে ,থাকে 
তখন আর চেনা যায় না; অনেক শামুক 
তাহার খাদ্য উত্ভিজ্জের বর্ণ গ্রহণ করে, 
এবং খতু পরিবর্তনে খাদ্য পরিবর্তনের সঙ্গে 


শামুক পিঠের খোলার উপর গ্লাছের আঠা 

'লাগাইস্রা ধূলা মাটি কুট 

কাঠির উপর গড়াগড়ি দিয়। 
৭ক দিয়া ভোল ফিরা ইয়া ফেলে। 

_ কেবল মাত্র পারি- 

পার্খিক দৃশ্তের সহিত 
৮ক সামঞ্রসা করিয়াই যে 
জীবজন্তর দেহ চিত্রিত 
হইয়াছে, তাহা নহে। 
উহ্থার অঙ্গসফূহের পারব 
ম্পধ্য যাহাতে সহজে 
দৃষ্টিগোচর ন। হইতেপারে 
তজ্জন্য উহ। নানাবর্ণে, 
রঞ্জিতও হইয়াছে । একটী 
কৃষ্চবর্ণ পদার্থ যতই কৃঝঃ 
হউক ন। কেন, অঞ্ধকার 
গৃহে রাখিলে উহার অব- 
যবের আভাস পাওয়। 
যায়ঃ তদ্রপ একটা শ্বেত- 
বর্ণ পদার্কেও তীব্র 
আলোকের মধ্যে রাখিলে 
তাহার *আকারের গঠন 
সম্পূর্ণ লুপ্ত হয় ন। কিন্ত এ 
পদার্ণের দেহে লাল, নীল 
ইত্যাদি বর্ণের কয়েকটী 
রেখা ও ফৌটা থাকিলে উহার আকারের অবিচ্ছিন্নত। 
নষ্ট হয়; ফলে দৃষ্টি মাত্রেই উহার স্বরূপ উপলব্ধ হয় ন1। 
জীবজন্তর দেহও বিচিত্র বর্ণে রঞ্জিত হওয়ার উদ্দেশ উরূপ। 


টক 


৭ক হইতে 


৬৮৮ 


কালিমা ইন।চী প্রজাপতি | 


শিল্পী ও প্রাণীতত্ববিদ্‌ প্ডিত 
এবট্‌ থেয়ার ও তৎ্পুক্র জেরাল্চ, থেয়ারের মতে, 
প্রাণীদেহের এইরূপ বিচিত্র বর্ণ একদিকে যেমন 
পা্িপার্থিক দৃশ্তের প্রতিরূপ, অগ্ঠাদকে তেমনি জড়- 
জগতের বিভিন্নাংশের আলে। ও ছায়ার অন্ুকতি। 
তাহাদের মতে জল; স্থল, আকাশ. পর্বত, বন, মক 
প্রভৃতি যাবতীয় দৃশ্তঠের চিত্রই পশুপক্ষীর গাত্রবর্ণের মধ্যে 
আন্কত। বস্তত$ও তাই। একি (নকড়ে বাঘের বর্ণের 
মধ্যে বনভূষির আলোছায়ার একত্র সন্নিবেশ দৃষ্ট হয়; 
খরগোসের লেজের বণ আকাশের সহিত অভিন্ন; 
এবং পেচকের গাত্র অঞ্ধকার বনদেশের চারু চিত্রবিশেষ। 
ময়ুরের গাত্র চিত্রবিচিত্র বলিয়াই সকলে জানেন, কিন্তু 
এঁ চিত্র যে কিসের প্রতিরূপ, তাহা বোধ হয় অনেকেরই 
ধারণা হয় শা। কোন বনভূমির বৃক্ষের পত্রান্তরাল 


আমেরিকার বিখ্যাত 


প্রবাসী-'আশ্বিন, ৯৩২০ 





রা ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


দিয় সুর্যারশিং নি 
, আসিয়া দাঃ 
হইলে *:ঠ 
কিরণে চত্তা্ঘব 
ডালপালা? দ।গ্হ্‌ 
পাথর ইত্যাদি". 
শোভ। হয়, মদনে 





দেহ তৎসমুদরায়েরই প্রতিচ্ছবি । 
যে প্রাণী যে স্থানের অধিবাসী তাহার সাধারণ , 
ততস্থানের স্তায়ই হইয়া! থাকে । জলচরের বর্ণ জলের হা 
খেচরের বর্ণ আকাশের ম্যায় এবং উভচরের দ্নেহ জ 
স্থল ও আকাশের অনুরূপ ৷ ইহার উপর এঁ-সকল প্রাণ 
মূল বাসস্থলে আলে। ও ছায়ার যে বণচ্ছত্র পতিত হা 
তাহাও উহাদের দেহে চিত্রিত হইয়। থাকে । পাৰিপার্ি 
দৃশ্তের সহিত আলে! ও ছায়ার এরূপ বর্ণানুকৃতিই ইতর 
প্রাণীর আত্মগোপন ও আত্মরক্ষার মূল। যে প্রাণী সমস্থ 
ও অবস্থানের সুযোগে এরূপ বর্ণচরির অধিকতর সুবিং 
পায়? আত্মগোপন দ্বার আত্মরক্ষার সম্ভাবনাও তাহা 
পক্ষে অধিক হইয়। উঠে । কোন একটী ক্ষুদ্র পক্ষী যখ 
বাজের দ্বারা আক্রান্ত হয় তখন বুঝিতে হইবে এ পক্ষী 
সংস্থান ও অবস্থান উভয় সন্বন্ধেই এরূপ অস্ুবিধাঁজনং 
অবস্থায় পতিত হইয়াছিল যাহাতে তাহার পক্ষে রঙে 
লুকোচুরি দ্বার। বাজের দৃষ্টি এড়াইবার স্থুযোগ হয় নুই। 
মানবীয় চিত্রাঙ্কনপদ্ধতিতে আলো-ও-ছাঁয়া-সন্নিবেশে, 
যে বিধি আছে, জীবজন্তর অঙ্গ চিত্রিত করিধার সম 
প্রকৃতি তাহার বিপরাত প্রথা অবলম্মন করি/ থাকেন 
তদনুসারে প্রাণীদেহের যে অংশ আলে'কের দিবে 
থাকে তাহাতে ছায়াসম্পাত ও যে অংশ ছায়ার অভিমুখে 
থাকে তাহাতে আলোকবিন্যাসের নিদর্শন পাওয়া যায়| 
ইহার ফল এই হয় যে, জন্তুটীকে দূর হইতে দেখিলে 
তাহার অবরব আরোহ,ও-অবরোহক্রমজনিত *পার*্গধা 
হারাইয়া সংস্থানভূমির ন্যায় আস্তীর্ণ বোধ হয়। ইহাতে 
আত্মগোপন করা ও পারিপার্থিক দৃশ্তের সহিত একাত্ম 
হওয়ার যথেষ্ট সুদ্তিধা ঘটে । এই জন্যই জলচর, বনচর, 
থেচর প্রভৃতি বিভিন্ন প্রাণীর বর্ণ তততস্থানোপযোগী বিভিন্ন 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] রঙের লুকোচুরি ৬৮৯ 


£. সরি: ২৭ : ০ আসে তখন উহার ঘাড়ের রং ভূমি- 
সি : এ তলস্থ সবুজ তৃণের পণ চুরি করিয়া 
উহাকে শল্পা দির পর্যযায়ভুক্ত কুরিয়৷ 
তোলে । এ অবস্থায় উহার মাথার 
ঝুটিটি বায়ুহিল্লোলে আন্দোলিত 
পুষ্পকেশর বা তৃণাগ্রভাগের সাদৃষ্ঠ 
লাভ করিয়া আত্মগোপনের অধিকতর 
সহায়তা করে। অনেকু সময়ে এ 
ঝু'টি পক্গীটার য়গরকের আকার 
লুকাইয়া রাখিব' *কার্যাও করে। 
ইহার পৃষ্ঠদে* বর্ণাভ সবুজ পত্রের 
নং পক্ষিতয় বৃক্ষবন্ধল বা 

য় দুষ্ট হয়। পেখম 





নি 


মি 5 9 ফিন 


* '“জ্র ন্যায় বর্ণের যে ছাতি ঝিলিক 
লয়া বেড়ায় তাহা দর্শকের 
ৃষ্টিবিত্রম ঘটাইয়া পক্ষীটীকে নিশ্চল , 
বলিয়। প্রতীত করে। ইতাবসরে 
পক্ষীটী যথাস্থানে পলায়ন করিতে 

সমথ হয়। 


বনচর পগুপক্ষণ এঞভৃতির গাত্রে 
কালিম। ইনাঠী প্রজাপতি বুক্ষপত্রের অনুকরণ করিয়া গাছে বসিয়া আত্মরক্ষা করে । সচরাচর দুই রকম চিত্রের আভাস 


কোনগুলি পাত। ও কোনগুলি প্রজাপতি? 
পাওয়। যায় । তন্মধ্যে একরকম সঙ্গ 
1 


প্রকার । কোন কোন 'জন্ত যে বনুবর্ণধিশিষ্ট তাহার ভাবে ফুল? পাতা, কাঠ) পাথর, ঘাস ইত্যাদির অন্রূপ ) 
কারণ এই, উহার? মূলতঃ যে-স্থানের অধিবাসী সে অন্ত গার ধক্ষকাণ্ড, বৃক্ষশাখ, বৃক্ষবন্ধল ইত্যাদির স্থূল 
স্থানের পারিপার্থিক দৃশ্তও [বচিএ। তাই উহাদের প্রতিচ্ছবি। গ্রাউস্‌ পাখীকে রঙের ুহসাবে লেদার 
বর্ণগত সামঞ্জস্ত ঘটাইব্ার'জন্য এইরূপ বিধান হুইয়াছে। নামক একপ্রকার তৃণের ভাল, পাতা, ধুল ইত্যাদির 
* ময়ূরের পৃষ্টান্তে এই কথাটী* বিশদরূপে বুঝা যাইতে সমন্বয় বলিয়া! মন্দে হয়। লক্ষ্মী পেঁচাঁর গায়ে বৃক্ষ- 
পারে। মধুর যখন গাছের উপর থাকে তখন নীচ বন্চলের স্থূল অ$কার অক্কিত। শ্বেতকুদুট খতু পরিবর্তনের 
হইতে লক্ষ্য করিলে উহার নীলবর্ণ গলদেশই সর্বপ্রথম সহিত প্ররুতির অনুরূপ বেশ পরিগ্রহ করিয়া থাকে। 
দৃষ্টিগোচর হয়। পরী বর্ণ পত্রাস্তর্য্-মুকক আকাশের তাই উহাদের বর্ণ বিভিন্ন খুতে প্রকৃতির বিভিন্ন অবস্থা 


বর্ণেরই প্রতিচ্ছবি । আবার উহ যখন নীচে নামিয়।া অনুকরণ করে। 


৬৯০৩ 


৯ িতাস্টির্ী ছি রাস? সিরা সিরা পিির্পাস্টি সিল িতাস্টি রসি সিল ১2১ 
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ৰ পু রর 
সী দ্রাগনের গায়ে সামুদ্রিক উত্তিদ দামের অন্নরূপ পাঁখ.ন!। 


প্রাণীর দেহে স্ুক্পস চিহ্ন অপেক্ষা স্থল চিহ্ন থাকাই 
অনেকাংশে নিরাপদ । উহাতে তাহাদের আত্মগোপনে 
পন্থা সহজ হয়। গিলিমট "পাখীর গাত্রের একাংশ 
স্থলতাবে কৃষ্ণ ও অপরাংশ শ্বেতবর্ণ হওয়ায় আকাশে 
উড়িবার কিংব। পর্ধতাদ্দির উপর বিশ্রাম করিবার সময়ে 
ইহার৷ সহলে দৃষ্টিগোচর হয় ন1। 


/ ু 
প্রবাসী£ আশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ খণ্ড 
চতুষ্পদ প্রাণীর মধ্যে বৃক্ষাশ্রয়ী ও বনচর পশুর গা, 
চিত্রবিচিত্র । সিংহ, ক্যাঙ্গার, খরগোস প্রভৃতি ধে- 
সকল পঞ্ত মুক্ত পথে বিচরণ করে? তাহাদের দেহ 
অনেকটা একরঙ! ; কিন্তু চিতা, জিরাফ প্রভৃতি বনচারা 
প্র গান্র রঙিন রেখাবিশিষ্ট । জিরাফের দেহ অবিকল 
নল ও তৎপার্খস্থ ছায়াসন্গুল স্থানের ন্যায় হরিৎ, ও ধুসর 
বর্ণের ক্রম-সন্নিবেশে চিত্র । ব্যাপ্রদেহের হরিতাত ও 
কৃষ্ণবর্ণ ডোর বনপ্রদেশের চারাগাছ ও তৎপার্খস্থ ছায়ার 
প্রতিচ্ছবি । চিতা, জাগুয়ার প্রভৃতির রং পত্রাবকাশমুক্ত 
সুরধ্যরশ্মি-সংপৃক্ত ছায়ার ন্যায়। মধ্যপ্রদেশের আউন্স 
নামক পণ্ড রৃক্ষহীন পার্বত্যভূমির অধিবাসী, তাই উহার 
রং সর্বত্রই প্রস্তরসদৃশ ধূসর । পাম| ও সিংহের অনুরূপ 
একপ্রকার জন্তর দেহ শৈশবাবস্থায় বিশেষ চিহ্ুবিশিষ্ট 
থাকে; কিন্তু বয়সের সঙ্গে সঙ্গে এঁ চিহ্ন লুপ্ত হইয়া! উহাকে 
থাকীরঙ! করিয়া তোলে । সম্ভবতঃ এই জাতীয় পণ্ড 
অতাল্পকাল পুর্বে বনচারী ছিল? তাই অদ্যাপি শৈশবা- 
বস্থায় বর্ণসঘ্বদ্ধে আদিম বাসস্থানের প্রভাব এড়াইতে পারে 





করাতে টিকটিকি সম্মুখ হইতে কীাকড়া-বিছার ন্যায় ; পশ্চাৎ হইতে কটকটে-ব্যাঙের যতন ; 
| পার্খ হইতে কৃকলাশ বা ছোট্ট কুষীরের প্রতিরূপ। 


দেহের বর্ণবৈচিত্রো বণচ্ছত্রের নত্তনতরঞ্জ শত্রুর দৃষ্টি 
বিত্রমের যে সহায়তা করে, মযুবের দৃষ্টান্তে পূর্বেই তাহা 
ব্যাখ্যাত হইয়াছে । প্রজাপতি, বন্ কুক্ধট প্রভৃতি প্রাণী 
এই তাবে রঙের লুকোচুরি থেলিয়া আত্মরক্ষার অধিকতর 
জুবিধ। প্রায়। 


ন), কিন্তু পরিণত বয়সে মুভ্জপথে বিচরণশীল হওয়শর সঙ্গে 
সঙ্গে বর্বৈষম্যের হস্ত হইতে যুক্তি পায়। 

শুধু মুক্তস্থলের অধিবাসী হইলেই যে জীবন্ত 
একরঙা হইয়া থাঁত্ক, তাহা নহে, অন্তান্স কতকগুলি 
কারণেও ইহাদের মধ্যে বর্ণ-বৈচিত্র্যের অভাব ঘটে। 


৬ষ্ঠ'সংখ্য। ] 


2 পরা 


পূর্বেই বলিযাছি, পারিপাস্থিক স্তর সহিত একাত্ম 
হইয়া আত্মগোপনের সুযোগ প্রদ্ানার্থই ইতরজন্তর গ্রে 
বর্ণ সংযোজিত হয় ; সুতরাং যে স্থলের পারিপার্থিক দ্ষ্টে 
বর্ণবাহুলোের অভাব হয়,সে স্থলে জন্তর দেহও বৈচিত্রাহীন- 
বর্ণবিশিষ্ট হইয়া থাকে । তীক্ষ নখ, বৃহৎ শৃঙ্গ, দৃঢ় ক্ষুর ও 
গাঢ় লোম বর্তমান থাকায় যাহাদের বিপদাশঙ্কা কম, 
এবং হাতী, গগ্ার, সিদ্ধুঘোটক গ্রভৃতি যে-সকল প্রাণী 
স্বতাধতঃ বলদৃপ্ত, তাহাদের রং প্রায়শঃই বাছুলা-বঞ্জিত 
হয়। এ সকল প্রাণী শৈশবাবস্থায় সর্ব পিতামাতার 





শামুকের ছদ্পরূণ ; পিঠে আঠা মাধাইয়! বুল*কাকর লাগাইয়াছে। 


রক্ষণাধীনে থাকে এবং পরিণত বয়সে দৈহিক শক্তিতে 
আপন আত্মরক্ষায় সমর্থ হয়ঃ তাই উহাদের বর্২-বৈচি- 
ক্রের প্রয়োগৰ হয় ন|। 
মিষাশী প্রাণীর দেহও অনেকাংশে একবর্ণবিশিষ্ট । আহার্যা 
সংগ্রহে ইহাদের লুকোচুরি খেলিবার তেমন প্রয়োজন 
হয় না বলিগ়াই উহার এরূপ পরঙের অধিকারী । শক্র 
হস্ত হইতে আত্মরক্ষার উদ্দেশে কাকপক্ষীর স্বাতাখিক 
ধূর্ততা ই যথেষ্ট, তার উপর কুষ্ণাবয়ব ও ধুসর গলদেশ ও 
বক্ষঃস্থল উহাকে পত্রাস্তরালে নুকাইয়া রাখিবার পক্ষে 
বিশেষ ' সহায়তা * করে । হিমালয়, তিববত প্রভৃতি স্থানের 
কয়েক জাতীয় শুকর মাংসাশী ; নিরামিষাশী শৃকরের 
তুলনায় তাই তাহাদের বর্ণ চিত্রবহুণ। বিড়াল ও কুকুর 
নিরামিষ আমিষ উভয়েরই পক্ষপাতী, রঙের সম্পকে 
“ইহাদের এদেহও তাই, বিচিত্র । , বিশেষ অভিনিবেশ সহ- 


কারে লক্ষ্য করিলে স্পষ্টই লক্ষিত হইবে যে, সম্পূর্ণ 


শ্বেতাঙ্গ মার্জারেরও উদবের নিয়্তাগ কিঞ্চিৎ হরিতাঁভ বা 
পাওুবর্ণবিশিষ্ট। 


বানরজাতি সাধারণতঃ ফলমূল ও দ্ীটপোকা থাইয়। 


রঙের লুকোচুরি 


বপ্ধাহ, কাক প্রভৃতি রর 


৬৯১ 


জীবনধারণ করে। এ-সকল আহার্য্য সংগ্রহের জন্য উহা- 
দির্গকৈে তেমন বেগ পাইতে হয় না, আই উহাদের বর্ণ- 
বৈচিত্রের প্রয়োজন হয় নাঁ। কিন্তু নিশাচর মাংসাশী 
প্রাণীর হস্তে আপনাদের 'বিপদাশক্কা আছে বলিয়া আত্ম- 
গোপনের জন্য ইহাদের রঙ গাছের প্রতিচ্ছবি ও রাত্রির 
ঠায় গাঢ় হইয়াছে । অধিকাংশ বানরেরই দেহ গাঢ় বা 
ফিকে পাগুবর্ণের উপর হরিতাত ব। পাটকিলে রঙবিশিষ্ট 
এবং মুখমণ্ডল শ্বেতবর্ণ। সিংহলে একপ্রকার ব্লানর আছে, 
তাহারা রঙের সাদৃশ্ঠপ্রযুক্ত তাঁলগাছে, দলকে দল লুকা- 
ইয় থাকিম্তে পারে । আফ্রিকার কৃষ্ণ বানরগুলির লোমের 
উপর গোলাকার ৫ঘ্‌ চিহ্ন দেখা যায় তাহ! উহাদের 
টা ক্ষগাত্রস্থ চিত্র প্রতিরূপ । জাতীয় বানরের 


ও মুখের শ্বেতবর্ণও পারিপার্থিক দৃশ্তের একাংশের 
ছবি | 1 





বাঘের গায়ের রং পারিপার্থিক বনের অনুরূপ, ও 
তাহার মুখে আলো ছায়ার প্রতিরূপ। 


মাংসাশী প্রাণী তৃণজীবীপ ঘোর শক্র । তাই উহাদের 
বাসস্থান এক হইলেন, দেহের রঙ অনেকাংশে পরস্পরের 
বিপরীত । হরিণ, ঘোড়। প্রভৃতি জস্তর দেহ হব্রিৎ ও 
শ্বেতবর্ণেপ মিশুণে পঁচঞ্িত; কিন্তু খ্যাগ্রপ্রমুখ মাংসাশী 
প্রাণীর গাঠ্রে*হরিতের পারে কৃষ্ণবর্ণেরই সমাবেশ দেখা 
যায়। এই ছুই জাতীয় প্রাণীর গাত্রস্থ খ্ররূপ শ্বেত ও 
কষ্চবর্ণ আলো। ও ছায়ার প্রতিপ্ঈপ, সুতরাং পরম্পর 
বিরুদ্ধগুণসম্পন্ন । 


৬৯২ 


৫ হর 
| প্রবাসা--আশ্বিন, ১৩২০ 


| ৯৩শ ভাগ, ১ম খ. 
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হরিণ অনেক সময়েই জলের ধন্রিহিত শ্থলে বনভূমিতে 
বাস করে, তাই উহার দ্রেহ বনচ্ছায়ার অন্ুুরূপ কাঁলে। বা 
আলো-ছায়ার প্রতিচ্ছবি বিভিন্ন চিহ্নযুক্ত । ভারতের 
ফৌটা-ফোট। দাগওয়াল। হরিণগুলি বনপ্রদেশের অধি- 
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বনের মধ্যে জাগুয়ারের আত্মগোপন। 


বাসী, তাই উহাদের দেহে আলো-ছায়ার চিন্ন বর্তমান । 
কিন্তু ফিকে রঙের হবিণ বসন্তকাল ব্যতীত বনে ন। 
থাকায় বসম্তপ্রীর তে ফৌটাযুক্ত হয় ও শীতখখতুতে এক- 
রঙা হইয়া থাকে । কুষ্ণসার দ্রিবাভাগে নিবিড় বনে 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


বাস করে এবং রাত্রে অন্ধকারের স্থযোগে জলপাঁন করিতে 
বাহির হয় । উহাদের কৃষ্ণ বর্ণ উনাদের এই অভ্যাসের 
অন্ুকূল। এক প্রকাঁর হরিণের বর্ণ এরূপ পাটকিলে যে 
উহারা মাথ। নীচু করিয়। ঘাস খাইনার সময়ে উহাদ্িগকে 
উইয়ের টিবির মত দেখায় । গেজেল পর্যায়ের মগের দেহ 
হরিতাভ। কোন কোন সময় উহাদের মস্তকে বা পৃষ্ঠে 
একট সাদ দাগও দেখা যায়। এী রং দুইটীর সমবায়ে 





জিরাফের অঙ্জে বনগ্রদেশের আলো! ছায়ার প্রতিরূপ। 


এই প্রাণীকে বালুর সতপু ও তৎপাশ্বস্থ প্রস্তবখণ্ডের চায় 
প্রতীয়মান হয়। কুডুন্ধাতীয় হরিণের নীলাভ বর্ণ কুয়া 
'সার ন্যাত্ব এবং গাল্মর ডোর।* ও মুখের শ্বেতচিহ্ন বনের 
একাংশে হূর্যাকিরণসম্পাতের ন্তায় দৃষ্ট হয়। এই প্রাণীর 
বক্রশৃঙ্গ, সকলজাতীয় হরিণের শঙ্গেরই ভাঁয়, শুক্ষ শাখার 
অন্থুকরণে গঠিত ! ৃ 
বাবলাগাছের নিকট দীঁড়াইলে জিরাফের দেহস্থ 


রঙের লুকোটুরি 


৬৯৩ 


বিভিন্ন রঙের ডোরাগুলি রৃক্ষাবকাশ-মুক্ত স্র্যযরশ্ির পারে 
ওঁ বৃক্ষের সাদৃশ্ঠ লাত করে। বন্য ভেড়া! ও ছাগ পর্ধত- 
শঙ্গের উপর ্ীড়াইলে উহার সহিত তাহাদের বর্ণ এত 
সহজে মিশিয়। যায় যে*তাহাদের পৃথক সত্তা অনুভূত 
হয় না। মধা এসিয়ার বনা ছাগ ও টাটু ঘোড়া ধূসর বর্ণের 
সযোগে ন্তত্রতা বালুকাময় প্রদেশে এবং উত্তর-পূর্ব 
আফ্রিকার ছাগ রুষণাঙ্গ বলিয়। স্বীয় বাঁসম্থান বনভূমিতে 
সহজে আত্মগোপন করিতে পারে। নি 

সুদান, সোমালীলাও প্রত্াতি স্থানের ঘোড়ার সর্ববা- 
বয়ব জেব্রার অঙ্গের ন্যায় শ্বেত ও কৃষ্ণরেখায় মণ্তিত? 
এ রেখার শ্বেতাং্শু আলোর ক্রিয়া যেরপ অধিক 
হয়, কুষ্ণাংশে তদ্রপ না হওয়ায়” প্রাণীটার দেহের 
কতকাংশ অস্পষ্ট হইয়া পড়ে; ফগ্টে, উহার শরীরের, 
আকার সমগ্রভাবে দৃষ্িগো্ঠর হয় না। কৃষ্ণবর্ণে আলোর 
প্রতিক্রিয়। যে *এইরূপ দৃষ্টিবিভ্রমে সহায়তা করিতে 
পারে, ্রবরাজোর পোষাকপরিচ্ছদের মধোও তাহার 
নিদর্শন হয়ত অনেকে পাইয়াছেন ।, 

বিলাতের যে-সকল মহিল। আস্থচম্মসার তাহার। 
রুষ্ণপরিচ্ছদের আবরণে রূপের লুকোচুরি খেলিয়া বেড়ায়; 
রোগ। স্কচগণ অনেক সময়ে কষ্ণসজ্জায় দৃষ্টিবিত্রম ঘটাইয়। 
বণিষ্ঠ প্রতিদ্ন্বীকেও খেলায় হারাইয়া দেয়। ইহার 
কাকা এই যে, কৃঞ্চবর্ণের উপর আলোকরশ্মি উপযুক্ত- 
রূপে প্রতিফলিত হইতে না পারায় উহা। বে-পদার্থকে 
আশ্রয় করিয়। থাকে তাহার আকার স্ুম্পষ্ট প্রকটিত 
হইতে পারে না। একটা সহজ দৃষ্টান্তে এ কথাটা আমর 
পরিস্কট করিতেছি। একটি ধূসপবর্ণের ছিপির গায়ে 
এক্টী পিন শটিয়া উহা একদিকে দেওয়ালে টাঙ্গাইয়। 
বাখিলে এবং অপরদিকে এররূপভাবে সংস্িত আর একটী 
ছিপির আশে পাশে কঞ্চবর্ণ মাখাইয়। দেলে, প্রথমোক্ত 
ছিপি যেরূপ সহজে দৃষ্টিগোচর হইবে শেষোক্তটী তন্্রপ 
হইবে না,_এমন ঝি ক্রঞ্চভূমির উপর সংস্থিত ছিপিটা 
সামান্য দুর হইফত দেখিলেও একরূপ অনৃষ্ঠ হইয়া! পড়িবে । 
কৃষ্ণবর্ণের উপর আলোর এইরূপ প্রতিক্রিয়ার দরুণই 
ইতর প্রাণীর উদরের তুলনায় পৃষ্ঠতাঁগের বর্ণ অধিকতর 
গাঢ় হইয়। থাকে । কাঠবিড়াল, উদ্দ প্রভৃতির উদরুনিয়ের 


৬৯৪ 


শ্বেতবণ কৃষ্ণ পৃষ্ঠদেশ গোপন রাখিবার পক্ষে অধিকতর 
সহায়তা করে।* বাঘ, নেকড়ে, জাগুয়ার, হরিণ প্রস্তীতি 
জন্তর,দেহের শ্বেতাংশও এ ভাবে কৃষ্ণাংশ গোপন করি- 
বার কার্ধ্য করে। উত্তরপূর্ব আফ্রিকার কুডুজাতীয় ও 
তারতের দাগওয়াল! হরিণের কণ্ঠনালী, ঘাড় ও বক্ষঃস্থলে 
যে শ্বেতচিহ্ন আছে তন্বারা উহার মস্তক ও গলদেশের 


হরিণের অঙ্গে বনপ্রদেশের আলোক বিন্দুর প্রতিরপ। 


কষ্ণাত অংশ ঢাক পড়ে। প্ররূপে "উহার অধমাঙ্গের 
শ্বেত চিহ্ন বুক ও কুঁচকির রুষ্ণাংশ এবং উর্দৌষ্ঠ ও চিবু- 
কের শ্বেতচিহ্ নাক ও মুখের রুষ্ণবর্ণ গোপন রাখিবার 
সহায়তা কবে। শুশুকের পৃষ্ঠদেশ ধূসরবর্ণ গু উদর শ্বেত। 
জলে যে সামান্ঠি সূর্ধ্যকিরণ প্রবেশ করিতে পারে তদ্দারা 
উদ্ভাসিত হইলে জলের যে বর্ণ হয়, এ ধূসর বর্ণ তাহারই 
প্রতিরণ্ধ। এ জন্তর উদরস্থ শ্বেতবর্ণ এ ধৃসরবর্ণকে গুপ্ত 


... প্রবাসীঁ_-আশ্বিন, ১৩২৭ 
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' বাখিবার যথেষ্ট সহায়তা করে। এই জন্ত অপেক্ষার 


কষুপ্ৰাবয়ব হইলেও রঙের লুকোচুরি দ্বারা অনেক সম 
সুবৃহৎ তিমিমাছকে পর্য্যস্ত আক্রমণ করিতে সমর্থ হয়। 
শিলমাছের বর্ণও এইরূপ। ইহাদের নাসিকাগ্রতাগ 
হইতে যে ফ্যাকাসে চিহ্ুটী লব্ঘমান আছে তাহা। একদিকে, 
যেমন তরঙগোচ্ছযাসের স্ঠায় দৃষ্ট হয়, অপরদিকে উহার 
উপরই আলোর প্রতিক্রিয়া অধিক 
ঘটায় দেহের কৃষ্ণতাগ অস্পষ্ট হইয়া 
পড়ে। কোন কোন হরিণের পশ্চাৎ- 
ভাগ চারকোণা শাদ। ভোরায় চিত্রিত। 
হরিণ “দণ্ডায়মান হইলে এ অংশের 
স্বাতশ্র্য সুস্পষ্ট পরিলক্ষিত হয়; কিন্ত 
উপবেশন করিলে চরণ ও উদ্রের 
শ্বেতবর্ণের সহিত মিলিয়া উহ শুভ্র 
জড়পদার্থের ন্যায় অনুভূত হয়। 
টীনদেশের গন্ধগোকুল জাতীয় এক- 
প্রকার প্রাণীর নাক, চোখ, কান, 
গাল, মুখ প্রভৃতির উপর সাদ! চিগ্ু 
থাকায় রঙের বিশেষ প্রকটনে উহাকে 
বাঘের শ্ঠায় দেখায়। এ বল্টিবকের 
নাক ও কপাল শ্বেতবর্ণ এবং জেম্স্‌- 
বকের মস্তক জেত্রার দেহের গ্যায় 
শ্বেতরুঞ্ রেখাবিশিষ্ট। এই.সকল 
প্রাণী যখন শিকার-অন্বেষণে জঙ্গলে 
ওৎ পাতিয়। বসে তখন উহাদের 
মুখের শ্বেতাংশ মুখের অন্যান্য ভাগকে 
সুস্পষ্ট হইবার পক্ষে! বাধা জন্মায়। 
তৃণজীবী প্রাণী যখন শক্রর গতিবিধি 
লক্ষ্য করিবার জন্য স্থির হইয়৷ দাড়ায় তখন তাহাদের 
দ্বেহের পশ্চান্ভাগ সম্নুখের দিকে. কুষ্চিত হইয়া পর্ডে 
এবং নাক, মুখ, চোক্চ ফুলিয়া উঠে। এ*অবস্থায় 
উহাদের মুখের বা দেহের যে-কোন শ্বেত অংশ সুপ্রকটিত 
হইয়া অন্ঠান্য অংশকে হীনপ্রভ করিয়। তোলে। ফলে, 
উহার আকৃতির ঘ্নেকাংশ লুপ্ত হইয়। উহাকে বাহৃতঃ 
জড়পদার্থের অনুরূপ দেখাইয়া বিত্রম ঘটায়। 
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তৃণজীবীর, লেজের গোড়ায় বা মলঙ্বারের আশে- 
পাশে প্রায়ই শ্বেত, লাল প্রভৃতি বর্ণের নানারূপ চিহ্ন 
দেখা যায়। মাংসাশী প্রাণীর দেহে তন্রুপ দৃষ্ট হয় না। 
ইহার কারণ এই যে, মাংসাশী প্রাণী স্বতঃই বলদৃপ্ত হওয়ায় 
উহাদের মধ্যে একে অন্যের সাহায্য[পেক্ষী না হইয়াও 
আত্মরক্ষ) কুরিতে সমর্থ । কিন্তু তৃণজীবী প্রাণীর পক্ষে 
সে স্থৃবিধা প্রায়শঃই না৷ থাকায় অধিকাংশ সময়ে তাহা- 
দিগকে দলবদ্ধ হইয়। বাস করিতে ,হয় এবং এ অবস্থায় 
উহাদের পলায়নের আবশ্তক হইলে এরূপ চিহ্ন বিপদ- 
কালীন সঙ্কেতের কার্ধ্য করিয়। থাকে । পলায়নের সময়ে 
তৃণজীবীগণ প্রায়ই লেজ খাড়া“করিয়৷ দৌড়াইতে থাকে 
এবং একে অন্তের অনুসরণ করে । এ সময়ে লেজের 
গোড়ার শ্বেত বা রক্ত 
চিহ্ন দেখিয়। উহার। পর- 
ম্পর পরস্পরকে অনুসরণ 
করিবাম্ধ পক্ষে অধিকতর 
সুবিধা পায়। পলায়ন- 
কালে মাঞ্চ, রিয়ার এক- 
জাতীয় মগের লেজের 
গোড়ার লোমগুলি খাড়। 
হইয়া উঠে, তাহাতে 
উহার চতুন্দিকস্থ শ্বেত- 
চিহ্নট্ী বৃহৎ দৃষ্ট হয়। বসন্তম্গ পলায়নেরু সময়ে 
স্বেচ্ছাক্রমে লেজের গোড়ার লোম খাড়া করিয়া তৎপার্স্থ 
শ্বেতচিহ্ের প্রসার ঘটাইতে পারে । যে-সকল প্রাণীর 
লেজের, গোড়ার ন্যায় উদরনিয়েও শ্বেতচিহ্মু আছে, 
পলায়নের সময়ে" লেজ খাড়া হইলে ওঁ উভয় শ্বেতাংশ 
মিলিত হইয় সুদৃশ্ত সঙ্কেতের কার্য করে। বানর 
সবুজ গাছপালার উপর বাস করে। শ্বেতবর্ণ অপেক্ষা 
রক্তবর্ণই পরীন্মপ রঙের "গাছপালার মধ্যে স্পষ্টতরতাবে 
“প্রকাশিতণহইতে পারে, অধিক্কাংশ পক্কফলের রঙের 
দৃষ্টান্তেও ইহার প্রমাণ পাওয়া যায়। কাজেই 
বানরের লেজের নিম্বাংশে লালবর্পের চিহ্ছ বর্তমান । 
পলায়নের সময় বানর যখন লেজ খু! করিয়! ছুটিতে 
থাকে তখন উহাদ্বের লেজনিয়স্থ এ রক্তচিহ্ম সন্কেত- 


৬ 





গকফষগোকুলের মুখে আলো! 
ছায়।র প্রতিরপ। 


রঙের ুকোছুরি 


৬৯৫ 


প৯/৯৮/৩৫ সত স্মশ 


স্বরূপে একে অন্যকে অন্ুসুরণ করি আহ্বান 
করে। 

এইরূপ যে দিক দিয়াই আমরা সিটি বর্ণবিচার 
করি, সেই দিকেই উহাত্ব কোন-নাকোন সার্থকতার 


পরিচয় পাই এবং উহ্ারই মধ্যে ইতর জীবের আত্মরক্ষার 





হরিণের পম্চাৎ-দেশে পলায়ন-সঙ্কেত শাদ1 দাগ। 


সন্ধান পাইয়া বিস্মিত হই। এই রঙের লুকোচুরি জীব- 
রাজ্যের প্রাণপ্রতিষ্ঠা* করিয়াছে এবং ইহাতেই উহার 
জীবনরক্ষা। হইন্তেছে। একদিনের জন্তও যদি প্রাণীজগতের 
এই লুকোচুরি খেল। থামিয়া যায়, তবে অধিকাংশ জন্তর 
আত্মবিলোপ ঘটিতে এক মুহুর্তও বিলম্ব হয় না। 
জরীকার্তিকচন্দ্র দাশৎগ্ত। 


৬৯১৬ 


সাপ পিপাসা াস্িপাসিপাসছি পি ২ 


২৩১2৭ 


স্বর্গীয় নবীনকফ টি লিকা 


প্রায় সকল দেশেই দেখা যাঁয় যে যশোপার্জনের নিমিত্ত 
জনসমীজে বিষম সংগ্রাম ও সংঘর্ষ অনবরত চলিলেও 
মধ্যে মধ্যে অনাড়ম্বর, নীরব ও নিঃস্বার্থ কর্মীরও অভাব 
হয় না। বঙ্গদেশে ৬নবীনকৃষ্ণ বন্দ্যোপাধা্ঈয়ের নাম 
সুধী-সমাজে অতি হ্বল্প পরিজ্ঞাত। ইহার মুল কারণ, 
ইনি একজন_নীরব কর্মী ছিলেন ও খ্যাতি লাভের জন্য 
তাহার কোনে] উৎকণ্ঠা” বা চেষ্টা ছিল না। তিনি 
নুকানয়া দেশের, ও দশের কাজ করিক্তত বঝ্পবরই ভাল 
বাসিতেন। নবীন বাবু পল্লীগ্রামে থকিয়। নীরবে দেশের 
উন্নতির জন্য নানাপে চেষ্টা করিয়া বঙ্গ-সাহিতোর 
মন্দিরে মহা সাধনা দ্বারা পুণ্য লাভ করিয়া সাধনোচিত 
নিত্যধামে চলিয়। গিয়াছেন। 

৬নবীনরুষ্চ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশু হুগলি জেলার 
অন্তত ডুমুরদহের জমিদার-বংশসম্তৃত। এই বংশ 
নবাবি আট্লালের জম্দার-- ইহাদের পূর্ববপুরুষগণ নবাব 
সরকারে উচ্চ উচ্চ পদ লাতে গৌরবান্বিত ছিলেন। 
বংশবিস্তার হেতু নবীন বাবুর পুর্ববপুরুষগণ ডুমুর- 
দ্রহের নিকটে ভাঁগীররথীর অপর পারে মুরাদপুর ব! 
মুরাতিপুর নামক গ্রামে আসিয়। বাস সংস্থাপন করেন। 
মুরাতিপুর কাঁচড়াপাড়া হইতে এক জক্রোশ উত্তরে, ও 
যে ঘোষপাড়া কর্তীতজ। সম্প্রদায়ের মেলার জন্য প্রসিদ্ধ, 
সেইুঘোষপাড়া। উক্ত মুরাতিপুরের একটি পাড়া মাত্র । 

১৮২৪ খৃঃ ক্রীপঞ্চমী সরম্বতী পূজার দিন নবীন বাবুর 
জন্ম হয়। তাহার প্রিতার নাম ৬ পিতার রায় ( “রায়” 
নবাবদ্ত্ত উপাধি) এবং মাতার নাম ৬ সরশ্বতী দেবী । 
বাল্যকাল হইতেই নবীন বাবুর স্বভাবদত্ত বুদ্ধির প্রাখ্যা ও 
স্বতিশক্তির তীক্ষত। এবং মতামত ,প্রকাশে নির্ভীকতা৷ 
সকলকেই বিশ্মিত করিত | কিছু দিন হুগলি কলেজে 
তিনি পাঠ করিয়াছিলেন এবং ভ্থগলীর সুপ্রসিদ্ধ মৃত 
উকিল ঈশানচন্ত্র মিত্র রায় বাহাছুর মহাশয়ের জ্োষ্ঠত্রাতা 
এ সময়ে তাহার সহপাঠী ছিলেন। নবীন বাবুর 
পিতা৷ জমিদারী কার্ধেয দক্ষ ছিলেন এবং কলিকাতার 
কোন জমিদারের হালিসহরে স্থিত মহলের নায়েব ছিলেন। 


[ ৯৩শ ভাগ, ১ম ৭ 


ঠা লী পো ০৮ ৮ টি পাছা ৪৫৯/ 


ইংরাজি লেখাপড়ার সহিত উাহার কোন সন্বন্ধ ছি না, 
সেকালের বাঙ্গালী ভদ্রলোক যেমন হইতেন তিনি? 
সেইরূপ উর্দ, ও পারশী ভাষাবিৎ ছিলেন। নবীনরুঃ 
তাহার কনিষ্ঠ পুত্র । রাজকুষ্ণ বাবু জ্যেষ্ঠ পুত্র ছিলেন 


. কিন্তু নবীনকৃষ্জ বাল্যকালেই ঘোষপাড়াস্থিত খুষ্টান 


মিসনারিদ্রিগের সংসর্গে আসাতে একাগ্রচিত্ে ইংরাজি 
বিদ্যা অর্জনে ব্রতী হইলেন। পরে তিনি কলিকাতা 
উচ্চতর বিদ্দয। শিক্ষার জন্ত আসিলেন ও পিতার পরিচিত 
কোন ধনী লোকের গৃহে অনাদ্ৃত ভাবে থাকিয়। প্রাণপণ 
ক্লেশে বিদ্যার উৎকর্ষ সাধনে রত হইয়া'বহুদিন যঃপন 
কবেন। এই সময় তাহার বয়স ষোল হইতে কুড়ি বৎসরের 
মধ্যে হইবে। কাচড়াপাড়া-নিবাসী তাৎকালীন কবিকুল. 
চড়ামণি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মহোদয় নবীন বাবুকে একদিন 
তত্ববোধিনী সতায় লইয়া গিয়া! মহধি দেবেন্্রনাথের ও 
অক্ষয়কুমার দত্তের সহিত তাহার পরিচয় করাইয়া দেন। 
এই সময় হইতেই দ্রেবেন্দ্রনাথ ও অক্ষয়কুমার নবীনকুষ্ণকে 
স্নেহের চক্ষে দেখিতে আরম্ভ করেন। ইংরাজি ভাষায় 
নবীন বাবু এরূপ বৃযুৎপত্তি লাভ করিয়াছিলেন এবং 
সেক্সপীয়রের অনন্ত মাধুর্য্যবধী কবিতামাল! তিনি এমন 
চমৎকার ভাবে অনর্গল বলিতে পারিতেন, যে, সুপ্রসিদ্ধ 
কাণ্তেন ভি, এল, রিচার্ডসন তাহাকে সাদরে সেক্সপীয়রের 
একখানি সুবৃহৎ্খ কাব্যগ্রন্থাবলী উপহার দ্বেন। এই 
স্থলে একটি কথার উল্লেখ নিতান্ত প্রয়োজন + যে বংশে 
অনেকে সুশিক্ষিত, সে বংশের একটি বালকের পক্ষে 
সুশিক্ষিত হওয়। বিশেষ আশ্চর্যের কথা নয়, বরঞ্চ 
সুশিক্ষিত না হইলে লজ্জার বিষয় হয়। যে প্রদেশে বা 
যে গ্রামে অধিকাংশ লোক শিক্ষার আলোকে আশোকিত 
হইয়। উঠে, সে গ্রামের বালকের। শিক্ষিত হইবে ন। কেন? 
কিন্ত নবীন বাবুর কথ শ্বতন্ত্র। তাহার পিতা বা 
ভ্রাতা ব। গ্রামস্থ অপর কেই ইংরাজি বা সংস্কৃত 
ভাষায় অভিজ্ঞ নহেন, ,কেহই ইংরাজি শিক্ষা দানে, 
উৎসাহশীল নহেন, সে ক্ষেত্রে ত্বয়ং উদ্াম সহকারে 
ইংরাজি সাহিত্য শিক্ষায় নিযুক্ত হওয়া কত দুর গৌরবের 
কথা তাহ। অনায়াসেই উপলব্ধি করা যায়। অক্ষয় বাবুর 
মৃত্যুর পর তাহাকে উদ্দেশ করিয়। তিনি পোপ হইতে থে 


৬ সংখ্য। 1 স্বর্গীয় নবীনবষঃ বন্ব্যোপাধ্যায় ৬৯৭ 


ব্রা 
৯৭৯ ঠা রস পাছি তি তে সিস্ট পসসিশ্িি সি 


লাইনটি উদ্ধত করিয়াছিলেন তাহার নি সঘন্ধেও শাস্তিপুরে কয়েক বৎসর উত্তমরূপে কার্য করার 
আমর তাহা প্রয়োগ করিতে পারি--73 11৩8৬৩7 পর কলিকাতায় ফিরিয়া আসিয়া নবীন বাবু “সংবাদ- 


2110 1101 ৪.1085191 (80170 প্রভাকে” গদ্য ও পছা লিখিতে আরম্ভ করেন এবং 
এই সময়ে শাস্তিপুরের 


জমিদার ৬ রাজচন্দ্র রায় 
মহাশয় সুগ্লীম কোর্টের 
একটি ফৌকদিমা উপলক্ষে 
ফলিকাতায়, আসিয়া 
নবীনরুষ্ণকে দিয়া একটি 
নথটুর ইংরাজি হইতে 
বাঙ্গালায় অনুবাদ করা- 
ইয়া লন“ও বালক নবীন- 
কের অসামান্য দক্ষতা 
দর্শনে তদবধি তাহাকে 
অত্যন্ত ভালবাসিতে 
আরম্ত করেন ও শাস্তিপুরে 
লইয়া গিয়া তাহাকে 
স্ববংশীয় ৬ ঈশানচন্দ্র রায়, 
ঈশ্বরচন্দ্র রায় ও ব্রজলাল 
রায় মহাশয়গণের শিক্ষক 
রূপে নিয়োজিত করেন। 
রাজচন্দ্র বাবু একজন 
বিশিষ্ট 'পারশ্তভাষাবিৎ 
ছিলেন। তাহার নিকট 
নবীন বাবু সংস্কৃত পারস্য 
ও উর্দ, ভাষা! উত্তমরূপে 
শিখেন। শেধে তাহার 
ইংরাজী, সংস্কত, পাবস্ত, 6 
উদ আরবী, ও হিন্দি স্বীয় নি বন্দ্যোপনধ্যায়। 

ভাষায় এরূপ অশেষ বুৎ-* 

পত্তি লাত হইয়াছিন্্ যে স্বনামধন্য অক্ষয়কুমার দত্তের পর “তব্ববোধিনী-পত্তিবপর” সহকারী সম্পাদক হন। অক্ষয়- 
তাহাকে “তত্ববোধিনী-পত্তিকার” সম্পাদকের গৌববান্বিত কুমার ভীহাঁঝে সহোদরের অপেক্ষা শ্রদ্ধা করিতেন ও 
উচ্চ আসনে মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ প্রমুখ মনীষীবর্গ অধিষ্ঠিত তাহাদের উভয়ের মধ্যে যে বিমল ও অতুল বন্ধুতা 
করেন। সে ১৮৫৫ খুঃ অব্ের কথ তখন নবীন বাবুর জনম্মিয়াছিল তাহ একান্তই বিরল। অক্ষয়কুমারের 
বয়স ৩১ বৎসর ্ কয়েকখানি পুস্তকের মধ্যে নবীনবাবুর কিছু কিছু 


ঠঃ 


4৭ 
টং গু, কেই টি 


শেরে 8১ 





৬৯৮ 
লেখ! পাওয়। যায়। “উপাসক-সন্প্রদ্ধায়”? রচনাকালে 
নবীনবাবু অক্ষয়বাবুকে যথেষ্ট সাহায্য করিয়াছিন্েন। 
নবীন বাবুর তিনখানি গ্রন্থ স্মধিক প্রসিদ্ধি লাভ করিয়া 
ছিল | ৯) প্রাকৃত তত্ববিবেক 91 ৪515] 11790192 
11) 13910291961 এই বইখানি ১৮৬৪ থুষ্টান্বের বি-এ 
পরীক্ষায় বাঙ্গাল। পাঠ্যরূপে নির্ঘারিত হয়। এবং 
চন্দ্রনাথ বস্তু মহোদয় এ গ্রন্থ পাঠ করিয়া বি-এ পরীক্ষায় 
বাঙ্গাল৷ ভাষায় উত্তীর্ণ হন, এ কথ বঙগীয়-সাহিত্য-পরিষদে 
নবীনবাবুর স্মতিসভায় তিনি দ্বমুখে স্বীকার করেন। 
(২) *জ্ঞানাক্কুর ১ম ভাগ-_বোধ হয় ৫০ বুৎসর পূর্বে 
ইহ! ছাত্রবৃত্তি পরীক্ষায় পাঠ্য নির্বাচিত ছিল।. এবং 
(৩) জ্ঞানাদ্কুর ২য়.তাগ-_ইহা৷ ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে ছাত্ররত্তির 
পাঠ্য-তালিকাভুক্ত ,ছিল। . ইহ। ভিন্ন তিনি একখান্তি 
ভারতবর্ষের ভূগোলবিবরণ , লিখিয়াছিলেন, ইংলগডের 
ইতিহাসের একখানি প্রশ্নোত্তর পুস্তকও লিখিয়াছিলেন। 
&]1)৩* 31986 [5176 0856” বলিয়। সুপ্রীম কোর্টের যে 
মামলা ভারতবিখ্যাত, সেই মোকদ্ধমার সময়ে, তিনি 
সুপ্রীম কোর্টে বসিয়া আদালতের ঘটনাবলী ও বক্তৃতা- 
মাল। হুবহু বাঙ্গাল! ভাষায় রিপোর্ট ( ০০1) করিয়া 
যে পুস্তক প্রচার করেন, তাহ। দেখিয়া তদানীস্তন বঙ্গীয় 
' ছোটলাট সার ফ্রেডেরিক হালিডে তাহাকে ডেপুটি 
ম্যাজিষ্ট্রেট করিয়! দিবার প্রস্তাব করেন। কিন্তু তেজস্বী 
নবীনকৃষ্ষ বলেন, “আমার সামান্য গুণের উৎসাহ 
দেওয়ার জন্ত লাট বাহাছুরকে শতবার ধন্তবাদ করিতেছি, 
কিন্ত আমি বঙ্গসাহিত্যের আলোচনা, ধর্শান্দোলন ও 
সমাজ-সংস্কার কার্যে জীবন উৎসর্গ করিয়াছি । আমি 
গভর্ণমেণ্টের কার্ধ্য করিয়। এ সমস্ত কাধ্য হইতে বিরত 
হইয়। দেশের সমূহ ক্ষতি করিতে পারিব ন।” এই কথা- 
গুলি বাঙ্গাল। দেশের ইতিহাসে সুবর্ণাক্ষরে মুদ্রিত করিয়া 
রাখিবার মতন। প্রত্যুতঃ, তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট হইলে 
সেকালে স্বীয় অসামান্ত বুদ্ধিপ্রভাবে জেলার কালেক্টার 
হইতে পারিতেন, তাহাতে বিন্দুমাব্রও সন্দেহ নাই। 
এক সময়ে তিনি আইনও পাঠ করিয়াছিলেন, কিন্ত 
ওকালতি পরীক্ষা দেন নাই। বনুতর বড় বড় উকিল 
অনেক সময় তাহার অসাধারণ আইন-জ্ঞান দেখিয়।, 


্রবার্সী-_আখিন, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খ৪ 


[7178119) 8170. [২০1081) [8৮ বিষয়ে গভীর জ্ঞান 
পরিচয় পাইয়।" বিন্মিত হইয়া যাইতেন। ভ্ুগলীর প্রসিদ্ 
রায় বাহাদুর ঈশানচন্দ্র মিত্র, সি-আই-ই ও যশোহপে: 
স্থুবিখ্যাত প্যারীলাল গুহ প্রভৃতি উকিল, এবং স্থর্য্যকুম।- 
সেন, রামচরণ বনু, শ্তামাধব রায়, প্রভৃতি বিখ্যাও 
ডেপুটি ম্যাজিষ্রেটগণ তাহার আইন-জ্ঞান দেখিয়া বত 
বার তাহার পরামর্শ লইয়াছিলেন। সুপ্রীম “কোর্টের 
উকিল হইলে তিনি হয়ত পরে শক্তুনাথ পণ্ডিত বা 
জনুকুলচন্দ্র মুখোপাধ্যায় মহাশয়গণের ন্যায় একজন 
প্রসিদ্ধ জজ হইতে পারিতেন। ডাক্তারি বিদ্যাও তিনি 
উত্তমরূপে শিক্ষা! করিয়াছিলেন। এ বিষয়ে বিস্তারিত 
বিবরণ তাহার যে জীবনচরিত আমি লিখিতেছি তাহাতেহ 
প্রকাশ করিবার ইচ্ছ৷ আছে। 

এজাজ ও সেতার বাজাইতে তাহার অসাধারণ দক্ষত। 
জন্মিয়াছিল। তাহার ন্তায় একজন স্ুরসিক. মজলিস 
লোক আজকাল পাঁওয়৷ নিতান্তই দুর্ঘট। 

তিনি ১৮৫৫ হুইতে ১৮৬০ খৃষ্টাব্ব পধ্যস্ত তব্ববোধিনী- 
পত্রিকার সম্পাদক ও আদি ব্রা্গসমাজের প্রধান কর্মকত্ত। 
ছিলেন। মহর্ষি এই সময়ে অধিকাংশ কাল হিমাণর 
শৈলে বাস করিতেন। তখন নবীনকৃষ্ণ বহুতর জ্ঞানগভ 
প্রবন্ধ তত্ববোধিনী-পত্রিকায় লিখিয়াছিলেন। তাহার মধে। 
কুতব মিনার সম্বন্ধে একটি ও যবদ্বীপে হিন্দুদিগের বাস 
বিষয়ে একটি প্রবন্ধ অতি উপাদেয় হইয়ছিল, এবং 
ইহাও নিঃসন্দেহে বল যাইতে পারে যে তৎকাণৈর 
একমাত্র অসামান্ত ধীসম্পব্ন অক্ষয়কুমার ব্যতীত অপর 
কাহারও রচনার মধ্যে এরূপ লেখা পাওয়া দুক্ষণ। 
সামাজিক সংস্কার, ভগবানের নিকট, সুমধুর 'প্রাথন। 
ও বৈজ্ঞানিক বিষয়ে বু প্রবন্ধ এ সময়ে ত৭ 
বোধিনীতে তিনি লিখিয়াছিলেন। তাহা ছাড়া «বিবিধাথ- 
সংগ্রহ” প্রকাশ কার্যে তিনি ভাঁক্তীর রাজ। রাজেন্দ্রলাণ 
মিত্রের দক্ষিণ-হস্তপ্বরূপ ছিলেন ) ,বহকাল উহার গহ-. 
যোগী সম্পাদকও ছিলেন। পরে এ পত্রিকা যখন 
৬কালীপ্রসন্ন সিংহ মহোদয়ের হস্তে আসে তৎকালে 
কিছুকাল উহারু সম্পাদক ছিলেন। রহস্ত-সন্দ, 
বামাবোধিনী পত্রিকা, বঙ্গবাসী, বঙ্গনিবাসী, সুরভি ও 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 
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(পতাকা এবং শেষ ব বয়সে লে জীবনী ও ১ ভাঁরভীতেও ম্ধো 
মধ্যে লিখির্তেন। ইংরাজি কাগজ “হিন্দু পে্রিয়টের” 
তিনি ৮৯ মাস কার্স সম্পাদকতা৷ করিয়াছিলেন । কয়েক 
বৎসর এডুকেশন গেজেটেরও সম্পাদক ছিলেন। তাহার 
রচিত কয়েকটি অতি সুন্দর ও হুদয়গ্রাহী সঙ্গীত আছে। 
কালীপ্রসন্ন সিংহ মহাশয়ের মহাতাঁরত অনুবাদ কার্ষো 
তিনি সীবিশৈধ সাহায্য করেন এবং “ছতুম পেঁচার নক্সার” 
মধ্যেও তাহার অনেক রচন। আছে, সেকথা তিনি তাহার 
প্রিয় বন্ধু বেহালার শ্রদ্ধেয় বেচারাম চট্রোপাধায়ের 
পুত্র শ্রীযুক্ত চিস্তামণি চট্টোপাধ্যায়কে স্বয়ং বলিয়াছিলেন। 
কালীগ্রসন্ন বাবু তাহাকে যথেষ্ট ভক্তি করিতেন। নবীন- 
বাবু কালী প্রসন্নবাবুকে তাহার বিপুল ধনের সদ্বযবহার 
করিতে নিয়তই প্রোৎসাহিত করিতেন। 

্রাহ্মধর্মের প্রথম উষার কনক রাগে উদ্ধদ্ধ হইয়! 
যখন কীৰ্তিমান্‌ দেবেন্দ্রনাথ বৈদিক ভিত্তির উপর এক নব 
সংস্করণের বেদাত্তধন্ম প্রতিষ্ঠিত করিযুটছিলেন তখন উহার 
প্রচারকার্ধো নবীনবাবু তাহার একজন প্রধান সহায় 
ছিলেন। ভবানীপুর, বেহালা, করিকাতা, ঘোষপাড়া, 
ডুমুরদহ, বলাগড়, বাঁণাঘাট, উলা, শাস্তিপুর' চু চূড়া, 
কালনা, কুষ্টিয়া, কুমারখালি, বনগ্রাম, যশোহর, সাতক্ষীর। 
ইত্যাদি অঞ্চলে তিনি বন্থুতর বস্তৃতা করিয়াছিলেন । 
কেশবচন্দ্রকে তিনিই ব্রান্গধর্ধে দীক্ষিত করেন, নতুবা 
কেশবচন্ত্র গ্রীষ্টান হইয়া যাইতেন। তখন দেবেন্দ্রনাথ 
শৈলনিবাসে দিন যাপন করিতেছিলেন। গ্রকথ। স্বয়ং 
নবীনবাবু বিশ্বকোষে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। 

বাল্যবিবাহ ও বছ-বিবাহের বিরুদ্ধে তিনি খরধার 
তরবারি লইয়1* সমরাগ্গনে অবতীর্ণ হইয়াছিলেন। সে 
আজ প্রায় সত্তর বৎসর পূর্বের কথা। সাধারণ 
শিক্ষা ও স্ত্রীশিক্ষার বিস্তারে তাহার প্রবল উৎসাহ ছিল 
এবং নিজে দরিদ্র হইয়পও স্বীয় গ্রামে একটী উচ্চ 
প্রাথমিক স্কুল ও একটি ক্ষুত্র বালিকাবিদ্যালয় সংস্থাপিত 
করিয়াছিলেন। ডাহার তাগিনেয় অবসরপ্রাপ্ত সবজজ. 
আমার পুজনীয় পিতৃদেব শ্রীযুক্ত হরিলাল মুখোপাধ্যায়ের 
বিবাহ তিনি ২৫ বৎসর বয়সের পূর্বে হ হইতে দেন নাই 
শুধু কথায় নহে কাজেও তিনি তাহার' মত খাটাইতেন। 


স্বর্গীয় নবীনকৃ্জ বনট্যোপাধ্যায় 


৩৪০৪ 


৯৯ সিরাত 


তিনি স্বয়ং জমিদারবংশীয় ভিন এবং ং জমিদারী 
কাধ্ধ্য একজন অদ্বিতীয় কশ্মক্ষম ব্যক্তি ছিলেন। মহারাজ 
সার যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, রাঁজ। সার বাঁধাকান্ত, নড়াইলের 
প্রসিদ্ধ জমিদাব-বাবুদিগের এবং সাতক্ষীরার গ্রধ্যাতনাম। 
বাবু প্রাণনাথ রায় চৌধুরী মহোদয়ের ষ্টেটের ম্যানেজার 
থাকিয়! ভিনি উক্ত ফ্রেটসকলের যথাসাধা উন্নতি করিয়া- 
ছিলেন। কিন্তু তিনি যেমন যশঃপ্রার্থী ছিলেন না, অর্থ 
রক্ষা করিতেও সেইরূপ আদে ইচ্ছুক ছিলেন না 
কপর্দকশুন্ভাবে পরলোকে গমন করিয়াছেন। গোল্ড- 
শ্মিথের ন্ায় অর্জের অভাব প্রযুক্ত অহরছু দারুণ ফ্লেশের 
সহিত সংগ্রাম করিতে করিতে তিনি মৃতাশয্যায় শয়ান 
হইয়াছিলেন। তিন-চারিশত টাক মাসিক উপার্জন 
করিয়াছেন বটে কিন্তু অধিককাল* কোথাও থাকিতে 
পারিতেন না,/ফারণ, পরণধীনতা তাহার প্ররুতিবিরুদ্ধ 
ছিল। তাহার মুখের ছুইটি চিত্বজয়ী প্রধান কথ! এখনও 
আমাদের শ্বতিপথে তৎকালাপেক্ষা আরও শতগুণ 
শক্তিতে বলীয়ান্‌ হইয়া নিরবধি প্রতিধ্বনিত হুইতেছে,-৯ 
কথা দুইটি এই-_ 
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২। সর্বং পরবশং দুঃখং সর্বং আত্মবশং স্ুখং। 

চুতনি সরলতার অবতার ছিলেন। তাহার দোষ ও 
গুণ উষ্চয়ই উচ্চস্বরে ঘোষণা করিতে দ্বিধা করিতেন না। 
তাহার আত্মশক্তিতে সুদৃঢ় বিশ্বাস ছিল। এই বিভব 
ও এরশ্বর্যা পূজার এবং এই বিসদৃশ রাজসিকতার মহ 
পার্বণের দ্িনে তাহার ন্যায় অসমসাহসিকতা। অতুল 
স্পষ্টবার্দিত। ও অসামান্য তেঞজস্বিতা আর আমর! অল্পই 
দেখিতে পাই। 

তাহার। তিনটি,বন্কু ছিলেন”_ঠিক যেন এক বৃত্তের 
তিনটি ফুল, এক অভিন্ন গোলাপের "তিনটি চমৎকার 
মনোরম পাপড়ি-/স তিন জন অক্ষয়কুমার দত্ত, নবীন- 
কুঝঃ বন্দেযাপাধ্যায় ও আনন্দরুঞ্চ বসু । শেষোজ্ মহাত্ব। 
বঙ্গের একজন অদ্বিতীয় মনীষী. ও অসাধারণ মনস্ী 
ছিলেন, তাহার মত পণ্ডিত, সেরূপ অত্যধিক ভাষাবিৎ্, 
সংসারের কুটিলতার লেশন্পর্শহীন, অনাবিল শতদলের 


রঃ 
মত ত প্রাশ-প্রচ্ুনে অবস্কৃত হিলি ও ৷ নিরহঙ্কার লোক 
জার আজকাল দেখা যায় না। আনন্দবাবু রাজ! "পার 
রাধাকান্তের দৌহিত্র। নবীনবাবু তাহাকে প্রায় দুই 
হাঁজার টাক। খপ দিয়! তাহার জ্যেষ্ঠ পুত্রের গন্তর্ণমেন্টের 
চাকরির সুবিধা করিয়া! দেন। এরূপ বন্ধুত্ব আজকাল 
আর কয়ট। মিলে? নবীনবাবু শেষ জীবনে শোঁভাবাজার 
রাজবাটীস্কিত আনন্দবাবুর গৃহেই অধিক দিন যাপন 
করিতেন। তথায় গৌরদাস বসাক এবং হাইকোর্টের 
ভূতপুর্রব জঞ্জ মান্‌নীয় শ্রীযুক্ত সারদাচরণ মিত্র গ্রভৃতি 
তাহার তীক্ষ বুদ্ধিমত্তা ও প্রখর তর্কশ্ি ন্র্শনে মুগ্ধ হইয়! 
যাইতেন। সেকালের বহু বিজ্ঞ শ্লোকে রহস্য করিয়া 
বলিতেন। “ই*হাদেবধ [তিন বন্ধুর আনন্দ কি কম? উহ! 
অক্ষয় এবং নবীন আনন্দ, 'ইহার] অক্ষয়, নবীনানন্দ 1” 
প্রকৃতপক্ষে এই ত্রিমূর্তির মত? নিন বন্ধু মিলা ভার । 

নীল বিদ্রোহের সময় তিনি স্বদেশবাসীর দুঃখ দৈন্য 
দেখিয়া মর্মে মর্মে শত বৃশ্চিক-দংশনের ন্যায় জাল! 
অনুভব কবিতেন এবং তৎসম্পর্কে বহু পরিশ্রমও করিয়া- 
ছিলেন। রাজনৈতিক আন্দোলনেও তিনি অল্প শ্রম 
করেন নাই। ১০11 
(00৮০0017617 4০0 11021 0311] £১2150017 ইত্যাদির 
কালে তিনি বক্তৃতা ও রচনাদির দ্বারা দেশমাতৃকার 
যথাসাধা সেব। করিয়া গিয়াছেন। 
7)1]। পাশের সময়ে তিনি 1311051)1100177 £9509018- 
0০1 কর্তৃক উক্ত সভার ডেলিগেট নিধুক্ত হইয়। বের 
কয়েকটি জিলায় পরিভ্রমণ পূর্বক বক্তৃতা দ্বার! দ্বেশ- 
বাসীর যথেষ্ট উপক:র করেন। 

শেষ বয়সে বিশ্বকোষে কয়েকটি সুন্দর প্রবন্ধ লিখিয়া- 
ছিলেন। তম্মধ্যে--১। কর্তীভজা ২। কবি ৩। কবি- 
ক্ষন ৪। কবিরঞ্জন ৫। কৃত্িবাস ৬। কুমারহট্ 
৭। কাঞ্চনপন্লী ৮। উল ৯। ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ১। 
কোরান ১১। কেশবচন্দ্র সেন ১২। কালীপ্রসম্ন সিংহ-- 
এই কয়টি প্রবন্ধ বিশেতাবে উল্লেখযোগ্যণ আনন্দ 
বাবু ও নবীন বাবু এই.ছুই বদ্ধৃতে যুবক নগেন্দ্রনাথ বন্ধু 
মহাশয়কে নব আশায় সঞ্জীবীত করিয়া তুলেন। 

শেষ বয়সে নবীন বাবু অনেকটা রক্ষণশীল হইয়। 


৯ গিট তি 


0179 ০6950০9007১ 1,0০2] 
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| | প্রবাসী-_আঙগিন, ১৩২০ 


! ১৩শ ভাগ, রী ও 


4 তি, 


পািনাহিলেনও ও হে গাঁ ভি 71এর নি 
তীব্র আন্দোলন করিয়াছিলেন । তিনি বিলাতীয়ান।? 
শোত ফিরাইতে সদাই বদ্ধপরিকর ছিলেন। 
১৮৯৬ থৃষ্টান্জে ১২ই ডিসেব্বর মুরাতিপুরে তাহার মৃতু 
হয়। ্‌ 
হ।বরেন্দ্রলাল মুখ্যেপাধ্যায়। 
৫ 


পত্তন 


দিল্লীতে নব রাজধানী প্রতিষ্ঠার জন্ত " বিশ্বকর্ম্ুকে 
ডাকা যাইবে কি 1১ ৬৬. [).র বড়-সাহেবকে তলব 
দেওয়া হইবে এই বিতগার ঢেউ আমাদের মানসিক 
জড়তার উপরে কোনদিন আসিয়! আঘাত করে নাই; 
উচ্চশিক্ষার উচ্চ ডালে মন আমাদের পরমস্তুখে জ্ঞান- 
ফল তক্ষণ করিতে ব্যস্ত, ভারতীয় স্থপতিগণের কপাল, 
ভারত স্থাপতা-শিক্প, ও সেই শিল্পের বিজয়-ধ্বজার সহিত 
ভাঙিয়া পড়ুক তাহাতে আমাদের ক্ষতিবৃন্ধি নাই। 
কিন্তু হায়, যে বৃক্ষের ডালে আমর ভর দিতে চাহি সেই 
বৃক্ষ যে বিশ্বকর্মার মন্দিরের সুদৃঢ় প্রস্তরতিত্তিকে বিদীর্ণ 
বিচুর্ণ করিয়া নিজের এবং আমাদেরও পতন অবশ্যণ্ডাবী 
করিয়। তুলিয়াছে সেট। সুনিশ্চিত । এমন একদিন আসিবে 
যেদ্দিন দ্রেখিব আমর সম্পূর্ণ স্থুসভ্য হইয়1 উঠিয়াছি 
অথচ সভ্যতার যে প্রধান লক্ষণ স্থাপত্য এবং শিল্প বিষয়ে 
কৃতিত্ব, তীহার চিন্মাত্র আমাদের নাই ; আমর? ঈর্ঘড়ে 
বসিয়৷ মুখস্থ বুলি আওড়াইতেছি কিন্তু নিজের বাসাটা 
পর্য্স্ত নিজের! প্রস্তুত করিয়া লইতে ভুলিয়৷ গিয়াছি। 
উচ্চশিক্ষার উচ্চতার সঙ্গে আমাদের প্িতৃপুরুষের*কীর্তি- 
স্তম্ভের চুড়া যদি উচ্চতর হইয়া না ওঠে তবে কোন্‌ 
লাভ? ফলস্ত গাছ শুখাইয়। দিয়া, মাথার উপরে ছাত 
কাটাইয়া আমার সাধের উচ্চর্শিক্ষার পরগাছ। বজায় থাক 
_-এইটাই যদি আমাদের মনোগত 'অভিপ্রায় হয় তবে 
বলিয়া রাখি প্রলয়-ঝড় যেদিন আসিবে সেদিন দেখিবে 
যে পরগাছার মূলে এমন কিছু নাই যেটাকে আকড়িয়া 
সে নিজেকে এবং পরমুখাপেক্ষী আমাদের খাড়া রাখিতে 
পারে। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


২৯৫৮৫ ৫ শি সিটি উরি পির শির্ত 


বর্তী বিষুকে দর্শন করিবার জন্য হৃর্য্যের দ্রকে চাহিয়! 
চাহিয়া! চক্ষের মাথা এবং নিজের আশপাশের সামগ্রী- 
গুলা দেখিবার ক্ষমতাটারও ইহকাল পরকাল খাইয়] 
বসিয়াছে। আমরাও ঠিক সেইরূপই করিতেছি । বিশ্ব- 
ব্যাপিনী কোন-এক বিশ্ববিষ্ঠাকে দেখিবার আশায় শুন্য 
দৃষ্টিপাত *করিয়া করিয়া আমাদের দৃষ্টিশক্তি এতই 
শৃক্ম করিয়া আনিয়াছি যে বিশ্বকর্্ী যে আমাদের 
কাছেই ছিলেন এবং এখনও সেখানে অপেক্ষা করিতে- 
ছেন্তু এটা স্মামরা ধারণার মধ্যেই আনিতে পাবি- 
তেছি না। তথাকথিত উচ্চশিক্ষা বা বিশ্ববিদ্ধা অথব 
আর-একটা-কিছু-_ আমাদিগকে যে-লোকে বাস করিতে 
হইবে, যাহা। লইয়! বাচিয়। থাকিতে হইবে, তাহা হইতে 
আমাদের মনোযোগ সম্পূর্ণ বিচ্ছিন্ন করিয়া লইয়া এমন 
একটা লোকান্তরের দিকে আমাদের লইয়া চলিয়াছে 
যেখানে মান্থুষ নিজের ভূত ভবিষ্য বর্তমান হাঁরাইয়া 
না-ন্বর্গ নামর্তের মাঝে কক্ষচ্যুত একটা উৎপাত গ্রহের 
মৃত কেবলি ঘুরিতে ঘুরিতে নিজেকে ছাই করিয়া লোপ 
করিয়া দ্রিবার চেষ্টাতেই নিষুক্ত থাকে । আমর! যে 
নিজেকে কক্ষচ্যুত হইতে দিয় গৃহহার1 হইতে বসিয়াছি, 
এবং এইভাবে আরও কিছুকাল চলিলে আমাদের ঘর- 
বাড়ী, আমাদের মন্দির মঠ, আমাদের মতে গঠিত হইতে 
না দিয়া ১ ৬৬. ]১.র বড়-সাহেবদের মতে গঠন 
করিয়া চলিলে অল্নকীলের মধ্যেই স্থাপত্য “ও তাস্কর্্য 
শিল্পে আমাদের যাহ! ছিল, যাহা এখনও আছে এবং 
যাহা পরেও থাক। উচিত তাহার যে কিছুই থাকিবে না, 
ইহাই 'হাভেল পাহেব তাহার নব-প্রকাশিত 1170191) 
/৯101016500015 নামক গ্রন্থের * পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে 
নুষ্পষ্ট ও স্প্রমাণিত করিয়াছেন। 

 আগ্রার তাজ হইক্আরম্ত করিয়া গ্রীকমন্দিরের 
' ছাীচে গঠিত অধুনিক্ক ও নুসভ্য লঙ্কারের পোষ্টআফিস 


ক [70120 4101010500016 : 15059010192, ১0৮00016 
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পত্তন 
এমন লোক আমরা দেখিয়াছি যে  ক্যমগলমধ্য- ৭ | 





9০১ 
ঙ 
পি ১০০ ৮ চা সা সপঠিসি্া * 


রযাস্ত আমাদের সবাপত্য-কীর্তির আদাত্ত ইতিহাস চিত্রের 
পরঞ্চিত্র দিয়া তিনি এমন করিয়া আমাদের সম্মুখে ধরিয়া 
দিয়াছেন যে বিশ্বকর্মার ইন্দ্রসভায় আর 1১. ড/:[0র 
সেনেট. হাউসে কি আকাশ পাতাল প্রতেদ তাহ। বুঝিতে 
কাহারও বাকি রহে না। আশ্চর্যের বিষয় এই যে 
ভারতের ৪যে কীর্তিত্তস্তগুল।৷ ঠিক আমাদের, সেই- 
গুলাকেই ফাগুসন্‌ প্রমুখ বিদেশীয় পণ্ডিতগণের মতে 
মত দিয়া আমর কতকাল আমাদের নয় বলিয়া বেশ 
নিশ্চিন্ত আছি/_-আর আমাদের নয়ট] আমাদেরই হয়। 
ইহাই একুজন স্বাহেব আমাদের হইয়। জগতে ফোষণ| 
দিতেছেন। ইহার *পূর আমরা আর যেন নিজেকে 
বিশ্বকর্ীর পৌরোহিত্যের অধিকারী ভাবিয়। গর্ববতরে 
মন্ুসন্ধান-সমির্তিিও মূর্ভিতবন গঠন * করিতে না চলি। 
স্থাপত্যশিল্পে রী যাহ ছিল তাহ! বুঝিয়া লইতে, 
যাহা আছে তাহা! বজায় রাখিতে, হ্যাতেল সাহেব 
শিল্পভাগ্ডাবের চাবি আমাদের হাতে তুলিয়। দিয়াছেন; 
সুসভ্য আমরা হয় তো সে হাতের নিধি পায়ে ঠেলিয় 
চলিয়। যাইব ! বিশ্বকশ্পার রথ আমাদের জন্য অপেক্ষা 
করিয়া যখন চলিয়া যাইতেছে; শিক্ষিত আমর] হয় তে। 
বা তথন টাউন হলে স্বতিসতা নয় তে৷ শিক্ষা-ভিক্ষা 
লইয়। ব্যস্ত আছি। এমনি করিয়াই আমর আমাদের 
ইহক্ঠুল পরকাল ও অক্ষয় কীর্তি বজায় রাখিতেছি, 
বোধ হইতেছে। 
হাতেল সাহেবের পুস্তকথানি শুধু চোখ বুলাইয়। 
পড়িয়। যাইবার সামগ্রী নয়। তাহাতে ভারতীয় স্থাপত্যের 
চিত্র পরম্পরার অন্তরাল হইতে, শিকলে আমাদের যাহা 
ছিল, তাহার যাহা এখনও আছে এবং তাহার যাহ! 
আসিতেছে তাহার ত্রিযুর্তি প্রকাশ পাইতেছে। এই 
তিন দেবতার যথাযথ ভাগ না৷ ধুঝাইয়! দিয়া আমরা 
বিশ্ববিদ্যালয়ে বিশ্বজিৎ যজ্জের অনুষ্ঠানে অগ্রসর হইয়াছি। 
শিব ছাড়িয়া শক্তিকে আনিতে গেলে যে বিপদ, বিশ্ব- 
কন্মাকে ছাড়িয়া বিশ্ববিগ্াকে আয়ত্ত করিতে গেলেও 
সেই বিপদ! 
্ীঅবনীজানাথ ঠাকুর । 


"লি রিউিমির 


৭০২ 


শা ০ বিপরিত ও ০ ৩ ৪ উঠা সত সি সিপির্ট সর্প উপ সত 


করশার্্রের এ্তিহাসিকতার দৃষ্টান্ত 


ইতিপূর্বে আষাঢ় মাসের “মানসীগতে ও শ্রাবণ 
মাসের “প্রবাসী”তে কুলশাস্ত্রের ধ্রতিহাসিকত। ও নূতন 
প্রতিহাসিক আবিষ্কারের আলোকে তাহার মূল্য সম্বন্ধে 
আলোচন। করিয়াছি। আধাট়ের “মানসী”তে /আদিশুর 
ও কুলশাস্ত্র” নামক প্রবন্ধে আমি এইমাত্র দেখাইবার 
চেষ্টা করিয়াছি যে আদিশৃরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে অদ্যাবধি 
বিশ্বাসযোগ্য প্রমাণ আবিষ্কত হয় নাই, এঝ যে প্রমাণের 
উপর, নির্ভর ক্রিয়া দেশের অনেক খ্যাতনাম। 
এরতিহাসিক আদিশুর সন্ধে নুদীর্ঘ উপাখ্যানমালার 
রচন] করিয়াছেন তাঁহা৷ ঘুল্যহীন। সাব সত্যের অনুসন্ধান 
এতিহাসিক মাত্রের" লক্ষ্য হওয়া উচিত, আভিজাত্য 
অভিমানের বশবর্তী হইয়া ম্নত্যের নাম করিয়া যে 
উপাখ্যানমাল। রচিত হয় তাহা ক্ষণেকের জন্য ইতিহাস 
নামে পরিচিত হইলেও চিরকাল সে আখ্যা রক্ষা 
করিতে সমূর্থ হয় না।, ইতিহাস সন্বন্ধে প্রতীচ্য নিদর্শনই 
জগতের আদর্শ। প্রাচ্যে যে ইতিহাস নাই তাহা নহে, 
চীনে ধারাবাহিক ইতিহাস আছে, মুসলমান-বিজয়ের 
পরে বিজিত মুসলমান জগতের যে সুন্দর ইতিহাস 
পাওয়। যায় প্রতীচ্যে মধ্যযুগে অনেক দেশে সেইরূপ 
ইতিহাস পাওয়া যায় "্মাই। কিন্তু চীনের ইতিহাস 
আছে বলিয়া, মুসলমান-বিজিত পারস্যের ইতিহাস 
আষ্ট্রে বলিয়। যে প্রাচ্যে সকল দেশে সকল যুগের 
ইতিহাস আছে ইহা স্বীকার করা যাইতে পারে না। 
প্রাচ্যের অনেক দেশেরই মুসলমান বিজয়ের পূর্ববব্তরশ 


কালের ধারাবাহিক ইতিহাস নাই; অনেক দেশে 


মুসলমান বিজয়ের সময়ে বা তাহার পরে প্রাচীন 
সাহিত্যের সহিত প্রাচীন ইতিহাস নষ্ট হইয়৷ গিয়াছে। 
এই-সকল দেশে প্রাচীন ইতিহাস রচনার উপাদানসমূহ 
এখনও একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই, এবং মনীষীগণের 
চেষ্টায় অনেক স্থানে লুণ্ড ইতিহাসের উদ্ধার,হইয়াছে। 
আমাদিগের দেশে লুপ্ত ইতিহাস উদ্ধারের যথেষ্ট 
উপাদান ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে, কেহ কেহ তাহ! 
অবলম্বন করিয়া ছুই একখানি ইতিহাসও রচনা 


প্রবাসী-_-আশ্বিন, ১৩২০ 


৫ সি স্পিরিট সিটি শিপাস্ছিপা সিসি উিপিপা স্পর্টি সিরািস্টিপ িাস্িপাস্পিপাস্পিিস্পর্ট সিসি সিসি শিপাসিিপিসিপস্ির্ণ তত ও 


[১৩শ ভাগ, ১ম খৎ 


করিয়াছেন। লোকাভাবে ও অর্থাভাবে প্রাচীন 
ভারতের ইতিহাসের উপাদানগুলি সযত্বে সংগৃহীত 
হইয়া বৈজ্ঞানিক প্রণালী অন্থসারে যথোচিত : বিশ্কেষিত 
ও আলোচিত হয় নাই। অতি অল্পদিন পূর্বে দেশে 
বৈজ্ঞানিক প্রণালী অনুসারে প্রতিহাসিক আলোচনার 
শ্ত্রপাত হইয়াছে, এবং অল্পদিন মধ্যেই তাহার যে ফল 
দেখ। যাইতেছে তাহা অত্যন্ত আশীপ্রদ। ভারতের 
প্রাচীন ইতিহাস রচনার জন্ত যে উপাদান পাওয়। যাঁয় 
তাহা চারি ভাগে বিভক্ত হইতে পারে £-_ 

(১) প্রাচীন শিলালিপি, তাম্রশাসন, 'প্রাচীন ফুদ্র। 
ইত্যাদি । 

(২) বিদেশীয় পর্যাটক ও খীতিহাসিকগণের' বর্ণন। 

(৩) জনপ্রবাদ ও দেশীয় সাহিত্য । 

(৪) দেশীয় প্রতিহাসিকগণ কর্তৃক রচিত গ্রস্থসমূহ। 

শেষোক্ত তিন শ্রেণীর উপাদান সমূহ ইতিহাস রচনার 
কালে অত্যন্ত সাবধানতার সহিত ব্যবহার কর। উচিত। 
কোন কোন দেশীয় এঁতিহাসিকের মতে কুলশাস্ত 
পূর্ব্বোক্ত চতুর্থ শ্রেণীর মধ্যে গণ্য হওয়| উচিত, অর্থাৎ 
দেশীয় কুলশাস্ত্র-গ্রন্থসমূহ ভারতবাসী কর্তৃক রচিত 
ইতিহাসগ্রন্থ স্বরূপে গণিত হইতে পারে। ভারতবর্ষের 
সর্বত্র কুলগ্রন্থ দেখিতে পাওয়। যায় না, বঙ্গদেশে ব্রাহ্মণ, 
বৈদ্য ও কায়স্থজাতির মধ্যে, এবং উত্তর-পশ্চিমাঞ্চলের 
রাজপুতজাতির মধ্যে কুলগ্রন্থের অধিক প্রচর্লন দেখিতে 
পাওয়া যায়। যে কারণে কুলশাস্ত্রের স্থষ্টি, তৎসম 
অধিকাংশ কুলশাস্ত্রই বিশ্বাসযোগ্য । বঙ্গদেশীয় কুলগ্রন্থ 
সমূহে এবং রাজপুতজাতির ভষ্ট ও চারণগণের গ্রন্থসমূহে 
যে পুরুষপরম্পরা৷ বিবৃত আছে তাহার অধিকাংশই 
বিশ্বাসযোগ্য । এতত্ব্তীত রাজপুতজাতির কুলশান্তে 
এবং বঙ্গদেশীয় ঘটকগণের কুলগ্রন্থসমূহে যে-সমস্ত 
এ্রতিহাসিক ঘটনার বিবরণ বাঁ ইঙ্গিত আছে, তাহার 
অধিকাংশই অমুলক এবং, কৃত্রিম । 'ইহ। আমার্‌ নিজের 
অনুমান বা! মত নহে, ভারতবর্ষের খ্যাতনাম। এঁতিহাসিক 
মাত্রেই এই মতাবলম্বী। রাজপুতজাতির কুলগ্রন্থসমূহ 
যে সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য নহে তাহা মহামহোপাধ্যায় 
হরপ্রসাদ শাস্ত্রীর ন্যায় দেশবিখ্যাত এঁতিহাসিকও স্বীকা 
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করিয়াছেন, ভ্ ও চারণগণের কুলগরস্ সমূহের 
তিহাসিক মূল্য সম্বন্ধে ছুই একটি উদাহরণ দিলাম £_ 

(ক) আর্ধাবর্ডের ইতিহাসে বিখ্যাত শিশোদীয় 
কুলসম্ভব চিতোর ও উদয়পুরের মহারাণাগণ এতদিন 
রয্যবংশসম্ভব বলিয়। পরিচিত ছিলেন, সম্প্রতি শ্রীযুক্ত 
দেবদত্ত রামূকুষ্ ভাগারকর প্রমাণ করিয়াছেন যে 
ঠাহাদ্িগের আদিপুরুষ জনৈক নাগর ব্রাঙ্গণের ওরসে 
ক্রিয়কন্তার গর্ভে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । 

(খ) যোধপুবের রাঠোর রাজবংশ ভারতবর্ষে 
, কান্তকুজরা'জ জয়চ্চন্দ্রের বংশসম্ভৃত বলিয়া পরিচিত।, 
নৃতন আঁবিষ্কারে প্রমাণিত হইয়াছে যে গোবিন্দচন্দর, 
জয়চ্চক্র প্রভৃতি কান্যকুজরাজগণ রাঠোরবংশীয় নহেন, 
এবং ভীহার্দিগের সহিত যোধপুর বংশের প্রতিষ্ঠাতা সিংহ 
ব। সীহের কোনই সম্পর্ক ছিল না। 

বঙ্গদেশে যে-সমস্ত কুলগ্রন্থ প্রচলিত আছে ব। 
আবিষ্কৃত হইতেছে তৎসমুদয়ে যে-দকল এ্তিহাসিক 
ইঙ্নিত বা উপাধ্যান দেখিতে পাওয়া! যায় তাহাঁও 
বিশ্বাসযোগ্য নহে, যতক্ষণ তাহ! প্রথম ও চতুর্থ শ্রেণীর 
উপকরণের দ্বারা সমর্থিত ন। হয় । অর্থাৎ শুধু কুলগ্রন্থেই 
যে ঘটনার উল্লেখ আছে, তাহ। এঁতিহাসিক সত্য বলিয়া 
গ্রাহ নহে। বঙ্গদেশীয় কুলগ্রস্থ সমূহে পুরুষপরম্পরা 
স্বন্ধে যে বিবরণ প্রদত্ত আছে তাহারও অধিকাংশ 
বিশ্বাসযোগ্য কিন্তু তৎসমূদয়ে বঙ্গদেশের ইতিহাস সদ্ধে 
যে কয়েকটি কথ। আছে তাহা অযূলক বলিয়। প্রমাণিত 
হইয়াছে । গত আষাঢ় মাসের “মানসীগতে আমি 
দেখাইবার চেষ্টা করিয়াছি যে তিনটি কারণের জন্য 
বঙগদেশীয় কুলগ্রস্থ'সমূহ এঁতিহাসিক প্রমাণস্বরূপ গৃহীত 
হইতে পারে না। এই তিনটি কারণ £_ 

(১) ছন্দরত্বীপের রাজবংশের প্রতিষ্ঠাত। দন্ুজমর্দন- 
দেবের তারিখযুক্ মুদ্রা আধিষ্কার | 
* (২) *শামলবন্মাধ পুত্র £ভাজবন্মীর তাত্রশাসণ 
আবিষ্কার । 

(৩) বিজয়সেনের নূতন তাত্রশীসন আবিষ্কার । 

প্রথমটি হইতে প্রমাণিত হইতেছে ছ্গে দনুজমর্দনদেব 
লক্ষমণসেন দেবের পুত্র বা প্রপৌত্র হইতে পারেন না? 

৯৯ 


কুলশাস্ত্ে $তিহাসিকতার দৃষ্টান্ত 


৭০৩ 


কতরাং সেনরাজবংশের সহিত ন্্র্থীপরাজবংশের কৌনই 
সম্পর্ক ছিল না। দ্বিতীয়টি হইতে প্রধীণিত হইতেছে 
যে কুলগ্রন্থে আবিষ্কৃত শামলবন্ধীর বংশ-পরিচয় সর্ব 
মিথা, এবং তৃতীয়টি হইতে প্রমাণিত হইতেছে যে 
শুরবংশের সহিত সেনবংশের বিবাহ-সম্বন্ধ বিষয়ে 
কুলগ্রন্থের' আখ্যায়িকা অমূলক । ভবিষ্যতে ষাহার! 
বাঙ্গালার ইতিহাস রচনায় প্রবৃত্ত হইবেন, তাহারা 
কুলশাস্ত্রের প্রমাণ সমূহ নিরপেক্ষভাবে বিশেষণ করিলে 
দেখিতে পাইবেন যে তাহা ইতিহাসের ক্ষেত্রে স্থান 
পাইবার যোগ্য "নহে । এ্রতিহানিকের আদর্শ অতি 
উচ্চ, সে আদর্শের মবমানন। কুরিয়া কেহ অগ্যাবধি 
ইতিহাস রচন। করিতে সমর্থ হন নাই । একজন পাশ্চাতা 
পণ্ডিত বলিয়৷ গি্পিছেন (2 
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এই সম্বন্ধে প্রাচীন ভারতের ইতিহাস প্রণেতা শ্রীযুক্ত 
ভিনসেপ্ট, এ, শ্মিথৎ. নিয়লিখিত মন্তব্য প্রকাশ 
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“ভারতবর্ষ” পত্রিকার প্রথম সংখায় প্রাচ্যবিগ্ঠা- 
মহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বস্থু “কুলগ্রন্থের এতিহাসিকতা। 
ও ভোজের নবাবিষ্কত তাত্রশাসন” নামে একটি প্রবন্ধ 
লিখিয়াছেন; তাহান্তে তিনি কুলগ্রন্থসমূহের এতিহাসিক 
অংশের অসারত। সুদৃঢ় ভাবে প্রতিপন্ন হইবার পরেও 
কুলশাস্ত্রে এ্রতিহাসিকতা প্রমাণ করিবার চেষ্টা 
করিয়াছেন। বন্দুজ মহাশয় বলিতেছেন 


“কিন্ত নিতাস্ত পরিতাপের বিষয় এই ঘে, পাশ্চাতা সভাতার 
প্রভাবে, পাশ্চাত্য আদর্শে মুগ্ধ হইয়া কিছুদিন হইতে আমর! 
মামাদের পূর্ববপুরুষদিগের গেরবকীধ্িপ্রতিষ্ঠাপক এ-সকল অমূল্য 
গ্রন্থের অনাদর করিয়া মাসিতেছি।..*ইহার উপর আবার ধ-তক- 


৭০8 $ 
সপাসসিশরিপাস্সি্ সি শো পিসি পো শিওর 


গুর্ি নব্য রতিহাসিক বিজ্ঞামের চশমায় আর্ধাজাত্রি এ-সকল 
শে নিদর্শনের অফারতা লক্ষ্য করিতেছেন এবং ক্তাহাদের অভিজ্ঞ 
লেখনীর সমালোচনার গুণে এ-সকল গ্রন্থের এঁতিহাসিকতার উপর 
কাহাত্বিও কাহারও আশক্কা উপস্থিত হইয়াছে । নব্য প্রত্ুতাত্বিক- 
গণের সালোচন1 ও আশন্কা! যে অমূলক, তাহা দেখাইয়া দিবার 
জন্তই এই প্রবন্ধটা উপস্থিত করিতেছি ।” 


বস্থজ মহাশয় অবজা করিলেও “বৈজ্ঞানিক” 
প্রণালীই সভ্য জগতে সত্য প্রণালী বলিষ্ গৃহীত এবং 
এই প্রণাল( অবলঘ্বন করিয়াই সর্বত্র সত্য উদ্ধারের 
ক্ষেত্রে প্রচুর ফল' লাভ করা যাইতেছে। বিজ্ঞান ত্যাগ 
করিয়া লিখিত গুজবের উপর নির্ভর করিবার কি ফল 
তাহা পাঠক বুরিতেই পারেন। তীক্ষদৃষ্টি যেখানে 
আবশ্তক সেখানে “চশমা” বর্জন করিলে প্রায়ই ঝাপসা 
দেখা যায়। তাহার দৃষ্টান্ত বস্থুজ মহাশয় নিজেই 
দিয়াছেন। নব্যপ্রত্বতাত্বিকগণের আশঙ্কা অমূলক কি 
না, বজদেশীয় জনসাধারণ তাহার' বিচার করিবেন। 
আট বৎসর পৃর্ব্বে ১৩১১ বঙ্গাকে প্রাচ্যবিদ্ভামহার্ণব 
শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বস্থু প্রণীত “বঙ্গের জাতীয় 
ইতিহাসের” দ্বিতীয় ভাগ প্রকাশিত হইয়াছিল। উক্ত 
গ্রন্থের ৭-৩৯ পৃষ্ঠায় গ্রন্থকার কুলশাস্ত্র হইতে সন্কলিত 
 শ্তামলবন্মা ও বঙ্গে বৈদিক ব্রাঙ্গণ আগমনের বিবরণ 
প্রকাশ করিয়াছিলেন। কুলশাস্ত্রসমুদ্র মন্থন করিয়। বসুজ 
মহাশয় স্থির করিয়াছিলেন যে সেনবংশীয় ত্রিবিক্রম নামক 
রাজার পুত্র বিজয় সেন, বিজয়সেনের ছুই পুত্র, মল্পবর্দা ও 
্তার্মিলবন্ | শ্তামলবন্ম। বঙ্গদেশে আসিয়া ৯৯৪ শকাৰে 
বিক্রমপুরে নৃতন, রাজ্য স্থাপনা করিয়াছিলেন। শ্তামল 
বন্মার মাতার নাম বিলোল৷ । ১৩১৯ বঙ্গাবে শ্তামল 
বশ্মার পুত্র ভোজবন্নার তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইলে দেখা 
গেল যে কুলশাস্ত্রে ঠ্তামলবন্মার যে পরিচয় প্রদত্ত হইয়া- 
ছিল তাহা সই্বব মিথ্যা । শ্ামধবন্মীর পিতার নাম 
জাতবন্মা (জাত্র; জৈত্র, জোত্র ব। জালবর্শা নহে), 
তাহার পিতামহের নাম ব্রজবন্দা এবং তাহারা! যাদববংশ- 
সম্ভৃত। কুলশান্ত্রে যিনি শ্যামলবর্শার বংশপরিচয় 
*প্রক্ষেপ করিয়াছিলেন তিনি আর একখানি কুলগ্রস্থ 
হইতে শ্ঠামলবন্ধার একখানি তাত্্রশীসনের প্রতিলিপি 
'«আবিফ্কার”? করিয়াছিলেন। তখন শ্তামলবন্শার সেনবংশে 


প্রবাসী আশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খং 


উৎপত্তির বিরুদ্ধে প্রমাণ সাধারণের সম্মুথে পৌ 
নাই। কাজেই বিশ্বরূপসেনের তাত্রশাসনখানির নপ 
“সেনবংশকুলকমল” স্থানে *ধর্মবংশকুলকমল”? 

“বিশ্বরূপ সেন” স্থানে “শ্ঠামলবর্” বসাইয়া নিজে। 
শ্তামলবন্ধীর তাত্রশীসন সাজাইয়। “আবিষ্বস্ভীর” হা। 
ধর! দিবে ইহা অত্যন্ত স্বাভাবিক ব্যাপার । পাঃ 
বিনা! চশমায় এই ছদ্মবেশ ধরিতে পারিবেন। বি 
ভোজবশ্মীর তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইলে যখন কুলশাতে 
এঁতিহাসিক অংশের অসারত। প্রতিপন্ন হইল তথন হুই। 
প্রাচ্যবিগ্ভামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্দ্রনাথ বসু 'মহাশয় বলে। 


আরন্ত করিয়াছেন যে পৃর্বব তিনি যে পু'থি পাইয়াছিলে 


তাহা। ভ্রমে পরিপূর্ণ, “সাত নকলে আসল খাস্ত 
হইয়াছিল। সম্প্রতি তিনি টালানিবাসী ৬ গরুচর 
বিদ্যাসাগর মহাশয়ের বাটা হইতে একখানি তালপ! 
লিখিত প্রাচীন পুথি পাইয়াছেন। ইহা ঈশ্বর-ক 
বৈদিক কুলপঞ্জিক।,। এই গ্রন্থে শ্তামলবন্মীর যে পরি! 
আছে তাহা এবং বস্ুজ মহাশয় কর্তৃক আট বৎসর পৃ 
একই গ্রন্থ হইতে সংগৃহীত শ্তামলবর্ার পরিচয় এক 


প্রদত্ত হইল £-_ 
প্রথষ পুথি। 

ভিবিক্রষ মহারাজ সেনবংশ-সমুস্তব | 

আসীৎ পরমধর্মজ্ঞঃ কাশীপুরসমীপতঃ ॥ 
স্ব্ণরেখ নর্দী যত্ত স্বর্ণযন্ত্রময়ী শুভ]। 

্ব্গঙ্গা সলিলৈঃ পুত সল্লোকজনকতারিণীএ! 
'অসৌ তত্র মহীপালো মালত্যাং নামতঃ স্ত্রিকাং। র্‌ 
আত্মজং জনয়ামাস নান! বিজয়সেনকং ॥ 
আসীৎ স এব-রাজ। চ তত্র পূর্ধ্যাং মহামতিঃ ॥ 
পত্ী তস্ত বিলোল! চ পূর্ণচন্ত্র সমছ্যৃতিঃ ॥ 
স্তিয়াং তন্তাং হি পুত্রে ঘে মন্্শ্তামলবর্দধকে)। 
স এব জনয়ামাস ক্ষৌণীরক্ষকরাবুন্ছো ॥  “ 
মল্্স্তট্রব প্রথিতঃ শ্যামলোহত্র সমাগতঃ | 

জেতুং শক্রগণান্‌ সর্ববান্‌ গৌড়দেশ-নিবাসিনঃ ॥ 
বিজিত্য রিপুশার্দ, লং বঙ্গদেশনিবাসিনং। 
রাঞ্জাসীৎ পরমধর্্থজো ধায় গ্কামলবন্মকঃ ॥ 


দ্বিতীয় পুথি, 


ব্রিবিক্রঘ মহারাজ শুরবংশ-সমুস্তবঃ। 

আসীৎ পরমধর্মজ্ঞো দেশে কাশীসমীপতঃ ॥ 
স্বণরেখা-পুরী যত্র স্বর্ণযস্ত্রময়ী শুভা। 
্বর্গা-সূলিলৈঃ পৃতা সল্লোকজনতোবিণী ॥ 
অসৌ তত্র মহীপালে মালত্যাং নামতঃ স্ত্িয়াং। 
আত্মজং জনয়ানাস নায় কনকসেনকং ॥ 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


আসীৎ স এব রাজ! চ তত্র পূর্ধযাং মহামতিঃ। 
কল্ঠা তত্ত বিলোল! চ পূর্ণচন্ত্র সমছ্যুতিঃ | 
শ্রিয়াং তন্তা) হি বো! পুর! মল্প-স্ঠামলবর্্বকে। | 
সা এব জনয়াবাস ক্ষোণী-রক্ষকরাবুভৌ | 
বল্লস্তত্রৈৰ প্রথিতঃ শ্টাষলোহত্র সমাগতঃ। 
জেতুং শত্রগণান্‌ সর্ধধান্‌ গোঁড়দেশনিবাসিনঃ॥ 
বিজিত্য রিপুশার্দ,লং বঙ্গদেশনিবাসিনঃ। 
রাজাসীৎ পরবধর্মাজ্ঞো৷ নায়! শ্যালবর্মাকঃ | 


ডি 

বৈজ্ঞানিক প্রণালী অবজ্ঞা করিবার ইহাই ফল। 
আসলের সঙ্গে পাঠ না মিলাইয়া «থাস্তানকল” মুদ্রিত 
করা এবং একমাত্র সেই শ্রেণীর সাক্ষীর কথায় এতবড় 
গুরুতর বিষঞ্জে নৃতন মত প্রচার করার শাস্তি কালের 
গতিতে নিজেই আসিয়া! উপস্থিত হয় । উতয় পু*ধিই 
প্রাচ্যবিদ্যামহার্ণব শ্রীযুক্ত নগেন্্রনাথ বস্তু কর্তৃক “আবিষ্কৃত” 
এবং তৎকর্তৃক প্রকাশিত। আট বৎসর পূর্বেবে বঙ্গীয় 
পাঠকবর্গ বসু মহাশয়ের নিকটেই শুনিয়াছিলেন যে 
সেনবংশীয় মহারাজ ব্রিবিক্রমের পত্রী মালতীর গর্ডে 
বিজয়সেন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন।*» এই বিজয়সেনের 
বিলোল। নায়ী পত্বীর গর্ভে মল্লবন্মা ও শ্ঠামলবন্ম। নামে 
ছুই পুত্র জন্মিয়াছিল। *্কামলবন্মা গৌড়দেশবাসী 
শক্রগণকে জয় করিবার জন্য এখানে সমাগত হন।” 
আট বৎসর পরে বেলাবে। তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইলে 
যখন স্পষ্ট প্রমাণিত হইল যে কুলশাস্ত্রোদ্ব.ত শ্তামলবর্শ্ার 
পরিচয় সর্ব্বৈব মিথ্যা! তখন বস্ুজ মহাশয় কর্তৃক আবিষ্কৃত 
দ্বিতীয় পু'খির বিবরণ মুদ্রিত হইল । বেলাবে। তাত্রশাসন 
হইনি আমর! জানিতে পারিয়াছি যে শ্ামলবর্মার 
মাতার নাম বীরভ্রী, তিনি বিশ্ববিজয়ী চেদীরাজ কণ্ের 
কন্যা ও গাঙ্গেয়দেবের পৌত্রী। বসুজমহাশয় কর্তৃক 
আবিষ্কষ্ঠ দ্বিতীয় প্র'থি হইতে আমর। জানিতে পারিতেছি 
যে শুরবংশীয় মহারাজ ত্রিবিক্রম মালতী নানী পত্রীর গর্ভে 
কর্সেন নামক এক পুত্র উৎপাদন করিয়াছিলেন। 
কর্ণের বিলোল! নায়ী এক কন্ঠা ছিল, এই কন্ঠার গর্ভে 
“মল্প ও কলামলবর্্মা নামক ছুইটি পুত্র জন্মগ্রহণ করে। 
বন্ুজ মহাশয় যদি বেলাবে। তাত্্রশীসন আবিষ্কত হইবার 
পুর্বে এই নৃতন পু'থির আবিষ্কার-বার্তী প্রচার করিতেন 
তাহা হইলে আমরা নিঃসন্দেহচিত্তে তাহা গ্রহণ 
করিতাম। কিন্তু বেলাবে৷ তাত্রশাসন আবিষ্কৃত হইবার 


কুলশাস্ত্রের এতিহাসিকতার দৃষ্টাস্ত 
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পরে এই নৃতন আবিষ্ষার নিঃসন্দেহে গ্রহণ কর] যায় না। 
আগম্াদিগের স্পষ্ট বোধ হইতেছে যে বেলাবে। তাত্রশাসন 
আবিষ্কত হইবার পরে কোন দৃষ্টবুদ্ধি, অর্থলোনুপ, 
অধ্যাপকশ্রেণীর ব্রাহ্মণ ঈশ্বরকৃত বৈদিক কুলপঞ্জিতে 
বিজয়সেনের পরিবর্তে শ্রীকর্ণসেনের নাম প্রক্ষেপ করিয়। 
উদ্দারচেত, দয়ার্ঘহৃদ্রয় বস্থজমহাঁশয়কে প্রতারিত করিয়। 
গিয়াছে । ঈশ্বর বৈদিক ব্যতীত অপরাপর বৈদ্দিক 
কুলশান্ত্রপ্রণেতাও বলিয়া গিয়াছেন যে শ্রামলবর্্মার 
পিতার নাম বিজয়সেন ৫ * রে 

(১) ,রামদেব বিদ্যাভূষণ কর্তৃক, রচিত “বৈদিক 
কুলমঞ্জরী” $-_ 


বিধোঃ কুলেখজনি নৃপতিস্ট্রিবিক্রমঃ স্ববিষ্রুম-প্রতিহত-বৈরীবিক্রমঃ 
ত্রিবিক্রষঃ স্বানিতয়েব লোলয়াম্বরূপয়া স পরিবভো তয়া শ্রিয়া ॥ 
নায়! বিজয়সেনং স জনয়ামাস ননানং। 
স্ষুরশয়গুণোপেতং গেজোব্যাপ্তো দিগন্তরং ॥ 
রাজাভূৎ সোহপি ভূপেন্দো দেবেজজসদৃশস্তদা | 
প্রজা সংপালয়ন্‌ সম্যক শশাস পৃথিবীং মুদা। « 
মহিষ্যামথ মালত্যাং গুণবত্যাং স ভুমিপঃ। 
মল্লশ্টামলবর্্সানে। জনয়ামাস নন্দনো | ৪ * 


(২) «গৌড়দেশে শ্তামল নামে এক ধর্মপরায়ণ 
মহারাজ ছিলেন। সেই মহীপাল বছ প্রচণ্ড বৃপতি 
কতৃকি অর্চিত হইয়াছিলেন। তিনি শুরবংশীয় বিজয়ের 
পুত্র, অতি প্রতাবশালী ও জিতেন্দ্িয় ছিলেন। নিজ 
বাহুবুলে শক্রগণকে পরাতব করিয়া ৯৯৪ শকাবে শুভ 
তিথিশে রাজ। হ্ইয়াছিলেন । কাশীরাজ গজ, অশ্ব, রথ, 
রত্বার্দি ও বিষয় বৈভবাদ্দি পুরস্কার সহ নিজ ভদ্রানায়ী 
কন্যা তাহাকে সম্প্রদান করিয়াছিলেন” (পাশ্চাত্য- 
বৈদিক কুলপাঞ্জকা | ) রী 

এই-সকল কুলগ্রন্থের প্রমাণ সত্তেও ঈশ্বরকৃত বৈদিক 
কুলপঞ্জীর নৃতন পু"থির প্রমাণ কিরূপ গ্রাহ্থ হইতে পারে 
তাহা বুঝিয়া উঠা কঠিন। বস্ুজমহাশয় প্রবন্ধের পাদ- 
টীকায় ইহার জন্ঠ ত্রটী স্বীকার করিয়াছেন £- 


মুল পু থিতে এই নটি অস্পষ্ট থাকায় পরবর্তী অপর বৈদিক 
কুলপঞ্জীকারগণ কেহ €বিষলসেন? কেহবা1! “বিজয়সেন পাঠ গ্রহণ 
করিয়াছেন। ঈশ্ঈরের কুলপপ্মীর পূর্বেব আমিও যে নকল পাইয়া- 
ছিলাম এবং বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসে বৈদিক বিবরণ-প্রসঙ্গে যাহ 
উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাতে “বিজয়সেন' নামই উদ্ধত হইয়াছে । যিনি 
নকল করিয়া পাঠাইয়াছিলেন, তাহার বর্তমান বাঙ্গালার ইতিহাসে 
অল্প জ্ঞান থাকায় তিনি মুল পুঁখির পাঁঠ কাটিয়া উদ্ধত ক্লোকের 
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এইরূপে পাঠ পরিবর্তন করিয়াছেন । ....** পূর্ব মূল পু'বিখানি 
হস্তগত ন1 হওয়ায় এই ভমসংশোধন করিবার সুযোগ আসে ন্পই। 
এজগ্য শ্যামলবর্মা। সন্ধে অনেক জল কথা লিখিত হইয়াছে! এক্ষণে 
ভ্রমস্বীকার করিতেছি।” (ভারতবর্ষ, ১ম বর্ষ, ১ম সংখ্যা, পাদটাকা, 
পৃ ৩২ )। 

বঙ্গের জাতীয় ইতিহাসের দ্বিতীয় ভাগে অজ্ঞাতনাম। 


কুলগ্রন্থে প্রাপ্ত শ্কামলবন্মীর তাত্রশাসন প্রকাশকালে উক্ত 
বস্ুজ মহাশয়ই বলিয়াছিলেন-_ 


“দুইশত বর্ষের হস্তলিপি অপর বৈদিক কুলপঞ্জিকায় শ্টামল- 

বন্ধার তাত্রশাস্‌তনর অন্গলিপি যেরূপ গৃহীত হইয়াছে, আমর! নিম্নে 
তাহাই উদ্ধত করিলাম । * 
« এই উদ্ধ ত পাঠ ও সেনবংশীয় বিশ্বরূপের ভাত্রশাসনের পাঠ 
উভয় মিলাইয়া দৌঁধলে সহজেই সকলে জানিতে 'পারিবেন যে, 
উভয়েই যেন এক ছাচে ঢাল1।” (বঙ্গের জাতীয় ইতিহাস, ২য় 
ভাগ, পৃঃ ২২, পাদদটাক1.)। * 


এখন যখন বেলাবো' তাত্রশাসনের দোষে শহামলবন্ম। 
সেনবংশের  পৰ্ধিবর্তে “ যাদ্বববংশের রাঁজা হইয়! 
পড়িলেন, তখন ভ্রমসংশৌধন করিবার জন্য নৃতন একখানি 
কুলগ্রন্থে শ্তামলবন্মীর আর একখানি তাত্রশাসনের প্রতি- 
লিপি আবিষ্কার হওয়া বাঞ্ছনীয় হয় নাই কি? ঈশ্বর 
বৈদিকের নৃতন কুলগ্রন্থে শ্তামলবশ্মীর যে পরিচয় পাওয়। 
গিয়াছে তাহা যদ্দি গ্রাহ্‌ হয়, তাহ হইলে ভবিষ্যতে 
ইতিহাসে দুইজন শ্তামলবর্শী। পাওয়। যাইবে, একজন 
' স্তামলবন্ী, অপর জন সামলবশ্মা, একজন কলচুরিবংশীয় 
কর্ণদেবের দৌহিত্র, ও গাঙ্গেয়দেবের প্রদৌহিত্র, অপর 
জন্‌ শ্রবংশীয় বিজয়সেন, বিমলসেন বা' শ্রীকর্ণসেনের 
দৌহিত্র ও জ্রিবিক্রমের প্রদৌহিত্র। একজনের মাতার 
নাম্চবীরপ্রী, তাহ। কণ্ণে'র অপর কন্ঠ যৌবনষ্রীর নামের 
সহিত মিলিয়। যায়; অপরের মাতার নাম বিলোলা ; 
সুতরাং ঈশ্বরের নৃতন পুঁথি এঁতিহাসিক বলিয়! গ্রহণ 
করিতে হইলে কষ্টকল্পনার আবশ্তক। এই জন্যই বুঝি 
বসুজ মহাশয় বলেন £-- 


“আবার তাঅশার্সনে যে-সকল প্রয়োজনীয় বিষয় নিতান্ত অস্পষ্ট, 
কুলগ্রন্থের সাহায্যে সেই-সকল অংশ টি বুঝিবার স্বুবিধ। 
হুইয়াছে।” * 


আবার বস্ুজ মহাশয় “ভারতবর্ষের” ও ১ পৃষ্ঠায় 
পাদটীকায় বলিয়াছেন$-- 
*ক্যামলবর্া” (১ম পৃষ্ঠা ২* পংক্তি )পাঠই আছে। ইহাতে মনে 


হয় যে, এরূপ কোন তাত্ত্শাসন ঈশ্বর বৈদিকের নয়নগোচর 
হইয়াছিল্‌।” 


.. | ্রবাসী-_আঙ্গিন, ১৩২৬ 


রি ভাগ ১ম খও 


এইস্থানে বলিয়া রাখা উচিত, যে বেলাবে। তান 
শাসনের কোন স্থানেই “শ্তামলবর্্া' লিখিত নাই। 

যে-কোন পাঠক কলিকাতায় চিন্রশালায় আসি 
বেলাবো তান্্রশীসনের বিংশতি পংক্তিটি দেখিয়া যাই 


পারেন। চশমার সাহায্য আবশ্তক হইবে ন|। 
বসুজ মহাশয়ের মতে শ্যামলবন্ধীই বশ্মবংশের গ্রথ 


রাজা, কারণ তাহা ন! স্বীকার করিলেই কুলপঞ্জিকা 
মর্য্যাদা থাকে না। সকল কুলপঞ্জিকায় স্পষ্ট লিখি, 
আছে যে মল্লবন্থার ভ্রাতা শ্তামলবন্মী গৌড়ে আসিয় 
প্রথম রাজ্যস্থাপন করেন। কুলপঞ্জিকার মান রক্ষ। ক্িতে 
গিয়। বস্ুজ মহাশয় অনেক কথাই বলিয়াছেন, যথ। £-_. 


(১) “এই পরিচয়-মধ্যেও জাতবন্্বা কোন স্থানের রাজ। ছিলে 
তাহা পাওয়া যাইতেছে না ।” 

(২) “বজবর্মা যাদবীসেনাগণের সমরবিজয়ঘাত্রার মঙ্গলম্বরূণ 
কিন্তু শ্ীমান্‌ শ্ঠামলবন্মা 'জগতে প্রথম মঙ্গল নামধেয়' বলিয়া পরিচি 
হইয়ছেন। এই প্রথম মঙ্গল নামধেয়' শব দ্বার বুঝিতেছি থে 
তিনিই বঙ্গে প্রথম রাজ্যলক্ষ্ী লাভ করিয়াছিলেন। কুলপন্তীে! 
তাই শ্যামলবন্মা! বঙ্গবিস্তলতা ও এই বংশের প্রথম নৃপতি বলিয় 
পরিচিত হইয়াছেন।” 

(৩) «এই দিধিজয় উপলক্ষে কর্ণদেবের জামাতা ও শ্যামলবর্মর 
পিতা জাতবন্পাই সম্ভবত: অধিনায়ক ছিলেন ” 


বল। বাহুল্য, অন্গমানগুলি বসুজমহাশয়ের স্বকপোল- 
কল্পিত। জাতবর্মা যে গৌঁড়ে বা বঙ্গে বন্মবংশের প্রথম 
রাজ। তাহা বেলাবো৷ তাত্রশীসন হইতেই এ্রাণিত 
হইতেছে, সহজ অনুমানেও তাহ। টলাইবার উপায় নাই। 
শাবণ মাসের “প্রবাসী”গ্তে “ভোজবশ্ীর 'তাত্রশাসন" 
নামক প্রবন্ধে এই সব্বন্ধে বিস্তৃত আলোচনা করিয়াছি। 

বসুজ মহাশয়ের মর্তে ঈশ্বর বৈদিক কাশীর নিকটে 
যে স্বর্ণবরেখাপুরীর নাম করিয়াছেন তাহাই সিংহপুর। 
বস্ুজ মহাশয়ই পৃর্ধ্ে স্বীকার করিয়াছেন যে সিংহপুর 
হিওয়েন্চং কর্তৃক বর্ণিত সাংহো-পু-লো। তাহার 
স্মরণ করা উচিত যে কাশ্মীরের পাদমূল হইতে ভাগীরথী- 
তীর বনুদুর। শ্তামলবর্্মার গ্লীতামহ কপ্রদেব কঞ্রাবতী 
নামে যে নগরী নিম্নীণ করাইয়াছিলেন তাছা। হইভে' 
যে বৈদিক ব্রাহ্ণগণ আগমন করিয়াছিলেন ইহাতে 
আশ্চর্য্যের বিষয় কিছুই নাই। বৈদিক ব্রান্মণগণ যখন 
কুলগ্রন্থ লিখিতে ॥$আরম্ত করিয়াছিলেন তখন তাহা দিণে? 
এইমান্র স্মরণ ছিণ যে তাহার। কণ্রণবতী হইতে আসিরা- 


৬ষ্ঠ সংখ্যা 


ছ্ন এবং শামলবর্থা নামে কোন রাজ। তাহাদিগকে 
আনয়ন করিয়াছিলেন। বেলাবো৷ তাত্রশাসন হইতে 
এই প্রমাণিত হইতেছে যে বৈদিক কুলশাস্ত্রের অবশিষ্ট 
এতিহাসিক অংশগুলিও “প্রক্ষিণ্ড” | 

শ্রীরাথালদাস বন্দোপাধ্যায় । 


. মধ্যযুগের ভারতীয়-মভ্যত। 


( পুর্ববানুবৃত্তি ) 
পণ ]1)6 1৮ 4১1০০11010 র ফরাসী গ্রন্থ হইতে ) 
১ বটি 
মোগলপিগের শাসনতন্ত্র ।--প্রধান সেনাপতিগণ ।-_বিভিন্ন 


কালবিভাগ। সামস্ততন্ত্র ও হিন্দুদিগের প্রতি অত্যাচার ।-_কেন্দ্রী- 
ভূত শাসনকার্ধ্য ও হিন্দুর্দিগের তুষ্টিসাধন। সৈনিক-বিভাঁগের 
বন্দোবস্ত ও হিন্দ্রদিগের প্রতি অত্যাচার । অরাজকত। ; রাজপুরুব- 
গণকর্তৃক স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র রাজ্যস্থাপন ॥ হিন্রদিগের বিদ্রোহ ।-_বুহৎ 
বায়-ভার।--সামস্ততন্ত্রাধীন রেন্য । আমীর ও মন্সবদার | চিরস্থারী 
সৈন্য ।-_রাজ্যশাসন। সম্রাটের প্রতিনিধ্চাণ। প্রাদেশিক শাসন- 
কর্তা ।-_বিচারকাধ্য ।-_রাজকফোষ। 


ভারতীয় “নবজীবনের” সাধারণ লক্ষণগুলি বিধৃত 
করিয়াছি ;-এক্ষণে তাহার কাধ্য সম্বন্ধে বিচার করিয়া 
দ্বেখিতে হইবে; শাসনতন্ত্র রাজদরবার, আর্থিক ও 
সামাজিক অবস্থা, সাহিত্য, বিজ্ঞান, শিল্পকলা, পরম্পরা" 
ক্রমে আলোচন। করিতে হইবে, এবং দেড়শত বৎ্সরকাল 
শ্রীসমৃদ্ধি লাভ করিয়া মোৌগলসাত্রাজ্যের দ্রুত অধঃপতন 
কিরূপে সংঘটিত হইল তাহার কারণ অনুসন্ধান করিতে 
হইবে। 


রঃ 
গা গা 


প্রথমে ফ্োগলদ্বিগের শাসনতন্ত্র আলোচনা কর! 
যাকৃ। এই শাসনতন্ত্র বিবিধ উপাদানে গঠিত ৫ 

আরব-প্রথাসমূহের উপর প্রতিষ্টিত কালিফ -সাম্রাজোর 
বিধিব্যবস্থাদি, ইস্লাম-ধর্মের উপদেশ-অন্শাসন, পারস্থ 
ও বৈজ্ঞান্শিয়ার *ীতিহ্য। , এমন কি, ঘজ নী-বংশের 
সাম্রাজ্য এবং তৎপরবর্তা রাজ্যগুলিও এই-সকল প্রথা ও 
বিধিব্যবস্থার অনুব্র্তা হইয়াছিল । 

জঙ্গস্থান ও তৈমুরলং যে-সকন্কু নিয়মের রেখাপাত 
করিয়াছিলেন বগ্তত সেই মোগলীয় নিয়মগুলি 


ধ্যযুগের ভারতীয়-সভ্যত 
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বিশেষ করিয়া চীনদিগের নিকট হইতে গৃহীত হয় 8 
সঞ্রাট-_ঈশ্বরের পুত্র ; সম্রাট গ্রজাগণের সর্ববশক্তিমান্‌ 
পিত1। সম্রাট্‌ স্বয়ং পূর্ববপুরুষগণের সনাতন প্রথার দ্বারা 
পরিচালিত। এই পিতৃতন্ত্রশাসনপ্রণালী কালসহকারে, 
এক রাজার অধীন কেন্দ্রীভূত শাসনতন্ত্র পরিণত হইল । 
কিন্তু প্লাজার বাক্তিগত ইচ্ছা,রাজোর অন্তর্গত 
রাজপুরুষদিগের সংখা?, উহাদিগের বদ্ধমূল অভাস ও 
সংস্কারাদির দ্বারা নিয়মিত হইত । 

যে সামস্ততন্তর আরবদিগেত্ব ও মৃধ্য-এসিয়ার লোক- 
দিগের স্থতাবস্রিদ্ধ ছিল সৈই সামস্ততন্তুই নবম শতান্দীতৈ 
ভারতে প্রবর্তিত হয়। 

হিন্দুদিগের আচারব্যবহার,পঁবধিব্যবস্থা, জাতিতেদ- 


প্রথা, ও ব্রাঙ্গণদিগের শবিশেষআুধিকার ১-এই-সকল 


বিবিধ উপাদান কাল সহকারে শাসনতন্ত্রের মধ্যে মিশিয়। 
যাইতে সমর্থ হইয়াছিল এবং এই শাসনতন্ত্র জনসমাজের 


সঙ্গে সঙ্গে ক্রমশঃ অল্প অল্প করিয়া পরিবর্তিত হইতে 
লাগিল। 
এই ক্রমবিকাশের বৃহৎ রৈখাগুাল নিয়ে দেওয়া 


যাইতেছে £ ৯ 
প্রথমতঃ মধ্যযুগের মন্দসভাব, সামন্ত্রতন্ত্র, বিশেষতঃ 
বিজিতগণের প্রতি অত্যাচার-_-ইহাই উল্লেখযোগ্য । * 


চতুর্দশ শতাব্দীর একজন মুসলমান গ্রন্থকার এইরূপ 
লিঞ্পয়াছেন 8 

দিওয়ান-সংগ্রাহক হিন্দুিগের নিকট হইতে রাজকর আদায় 
করে। উহারা নতমস্তকে ও অতীব নআভাবে এই রাজকর দিয়া 
থাকে। যদি কর-সংগ্রাহক উহাদের মুখে নিষ্ঠাবন দিতে চাহে তবে 
উহার৷ বিনা-আপত্তিতে তাহাও গ্রহণ করে। এই-সকল অবমাননায়, 
এই নিষ্ঠীবন প্রয়োগে, ক।ফেরদিগের নিকৃষ্ট গুদবী, ও অধীনতা পরি- 
এচিত হয়। উহাতে করিয়া একমাত্র সত্যধন্স ইস্লাম-ধর্মের 
মহিম। বার্ধত কর] হয় এবং অন্যান্য মিথ্য। ধন্মকে নীচে, নামাইয়। 
দেওয়া হয়। স্বয়ং ঈশ্বর কাফেরদিগকে অবজ্ঞা করিতে আদেশ 
করিয়াছেন। কেনন1, তিনি বলিয়াছেন $--উহ্থাদিগকে ভয় করিবে 
না, উহার্দিগকে পদতট্ল রাখিবে। ধর্মাদিষ্ট কর্তব্য বিবেচনায়, অব- 
জ্ঞার সহিত হিন্দুদিগের প্রতি ব্যবহার করিবে | উহারা মহন্মদের 
বিষম শত্রু | মহম্মদ উুহাদিগকে হত্যা করিতে রলিয়াছেন, উহাদের 
ভ্রব্য লুঠন কুরিতে বলিয়াছেন, উহাদিগকে দাসত্বশৃঙ্খলে বন্ধ করিতে 
বলিয়াছেন। মক্ল্মদ নিজমুখে এই কথ! বলিয়াছেন £_ “হয় উহ্বারা 
ইস্লামধন্ম্ গ্রহণ করুক, নয় দাস হইক্কা। থাকুক, নচেৎ উহাদের 
ধনপম্পত্তি বাজেয়াপ্ত হইবে ।” কেননা, আমাদের সম্প্রদায়ের 


প্রধান--স্বয়ং ইমান্-ই-আজমু হিন্দ্ুদিগের নিকট হইতে মাথা- 
গুণ তি কর আদায় করিতে অন্থ্মতি দিয়াছেন। অন্যান্য ব্যব- 
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হারবেত্তাগণও এইরূপ অভিপ্রীয় প্রকাশ করিয়াছেন, £ 
ইস্লাষ নয় মৃত্যু” (১)। 

যোড়শ শতাব্দীতে, _নবজবীবনের ভাব, রা 
রাজ্য, মুসলমান ধর্মান্থমোদিত রাঁজার অসীম প্রতুত্ব। 

“আইন্ই-আকবরী”তে এইরূপ দেখ যায় £__ 

মানব-ম্ঘভাবের অসীম বৈচিত্র্য | সর্বদাই আভ্যন্তরিক ও বাহ 
গোলযোগ । পদমুগল ভারাক্রান্ত হইলেও, ধননুন্ধত1“ডাক বসা- 
ইয়া ঘথেচ্ছা ভ্রমণ করিয়া বেড়াইতেছে । লঘৃষস্তক ক্রোধ স্বীয় 
বল্গ! ছিন্ন করিতেছে...তাই এ গোলযোগ নিবারণের জন্য এক 
উপায় আছে £«-ন্যায়পরায়ণ রাজার স্বৈরশামন। যিনি আশা ও 
ভয়ের উদ্রেক করিতে পারেন এইরূপ প্রভু ব্যতীত গৃহেরও শৃঙ্খল! 
থাচে না, কোন গ্রদেশেরও শৃঙ্খল1' থাকে না| তাই এই পৃথি- 
বীতে নির্ববোধদিগের' তুমুল কোলাহল । উহাদিগকে'দমন করি- 
বার জন্য ঈশ্বরের প্রতিনিধিস্বরূপ কোন,এক প্রভুর প্রতৃত্ব থাক! 
চাই। নচে মাস্থষের “সম্পত্তি, জীবন, সম্মান, ধর্ম, আর কে 
রক্ষা করিবে? সন্ন্যাসীরা বলিবে, ,অতিলৌকিক প্রভূত্ব আবশ্যক । 
কিন্তু সাংসারিক কাজের লোক মাত্রই বলিবে £__একমাত্র রাজার 
ইচ্ছাই সর্ববেসর্ব্বা। (২) 


্বীয় পূর্বববর্তীগণের বিপরীতে প্রথম-মোগল-সন্াগণ 
হিন্দুদ্দিগের তুষ্টিসাধনে সচেষ্ট হইয়াছিলেন ৪-_ 


নাবুল-ফজল্‌ বলেন” __-কর-সংগ্রাহক, কৃষকের মিত্র হইবেন এবং 
তাহাদের সহিত ব্যবহ।রে 'এই দুইটি নিয়ম অবলম্বন করিবেন £-- 
কর্থধে উৎসাহ, ও সতত11 তিনি এমন-এক স্থানে তাহার বাস-গুহ 
স্থাপন করিবেন, যেখানে বধ্যবর্তীর সাহায্য ব্যতীত তাহাকে সক- 
লেই দেখিতে পায়; কৃষক অভাবে পড়িলে, তিনি তাহাকে সাহাধ্য 
ক্কেরিবেন, তাহাকে আগাম কিছু অর্থ ধার দিবেন, এবং উহ] তাহার 
নিকট হইতে ক্রমশঃ আদায় করিবেন। (৩) 


প্রথমে “নবজীবনের ভাব” £ তাহার পর, যে ভাবের 
আবির্ভাব হইল, তাহাকে “সংস্কারের” ভাব বলা যাইতে 
পারে অবশ্ত এ নামটি আসলে ঠিক নহে। বস্তুতঃ 
“নবজীবনের” পর, ধন্মসন্বদ্ধীয় উৎপীড়ন, বিজন্ব-নীতির 
অনুসরণ, এবং প্রতিগক্ষদিগের সহিত যুদ্ধে সমস্ত শক্তির 
প্রয়োগ দেখিতে পাওয়। যায়। ইহার ফলে, শাসনকর্তা 
ও রাজকশ্মচারীগণ, কেন্দ্রগত শাসনশক্তি হইতে মুক্িলাত 
করিয়া আপন আপন প্রদেশ ও জিলাকে স্বতত্তরবাষ্ট্র 
পরিণত করিতে লাগিল । 

পরিশেষে, অরাজকতা, ও নৃতন শত্রুর বিজয়াভিযান 


্ 
পেপে পপি ০ 


৬০৬৯০ পাপপাাস্পীশিশিীপী কত এত পাপা শশিপক্পি পি পিপাসা পা শত 





৯৮ পাম্প পিপি পপ 


(১) তারিখ.-ই-কিরুক্ধ-শাহী ( চতুর্দশ শতার্বী )-_পৃঃ ২৯*-_ 
13190001727)1) কর্তৃক উদ্ধত । 

(২) আইন-ই-আকবরী--ভূষিক। ও অন্যান্য অংশ দ্রষ্টব্য । 

(৩) আইন-ই-আকবরী--(:91611-এর অনুবাদ । 
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[ ১৩শ ভাগ, ১ম খও 


আবস্ত হইয়। কালিফ সাম্রাজ্যের হ্যায় মোগল-সাআ্াজো? 
পরিসমাপ্তি হইল। 


এ 
পা ৯ 


“আইন-ই-আকৃবরী”তে আবুল-ফজল, সম্রাট ও রাষ্ট্রের 
কন্মচারীদ্দিগকে চারিশ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন £-_ 


১। রাষ্ট্রের অভিজাতবর্গ ( আবুল ফজল ইহাদিগকে উ্হাভূতের 
অন্তর্গত অগ্নির সহিত তুলনা করিয়াছেন )। সমস্ত কার্ধ্য সুসম্প্ন 
করাই ডাহাদের কর্তবা। তাহাদের প্রগ।ঢ রাজভক্তি রণক্ষেত্রকে 
উদ্ভাসিত করে ;-_নিজের প্রাণ ভাহাদের নিকট এতই তুচ্ছ। এই 
ভাগ্যবান রাজসভাসদ্‌্দিগকে অনল-শিখার সহিত তুলনা করা 
যাইতে পারে। প্রভুর প্রতি আ্বলস্ত অন্ুরাগই ঠাহাদের একমাত্র 
মহ্মাজ্যোতি, শক্রবিনাশই তাহাদের সর্বগ্রাসী অনল। অভিজাত- 
বর্গের প্রধান-_ওয়াকীল অর্থাৎ সম্রাটের প্রাতি নিধি কর্মকর্তা ॥ স্বায 
বিজ্ঞতার প্রভাবে তিমি উৎকর্ষের চতুর্থসীমাক্ম উপনীত হইয়াছেন। 
সমস্ত রাষ্ট্রকর্ধে ও গৃহকর্থে তিনি রাজার সহকারী...তিনি কর্ম্চারী- 
দিগের পপ্দোন্নতি ও পদাবনতির কর্তী। তিনিই কর্মমচারীদিগকে 
কর্নে নিয়োগ ও কর্ণ হইতে প্রত্যাখ্যান করেন । অতএব ওয়াকীল 
বছুদশী বিজ্ঞ লোক হইবেন, উদ্ারচিত্ত হইবেন, মিষ্টভাষী, দৃঢ় চিত 
ও মহান্ভব হইবেন...অপক্ষপাতী হইবেন...সকল কথা ওজন করিয়া 
বলিবেন.. 

তিনি খুব গোপনীয় বিষয়েরও খোঁজখবর রাখিবেন। স্তাহার 
উপর যে কাজের ভার, সেই-সকল কার্ধযসাধনে তৎপর হইবেন; 
কার্ধ্যের বছলত। তাহার চিত্বকে যেন বিঙ্ষুন্ধ করিতে না পারে ! 

“যদিও তিনি রাজস্ব আদায় করেন না, _-রাজশ্বের প্রধান 
কর্মচারীগণ, রাজস্ব সংগ্রহ করিয়া তাহার নিকট পাঠাইয়া দেয় 
তিনি তাহার একটা! চুম্বক হিসাব রাখেন । 


রাষ্ট্রের অভিজাতবর্গের মধ্যে, সম্রাটের নিজস্ব-কোধ- 
রক্ষক, সীলমোহর-রক্ষক, রাজদরবারের কোষরক্ষক 
( বকৃশী ), আদব-কায়দ। অনুষ্ঠানের কর্মমকর্তী__এই-সকূল 
পদও ধর্তব্য। (৪) ' 

২। দিখিজয়ের সহায়গণ। (আবুল ফজল, ই্ঁহাদিগকে মহা- 
ভুতের অস্তভূতি বায়ুর কোটায় ধরিয়াছেন )। ইহার! কর-গ্রাহক ; 
ইহারা সেই সব কর্দচারী যাহার! সংগৃহীত রাজত্ব কোষবদ্ধ*করেশ 
এবং প্রয়োজন- ৮ ব্যয় করিয়া হি তাহাদের শ্রম ও 


সী শীত এপস পি পাশ ৯০ পট শশী পা ৩৭ পে শী শিপ ৬০ শপ পি 





প পেপাশীশিস্পপীতি 


(৪) এই শ্রেনীর কর্মচারীদিগের নাম আইন্‌-ই- -আকবরীতে 
এইরূপ উল্লিখিত হইয়াছে $--“মীর-মালু” ( সআআাটের নিজন্ব কোব- 
সচিব), সীলমোহর-রক্ষক, “মীর-বকৃরদী:€ দরবার-সচিৰ ), “রা 
বেগী" (ইনি দরখাস্ত পেষ করেন ), “কুরু বেগী"__( সম্রাটের রাজ- 
চিহ্নাদির বাহক ), মীর-তোজক'( আদব.-কায়দা-অন্ুষ্ঠানেকী কর্তা ) 
“মীর-বহরী” (প্রধান পোতাধ্যক্ষ ), “মীর-বর্" ( অরণ্য-পরিদর্শক ), 
“মীর-মঞ্জিল” (দরবারের প্রধান রসদ-সরবরাহ-কর্তা ), “খোয়াল- 
সালার” (সআ্াটের পাকশালার তন্বাবধায়ক), “মুন্শী”'__(প্রাইভেট 
সেক্রেটরি ), «কুশবেগী'*-(বাজপক্ষীগণের তত্বাবধায়ক), «“আখ.৩।- 
বেগী" ( জশ্বশালার পরিদর্শক )। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা] 


কর্ণচেষ্টা বায়ুর সদৃশ । কিন্তু ইহ। কনও বা চিত্তপ্রফুল্লকর শীতল 
যলয়ামিল । ফিখনও বা রীউৎপাদক ভ্বলস্ত দূষিত বায়ু। 
উলীর বা দিওয়ানই এষ বিভাগের কর্তা ॥ আর বায় স্বদ্ধে ইনিই 
সম্রাটের সহকারী; ইনি কোবাধ্যক্ষ, ইনিই সমস্ত জায়ব্যয়ের 
হিসাব মঞ্জুর করেন...দ্বিতীয়-পদস্থ রাজন্ব-গ্রাহক ( মৌস্তফী ), 
সামরিক ব্যয়সক্রাপ্ত কর গ্রাহক, রাজদরবারের ব্যয়সংক্রান্ত 
কর-গ্রাহক,-ইহার! উজ্জীরের আজ্ঞাধীন। (৫) 

(৩) রাঝার পারিযদ্বর্গ ( আবুল-ফজল, ইহাদিগকে মহাতৃত 
জলের ক্ষোঠার্নী ফেলিয়াছেন )। জ্ঞানালে!ক, তীক্ষবুদ্ধি, যুগধর্মের 
জ্ঞান, মানবতরিত্ের গভীর অহ্ধশীলন, স্বাধীনচিস্তা ও শিষ্টতাঁ_এই- 
সকল গুণ থাকায় ইহারা রাজসভার অলগ্কারম্বরপ হইয়াছেন। 
ইহাদের জ্ঞান-বৃষ্টি ক্রোধাগ্রিকে নির্বাণ করিয়। দেয়। ইহাদের 
চরিত্রগত মাধূর্যা, মান্গষের হৃদয় হইতে ছুঃখের ধূলারাশি বিদৃ- 
রিক্ত করে এবং এতদ্দেশবাসীদিগের দাবদগ্ধ প্রান্তর-ভূমির উপর 
শৈত্য-বিস্তার করে । এই শ্রেণীরই অন্ততূক্ত-_'“সাদর" (প্রধান 
বিচারপর্তত, ও সাআ্াজ্যের প্রধান কর্ধ্া ধাক্ষ) ; “মীর-আদল” (বিটার- 
পতি); কাজী" ( তদপ্তকারী বিচারপতি )। চিকিৎসক, জ্যোতিষী, 
কবি, দৈবজ। 


রাজার থাস প্রধান কর্মচারী পাঁচজন $- প্রধান 
সেনাপতি ( «থান-খান্ন্” ), এই উপাধিটি কচিৎ 
কাহাকেও প্রদত্ত হইত ; *ওয়াকীল”*(প্রধান মন্ত্রি বা রাজ- 
প্রতিনিধি); “উজীর” (কোষ-সচিব); ““বকৃশী” 
(দ্রবার-সচিব ); “সদর” (প্রধান বিচারপতি )। যৎ- 
কালে আকৃবর, শা-জাহান্‌ ও ওরংজেব যদ্চ্ছাক্রমে দেশ- 
শাসন করিতেন, সেই সময়ে স্বেচ্ছাতন্ত্র রাজার সাক্ষাৎ 
প্রতিনিধিত্বরূপ উজীর ও বকৃণী রাষ্ট্রের সর্বপ্রধান ব্যক্তি 
বলিয়। পর্রিগণিত হইত । উক্ত সম্রাট্গণের পূর্বে, কোষ- 
সচিব ও টর্রবার-সচিবকে কেহ তয় করিত না) ভাহাদের 
পরেও কেহ ভয় করিত ন|। প্রত্যুত' অশান্ত সাম- 
রিক অভিজাতবর্গের প্রকৃত প্রধান ছিলেন--“ওয়াকীল? | 
হুমায়ূনের রাজত্বকালে, আকৃবর যখন নাবালক ছিলেন, 
তখন' বয়রমের* নিরস্কুশ প্রতুত্ব ছিল। পরে হঠাৎ 
একট। বাষ্ট্রনৈতিক সাহসের চাল্‌ চালিয়া, তরুণ সম্রাট 
নিজ প্রতুত্ব ফিরিয়া পান। সেই সময় হইতে, ওরংজেবের 


চু পিস পল্ষ্পপপপপাপপা পাপ াপিস্পাপ? পাপী শীত তি 


(৫) এই দ্বিতীয় শ্রেণীর কর্মচারীদিগের তালিকা :- 

দ্বিতীয় পদস্থ দিওয়ান বা *্মুভ্তৌফি”', সাহিব-ই-তৌজী (সৈনোর 
বেতন-বণ্টনকারী ), আওয়াজণ-নবীস (দরবারের ব্যয়নির্রবাহক ), 
“মীর-সামান" (দরকারের আস্বাবের কর্তা ', “নাজির বুমুতাৎ” 
(সম্রাটের .কারখানাদির কর্তী), “দিওয়ুন-ই-বুযুতাৎ (রাজ- 
কোষের মুন্সী), ওয়াকিয়া-নবীস ( বিবরণী-লেখক ), *আমিল" 
(খাস-খামার জমির রাজন্বগ্রাহক)। (আইন্-ই-আকবরী-_ভুমিকা )| 


মধ্যযুগের ভারতীয়-সত্যতা 


শী০৪ 
মৃত্যু পর্য্যন্ত, ওয়াকীলের। সাঁধারণ মন্ত্রী মাত্র ছিলেন-- * 
ইচ্ছা করিলেই তাহাদিগকে বর্ধাস্ত কক যাইতে পারিত। 
কিন্তু অষ্টাদশ শতাব্দীতে, ওয়াকীলেরা৷ রাজপ্রাসাদে 
কন্মকর্ত। হইয়া! পড়িয়াছিলেন , তাহারা সম্রাটের নামে 
অপ্রাপ্তবয়স্ক ও অশক্ত রাজকুমারদ্িগের উপর কর্তৃত্ব 
করিতেন্ত। 

“ওয়াকীল” যেরূপ অভিজাতবর্গের প্রধান, “সদর” 
সেইরূপ উলেমাদিগের প্রধান ছিলেন; মুসলমানধর্মের 
শাস্ত্রীয় মতাদি সন্বদ্ধে ও প্বাবহারশান্ত্রসন্বন্ধে সদরের 
সিদ্ধান্তই চুড়ান্ত সিদ্ধাত্ত বলিয়া পরিগণিত হইত । সম্রাটের 
শুভাগমনের সংবাদ কেবল তিনিই ঘোষণ। করিতে 
পারিতেন। ধর্্াধর্ম্বের বিচারক্ষর্ভ “সদর”, স্বধন্মত্যাগী 


,পাষগুদিগের প্রতি কারাদণ্ড, (ির্বযসন-দণ্ড ও মৃত্যু-দণ্ 


পর্যন্ত বিধান করিতেন।* মসজিদ ও.দাতব্য প্রতিষ্ঠানা- 
দির সম্পত্তির রক্ষক ও কর্মাধ্যক্ষ “সদর”+_ ধর্ম্মানিষ্ঠার 
জন্য যাহাদ্িগকে তক্তি করিতেন অথব৷ ছুঃখদুর্দশার জন্য 
যাহাদ্দিগের প্রতি অনুকম্পা করিতেন তাহাদিগকে তিনি 
মৌরসী জমি (“সমুরঘাল” ) দান করিতেন। আকৃবর 
আমীরদিগের ওদ্ধতা যেরূপ দমন করিয়াছিলেন, সেইরূপ 
উলেমাদিগেরও ওদ্ধত্য দমন করিবার জন্ত কৃতসংকল 
হইয়াছিলেন। সদর আবদুন্নটাকে মক্কায় চালান করা 
হইয়াছিল, তিনি ফিরিয়া আসিলে, বলপুর্ববক পরস্বাপ- 
হরণ অপরাধে কারাগারে নিক্ষিপ্ত এবং পরে গুপ্ত- 
ঘাতকের হস্তে নিহত হন। “সযুরখাল”-সন্বাধিকা রীগণ 
স্বকীয় স্বত্বাধিকার হইতে বঞ্চিত হইয়াছিল। সেই-সকল 
ভূমির পরিবর্তে অস্বাস্থ্যকর বঙ্গদেশে. তাহার অন্য ভূমি 
প্রাপ্ত হয়। **নবধর্মে” দীক্ষিত আকৃবরের সদরের 
আকৃবরের একান্ত আজ্ঞানুবর্তী ও অনুগত ছিল। - 
সপ্তদশ শতাব্দীর অধিপতিগণও উহাদের নিকট হইতে 
রূপ বশ্তা আদায় করিয়াছিলেন; অষ্টাদশ শতাব্দীতে; 
সংশয়বাদ এতট। বিস্তার লাভ করিয়াছিল যে, ওয়াকীল 
ও অভিজাতবর্গের দাবীদাওয়। সদর ঠেকাইয়। রাখিতে 
পারিত না। (ক্রমশঃ) 
ভ্ীজ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


৭১০ 


পর্চশস্যয 


ইতিহাসে সাহিত্য (1:17591015 7২০০9৪০৮61%, 
041991:) [০৬ ০1) $-- 


গত বর্ষের ২৭শে ডিসেম্বর তারিখে বোষ্টনের মার্কিন-এতিহাসিক- 
সমিতির এক বিশেষ অধিবেশনে মার্কিন যুক্তরাজ্যের ভৃতপূর্বব 
সভাপতি কর্ণেল থিওডোর রুসভেপ্ট “ইতিহাসে সাহিত্য” সম্বন্ধে 
একটি বক্তৃতা দেন। এ&ঁ বক্ততায় তিনি বলেন যে ইতিহাসকে 
বিজ্ঞান হিসাবে শুফ ও নীরসভাবে আলোচ5ন! না করিয়া! সাহিত্য- 
রসে অভিষিক্ত “করিয়] দেখা, আবশ্তক ।--কেননা! ইতিহাস 
জিনিষট] বিজ্ঞানের অঙ্গ,নহে, তাহ] সাহিতোরই অঙ্গরবিশেষ |তাহার 
ব্তৃতার সারমণ্্ন নিউইয়র্কের “আউটলুক”? পত্রিব্ণ হইতে সংকলন 
করিয়া দেওয়। হইল । 

* * “ইতিহাস জিনিষট] বিজ্ঞান না' সাহিত্যের অঙ্গজ এবং 
সেটাকে কোন্‌ হিসাৰে চাঁচা করিতে হইবে তাহা লইয়া কিছুদিন 


যাবত বেশ একটা আন্দোলন চলিতেছে । কিন্তু অধিকাংশ আন্দো-, 


লনের যে অবস্থ। এ আন্দোলনটির ও ঠিক তাহাই হইয়াছে; 
আন্দোলনকারীগণ আলোচ্য বিষয়টির দুল ছাড়িয়া তাহার 
শাখাপ্রশাখা লইয়া তর্ক করিয়া মরিতেছেন! সে যাহাই হউক 
আসল কথাটা ঈাড়াইতেছে এই, যে, আজকাল যে একদল 
লোক ইতিহাসটাকে একেবারে বিজ্ঞানের একটা অঙ্গ বঙ্গিয়! দাবী 
করিতেছেন,_তীঁহাদের সেই দাবীর মধ্যে কতথানি সত্য আছে? 
বাস্তবিকই কি ইতিহাস বিজ্ঞানের অঙ্গমাত্র £ তাহার মধ্যে 
সাহিত্যের কি কোনই স্থান নাই? প্রথমেই গ্রীসের ইতিহাসে 
দেখিতে পাই যে প্রাচীনকালে, ইতিহাসের সহিত কবিতা কি 
পুরাণের কোনই প্রভেদ ছিল না, তখন এ-সমস্তই এক জিনিস 
ছিল। ক্নোমের ইতিহাস আলোচনা করিলেও দেখা যায় ষে 
সেখানেও এক সময়ে দর্শন, বিজ্ঞান ও ইতিহাস, কবিতার মধ্য 
দিয়া শিক্ষা! দেওয়া হইয়াছে; ইতিহাস ও সাহিতোর মধ্যে 
তখনও €োনে। বিরোধ জাগে নাই। তাহার পর আধুনিক যুগে 
বিজ্ঞান ও ইতিহাসের সহিত সাহিত্যের প্রাঠীনকালের মত 
তেমন ৪5 না থাকিলেও দর্শনের সহিত তাহার যথেষ্ট 
সন্বপ্ধ বিদ্যযান। এখনও পধ্যস্ত কাব্যের মধ্য দিয়া দর্শনের 
উচ্চতত্ব প্রার হইতেছে । তাহার প্রকৃষ্ট উদাহরণ কবিকুলগুরু 
গেটের কাব্য । দর্শনবির্যায় কাণ্ট, গেটে অপেক্ষা অনেক অধিক 
পারদশী ছিলেন; কিন্তু তথাপি গেটে মানবের চিত্ব ও চিন্তাকে 
যতখানি অধিকার করিতে পারিয়াছেন কাণ্ট ততখানি পারেন 
নাই ;-৫কনন। গেটে ছিলেন কবি। তাহার কাব্যের মধ্য দিয় 
তিনি দর্শণতত্্ব প্রচার করিয়া বছ লোকের চিভু অধিকার করিয়া 
লইয়াছেন। ইংরাজ কৰি রবাট ত্রাউনীং সম্বন্ধেও এই কথা থাটে। 
তিনি তাহার কাব্যরসে সরস করিয়া দর্শন প্রচার করিয়াছিলেন 
বলিয়াই বছ গদ্যলেখক দার্শনিক অপেক্ষা" তাহার তত্ব বছল 
পরিমাণে প্রচারিত হইয়াছে-.এবং বু লোককে শিক্ষা দিয়াছে। 
দর্শনও যেমন ইতিহাসও ঠিক তেমনি বিজ্ঞানের অঙ্গ । সুতরাং 
দর্শনকে যদি সাহিতোর ভিতর দিয়া ব্যাথা। ও প্রচার করিলে 
সাধারণ লোকের পক্ষে সুগম ও সহজবোধ্য হয় তাহা হইলে 
ইতিহাসের বেল। যে তাহার বিপরীত হইবে_-একথ। কখনই মনে 
করা যায় ন]/ মোট কথা দর্শনই হউক আর ইতিহাসই হউক, যে 


 প্রবাসী-সআইিন, নি ০ 


| ১৩শ ভাগ, রঃ ধড 


জিনিসটি যত বেশী চিন্তাকর্ষক করিয়া মাখাতে সমক্ষে উপস্থিত 
করিতে পারা যাইবে, ততই তাহা। অধিক কাজে লাগিবে। কিন্ত 

তাই বলিয়। শুধু ভাবুকতা দিয়া ইতিহাস গঠিত হয় একথ। ভাবিলে 
অন্যায় হইবে। নিছক ভাবুকতা দিয়া কখনই ইতিহাস হইতে 
পারে না! গভীর গবেষণা, ধৈর্য ও স্থিরচিত্ততা না থাকিলে, 
ভাবুকতা ও কল্পনাশক্তি তই প্রখর হউক না৷ কেন, তাহা ইতিহান 
প্রণয়নে কোনই কাজে লাগে না। শুদ্ধমাত্র নিরবচ্ছিন্ন ভাবুকতা 
এবং ভাষার চাকচিক্য ও'লালিত্য লইয়া! ইতিহাস লিখিতে বসিলে, 
তাহাতে এঁতিহাসিক সত্য অপেক্ষা কল্পনার খেলাই অধিকঞ্পরিমাথে 
দেখা দেয়, এবং ইতিহাস না গড়িয়। কালাইলের “ফরাসী বিপ্লবের" 
মত একট] গুরুগম্ভীর গোছের 'রোমান্স' হইয়া ধ্লাড়ায়॥ ইহার ফলে' 
হইয়াছে এই, যে, যাহার বাম্তবিক বিশেষভাবে ইতিহাসচ্চা 
করিত থাকেন, তাহারা শুধু যে “রোমাণ্টিক' ধরণের ইতিহাস- 
রচনা-পদ্ধতির বিপক্ষে দাড়াইয়।ছেন তাহা নহে ।--ইতিহাস-রচঞ্জী- 
পদ্র্বত বদি বেশ সঞ্জীব ও মরস হয় তাহা হইলেই তাহাতে 
এতিহাসিক সত্যের অপলাপ "হইয়াছে, এই আশঙ্কা, করিয়া 
তাহার ভীত হইয়া পড়েন। তাহার ভাবেন যে ইতিহাসের 
মধ্যে কল্পনা বা রসের কোনো স্থান নাই,_-সরন হইলেই ইতিহাসের 
এতিহাসিকত্ব নষ্ট হইয়া যায় ॥ কিন্তু এটি তাহাদের মন্ত্র ভুল। 
কল্পনাশক্তিকে যদি প্রকৃতভাবে কাজে লাগানো যাইতে পারে 
তাহ হইলে তাহা এতিহাসিক সত্যকে না ঢাকিয়। তাহাকে 
আরো উজ্জ্বল, আরে সুস্পষ্ট করির। দেয়। প্রকৃত সাহিত্যিক- 
ধতিহাসিক সমস্ত ইতিহাসের সত্য ও তথ্যকে. করতলম্যা্ত- 
আমলকবৎ করিয়। কগ্পনাবলে অতীতের পুঞ্রীকৃত ধুলিস্তপ উড়াইয়। 
অতীতকে আমাদের চক্ষের সম্মুখে জীবন্ত ও প্রত্যক্ষ করিয়া তুলিবেন: 
তাহার লিখিবার ভঙ্গী এমন হইবে যে তাহা! যেন পাঠকের যনে 
ছাপ রাখিয়া যাইতে পারে। যে এঁতিহাসিক যত অধিক সরস ও 
চিত্তাকর্ষক করিয়া লিখিতে পারিবেন, ইতিহাসপ্রচগারে তিনিই 
তত অধিক সফলকাম হইবেন। অনেকের বিশ্বাস আছে যে বিজ্ঞান 
কিশ্ব। ইতিহাস নীরস ন1 হইলে তাহা জ্ঞানলাভের সহায়তা করে 
না! এই ভূল ধারণার বশবত্তী হইয়া বৈজ্ঞানিকেরা অনেক' 
বৈজ্ঞানিক তথ্যকে স্তুম্পষ্টভাবে লোকের সম্মুথে ধরেন না,। ইহাতে 
কিন্তু তাহাদেরৃই ক্ষতি। কেননা সাধারণে তাহাদের আবিষ্কৃত বা 
ব্যাধ্যাত তথ্য জানিবার জন্য কখনই নীরস বৈজ্ঞানিক পুস্তকের 
সাহায্য গ্রহণ করে না। হৃতরাং যতদিন না কেহ সেগুলিকে 
সরস করিয়। তুলে, ততদিন সে-সব তথ্য গুহার অন্ধকারেই বসবাস 
করে। একটা দৃষ্টান্ত দেওয়। যাকৃ। লামার্ক (10010) এবং 
কপে € 0১০) ডারউইন (1)৭111)) ও হালের (7016) বনু 
পূর্ব্বেই 1[1)9015 01 1550190191) বা *ক্রমবিকাশবাদের” আবিষ্কার 
ও ব্যাখ্যা করিয়াছিলেন; কিস্তু সেটিকে চিতাকর্ষক ও সরস করিয়া 
ব্যাখ্যা! করিবার ক্ষমত তাহাদের ন! থাকায়, সাধারণের নিকট-_ 
এমন কি বৈজ্ঞানিকমণ্ডলীতেও-_তাহা ,তেমন প্রতিষ্ঠা পায় নাই। 
কিন্তু ডারউইন ও হাক্সলে যখন তাহাদের সরস ও সহজবোধ্য ভাষায় 
“ক্রমবিকাশবাদের" তথ্যগুলি ব্যাখ্যা করিতে'আরম্ত করিল্লেন তখন 
সমগ্ড সভ্যজগতে একটা আন্দোলন সুরু হইয়া গেল। তাহাদের 
লেখনীর গুণে আজ প্রত্যেক শিক্ষিত ব্যক্তিই ক্রমবিকাশবার্দের 
মত" একটি দুরূহ বৈজ্ঞানিক তথ্য আয়ত্ব, করিয়া লইয়ান্ছেন। 
“বিবর্তনবাদ” সম্বন্ধে তাহাদের পুন্তকগুলি এখন অনেকেরই পুস্তকা- 
ধারে দেখ! যায়, কিন্তু'লামার্ক ও কপের পুস্তক হাজারের মধ্যে 
একজন,_পড়া ঘুরে থাকুক-_দেখিয়াছেন কিনা সন্দেহ। লামার্ক 


ওঠ সংখ্যা ] 
কপে যদি সরঙ্গ ও চিত্তাকর্ষক করিয়া লিখিতে পারিতেন, তাহাদের 
রচনার মধ্যে যদি ভাবুকতা ও কল্পনাশক্তির সমাবেশ থাকিত, তবে 
তাহ।রা আজ বিজ্ঞানরাজ্যে ডারউইন ও হাক্সলের অনেক উপরে 
থান পাইতেন। যদিও অনেক এতিহাসিক সম্বন্ধে এই কথ! খাটে, 
তথাপি এ কথা স্বীকার করিতে হইবে যে এঁতিহাসিক গবেষণায় 
এমন অনেক বিষয় আছে যাহা সাধারণের পক্ষে কখনই সরস করা 
ঘাইতে পারে না। সরস করিয়া লিখিবার ক্ষমতা না থাকিলেও-_ 
বাহারা ইতিহাসের কোনো একটি বিশেষ দিক লইয়। অহসন্ধ।নে 
ব্যাপৃত--্ঠাছা্না যে ইতিহাসগঠনে যথেষ্ট সাহায্য করিতেছেন 
তাহাতে আর সন্দেহ কি? তাহাদের কাজকে অবহেলা করিলে 
কখনই চলিবে না। কিন্তু যিনি অনুসন্ধান ও গবেষণার মধ্যে প্রাণ- 
পঞ্চার করিয়া, কল্সনাশক্তির সাহায্যে অতীতকে আবার আমাদের 
দৃষ্টির সম্মুখে বর্তমানের মত' সজীব করিয়া তুলিতে পারিবেন তিনিই 
ভবিব্যৎযুগের শ্রেষ্ঠ এতিহামিক। ঠাহার লেখনীর বিচিত্র শক্তিতে 
প্রাচীন মিসর ও ভারতের, ব্যারিলুন ও সিরিয়ার, গ্রীস ও রোমের 


প্রত্যেকষ্টি ধূলিকণ! প্রাণ পাইয়া সজীব হুইয়। উঠিবে। কিন্তু শুধু 


রাজারাজড়! বা আমীরওমরাহের ভূষণবাহনের বর্ণনায় ভবিষাতের 
ইতিহাষ ভারাক্রান্ত হইবে না; ভবিষ্যৎযুগের এঁতিহাসিকের! 
প্রাণীনকালের সাধারণ নরনারীর চিত্র, তাহাদের প্রাতাহিক 
জীবনের কথা! আবাদের সম্মুখে উপস্থিত করিবেন। তাহাদের 
শ্রমের যন্ত্র যুদ্ধের অস্ত্র, তাহাদের প্রেমের গান, তাহাদের উৎসৰ ও 
খেল।ধুলা, এ সমস্তের কোনটিই তিনি উপেক্ষা করিবেন না। তিনি 
ঠাহার প্রতিভাক্মিশ্সিপাতে ইতিহ।সের সমস্ত লুপ্ত ও গুপ্ত স্থান উজ্জ্বল 
আলোকে উদ্ভাসিত করিয়া তুলিবেন। *% * তাহা হইলেই 
ইতিহাস বিচিত্র জ্রীতে বণ্ডিত হইয়া সাহিত্যেরই একটি প্রধান অঙ্গ 
বলিয়া প্রমাণিত হইবে। 

শ্ীঅমলচলন্দ্র হোম। 


সপ ২ পপ 


মেটারলিক্ষের গৃহিণীর কাহিনী (৩ ০1, 
42১11211001) ৪ 

ধষেটারলিঞ্চ আধুনিক ফুরোপের একজন শ্রেষ্ঠ *রসভাবগভীর 
কবি ও নাট্যকার । 

মেটারলিত্ব-গৃহিণী বিবাহের পূর্ব্বে অপেরার গায়িকা ছিলেন। 
তিনি কিরূপে বেলজিয়ষের এই স্বনামধন্য কবি ও নাট্যকারকে 

প লাভ করিয়াছিলেন তাহা উপরি উক্ত সংবাদপত্রের 
রিপে বলিগীছেন £-_ 

"আমি পারীর অপেরায় গান গাহিতেছিলাষ । বেশ নাম 
করিয়াছিলা। তিন বৎসরের জন্য একট] চুক্তি করিয়াছি, এমন 
সধয় আমি আপনাদের এমারস্সন-রচিত একখানি দর্শন সম্বন্ধীয় 
পুস্তকের অন্থবাদ পড়িলাষ। ঞ্অন্বাদক মেটারলিঙ্ক। 

_ “হেটারলিছের ভূষ্িকা' পড়িয়া মুষ্ধ হুইয়া গেলাম। বার বার 
সেটি পড়িগায । মনে ধনে যে স্বপ্ন জেখিয়াছি এ যেন সেই কথাই 
পড়িতেছি। বইখানির কথা এবং তৎপশ্চাতে ষে মন সেই মনের 
কথ। ভাবিতে ভাঁবিতে একদিন সারারাত ঘুষাই নাই। 

“আনি ভাবিলাম্ঈ? তিনি আমার ॥ আমার স্বামী; তিনি আমার 


একম্াজ প্রেষাস্পদ। আমি তাহার স্কহিত সাক্ষাৎ করিব। 
তাহাকে ভালোবাসিব। তীাহাকেও আম্বাকে ভালো বাসিতে 
হইবে নিশ্চয়।' 


১২ ০ 


পঞ্চশন্ত' 


৭১৯ 


“যেটারলিস্ক ব্রসেল্সএ থাকি্িন। সেখানে গিয় তাহার সহিত + 
পদ্লিচিত হইবার চেষ্টা করিলাম। বড় কঠিন কান্স। ভাহাকে 
জানেন এমন একটি লোকের সঙ্গে সাক্ষাৎ করিলাষ। তিনি 
বলিলেন ষেটারলিম্ক একটি বর্ধর বিশেব, লোককে তিনি দ্বৃণ। 
করেন, বিশেষত রজমঞ্চের ক্রত্রিম মানুষকে । 


“আমি রঙষঞ্চের এক. 
জন কৃক্জিম নারী, কিন্ত 
ভাহার প্রতি যে শ্রদ্ধ 
হইয়াছিল তাহা খাঁটি, 
অকৃজ্জিষ। 

“তার পর, বন্ধু কহি- 
লেন্‌, “আপনি মনে মনে 
মেঠারালক্ষের যে চিত্র 
অ1ফিয়াছেন, তিনি সেরূপ 
ন'ণ। ঠাহার বয়স অনেক, 
এক মুখ অথ দাড়ি। তিনি 
বাদ্ধীক্যে উপনীত হইয়া- 
ছেঁন।' 

আমি নিরাশ হইলাম, 
কিন্তু তবুও ডাহার সঙ্গে 
দেখা করিবার ইচ্ছা হঈল। 
বন্ধুকে বলিলাম, “মি 
ডাকে স্বামীরপে না পাই 
তে তাহাকে কন্যার মত 
ভালোবাসিব। তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করিয়া 
কাহাকে পিতা বলিয়া গ্রহণ 
করিব ।' 


«একটা পার্টি দেওয়া হইল। আমিও নিমন্ত্রিত হইলাম। সে 
মুহু্ কখনো ভুলিব না--যখন দেখিলাম মেটারলিঙ্ক বলি সুন্দর 
যুববঙ্গ একজন মানুষের মত মানুষ। 

“আয চীৎকার করিয়া পাগলের মত »তাহার দিকে ছুটিয়] 
গেলাম। তিনি ভর পাইয়াছিলেন। হাঁমি যেন একটি ক্ষুত্ 
বাঘিনীর মত হইয়। উঠিয়াছিলাম। 

“খুব নৃতন রকম পোষাক করিয়াজিলাম। পশ্চাতে বিলম্িত 
অশাটোসশাটে। কালো গাউন পরিয়াছিলাম, ধরং ছুই চোখের মাঝে 
একখানি হীরক ঝুলইয়া দিয়াছিলাম। আর কোনো৷ অলঙ্কার নয়, 
আর কোনো রঙও নয়। হৃদয়ে আমার আগুন ধরিয়াছিল, ঢোখ 
আমার ব্বলিতেছিল, কপোল জ্বলন্ত অঙ্গারের যত রক্তিম হইয়া 
উঠিয়াছিল। 

“তাহার হাত ধরিগ়। বলিলায, “তুমি, তুমিতুমি আমার ।' তিনি 
ভীত হইয়াছিলেন, আমার ছুঃসাহস দেখিয়া! অবাক হইয়া পিয়া- 
ছিলেন। তিনি তখন বোঝেন নাই যে উহা,আমার প্রেম, বনের 
মাঝে খড় যেমন করিয়া জাগে তেমনি করিয়া আমার হ্বাদয়ে 
জাগিয়াছে, অন্তপ্র একেবারে তোলপাড় করিয়া! ভাঙিয়া৷ চুরিয়া 
ফেলিতেছে। তিনি অদ্ভুত পুরুষ ! কিন্তুবড় লাজুক, বড় ভীরু। 

“অবশেষে আমার সম্বন্ধে তিনি ওৎসুক্য প্রদর্শন করিতে 





মেটারলিগ্ক। 


লাগিলেন । আমার ও আমার জীবন সম্বন্ধে প্রশ্ন করিলেন। যা" 
সতা তাহাই বলিলাম। যাহার! সতা কথ। বলে তাহাদের জীবনে 
নুকাইবার কিছু নাই। 


৭১২ 


"াহাকে বলিলাম, আম।র ছহাট প্রকৃতি । একটি রঙ্গমঞ্চের-_ 
আনন্দে ভরপুর, বাস্তবের প্রতি উদাসীন, খামখেয়ালী, ঈখশ্জিয় । 
অপরটি গৃহিষ্ীর প্রক্কৃতি-_বাস্তব নঃরীর প্রকৃতি, যে ত্যাগ স্বীকার 
করিতে .পাক্সে ও করিবে, যে বিশ্বাসী অন্রক্ত সহি ও দয়ালু 
হইটব। উভয় প্রকৃতিই অকজিষ। প্রতোকটিতেই সময়ে সময়ে 
আমি সুখী হই, কিন্তু একটি অপরটির উপর প্রাধাগ্যা করুক ইহাই 
আমি চাই। আমি চাই সেই বাস্তব নারীর প্রাধান্ত হউক যে সাহার 
“দর্শন” পড়িয়া রাত কাটাইয়া দায় যে জগতে বৃথাই বাচিতে গাছে 
না। 

“মেটারলিঙ্ক তাহার অড্ভুত পার্ীর ধরণে শুনিতে লাগিলেন। 
এ-সব যে সতা,তা তিনি বিশ্বাস করিতে পারিতেছিলেন না । এটি 
ডার নুতন অভিজ্ঞতা বটে_এই পর্ধাস্ত। আমি মনে আঘাত 
পাই্লাম। ০ ৃ 





মেটারলিঙ্ক-পত্থী। 


“আমি বলিলাম, “আপনি আমায় অবিশ্বাস করিতেছেন ? 
মাচ্ছা আমায় ছাড়,ন্‌ দেখিবেন আমাকে বিশ্বাস করিতেই হইবে। 

“আযাদের ছাড়াছাড়ি হইল, কিন্তু প্রেম আমার হৃদয়ে 
আগিয়াই রহিল। তিন মাস ধরির। প্রত্যেক দিন আমি তাহাকে 
পত্র লিখিয়াছি, আমার প্রতিদিনের প্রত্যেক চিন্তার, খুটিনাটি সব 
কথা বলিয়াছি | সে-সব চিঠি কাহার কাছে এখনো 'আছে, তিনি 
বলেন সেগুলি কখনে! ত্যাগ করিবেন ন1। 

“আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলাম না, সাক্ষাৎ করিবও 
না স্থির করিয়াছিলাম। আমার কথ! আমার পঞ্জ ব্যক্ত করিত। 
তিনি আমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিবার চেষ্টা করিয়াছিলেন, কিন্ত 
পারেন নাই। 


প্রবাসী---আশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


“অবশেষে তিন যাস পরে তিনি আমার কাছে আসিলেন_ :স 
তিন মাস আধি তাহাকে ছাড়া আর কিছুই ভাবি নাই-সেই আধি 
আমর! উভয়ে উভয়কে চিরদিনের জন্য ভাজোবাসিয়াছি। 

“কিন্ত তাহার প্রতি আজ আমার যে অসীম ভালোবাসা, 
তাহার কথ! আমি তখন কল্পনাও করিতে পারি নাই। 

“আমার একটি শিশু,_-একটি মাত্র শিশু যাহাকে আধি টাহিগ্রা- 
ছিলাম--তিনি হইতেছেন আমার স্বামী । প্রত্যেক অসাধারণ 
পুরুষের মত তিনিও একটি বয়স্ক শিশু। 

“বাহার ঘত বুদ্ধিমত্তা তিনিই কোনো! কোনে ধুবষয়ে তত 
শিশুভাবাপন্ন । সন্তান থাকুক বা নাই থাকুক পত্বীকে এ কথ' 
ভূলিলে চলিবে ন1 যে তাঁহার স্বামীই তাহার সবার-বড় শিশু ।” 

,ষেটারলিঙ্ক-গৃহিণী চিতাচর্ন পরিয়া বোষ্টদে আসিয়াছিলেন। 
পারীতেও এই পরিচ্ছদে তিনি অনেক সময় বাহির হন। কপালে 
ভাহার ছোট শিকলি দিয় একখানি হীরক বিলম্বিত ছিল। * 

“তিনি অভিনেত্রী ও গায়িকা শ্বার্মীরচিত নাটক ও অন্যান্ত 
বিষয়ে বক্তৃতাও দিয় থাকেন। 

তিনি বলেন-নারী যাহাকে খুমি তাহাকে ভাল রাসিবে তি 
সে একজন হৌক বা একশ জনই হৌক, ক্ষতি নাই। তাহার স্বামী 
কথায় এই তের অনুমোদন করিলেও 45151771006 7170 56195611 
নামক নাটকে স্বীকার করিয়াছেন যে সমাজের বর্তমান অবস্থায় 
এ মত টিকিবে না। 

, স্ু। 


রমণীর প্রসাধন (0110 14601251015) :-- 


রমণীর হৃদয় দয়ার আধার বলিয়! তাহাদের একটা থ্যাতি 
আছে। কিন্তু ভাহার জানিয়া হোক ঝা না জানিয়। হোক কত 
প্রাণীর জীবন নাশ করিয়া যে নিজেদের প্রসাধন করেন তাহা 
একবার খতাইয়া দেখিলে রমণীর দয়ার খ্যাতিট। নিতান্তই মুগ্ধ 
কবির চাটুৰাদ বলিয়াই যনে হয়। তাহাদের চরণকমল লক্ষ 
লাক্ষাকীটের রক্তরাগে রঞ্লিত হয়; পালকভূষণা যুরূপ1 রমণীর 
সজ্জার জন্য শুভ্র কোমল পালক-বিশিষ্ট পক্ষীকুল জগৎ হইতে লোপ 
পাইতে বসিয়াছে। এখন আইন করিয়া অনেক জীবকে রমণীর 





স্বগাঁয় পাখা (1311091 12120156 ) । এই বড় জাতের সুন্দর 
, স্বর্গীয় পাখী রমণীর সঙ্জা'র জন্য প্রায় বিলুপ্ত 
হইতে বমিয়াছে। 


ক 


৬ সংখ্যা ] পঞ্চশস্তা , ৭১৩ 


করুণার হত্ত হইতে এক্ষা করতে হইতেছে। মুক্তা রমশ্রীর প্রিয় 
অলঙ্কার । মুক্তার লাবণ্য দেখিয়াই তাহারা মোহিত, ভাবিয়া 
দেখেন না যে মুক্ত] শুক্তির বুকের রক্তে উদ্বল। এই মুক্তা 
সমুদ্রগর্ড হইতে তুলিয়া রমণীর বরণীয় অঙ্গ সুসজ্জিত করিবার জন্য 
কত লোকের প্রাণাস্ত হইতেছে। দয়াবতীর! যদি একবার এই 
সব কথা ভাবিয়া দেখেন তাহা! হইলে অনেক প্রাণ বাচিয়া যায়। 
“মুক্তার যে লাবণা দেখিয়া তাহারা মুগ্ধ তাহ বাস্তবিক শুক্তির ব্রণ । 
তাহা রাসায়নিকের চক্ষে চুন-কয়লার মিশ্রণ €(0711)6)1)205 01 11176): 
ক. ০ 





ইগ্রেউ পক্ষী । আমেরিকার অধিবাসী ॥ রমণীর প্রসাধনের 
. জন্য বিলুপ্তপ্রায় হইয়। আসিম্াছে। 
চ্ 
জড়বিজ্ঞানবিদের ঢক্ষে মুক্তার লাবণ্য আলোকতরঙ্গের গতির 
বাধার কল (17001051705 01 11801-456১) জীবতত্ববিদের 
নিকট যুক্ত কীটের কবর | শুক্তি বেচারা কীটের উৎপাত হইতে 
নিজেকে বাচাইতে গিয়া রমণীর তুষ্টি-লোলুপ মানুষের হাতে মারা 
পড়ে। শুক্তির বুকের,মধ্যে মুক্তার সন্ধান প্রথমে পায় চীনার!। 
আগে লোকের বিশ্বাস ছিল যে বালুকাকণ! বা প্রবাল স্পঞ প্রভৃতি 
আীবকণ! শুক্তির মধ্যে প্রবেশ করিলে শুষ্ঠির শরীরে যে অস্বস্তি 
হয় তাহা নিবারণের জন্য শুভ্তি একরূপ লালারস দিয়া সেই“আগস্কক 


পদার্থের উপর গুলেপ দিতে থাম্কু। এবং তাহার ফলে মুক্তা 
গড়িত্া। উঠে। এরূপ বিরুদ্ধ-পদার্থ-আবরক যুক্ত1 একেবারে হয় না যে 
এমন নয়) কিন্তু এরূপ ঘটে খুব সামান্য, এবং দ্বেরূপে উংপন্ন মুক্তাও 
তত বড় বা হবন্দর হয় না। চীন্নীরা অনেক সময় অতি ক্ষত বুদ্মুস্তি 
জীবস্ত শুক্তির দেহের ষধ্যে প্রবেশ করাইয়া দেয়। শুর্তি সেই 
ুদ্ধমুণ্ডির উপর মুক্তার প্রলেপ দিয়। দিয়া মুগ্ডিটিকে উদ্দ্বল লাবশ্যময় 
করিয়া! তোলে। এই সমস্ত জড়কণায়-প্রলিপ্ত মুক্তা প্রায়ই সম্পূর্ণ 
গোল হয় ন1) অর্ধবৃত্তাকার ও শুক্তির গায়ে সংলগ্ন আচিলের 
মতো! হয়। আসল নিটোল গোল যুক্ত! একরপ কীটের আক্রমণ 
হইতে হয়; সেই কীট শুক্তিকে আক্রমণ করিলে শুদ্ধি আত্মরক্ষার 
জন্য কীটের অঙ্গ ঘেরিয়া লালার প্রলেপ লাগাইতে থাকে, এবং 
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মুক্ত গঠনের ভ্রম । ** 
/% ঝিন্নুকের থোলার বহিস্্ক ॥ / বাহিরের কোনো বস্তকণা । 
/% মুক্তার আবরণ ॥ /. বিশ্াকের উজ্জ্বল অংশ; 
/£ মুক্তার আবরণের উজ্জ্বল অংশ ; ? খোল।। 


কীটরটির কবর মুক্তার আকার ধারণ করে। (কানো শুক্তির লাল 
শুভ্র । তাহার মুক্ত] হয় শুন্দ। কাহারে! লালা গোলাগী ॥ তাহার 
যুক্ত] গোলাপী । বিহ্ুক্ষের উপরের দিকে পোকা আক্রমণ করিলে 
সেখান হইভে কালটে পাটল রঙের রস নির্গত হয়; এবং সে 
মুক্তাও কালচে গ্লাটল রঙের হয়। কখনে। কদাচিৎ এক-একটা 
সম্পূণ কালো মুক্তাও পাওয়া যায়। 

গৈব পদার্থের মতো মুক্তারও রোগ ও মৃত্যু হয়। রুগ্নমুক্তার 
উজ্জ্বলতা হাস হইয়া রং ঘোলাটে ও দাগী হুইয়! পড়ে। প্রাচ্য 
দেশে ইহার আবার চিকিৎসাও আছে ; কিন্তু তাহা পুরুষানক্রষিকা 


টং 
গুপ্ত রহস্য, জানিবার জো ন্ধই। সশ্ডবত জনি মনুখের 
ফলে দেহ হইতে নিঃহত কে।নো। রকষ এসিডের সংআবে মুক্তারণ্ৰণ 
ম্লান হইয়। পড়ে। "অনেক 'দিন ত্াব্যবহারেও যুক্তার উজ্জ্বলতা নষ্ট 
হইয়] যায় ॥ দেহে ধারণ করিলে দেহনিঃশত তৈল লাগিয়! মুক্তা 
উজ্জ্বল লাবণ্য্য় থাকে । এই যুক্তাতত্ব লইয়। যুরোপের বড় বড় 
বৈজ্ঞানিক (1১1০9০1১105, 11110)197) 1)0109159 131506117)0)105 1010 
৬৬111)610) 13179। প্রভৃতি ) জীবন ব্যয় করিয়াছেন ও করিতেছেন। 


চাক । 


প্রণয়-কবিতাঁর _বিলোগী 


৫ ২০৮৫১) ৯ 


(1/01)001) 10211 


ঞ 


একজন রমণী লেখিকা আক্ষেপ করিয়া বলিয়াছেন*ষে আধুনিক 
ইংরেজী সাহিত্য হইতে প্রণয়কবিতা বিলুপ্ত হইতে চলিয়াছে 
কবিতা -পুস্তকালয় (1১০৫%।১৭3১০9০1:১11০1১) কর্তৃক প্রকাশিত একখানি 
কবিতাসংগ্রহ-পুস্তকে (06০07%121) 1০075) গত ছুই বৎসরে লিখিত 
তরুণ কবিদের কবিতা” সংগৃহীত 'হইয়াছে। এই সংগ্রহ-পুস্তকে 
একটাও প্রণক্নকবিতা নাই ! ধুলা," ধুম, ছেড়। হ্যাকড়া, মাছ, 0 
প্রভৃতি উদ্ভট পদার্থ কৰিকল্পন! উদ্বোধিত করিয়াছে, কিন্তু প্রণয়- 
মাধুর্য রোনো কবিরই স্জনশক্তিকে স্পর্শ করে নাই। তরুণ 
কৰির কবিতায় সকলেই স্থান পাইয়াছে, বাদ পড়িয়াছে শুধু 
রমণী । 

যে রমণী ৭ও প্রণয়ব্যাপাক্ধ যোঁড়শ শতাব্ীর কবিচিত্তকে মুগ্ধ 
পাগল করিয়। রাখিয়াছিল তাহা এখনকার কবিদের কাছে একে- 
বারেই আমল যে পাইতেছে না ইহার কারণ কফি? ইহার কারণ 
স্বয়ং রমণীই । রমণী এখন অতান্ত স্থলভ হইয়া পড়িয়াছে ? রমণী 
» পুরুষের সহিত পাশাপাশি বসিয়া আপিসে কারখানায় হাড়ভাঙ৷ 
ধ।টুনি খাটিতেছে। রমণী পুরুষের সঙ্গে ক্লাবে বিলিয়ার্ড খেলে, 
বাগানে টেনিস খেলে, মাঠে গোল্ফ খেলে; রমণী পুরুষের সহিত 
কমিটীতে বপিয়! তর্ক করে, বচসা করে, বিচার করে; রমণী 
সাফ্রেজিষ্ট হাঙ্গাম। করিয়। পুরুষের সঙ্গে মারামারি করে, হাতাহাতি 
করে। সুলভ জিনিসের যোহ থাকে নাঃ রমর্ণীর রহন্ত-আবরণ 
থসিয়প্পপড়াতে তাহার মহিমাও বিলুপ্ত হইয়াছে। জীবন-সংগ্রামে 
বাগড়া ও বোঝাপড়া করিতে করিতে প্রণয় রসিকতা কল্পন। ভাবুক- 
তার আর অবসর থাকিতেছে না। €সই জন্য এখন কোনে! কৰি 
জানলা-ভাঙষন বেলিও। বা কারাঁবাসিনী প্রিসিল্লার মধ্যে কোনো 
মাধুর্য কোনে অনুপ্রেরণা খুঁজিয়া পাইতেছে না। রমণীর! সন্তা 
হইয়া কাজের-লোক হইয়া সব মাটি করিয়া ফেলিতেছে। কোনে! 
কবির আর উৎক ঠিত প্রতীক্ষার বেদন। সহা করিয়া কবিতা! লিখিবার 
অবকাশ নাই ;_-কবি তাহার প্রেয়সীকে ধর্দি বলিলেন গোধূলির 
আবছায়ায় নিকুঞ্জের লতাবিতানে এসো সখী এসো ॥ তবে কবিপ্রিয়া 
ঘড়ি ধরিয়। সূর্যাস্তের সময় হিসাব করিয়| ঠিক জায়গাটিতে হয়ত 
কবির আগেই গিয়া হাতির আছেন। এখন আর তীহার প্রসাধন 
করিতে বিলম্ব হয় না, কবিকে বলিতে হয় না “যমন আছ তেমনি 
এস আর কোরো না সাজ 1” এখন আর রমণী আতীয় স্বজনের 
গঞ্জনার ভয় রাখেন না। এমন সহজে-পাওয়। অতিপরিচিত জিনিসের 
গ্রতি কি মানুষের আর টান থাকে ? তখন কল্পনার ভাগটুকু উবিয়া 
গিয়া কেৰল মাধুধ্যহীন, মহিমা শুন্য, ভাবরিক্ত মানবীটি অবশিষ্ট থাকে । 
দাস্তের বেয়াত্রিচে ছিল, পেত্রার্কের লরা ছিল; চ্ডদাসের রজকিনী 


| চু পরবাসী-_আঙ্মিন, ১ ১৩২০ 


/ ১৩শ ভাগ, টম রও 
প্রানী ছিল, বিদ্যাপতিত হিরা দেবী ছি ) চিরদিনই কা 
কাব্যের উৎস রমণী । কবিপ্রেয়সীরা ছ্বলভ অজ্ঞত অুহত্তাবুত আপ; 
মহিষায় আপনিই ষহিষান্ধিত ছিল বলয় কধিদের আরাধ্য| দে 
স্ততিগানে প্রণথয়কবিতায় ভাবরসের দৈচ্য হয় নাই। 

চারু । 


স্পা পপ 


পশুপক্ষীর ল্মরণশক্তি__ 


হশ্তীর স্মরণশক্তির সম্বন্ধে অনেক কথ! শুনিতে পাওয়া যায় 
পোষা হাতী মধ্যে মধ্যে বনে পলাইয়া যায় এবং পুনরাঃ 
কয়েক বৎসর পর প্রভুর গৃহে ফিরিয়। আসে এরূপ অনেক ঘটণা 
ঘট্টিয়াছে। কোনও একটা হাতী জঙ্গলের ধার দিয়া যাইঠে 
যাইতে মানছতকে ফেলিয়া বনে পলায়ন করে। , ১৮ বসর পর 
উক্ত হস্তীর মালিক ইহাকে একদল ধৃত বন্য হৃত্তীর ভিতর দৌঁথয়। 
চিনিতে পারেন। তিনি একটি পোষা হাতীতে চড়িয়া পলাতক 
হাতীর কান ধরিয়া বসিবার জন্য ইঙ্গিত করেন। পূর্ব সংস্কার 
বশতঃ হাতীট। পরিগালকের আদেশ অশান্ত করিতে না পারিয়া 
তৎক্ষণাৎ সেই স্থানে উপবেশন করিল। হস্তীটী অুদীর্থ অষ্টাদশ 
বর্ষ পর্যন্ত পরিচালকের যাবতীয় ইঙ্গিত ও আদেশ ্মরণ রাখিযা- 
ছিল। প্লিনি বলেন-_-যে-ষাহুত একবার কোনও হাতীীকে বালা 
কালে পরিচ।লনা করে বয়োবৃদ্ধি হইলেও সে হাতী উহাকে চিনিতে 
পারে। রঃ 

অশ্বেরও স্মতিশক্কি অতিশয় প্রথর | এক ৰিদেশী ভদ্রলোকের 
একটা ঘোড়া ছিল। রাক্রিকালে দূরবর্তী গ্রামাস্তর হইতে নগরে 
প্রত্যাবর্তন-কালে তিনি নিজ্িত হই? পড়িতেন। কিন্তু সেই 
অশ্ব নির্ব্বিত্বে ক্রোশাধিক পথ শকট টানিয়। নগরস্থ ঙাহার বাসায় 
উপনীত হইত। অপর একটী অশ্ব সুনীর্থ আট বৎসর ভিন্নস্থানে 
বাস করিবার পন্নও লগুনে প্রত্যাগত হইয়া জেটী হুহতে উহার 
প্রভুর বাসায় তাহাকে বহন করিয়া লইয়। গিয়াছিল ; এবং ইহাকে 
মুক্ত কর! মাত্র আট বৎসর পূর্ব্বের ব্যবহৃত গৃহে বিশ্রামার্থ গমন 
করিয়াছিল। 

কুতুরের: স্বরণশক্তির বিষয় আমরা সকলেই জ্ঞাত আছি। 
আমাদের বাড়ীতে একটা কুকুর ছিল; আমি বাড়ী গেলে সেট।কে 
প্রচুর খাবার দিতাম । কুচুরটা নৃতন আগস্তক দেখিলেই তাহাকে 
কাষড়াইতে আদিত। কিন্ত ২৩ বৎসর পরেও আমি বাড়ী গেলে 
সে আবায় চিনিতে পারি লেঞ্ নাড়িয় আনন প্রকাশ করিত । 
ডারউইনের একটী কুকুর সুদীর্ঘ ৫ বৎসর পরেও প্রভুকে5চিনিতে 
পারিয়াছিল। এবং ডাহার. আদেশ মান্তঠ করিয়ীছিল। 

পক্ষীদের ল্মরণশক্তি অত্যন্ত তীক্ষ। ইহাদের প্রত্যেক কাগোই 
্মরণশক্তির পরিচয় পাওয়া যায়। প্রতি বৎসর কোনও বিশেষ 
সময়ে কোনও নির্দিষ্ট বৃক্ষের নির্দিষ্ট শাখায় আসিয়া নীড় বাধা, 
নানারপ বাক্য ও স্বর অন্থকরণ কারিতে পার! ইত্যাদি প্রণ্চোক 
বিষয়ই স্বৃতিশক্তির পরিচায়ক | পূর্বকালে কপোত দ্বারা দাক, 
পাঠান হইত। কপোত্ের ল্মরণশক্ির গুণেই সে কীধ্য সমাধ! 
হইত। ডাক্তার সামুয়েল উইল্‌স্‌ বলেন “আমি যখন প্রথম একটা 
কাকাতুয়া৷ পুষি সেটা তখন শব্ধ উচ্চারণ করিতে পারিত এ]। 
স্ৃতর[ং কিরূপে ক্রমে ক্রমে ইহ! নানারূপ বাক্য উচ্চারণ কার 
শিথিয়াছিল আমি ঢাহা উত্তমরূপে অনুধাবন করিবার হুখোগ 
পাইয়াছিলাম। ইহার শিখিবার প্রণালীর সহিত আমার 
শিশুদের শিখিবার রীতির আশ্ধ্য এঁক্য দেখিয়া আম 


৬ষট সংখ্যা বৃ 
বস্মাৰিত হইয়াছি। _কাকাতুয়াট এখন অতি হুনাররূপে নানা 
বাক্য উচ্চারণ করিতে পারে এবং কোনও বাক্তির স্বর হ্থবন্থ 
অন্থকরণ করিতে সমর! এমন কি মহ্নুযোর অসাধা কর্ন অতি 
গভীর স্বর হঠাৎ অতি কোমলে পরিণত করিতে জানে । আমার 
পোষা কাকাতুয়াটা অনবরত চচ্চা ও অন্গশীলন না রাখিলে 
কয়েক মাসের ভিতরই সমস্ত শিক্ষা ভুলিয়া যাইত। কিন্ত 
" একট! নূতন বাকা শিখাইতে যে পরিমাণ সময় আবশ্যক হইত 
ভুলা বাক্যটা স্মরণ করাঁইতে তত সময় লীগিত না__সহজেই তাহা 
পুনরায় আায়র্তকরিতে পারিত। কোনও নূতন বাক্য শিখাইতে 
হইলে তাহা বারংবার কাকাতুয়ার নিকট সজোরে উচ্চারণ 
করিতে হইত। পক্ষীর্টা ততক্ষণ কর্ণকুহর ঘুরাইয়া যথাসম্ভব 
বক্তার নিকটে আসিয়া মনোযোগের সহিত তাহা শুনিত। এবং 
কয়েক ঘণ্টা পরেই সেই বাকাটা উচ্চারণের চেষ্টা কল্সিতে 
আঙ্গস্ত করিত প্রথম প্রথম কোনও প্রকারেই ঠিক উচ্চারণ 
করিতে পারিত না; কিস্তু কয়েক দিবস ক্রমাগত চেষ্টার পর 
সেবাকচ ছুবছু নকল করিয়! বলিতে পারিত। কোনও বাকা 
ভুলিবার বেলা ঠিক শেষ শব্দটি সর্বাগ্রে ভুলিয়া বসিত। কিন্ত 
প্রথম কয়েকটি শব তত সহজে ভূল হইত না। মানুষের শিক্ষা 
ও তুলিবার রীতিও ঠিক এই রূপই; বালো-যুখস্থ-করা বিষয় 

শী্র ভুলা ধায় না' বয়সের শিক্ষা সহজেই ভুল! যায় ।" 
শ্রীস্বধাংশুকুমার চৌধুরী। 


কাজের পড় (€7৮62৮0 001111016)1)1)1৫6৫৯ 0)1 
[২2১0116: 14010 7৬01710৮ ) £ - 


লর্ড মলে বলেন *আমর] যাহা পড়ি তাহার সমন্তটুকু যদি কাজে 
লাগাইতে চাই তাহা হইলে এমন ভাবে সেটি আয়ত্ব কর! উচিত 
যাহাতে আপনার কথায় সেট প্রকাশ করিতে পারি।” 

কি করিলে অধায়ন সার্থক হয় সে স্বন্ধষে তিনি কতকগুলি 
চমৎকার উপদেশ দিয়াছেন £__ 

(১) ফাঁহা পড়া যায় তাহার সার মন্ব লেখ] উচিত। 

*(২) সার উইলিয়াষু হাষিশ্টনের মতে বইয়ে দধগ দেওয়| খুব 
ভাল, এইজন্য বিভিন্ন রংএর পেশ্সিল বা কালি ব্যবহার কর! উচিত, 
কারণ তাহার ম্বারা কোনো বিষয়ের যুক্তি এবং দৃষ্টান্তের অংশ 
আলাদাভাবে দাগ দেওয়! যাইতে পারে, এবং ইহাতে করিয়া 
আপন]-আপনি চুশ্বক এবং অংশবিভাগ (2191/515) হইয়া যায়। 

(২) গিবন, ওটয়বষ্টার এবং লর্ড ট্র্যাফোর্ড কোনে! বিষয় পড়িবার 
আগে সে সম্বপ্ধে কাহার নিজে কি জানেন একবার নে মনে 
আলোচন] করিয়া! লইতেন। এ রকম করিলে নৃতন কিছু পাইলেই 
সেট। ষনে বসে, এবং বই শ্ব হইলে বুঝ! যায় কি পরিমাণে জ্ঞানের 
বৃদ্ধি হইল। 

(8) সব বই ছুইবার' তি পড়া ভাল, কারণ একবার পড়ায় 
কোনো কোনো! কথা *মনোযোগ এড়াইয়। যায় বা কোনে! কোনে! 
বিষয়ে ভুল ধারণ থাকিয়া! যাইতে পারে। যে-সব বই ভাবিয়া 
চিন্তিয়া পড়িতে হয় তাহ! দ্বিতীয়বার পড়ার আগে একটা অবকাশ 
দেওয়া উচিত, কারণ সময় পাইলে চিন্তাগুলি স্প্টতন্ন এবং 
নুপরিণত হৃইয়া উঠে। যে-সব বই একগ্লার পড়ার উপযুক্ত ত। 
ছুবার পড়ারও উপযুক্ত এবং সাহিত্যের বইগুলি যতবার পড়া যায় 
ততই ভাল। 


পঞ্চশস্ঠ ট 


৬১৫ 

(৫) বিখ্যাত দার্শনিক লকেন্ু মতে এক খানা নোটবুকে বিবয় 
অন্কুদারে ভাগ ভাগ করিয়া ভাল ভাল জায়গ! লিখিয়! রাখা উচিত । 
মর্লে বলেন সেই-সব উদ্ধত স্থানগুলিরও এক-গএরকটা হেডিং দেওয়া 
ভাল, এইরূপ করিলে সেই- -সবজায়গার প্রতি যনোযোগ বিশেষ 
ভাবে আকষ্ট হয়। কিন্তু গিবন এ প্রথার বিরোধী, তিনি বলেন 
ইহাতে যে-পরিমাণে সময় নষ্ট হয় ততট! উপকার হয় না--তার 
চেয়ে দুবার করিয়া কোনে! জিনিষ পড়িলে সেট। বেশী মনে থাকে। 

(৬) লেখকের কোনে! মত বা যুক্তি বিরুদ্ধ-সমালোচনার 
উপযুক্ত হইলে খালি তাই করিয়াই ক্ষান্ত থাকা উচিত নয়। এই 
ভুলটী আমায় কি শিক্ষা দিতেছে? লেখকের যুক্তিটা এমনতর ভূল 
হইবার কারণ কি? লেখক কেমন করিয়া এ জায়গায় ক্ুচি- 
বহিভূতি কথা লিখিলেন? এইরূপ আলোচনা! *৯করিলে পাঠক 
স্থধীঞজজনো চিত প্রশাস্ততা, গাভীর, গভীরত]), বিচারে দাক্ষিণ্য এবং 
অন্যের ও ,নিজেক্স চিন্তার বধো অধিকতর *প্রবেশ লাভ “করিতে 
পারিবেন। 

(1) কখনো কখনো! দেখ! ঘায় কোপো একটা তের ই ছুট] 
দিক থাকে_-লেখক হয়ত বিঠিন্ন স্থানে বিভশ্ন দিকের কথ। বলেন। 


,এ-সমস্ত জায়গায় লেখককে বিরুদ্ধ কথা বলিবার দোষে দোষী ন। 


করিয়া পাঠক ড্ুই দিকের সামঞ্জন্টি আবিষ্কার করিবার গেষ্টা 
করিবেন। ». ৪ 

এ রকম করিয়া পড়িতে গেলে অনেকটা খাটিতে হয় বটে কিন্তু 
তাহ! না করিলেও বই পড়িয়া যথার্থ কোনো উপকার হয় না। এ 
সম্বন্ধে এবং কিকিবই পড়া উচিত সে সন্থন্ধে যাহারা বিস্তারিত 
বিবরণ জানিতে চান, তাহারা ৬৬. 91605 19815 5170 1805 
(0 11050 117৩7 পড়িলে উপকৃত হইবেন। ফ্েডেরিক হ্যারিসন, 
সার জন লাবক (লর্ড আভেবারি) প্রতৃতিও এ বিষয়ে উপাদেয় 
পুস্তক রচনা করিয়াছেন। 

জবতীন্দ্রনাথ মুখোপাধায়। 





প্রচুীন কথা 

13).119117) 00 1)150016 00100215001 561617)0 ()116100, 
(0176 12) 1085০. 3--উক্ত পত্রিকার বর্তমান সংখ্যায় ক্ষোং পেঞ.এর 
থমের চিত্রশালার একটি বিশদ তালিকা প্রকাশিত হইয়াছে । এই 
তালিকার প্রণেতা শ্রযুক্ত পামাতিয়ে। ক্ষোং পেঞ্এএর চিত্র- 
শালায় বছুসংখ্যক সংস্কত ও প্রাচীন খ.মুর লেখমালা, অনেকগুলি 
ভাস্কর্য, কয়েকটি মুস্তি এবং স্থাপতাখও্ড সংগৃহীত আছে | এতত্বাতীত 
পুরাতন কামন্বোজের শিল্পকলার পরিচায়ক ধাতব কার্যও এই 
সংগ্রহে বর্তমান আছে। অনেকগুলি হিন্দু দেবদেবীর মু্ডিও এই 
তালিকায় সন্নিবেশিত হইয়ান্কে। তন্মধ্যে নিয়লিখিতগুলিই 
প্রধান $-_-শিব, উমা গণেশ, বিষ, লক্ষী, গুড়? হরিছর, ব্রহ্ম! এবং 
ইন্স। ইহাতে প্রতীয়মান হয় যে, পৌরাণিক ত্রাঙ্গণ্যধর্মের এখানে 
বিশেষ প্রাছভাব ছিল। অনেকগুলি সংশ্লিষ্ট দেবৃত্ঠিও তালিকায় 
দৃষ্ট হয়। বুদ্ধ ও বৌধিসত্বগ্গণের অনেকগুলি মৃত্তি বিভিন্ন মুদ্রায় 
প্রদর্শিত হইয়াছ্ে। খওস্থাপত্যগুলির মধে) কতকগুলি স্বল্সোন্তিন্ন ও 
অপর কয়েকটি স্ু-উত্তিন্ন। চিত্র ও ধাতব কার্ধয সমুহ প্রাচীন ও অভি- 
নব শিল্পকলার নিদর্শনরূপে গ্রহণ করিবার কারণ আছে। 

[01316171012 [17019 ০]. 1100. 3-উজ্ পত্রিকার বর্তমান 
সংখ্যায় ডাক্তার জাকোবি চোল ও পাগ্যরাজগণের তারিখ সন্বন্থে 
একটি গবেষপাপূর্ণ প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। আলোচ্য প্রবন্ধ কয়েকটি 


বটি 
$ তানশাসনেক উপর প্রতিষ্ঠাপিত এই-সকল (তাতশাদন ভারতীয় 
পুরাতত্ব বিভাগের কর্তৃপক্ষগণ অধ্যাপকের নিকট পাক্ঠোক্ধারের 
নিষিত্ব প্রেরণ করেম। আমাদিগের তারিখের সারণীর ষে কিঞ্চিৎ 
সংশোধন আবশ্ক তাহা অধ্যাপক তাহার প্রবন্ধের উপসংহারে 
প্রধাণ করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। , 

12018181178 100010হ) ৮০] 11, 1১0. .-উজ সংখ্যায় শ্রীযুক্ত 
ভাণ্ডারকর প্নাড়বার দেশের চাহ্ষান কালের ইতিহাস সঙ্লন 
করিয়াছেন। কেবল আবিষ্কৃত লেখমালাকে প্রান্ধাণ্যব্নুপে গ্রহণ 
করিয়া আলোচ্য প্রবন্ধ রচিত হইয়াছে। প্রকাশিত লেখগুলি 
তারিখানধায়ী গ্রথিত এবং মুল মসীলিপি হইতে সম্ধকলিত। 
1100180 80048815 2 19605 /972.--উক্ত সংখ্যায় সম্পাদক- 
লিখিত - «আর্জীক” সম্বন্ধে «প্রবন্ধটি সর্বাপেক্ষা উল্লেখযোগ্য। 
অশোকের ভ্ম্তলেখমালায় আমাদিগের সহিত আজীবকদিগের 
প্রথর্থ পরিচয় । ভাজার কর্ণ ও বুলাঁর ইহাদিগকে টৈধব নামে 
অভিহিত করিয়াছেন। ইহার! সম্নযাসধর্্ প্রতিপালন করিত এবং 
বৌদ্ধধর্মের অভ্যু্থানের পূর্ন ইহাদের অস্তিত্ব স্বীকার করিবার 
কারণ আছে। হছুলত্জ. ইহাদিগকে জৈন বলিয়াছেন কিন্তু 


ইহাদিগকে এইরূপ অভিহিত কত্বিবার কোনও উপযুক্ত ক'রণ, 


ভাহার নাই। ইহাদিগের যে একটা বিশেষ সম্প্রদায় ছিল এবং 
এই সপ্প্রদায় যে জীন ও শ্রমণ ধর্মের অন্তভুক্তে ছিল না, সে বিষয়ে 
প্রবন্ধ-লেখক সন্দেহ ভগ্ন করিতে প্রয়াস পাইয়াছেন। ইহাদিগের 
মক্ধলি গোশাল নামে একজন গুরু বুদ্ধের সমসাময়িক ছিলেন। 
1185 07015172010 01710101016 &150 09017)21 01 00 
7২095] 01708517200 ০০1৪১, 19720 4-অংলোচ্য সংখ্যায় 
শীযুক্ত জে, আর ম্যাকৃলীন্‌ লিখিত “ওজনের পুরাতত্ব” সম্বন্ধে 
প্রবন্ধটি সর্বাপেক্ষা শিক্ষাপ্রদ | প্রবন্ধকার দেখাইয়াছেন যে মানবের 
জ্ঞানোগ্জেষের সহিত আয়তন ও আকারের জ্ঞানই বিশেষভাবে 
জড়িত। এই আয়তন ও আকারের জ্ঞান পরে গুরুত্বজ্ঞানে বিকাশ- 
মাভ করে । মিশরের প্রাচীনকাহিনী হইতে আমর দেখিতে পাই 
যে স্বণপ্রচলনের সহিত ইহার বিশুদ্ধতার বিচার করিবার উদ্দেশ্টে 
ধাতুর আপেক্ষিক গুরুত্ব নির্ধারণের উপায় নির্দিষ্ট হইয়াছিল। 
পরে ইহাই বর্তমান “ওজনে” পরিণতি লাভ করে। ধাতুর 
আপেক্ষিক গুরুত্ব নির্দারণ দ্বিতীয় থোতমিসের সময় হইতে 
প্রচলিত হয়। মিশরীয়দিগের মধ্যে মানদণ্ড প্রচলনের প্রমাণ 
তাহাদের “মৃতকগন্তে” প্রাপ্ত হওয়া যায়। আ্রীকগণ মিশরীয়দিগের 
নিকট যানদণ্ড ব্যবহার শিক্ষা করেন এবং জেনোফনের গ্রন্থ 
হইতে আমর! ইহার প্রম৭ প্রাপ্ত হই। 


তুরেন্দ্রনাথ নমার। 





ইতো। পরিবারের অনুশাসন (0 81)25৮ 1882%116): 

সকাল সকাল উঠিবে। বেলা পর্য্যগ্ত ঘুষানে। লজ্জার কথা। 
সকল সময়ে চিকিৎসকের সঙ্গে যোগ রাখিবে*কারণ হঠাৎ হূর্ঘটনা 
ৰা! পীড়া হইতে পারে। . | 

মন্দিরের পুরোহিতের সঙ্গে সন্ভাব রাখিবে, তাহাকে সম্মান 
করিবে। ভিক্ষুককে সাহায)দানে পরাগ্বখ হইবে ন। বাড়ীতে 
সৌভাগ্য ব। দুর্ভাগ্য প্রবেশ করিবার কোনো পথ নাই। মান্ুধের 
১৬ তাহার! বাড়ীতে আসিয়া! উপস্থিত হুয়। দৈবের উপর 

নির্ভর করিয়া বসিয়া থাক! মুর্খেরই শোভা পায়। 


পরবাসী-লা্ছিন, রঃ 


] রা ভাগ, টম ধণ্ড 


বাড়ীতে শান্ত হইয়া থাকিবে। বাড়ীর একজন (সহি হইলে 
সকল গোলযোগ থাষিয়! যাইবে। রা 

ভদ্রলোকের মত ব্যৰহার করিতে শেখ। ভালো! গোশা+ 
পর়িলেই ভদ্রলোক হওয়া যায় ন1। 

প্রত্যেক পরিবার স্ব স্ব অবস্থা অন্ধায়ী মিতাচারী হ্ইনে, কিন্ত 
কদাচ কৃপণ হইবে না। 

বাহারা সফলতা লাভ করিয়াছে এবং খাছারা অকৃতকাধা 
হইয়াছে উভয়ের নিকটই'শিক্ষাা লাভ কর। অকৃতকার্ধ্য ঘাছার। 
হইয়াছে তাহ!রাও জামাদের শিক্ষক । 

প্রকৃত প্রস্তাবে নিজে নিজের ভরণপোষণ ক! কঠিন কাজ। 
পিতার লম্পত্তির উত্তরাধিকারী হইয়! তাহা! হইতে খরচপত্র চালানো 
নিজে-নিজের-ভরপপোবণ-করা নয়। 

'রমণীর সৌন্দর্য অনেক সময় দেশের অধঃপতনের কারণ হয়। 
নুনারী স্ত্রীকে আমল দিতে নাই। পত্বী নির্বাচন ফরিবে তাঙ্কার 
হ্বদয় দেখিয়া, মুখের সৌন্দর্য্য দেখিয়া নছে। শ্বাশুড়ী যেষন ব(ও 
তেষনি হয়। 

পেটুক হইও না। তুক্তত্রব্য ভালরকষ পরিপাক হইবার পূর্বে 
দ্বিতীয়বার আহার করিবে না। অনিয়মিত আহার হইতেই গীড়ার 
উৎপত্তি। 

চল্লিশ বৎসর বয়স পর্য্যন্ত সৃখস্বচ্ছন্দে কাটানোর বিশেষ কোণে 
মূল্য নাই। বরং অল্প বয়সে কষ্ট পাইয়া বুদ্ধবয়সে শান্তভোগ করা 
ভালো৷। প্রকৃত সাধু ও প্রকৃত বীর উভয়েই কষ্ট সহা কারয়। পুণা 
সঞ্চয় করেন। সহিষ্ণুভাঁবে ভবিষ্যতের জন্য আশান্বিত হইয়! 
থাকিবে। 

সৌভাগ্য অধ্যবসায়ের ফল। 
যায় না। 

ভোরের বেল! উঠিয়া যাহারা একান্তমনে কাজে লাগিয়া মায় 
বিধি.তাহাদের উপর সদয়। অলপ কর্মকুঠ ব্যক্তিরা যতই কেন 
দেবতার্দিগকে ডাকুক না তাহার! কখনই তাহাদের কথায় কর্ণপাত 
করেন ন1। 

সাধারণ আহারই যথেষ্ট। তার ঢেয়ে বেশী কিছুই বিলাস- 
সামগ্রী। 

যোগ্যতা ন! থাক] সত্ত্বেও উপকারলাভ ও অসৎ উপায়ে অর্থলাত 
দুর্ভাগ্য বই আর কিছুই নয়। মুল্যবান কিছু রান্তা হইতে কুড়া্ও 
না; অনুচিত লাভ করিও না।, অনছুপায়ে প্রাপ্ত অর্থ ভাসা! যেঘের 
মত, যে-কোনে। মুহূর্তে অত্শ্ঠ হইতে পারে । 

সহবপায়ে অর্থ উপার্জন কর। তোমার ব্যবসায় যতই সামা 
হৌক না কেন তাহা ভালে! করিয়া সম্পাদন কুরিবে। অপহৃত 
দ্রব্য কখনোই মধুর নয়। 

প্রভু হইতে ভূত্য পর্যন্ত, পরিবারের সকলেরই একই প্রকার 
আহীর কর! উচিত। এইরূপে অনেক অনাবশ্টক খরচ বীচিয়। যায়। 

সংযমেই সুখ । মুর্থেরাই সীম! লঙ্ঘন করে। কলহ করিও না। 
ইহাতে ভালোর চেয়ে মন্দ হইবে বেশী। .সব কাজ নিজে করিবে, 
কুড়েমী করিয়া অন্যের উপর নির্ভর করিও না| 

ছেলেপুলেকে স্েহ করিবে । তাহাদের শিক্ষাদানে 'অবহেলা 
করিবে না। 

দিনরাত কাজ করিবে । ধনী দরিদ্র সকলেরই নিজ নিজ কাজ 
আছে। মোরগ সময় বলিয়া দ্ভায়, কুকুর বাড়ী পাহারা ছ্যায়। 
এবং বিড়াল ইঁদুর ধরে ? পৃথিবীতে সকলেরই এক একটা নির্দিষ্ট 
কাজ আছে। সস 


অগ্য উপায়ে ইহ! লাভ করা 


চে 


ঙ্ষ্ঠ সংখ্যা ]. 
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চিকাষাৎন্থ দ্বোনজায়েমোন্‌ ১৬৫৩ বৃষ্টাব্ধের কাছাকাছি কোন 
সময়ে চোশু প্রববেগাস্তগতি হাঙি নামক ক্ষুদ্র গ্রামে সামুরাই-বংশে 
জন্মগ্রহণ করেন। ওই স্থানেই ম্বদেশপ্রেষিক বীর জেনারল্‌ কাউন্ট. 
নোগির জগ্ধ হইয়ান্িহি। কথিত মাছে বাল্যকালে তিনি একবার 
*সন্ন্যাসধর্্' গ্রহণ কন্িয়্াছিলেন। তাহার রচনার মধ্যে কোথাও 
কোথাও তিনি. উল্লেখ করিয়াছেন যে ডিনি একাধিক ওমরাহ 
পরিবারে ভর্থ ককরিয়াছিজেন, কিন্তু কোন কারণ বশতঃ-__সম্ভবত 
অবাধ্যত।1--কর্ণপরিত্যাগ করিয়া 'রোনিন্‌' বা ভবঘুরে ভাড়াটিয়া 
ধোদ্ধাবুত্তি অবলম্বন করেন ॥ 

কিওতোর ওমরাহদের কৃণ্ম পরিত্যাগ করিয়া রাজধানীতে 
অভিনয়ের জগ্য তিনি গল্প লিখিতে আরতত করেন | ১৬৯* খা্টাদ্বে 
ওসছকার একটিপ্নাট্যসম্প্রদায়ে যোগদান করিয়া সেই সময় হইতে 
তাহার মৃত্যুকাল ১৭২৪ খৃষ্টানদের মধেো অনেকগুলি নাটক রণ! 
করেন। , 


শ্ঃ 
না 


সঃ 





জাপানের শ্রেষ্ঠ নাট্যকার । 


প্রথম দৃষ্টিপাতে অনেকের নিকটেই তাহার রচনা প্রচুর কথা- 
বার্তায়-ভর। রোষাব্স, বলিয়াই বোধ হুইবে-_-নাটক বলিয়া আদে! 
মনে হইবে না। কিন্তু বিস্তবিকই ভাহার রঢনাকে নাটক আখ্যা 
দেওয়া যাইতে পারে। প্রথম দৃশ্ত হইতে শে দৃষ্ত পর্যন্ত প্লটের 
গতি হবসির্দি্__ঘটনাসঙ্পিবেশ ও দৃষ্টাবলীর জ'কজমকেও নাটা- 
কর্জার অভাব নাই। 


পঞ্চশশ্য ' 


৭১৭ 

তাহার নাটকগুলি ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত হইতে পায়ে--এঁতি- 
হাগ্িক ও সামান্দিক | তন্মধো অধিকাংশ পা?অষ্ধে এবং কতক- 
গুলি তিন অন্ষে সমাপ্ত। ্ 

চিকামাৎস্থ বন্ধ নাটক রচনা! করিয়াছিলেন-_সহশ্র-পৃষ্ঠাব্যাপী 
এক ভলুষে ডাহার ৫১ খানি নাটক প্রকাশিত হইয়াছে । ইহ! 
ব্যতীত তাহার অন্য রচনা আছে। শুনা যায় কোনে কোনো 
নাটক তিনি একরাত্রের মধ্যে লিখিয়াছিলেন। 

ঠাহারখ্রচনায় চরিত্র-চিত্র উৎকর্ষ লাভ করে নাই, জীবনের 
গুঢ়তত্বগুলিও প্রকাশিত হয় নাই-_জ্গাছে কেবল হত্য! ও রক্তারক্তির 

ছড়'ছড়ি। গদ্যপদ্যে লেখ! হইলেও, পদো কবিত্বশক্তির একান্ত 

অভাব, ঘটনা-বৈচিত্র্যের উপরই বিশেষ দৃটি রাখা হইয়াছে, চরিজ্র- 
বিকাশের কোনে! ঢেষ্টা নাই, পিভৃভক্তি রা'জ্ভক্তি প্রভৃতি গুণের 
অন্তরালে বাক্তিত্ব হুরাইয়৷ গেছ । তখনকার, জনসঘাজ বোধ হয় 
ধতিহাসিক 'দাটকই পছন্দ করিত, কিন্তু চিকাষাৎস্থর ঝেশাক ছিল 
সামাজিক নাটকের উপ্র্‌॥ কারণ তাহার অধিকাংশ নাটকই সামা- 
জিক ব্যাপার লইয়া রচিত। অধিকশংশই প্রেষকাহিনী-_-নারীর 
একনি প্রেম ও সাহসের প্রশংসায় পৃণ। 
* ভাহার একথানি স্ববিখ্যাত নাটকের নাম কোকুসেন্যা কান্পেন্‌। 
কোকুসেম্যা একজন বিখ্যাত জলদস্থ্য__তাহার পিত। চীনা, মাতা 
জাপানী। চীনের ষিং বংশের যুদ্ধে সে যথেষ্ট কৃতিত্ব দেখাইয়াছিল। 
নিয়ে নাটকথানির লারাংশ বিবৃত হইল-__ 


[ প্রথম অঙ্ক] 


নানকিং রাজসভা। সর্বশেষ মিং' নৃপতি যন্ত্র পরিবেষ্টিত 
হইয়া উপবিষ্ট। তাতারের রাজছ্বত উপহার লইয়া আসিলেন, ও 
মিং নৃপতির প্রিয় মহিষীকে স্বীয় প্রভুর জগ্ঠ প্রার্থনা করিলেন। 
মহিষী তখন সন্তানসভবা, রাঞ্জের উত্তরাধিকারীর জন্ম হইবে-_ 
কেমন করিয়া তাতার-রাজের প্রার্থনায় সম্মত হওয়া যায়? দত, 
চটিয়া গেলেন। তীহার ক্রোধ প্রশমিত করিবার জন্য একজন মন্ত্র 
ছোরা দিয়া একটি চক্ষু কাটিয়া! বাহির করিয়া হস্তিদন্তনির্ষ্িত 
আখাল্গা দুতকে উপহার দিলেন। দত শান্ত হইলেন_-উৎপাটিত 
চক্ষু লইএ। হুষ্টরচিত্তে বিদায় হইলেন। 

এইবার দৃষ্ঠ পরিবর্তন হইল। নৃপতির কনিষ্ঠা ভগ্ীর প্রকোষ্ঠ। 
ছই শত তরুণী সঙ্গিনী লইয়৷ নৃপতি আবিভূতি হইলেন। তান্বাদের 
মধ্যে অঙ্দেকের হস্তে প্রস্ফুটিত প্লাষের শাখা ও অপরার্ধের হস্তে 
চেরি-শাখা। তাহারা রঞ্জমধ্।ের ছুই ধারে জ্যরি দিয়! দাড়াইল। 
নৃপতি ভগ্ীকে মস্্বীর মহান্‌ তাগের (চক্ষু উৎ্পাটন করিবার) 
কথা শুনাইলেন ও কিছুকাল পূর্বে মন্ত্রী তাহাকে ( ভগ্মীকে) 
বিবাহ করিবার যে প্রস্তাব করিয়াছিল তাহা সম্মতি 'জ্ঞাপন 
করিবার জন্য অন্থরোধ করিতে লাগিলেন। | 

তিনি প্রস্তাব করিঙন যে প্লাম-ও-চেরি-শাধা-ধারিণী নারীদলের 
মধ্যে যুদ্ধ হইর! এ বিষয়ে মীমাংসা হৌক | রাজকুমারী সম্মত হইয়া 
প্লাম-শাখাধারিণী রষণুদুলের নেত্রীত্ব গ্রহণ করিলেন ।' তাহার! 
নৃপতির সহিতু ষড় করিয়া যুদ্ধে হান্লিয়া গেল। এমন সময় এক সশস্ত্র 
বন্মপরি হিত যোগ্ছ ঝড়ের বেগে প্রবেশ করিলেন--এইরূপে তর্কের 
মীমাংসা করিলে রাজ্য ধনংস*হইবে সে ক্ষথা নৃপতিকে বলিলেন, 
এবং ষে মন্ত্রী চক্ষু উপাটন করিয়! দিয়াছিল তাহাকে রাজস্রোহিতা 
অপরাধে অভিযুক্ত করিলেন। ঠিক সেই সময় চক্কানিনাদ হইল, 
তাতার সৈন্য প্রাসাদ ধিরিয়াছে। এক্ষণে বুবিতে পার] গেল যে 
তাতারদের আসল উদ্দেন্ট হইল মিং সিংহাপনের উত্তরাধিকারীর 


ট 


৭১৮ 


জন্মে বাধা দেওয়া। এবন সর্নয় যোদ্ধার পত্রী ভাহার শিশুকে 
লইয়া প্রবেশ করিলেন ও শিশুকে রাখিয়! রাজভগ্ীর সহি পল্ায়ন 
করিলেন। যোদ্ধ! বাহির হইয়! জমিতবিক্রমে যুদ্ধ করিয়া! লাখ 
লাখ শক্রু তাড়াইয়৷ দিলেন। 

' ফিরিয়া আসিয়া দেখেন তাহার অবর্তমানে এক বিশ্বাসখাতক 
নৃপতিকে হত্যা করিয়াছে । রাজ্যের উত্তরাধিকারীর ষাতাকে 
রক্ষা! করিতে কৃতসংকল্স হইয়! তিনি স্বীয় শিশুকে বর্ণায় বাধিক্ঝা 
রাজমহ্ষীকে সঙ্গে লইয়া! সমুদ্রতীরে পলাইলেন।* পথিমধ্যে 
যহিষী শত্রুর গুলিতে নিহত হইলেন,শিশুটি কিন্তু বাচিয়। গিয়াছিল। 
শত্রুর চোখে ধুলা! দিবার অন্য যোদ্ধা স্বহস্তে নিজ শিশুকে বধ করিয়া 
মহিষীর পাশে ব্যৃধিয়া রাজকুমারকে লইয়া অন্তধণন করিলেন। 

[ছিতীয় অঙ্ক ] 

* জাপানের অন্তর্গত হিরাদে। নামক স্থান। সমুদ্রতীরে কোকু- 
সেন্তা 'পদ্ধীর সহিত *ঝিহ্বক দড়াইতে ঝুড়াই্ডে দেণিতে পাইল 
একথান! নৌকা তাহাদের দিকে আসিতেছে । দেখা গেল সেই 
নৌকায় রাজভগ্ী চীন,হইস্ভত ভাসিয়া আসিয়াছেন। সে ঙাহার 
কাহিনী শুনিয়া পত্তীর নিকট.ঠাহাকে রাখিয়া মিং বংশের পুনঃ- 
স্থাপনের জন্য চীন যাত্রা করিল, পধিমধ্যে ব্যাগ কর্তৃক আক্রান্ত 
হুইয় বৃদ্ধ মাতাকে পিঠে করিয়া, সে একাকী ব্যাস্রকে পরাভূত 
করিল। সে একদল সৈন্য সংগ্রহ করিয়া" তাহাদের ঢিকি ছায়া 
দিয়া জাপানী নাষে তাহাদিগকে অভিহিত করিগাছিল। 

[তৃতীয় অন্ক] 

, নূতন সেনাদল লইয়া কোকুসেন্ত। দুর্গের সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত 
হইল, ও বৃদ্ধা মাতাকে সাহায্য প্রার্থনা! করিবার জন্য ভিতরে 
পাঠাইল। ছর্গাধ্যক্ষ কাষ্ষি বলিয়া পাঠাইল যে, সে স্ত্রীলোকের 
কথায় তাহার কর্তব্য নিষ্ধারণ করিবে না। কোকুসেন্তা সে কথ৷ 
শুনিয়া লক্ষ দিয়া ছুগপরিধ! পার ₹ইয়। কাক্ষির সম্মখীন হইল। 
পুরুষদিগকে ইচ্ছান্রূপ কাধ্য করিবার স্বাধীনতা প্রদান করিবার 
জন্য রমণীরা। আত্মহত্যা করিয়। মরিল। 

[ চতুর্থ অস্ক] 

চীঝের পর্ববতময় নিভৃত প্রদেশের দৃশ্য । যোদ্ধা রাজশিশুকে 
লইয়া উপস্থিত | শিশু এখন একাদশ বৎসর বয়স্ক বালকে পরিণত 
হইয়াছে। (কাকুসেন্তার পত্বী ও পিত। চীনরাজের ভর্গীকে সঙ্গে 
লইয়ু্লীপান হইতে আসিয়। উপস্থিত হইল। শক্র তাহাদিগকে 


আক্রমণ করিল। তাহার! দেবতার নিকট প্রার্থনা করিল--অমনি, 


গভীর খাতের উপর মেঘের সেতু প্রকাশিত হইল। তাহার উপর 
দিয়া তাহারা পরপারেঁর পর্ববতে পলায়ন করিল। শক্র যেই সেতুর 
উপর দিয়া তাহাদের পশ্চাদ্ধাবন কর্রতে গেল অমনি ঝড় উঠিয়া 
সেতু উড়াইয়৷ দিল--পাঁচশত শত্রু গভীর খাতের মধ্য পড়িয়া 
প্রাণ হারাইল। 
রঃ [ পঞ্চম অন্ধ ] & 

কাদ্ষি, কোকুসেন্তা ও যোদ্ধ। যুদ্ধের পরামর্শ আঁটিতেছিল এমন 
সময় কোকুসেন্তার পিতার নিকট হইতে সংবাদ আসিল যে তিনি 
বুদ্ধ হইয়াছেন--বয়স তাহার ৭৩ বৎসর--তীহার ছারা আর কোনো 
কাজ হইবে না। তাই তিনি শক্রর সহিত ফুদ্রু ফিরিয়া মরিতে 
কতসংকল্প হইয়াছেন। বৃদ্ধকে এ কার্যে বাধা দিবার জন্ত তাহার! 
সকলে ধাবিত হইল । 

[ দৃশ্ট পরিবর্তন হইল। স্থান--নানৃকিং ] 

বৃদ্ধ পিত ফটকের সম্ম,খে আবিভূতি হইয়া শত্রুকে এক এক 

জন করিক্কা আসিয়া তাহার সহিত যুদ্ধ করিতে আহ্বান করিল। 


প্রবাসী--জাশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


তাতার-রাজ ছর্গের ছাদের উপর হইতে ব্যাপার দেখিয়া বৃদধবে 
ধরিয়া সহরের মধ্যে আনিতে আদেশ ছিলেন । কোঁকুসেন্তা দলও 

সহ প্রাচীরের সন্মখে . আসিয়া পৌছিলু। সে তাতাক্স-রাজবে 
আক্রমণ করিতে উদ্যত হইতেস্ছিল, কিন্ত জনৈন্ধু যৌন্ধ! তাহা; 
পিতার গলদেশে অসি ম্পর্শ করাইলে নিরপ্ত হইল। যোদ্ধা ভান 
করিয়া কোকুসেন্ঠার পিতাকে ভাতার-রাজের হস্তে 'সমর্প, 
করিতে গেল ও তর্কবিতর্কের যধ্যে সুষোগ বুঝিয়া রাজাকে বীধির 
বন্দী করিয়া ফেলিল। রাজকর্ত্রচারী ও শরীররক্ষীগণও সকলেই 


নিহত হইল অবশেষে বন্দী অবস্থায় তাতার-রাজ জাপ্লানে নী; 
হইলেন। 
এইখানে নাটকের সমাপ্তি । 


উপরে লিখিত চুম্বক হইতে নাটকের গুরুত্ব অল্পই উপলব্ধি হয়। 
নাটকথা নির চমৎকার ভাষা ও অর্থপূর্ণ বন্তৃতারও কোনো! আভাস 
ইহা হইতে পাওয়া যাঁয় না। নাটকের অঙ্গীভূর্ত অনেক ঘটনা 
যে অসম্ভব, ভাষা ও অভিনয় করিবার ঙ্গী কে সে কথা 
ভাবিবার অবসর প্রদান করে ন। ৮ 


ওরাওুঁদের প্রতিবেশী 


ওরাঙদের দেশে এমন গ্রাম খুব অল্পই আছে যেখানে 
কেবলমাত্র ওরাঙুর্দেরই বাস। ওরাও-গ্রামসমূহের ভূ- 
স্বামীর। অধিকাংশস্থলেই হিন্দু, এবং ক্চিৎ কোন কোন 
স্থলে মুসলমান । তাহার! অনেক স্থলে এ-সকল গ্রামেই 
বাস করে। চাষই ওরাওঁদের প্রধান এবং কাধ্যতঃ একমাত্র 
উপজীবিক।। তাহার। কাপড় বোনা, ঝুড়ি প্রস্তত করা, 
কুম্তকারের ও কামারের কাজ, প্রভৃতি অপমানজনক মনে 
করে। স্বতরাং সংসারযাত্রা নির্ববাহের জন্য, তাহাদের 
সামান্য যেসব জিনিষের দরকার হয়; তাহা! যোগাইঠে 
অন্তান্য জাতীয় লোকের প্রয়োজন হয়। এই জন্য অধিকাংশ 
ওরাও-গ্রামে তাহাদের লাঙ্গলের ফাল প্রস্তত বা মেরামত 
করিবার জন্য ২১ ঘর লোছার, তাহাদের গরু চর্ঠুইবার 
জন্য ২১ ঘর আহীর বা গোয়ালা, তাহাদের জন্য হাড়ি, 
কলসী, ভাঁড় এবং ঘর ছাইবার খোলা, প্রভৃতি গাড়- 
বার জন্য ২১ ঘর কুমার, তাহ্নদের কাপড় বুনিবার জন্য 
২।১ ঘর হয় জোল। না হয় চীকৃবড়াইক, তাহাদের গগ্ 
ঝুড়ি তৈয়ার করিবার নিমিত্ত ছুই গ্রকঘর তুরিৎ মাহালী 
বা ওড়, এবং তাহাদের সামাজিক আমোদপ্রমোদ ও 
উৎসবে বাগ্য বাঞ্জাইবার জন্য এবং অন্তান্ত প্রকারে 
তাহাদের সেবা করিবার জন্য ছুই এক ঘর ঘাসী এবং 
গোড়াইত দেখা যায়। ৃ ও 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] ওরাওদের .প্রচ্িবেশী ূ ৭১৯ 


জে * আহীর ।--যে-সকল 
ওরাওএ]ুমে বা তাহাদের 
নিকটে জঙ্গল এবং পশু- 
চারণ ভূমি আছে; তাহা- 
দের প্রত্যেকটিতে অন্ততঃ 
একটি আহীর পরিবার 
আছে । গ্রামবাসীদের 
4 গো-মহিষ চরান ও তাহা; 
" দ্বের বুক্ষণাবেক্ষণ করা 
গ্রামের» আহীরের, কর্তৃধ্য 
কর্ম । এই কাজের জন্থ 
তহীর প্রত্যেক জোড়। 
বলদ্ধের জন্য বলদের 
মালিক ওরাও্এর নিকট 
বংসরে ৩০ সের হইতে 


ওরা যুবক মাহার] খীষ্ট-ধন্ঘ ক্টহণ করে নাই । বীদিল্কর দাড়ি-পযালা লোকটি এক মণ করিয়া ধাঁন পায়। 
একজন মুপলমান জোতদার। বৎসরের মঞ্জে ছয় মানস, 





এই সব নিয়শ্রেণীর হিন্দু ব। হিন্দুতে পরিণত জাতি 
ছাড়া, ছোটনাগপুরে ওবাওদের পাশাপাশি খাটি আদিম 
কয়েকটি জাতিকেও বাঁস করিতে দেখ। যায় । তাহাদের 
মধ্য যৃণ্ডা, খাড়িয়।, কোড়োয়। এবং অসুরের প্রধান। 
মুণ্ড ও খাড়িয়ার। সভাতায় ওরাওদের সমস্তরে অবস্থিত। 
ইহার মামসিক ও সামাজিক উতৎ্কধের যে নিম্স্তরে অব- 
স্থিত, কোড়োয়া ও অস্ুরেরা তাহ অপেক্ষাও আদিম 
অনুন্নত অবস্থায় অবস্থিত। যাহাই হউক, এই আদিম 
জাতিরা ওরাওঁ-গ্রামসকলের অবশ্প্রয়োজনীয় অঙ্গ 
নহে ' বলিয়া * আমরা বর্তমান প্রবন্ধে সেই-সকল 
জাতির কথাই বলিব যাহাদের সাহাযা বাতীত ওধাওদের 
জীবনযাত্রা নির্বাহই হইতে পারে না এবং যাহাদিগকে 
কাজেকাজেই আদর্শ রাঙ-গরামা-সমাজের অঙ্গীভূত 
বলিয়া গণনা কর কর্তব্য। এই-সব জাতির মধ্যে 
আহীর, লোহার, গোড়াইত, ঘাসী, মাহালী, তুরী, কুম।র 
এবং জোল। * উল্লেখ-যোগা । 





* ছোটনাগপুরের জোলার! মুসলমান ধর্মের শিয়াসন্প্রদায়তুক্ত, 
এবুং ভারতবর্ষের অন্যান্ত প্রদেশবাসী]এ শ্রেণীর মুসলমান ভাতিশ্রেণী ওরাণ্ড দেশের একজন জমিদার 


১৩ 





ওরা ও খাড়িয়া কোদাল ও টাঙ্গি লইয়া বাকর খু"ড়িয়া জড়ো করিতেছে। 


অর্থাৎ একবার শস্যকর্তন হইতে প্রবর্তা বীজবপনের সময় 
পর্য্স্ত, আহীরের উপর চাষের বলদের ভার থাকে । তবে 
“অপেক্ষাকৃত অবস্থাপনন ওরাওকষক এ সময়েও চাষের 
বলদগুলিকে রাত্রিকালে নিজগুহের গোহালঘরে রাখে, 
ও উহার্দিগের যথেষ্ট খাগ্ভের ব্যবস্থা করিয়। দেয়। বার্ষিক 
ধান্য ছাড়া আহীর সাধারণতঃ তাহার রক্ষণাধীন প্রত্যেক 
গাতীরী ছুই দ্রিনের মধো। এক দ্রিনের দুধ এবং প্রত্যেক 
মহিষীর তিন দিনের মধ্যে এক দ্বিনের দুধ পায়। ছোট- 
নাগপুরের গাভী এবং মহিষীগুলি নিকুষ্ট জা'তের,_ দ্ধ 
অত্যন্ত কম দেয়। 

ওরাও-ও-মুগ্ড-গ্রামবাসী আহীরদের মধ্যে খুববেশী 
কোল রক্তের মিশ্রণ হইয়াছে বলিয়। বৌঁধ হয়; সম্ভবতঃ 
তাহার। পূর্বের বাস্তবিক কোন অসত্য আদিম জাতি 
ছিল; কালক্রমে হিন্দুসমাজ-ভুক্ত হইয়াছে ॥« তাহার। 


পপ পপ পাপা আপা পপ পপ স্প্পাশিশিপীশী পি ও ৩ শিসপশীশান্িত পপি শপ 


হইতে বিশেষ কোন বিষয়ে পৃথক নহে । এইজন্য তাহাদের কোন 
বৃত্তান্ত আমর1 দিলাম না| চিত্রে যে জোলার চেহারা দেওয়া! গেল, 
তাহাকে ছোটনাগপুরের জোলাদের একটি ভাল নমুনা বলিয়া ধর! 
যাইতে গারে। 





মুরগীর মাংস, এবং শুন! যায় যে কখন কখন শৃকর- 
মাংসও খায়; কিন্তু গোমাংস তাহাদের পক্ষে নিষিদ্ধ । 
ব্রাহ্মণের! কখন কখন তাহাদের পৌরোহিত্য কনে; 
কিন্তু কেবল পতিত নিরুষ্ট শ্রেণীর ত্রাহ্মণেরাই এই কার্যা 
করে। ছোটনাগপুরের কুম্হার (কুস্তকান্ু) এবং 
কুরমিদের মত আহীরদ্বিগকেও মাহাঁতো। বল। হম়। 
রশচীজেলার কোন কোন গ্রামে, গ্রামের গো-মহিষের 
মধ্যে মড়ক উপস্থিত হইলে, আহীরকে বড় অদ্ভুত ও 
কৌতুকজনক আচরণ করিতে হয়। গেটমহিষের গলায় 
কখন কখন যেরূপ কাণ্ঠনির্শিত ঘণ্টা বাঁধা হয় *, আহীরের 
কোমরে পশ্চাৎদ্রিকে গ্রামবাসীর তদ্ধপ একটা ঘণ্ট। 
বাধিয়। দেয়। এইরূপে সঙ্জিতঞহইয়া.আহীরকে নিকট- 
বর্তী গ্রামের দিকে দৌড়িতে হয়; কতকগুলি গ্রামব।সী 
লাঠি হাতে তাহার পশ্চা পশ্চাৎ তাড়। করিয়াঁ যায়। 
উদ্দিষ্ট গ্রামের সীমায় পৌছিয়াই আহীর ঘণ্টাটা খুলিয়। 
মাটিতে ফেলিয়। দেয় এবং যত শীঘ্্ পারে পলায়ন করে। 


শি 


০৮ সি টা 





স্পেশাল 


* ওরাগুদের বাদ্যযন্ত্রীদির যধ্যে ২৫ নং প্রব্যের ছবি দেখুন।, 


স্পেস 
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ওর।এদের তাত। ডাহিন দিকের বৃদ্ধ লোকটি মুসলমান জোলা ; অপর দুইজন তাহার সহকারা হিন্দুভাবাপন্ন পাড় (তাতি)। 


যেখানে ঘণ্টাট৷ পরিত্যক্ত হইয়াছে. গ্রামবাসীরা সেইখান 
পর্যন্ত আহীরকে তাড়া করিয়। যায়, এবং তাহার পর 
নিরুদ্বেগ চিত্তে নিজেদের গ্রামে ফিরিয়া আসে? কারণ 
তাহাদের মনে তখন এই বিশ্বাস জন্মে যে গোমহিষের 
মড়ক এখন এঁ ঘণ্টার সহিত তাহাদের গ্রাম হইতে 
পরবর্তী গ্রামে চলিয়া গিয়াছে । কোন কোন গ্রামে 
গ্রাম্য আহীরকে জমীদারের পানীভরা বা! জলবাহকের 
কাজ করিতে হয় এবং জমীদার ও তাহার কর্মচারীর 
গ্রামে আসিলে তাহাদের জণ্ত জল বহিতে হয়। 

লোহার __ওরাঙ-গ্রামাসমাজের পক্ষে আহীব অপে- 
ক্ষাও লোহার র। কর্মকার অবস্ প্রয়োজনীয় | কারণ, যদিও 
কোন কোন গ্রামে ওরাও চাষী বাড়ীর ছেলেদের দ্বারা, বা, 
তন্রপ সঙ্গতি থাকিলে, বেতনভোগী একজন ভূত্য (ধাঙড়) 
দ্বারা, গোমষহিষের চারণ রক্ষণাবেন্গহছণর কাজ সারিয়া 

কিন্ত লাঙ্গলের ফাল, কোদাল, কুঠারাদি হাতিয়ার 


মেরামতের কার্য সেরূপ উপায়ে চলিতে পারে ন1। 
আহ্টরের মত লোহারও যে যে চাষীর কাজ করে, 
তাহাদের প্রত্যেকের নিকট হইতে বৎসরে লাঙ্গল 
প্রতি নির্দিষ্ট পরিমাণ ধান্ট (সাধারণতঃ এক মণ) পারি- 
অমিক স্বরূপ পায়। এই বাষিক পারিশ্রমিক ছাড়া, সে 
লাঙ্গল বাতীত অন্য হাতিয়ার প্রপ্তত খা মেরামত করার 
জন্য স্বতন্ত্র মজরী পায়। লোহারের প্রত্যেক “যজমান” 
নিজের নিজের লোহ] দেয়। ওরাওদেশের এই গ্রাম্য 
লোহারেরা আংশিকভাবে হিন্দুত্বপ্রাঞ্ কোলজাতীয় ; 
চলিত কথায় তাহা) কোল-লোহার বা “লোহব?? 
নামে পরিচিত । খাঁটি হিন্দু লোহারদিগঁকে “সাদলোহার' 
বল! হয়। »লোহারের।! নিজেই নিজের পৌরোহিত্য 
করে। 

গোড়াইত।-প্রায় প্রতোক ওরাও গ্রামে এক এক 
ঘর গোড়াইত আছে। লোহারদের মত ছোটনঃগপুবের 


৭২২ এ ূ প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২০ | ১৩শ ভাগ, ১ম খ€ 


গোড়াইতেরাও প্রত্যেক চাষীর 
নিকট নির্দিষ্ট পরিমাণ ধান পায়। 
কতকগুলি গ্রামে গোড়াইতে? 
“গোড়াইতি ক্ষেত' নামক এক.এক 
খণ্ড নিক্ষর জমী আছে। তাহাদের 
প্রতিবেশী ওরাঙদের মত গোড়া- 
ইতের। মুরগী শুকর ও গোমাংস 
খায় এবং প্রচুর পরিমাণে মদ 
খায়। 
ঘাসী।-_অনেক * ওরাতগ্রার্মে 
এক বা একাধিক ঘর ঘাসী দেখা 
যায়! যদিও তাহার। হিন্ু বলিয়। 
পরিচয় দেয়, তথাপি তাহাদিগকে 
গোশুকর-মাংপভোজী ও ঘোর 
মদ্যপায়ী আদিম দ্রাবিড় জাতীয় 
ছোটনাগপুরের একটি গ্রামের অভ্যন্তর-দ্ট বলিয়াই বোধ হয়। তাহার! মাছ 
ধরিতে খুব ভালবাসে । তাহারা 
গোড়াইতেরা একটি হিন্দৃত্বপ্রাণ্ত'আরিম জাতি । গ্রাম্য 
গোঁড়াইতের। গ্রামের “ছাই ফেল্তে ভাঙ্গ। কুলো”, 
, বলিলেই তাহাদের যথাযথ বর্ণনা কর। হয়। তাহাকে 
জমীদারের এবং গ্রামের মোড়লের নিকট খবর লইয়। 
যাইতে হয়, বিবাহাদি ক্রিয়াকলাপের সময় ঢাক 
বাজাইতে হয়, এবং আরও নানাবিধ কাজ করিতে 
হয়।-$ সে চিরুণী প্রস্তত করে, তুল। ধুনে, এবং ওরাও 
বালিকাদদিগকে উদ্কি দিবার জন্য গোড়াইত শ্ত্রীলোক- 
দ্িগকে ডাক হত্ঈ। কোন কোন যায়গায় যেখানে 
এরূপ নদী আছে যে বর্ধাকালে হাটিয়। পার হওয়। 
যায় না, সেখানে গোড়াইত পাটনীর কাজ করে এবং 
শালগাছের ভোঙ্ছায় করিয়া বাশের লর্গ ঠেলিয়। মানুষ 
পারাপার করে। কোথাও কোথাও গোড়াইতকে 
গ্রাম্য কোটোয়ারের কাজ করিতে হয অর্থাৎ প্রজা- 
দিগকে জমীদারের নিকট ডাকিয়া আনিতে, ০ 
বহিতে, এবং গ্রামে জমীদার বা তাহার কর্মচারীরা বাশের কাজও করে। পুরুষেরা বেশ বাশী ও সানাই 
আসিলে তাহাদের জন্য আলানী কাঠ ও খাদ্দ্রব্যার্দি বাজাইতে পারে, শ্রবং তজ্জন্য বিবাহ ও অন্ঠান্ত সামা: 
পংগ্রহ করিতে হয়। অন্ঠান্ত গ্রাম্য কর্মচারীর হ্টায় জিক আনন্দোৎসবে তাহারা বাজনা বাজাইতে নিযুক্ু 





€ি 





কুম্হার ঢচাঁকে খর ছাইবার' খোল! তৈয়ার করিতেছে। 
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হয়। শ্রীলোকেরা ধারী ও গক্রধাকারিশীর কাজ করে। 
দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা করিয়। বেড়াইতে ঘাসীদের লজ্জা হয় 
ন1। চোর বলিয়া এই জাতির খুব বদনাম আছে। তাহার! 
নামে মাত্র হিন্দু; ব্রাহ্মণের তাহাদের পৌরোহিত্য 
, করে না” 

(বাশ) মাহালী, তুরী, এবং ওড় ব। ওড়েয়া ।-_ইহারা। 
স্থানতেদে বিভিন্ন নাম ধারণ করিলেও একই জাতি 
বলিয়া অনুমান হয়। ওরাওদেশে এই-সব জাতির 
লোকের। ঝুড়ি নির্নাণ করে এবং বাশের কাজ কবে। 


দি 
নন স্- বর রি 
পীঠ। নত 


॥ ্ ০ 
তিতির হী 
৯ সিট হি নান া্ এ কইকটিস 
মু ্ৃ ৮৮ বর 


সু ২৮? ৩ ২ 


১ খা টে 
: ৭৬ মে স* 
॥ ও পি 


৪ & কোড়োয়।দের বুটির | 


তাহারা খাটি আদিম নিবাসীদের বংশজাত বাঁলয়া বৌধ 
হয়। যদিও তাহার। ন্যনাধিক হিন্দুত্ব প্রাপ্ত হইয়াছে, 
কিন্তু গরু, শুকর, মুরগী ও মদ খাইতে তাহাদের আপত্তি 
হয় না। ব্রাঙ্গণের পৌরোহিতা এখনও তাহারা পায় 
নাঁই। 

কুম্হার ।--এপর্যস্ত *যে-সকল জাতির বৃত্তান্ত দেওয়া 
হইয়াছে, কুস্তকার* কুম্হারের] তাহাদের চেয়ে সামাজিক 
হিসাবে উচ্চতর স্তরের জাতি । তাহাদের মুখাবয়ব 
স্ুন্দরতব, ব্রাহ্মণেরু। (যদ্দিও খুব উচ্চশ্রেণীর নয়) তাহাদের 
পৌরোহিত্য করে, এবং তাহার! ম্লিষ্ঠার সহিত গোঁড়া 
হিম্দুমতের অনুবর্তন করে । কিন্তু স্থযোগ ঘটিলে তাহার! 


ওরাণঁদের প্রতিবেশী 


-প 





৬৯১ ০1 রি 
িরিরিহনা িনর 0 নিহিত ও ্ 


৭২৩ 


মুরগীর মাংস খাইবার লোভ জ্বংবরণ করিতে পারে না। 
ছেঁটনাগপুরের কুমহারেরা একমাত্র ,চাকের দ্বারাই 
জীবিক1 অর্জন করে না; তাহাদের কৌলিক হাড়িগড়া 
ব্যবসা দ্বার। যে সামান্ত*আয় হয়, সংসার প্রতিপালনের 
পক্ষে তাহা যথেষ্ট নহে বলিয়। তাহার চাঁষ করিয়াও 
কিছু উপহর্জন করে। অপেক্ষাকৃত বড় গ্রামগুলিতেই__ 
সাধারণতঃ যথায় জমীদারের৷ বাস করে-_ছুই এক ঘর 
কুম্হার বাস করে। এইরূপ অনেক গ্রামে, কুম্হার এক. 
খণ্ড চাক্রান জমী পায়, তাহার নাম .“থাপর ক্ষেতা” 
রর _.. অর্ধাৎ থাপর। ক্লরিবার জন্ত ত্য 

জমী দেওয়া হয়। এই জমীর 
বিনিময়ে তাহাকে জমীদার ও 

তাহণর কর্মমচারীদিগকে বিনামূল্যে 


ইাড়ি খোলা ইত্যাদি দিতে 
সির ৮০. | হয়। যেসব গ্রামে কুম্হার 
পি ৯ নাই, তগাকার ওরাওর্দের ঘর 


1 ছাইবার খাপরার দরক্লার হইলে, 
অন্য গাম হইতে কুমৃহ(র আমা ইতে 
হয়। সাধারণতঃ একজন সহকারী 
সহ কুম্হার চাক। ও অন্য।্ঠয সরঞ্জাম, 
লইয়। উপস্থিত হয়। তাহার। 
যতদিন থাকে, ততদিন গৃহস্বামীকে 
তাহাদিগকে থাকিবার ধায়গা ও 
আহার দিতে হয়, এবং খাপরার 
জন্ঠ হাজার দরে মূলা দিতে হয়। কিন্তু দররিদ্রতর ওরাওদের 
ইহা সাধোর বহিভূতত। রাচির*শনিকটস্থ পরগণা- 
গলিতেই ওবাওঁরা খাপরার চালের ঘরে বাস করিতে 
পারে । কিন্তু জেলার পশ্চিম ও দক্ষিণ-পার্খে, যেখানে বাশ 
এবং ঘর ছাইবার মত একপ্রকার লম্বা ঘাস যথেষ্ট পাওয়া 
যায়, সেখানে এঁ ঘাসের ছাওয়া, চেরা বাশের দেওয়ালযুক্ত 
ঘরের সংখ্যাই বে*ঠ। ছোটনাগপুরের বন্ঠ জাতির, যেমন 
কোড়োয়।, বিশেষতঃ ডিহ কোড়ৌোয়। ব। গ্রাম্য কোড়োয়। 
হইতে পুথকৃ পাহাঁড়িয়া কোড়োয়া নামক শাখা, বন্য 
ঘাসে ছাওয়। নিকৃ্ঠ রকমের পর্ণকুটীরে বাস করে। 
এই-সব জাতিরা ঠিক ওরাওঁদের মত ঘরকন্নার 


এপ জি জা রঙ 
8৮. 
তর্ক 


৭২৫ 


প্র বাস্ট-_আশ্বিন, ১৩২ ০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খও 





ওরাও খ্গ্ভানদের বাড়ী--খড়ে ছাওয়া, ছা] বেড়ার দেওয়াল। 


চাষের যল্প ও অন্যান্য অস্ত্র ও হাতিয়ার 
ব্যবহার করে, এবং তাহাদের আলোকের ওরাও 
সত্রীলোকদের মত গহনা পরে। এই-সব জিনিসের একটি 
ছবি দেওয়া হইল । আহীর, কুম্হার, ভোগ তা, প্রভৃতি 
অপেক্ষাকৃত ভদ্র বা সন্ত্রান্ত শেণীর স্ত্রীলোকের ওবাও 
গহন] ছাড়া নাকে ও কানে আরও কিছু অলঙ্কার পরে! 
তাহারও কিছু নমুনা ছবিতে দেওয়া গেল। 

এই সব লোৌকদের ধর্মবিশ্বাস ন্যনাধিক পরিমাণে 
ভূতপ্রেতপৃজা নামে অভিহিত হইতে পারে। তাহারা 
সকলেই সংখায়-ক্রমশঃ-বর্ধমান অনির্ঘদষ্ট “বীর” বা অন্য 
শক্তি এবং মূর্তিহীন নান৷ ভূতপ্রেতে বিশ্বাস করে। তাহা- 
প্র মানুষের উপকার অপেক্ষ। অপব্থার করিবার ইচ্ছাই 
বেশী। ইহার ঝড় বৃষ্টি অনাবৃষ্টি ও অন্ঠান্ত অনর্থ ঘটায়, 
বনুষ ও জন্তসকলকে সাঁমানা ও কঠিন নানাবিধ ব্যাধিগ্রস্ত 
করে, এবং বিপদ ও মৃতু ঘটায় । ওরাওদের মত এই-সব 
জাতির কুলক্ষণ সুলক্ষণ, স্বপ্রঃ ডাইনীদের ক্ষমতা, প্রস্ততি 


বাসনকুসন, 


সদন্ধীয় কুসংস্কার আছে; তাহার। মানুষ ও পশুদের রোগ 
দুর করিয়া পরবর্তী গ্রামে তাড়াইয়৷ দিবার জন্য ওরাওঁদে? 
মত ক্রিয়াকলাপ করে; কুদৃষ্টি হইতে রক্ষার জন্য একই 
রকম কবচ ও মন্ত্র ব্যবহার করে, এবং যখর্ন মানুষকে . 
ভূতে পায় ও মৃগী মৃঙ্ছাদি রোগ জন্মায়, তখন 
ভূত তাড়াইবার জনা একই রকমের উপায় অবলগ্ন 
করে। তাহাদের পূজিত দেবতা ও উপদেবতা সকলও 
প্রায়ই এক। দেবতাদের মধ্যে গাওদেওতী (গ্রাম 
দেবত।) বা দেবী মাঈ, বুড়হা-বুড়হী বা পূর্ববপিতৃমাতৃ- 
দেবতাগণ, বড়-পাহাড়ী (সাঁওতাল ও মুগ্ডাদ্রের মরা্গ- 
বুর) এবং স্ূধ্যদেবের পুজা প্লকলেই জানে। পুজার 
পদ্ধতি, অথবা ঠিক বলিতে, গেলে, নৈবেদ্য। ব। তিন্ন তিরন 
দেবতাকে যে-সব পণ্ড বা পক্ষী বলি দেওয়া হয় তাহাদের 
রং কখন কখন ভিন্ন তিন্ন জাতির মধো পৃথক রকশের 
দেখা যায়। ইহাঞ্জের মধ্যে কোন কোন জাতির বিশেষ 
দেবত। আছে; কিন্তু তাহাতে অনা জাতিদের এই-সকল 


ওরাওদের, প্রতিবেশী নি 


পঁ 1 এটি ১ 
০ ) ০১২. 





রী স্টপ টি 


ওরা€দের বাদ্যণন্ত্রীদি। ডি ঃ 

১-২-_-কেন্দেরা (একতারা € দ্ুইতারা)। ৩--সাহনাই (সানাঠ)। ॥৯-মুরলী। ৫--মান্দার বা মাদল। ৬--টাঙ্গিয়। 

( ছোট পরশু )। ৭--গুলেল (ক্ষুদ্র প্রস্তরধণ্ড নিক্ষেপের জন্য ধন্টু )। ৮-ধন্থু। ৯১০-_গিগো (মাছ ধরিবার ঘুনি)। ১১-- 
বীস লাসা ঠোঙ্গি ( আঠা-কাঁঠি )। ১২-_-বীড়া (বঝসিবার বিডি বা বিড়: | ১৩ স্পা (ছোট কুলা)। ১৪--টোকী (ছোট বাশের 
ঝুড়ি)। ১৫--পিতলের লোট1। ১৬-_দড়ি সহিত লাউয়ের তৃণ্ণা। ১৭-_মালোয়া ও চমুকা (দীপ 5 দীপাধার )। ১৮_-ছিপনী 
(পিতলের তরকারীর থালি)। ১৯-_থারিয়া ( পিতলের ভাতের থালা )। ১০--পেটা (খড়ের পেটিক1)। ২১ খিজুর ( বন্য থেজুর- 
পাতার বালিস)। ২২--তালপাতার চাটাই। ১৩-ধুকুয়া। ২৪__বাংখী ( পাধে রাখিয়া ছইদিকে সিক ঝ,লাইয়৷ জিনিষ লইয়া 


মি চের বাশের বাখ )। ২৫-__গরুর গলায় ঝ,লাইবার কাঠের ঘণ্টা । ২4--তোরপোর ( যুদ্ধ-গাওবে পরিবার টুপি )। ০৭--তড়কী 
$ ইঞ্চি পুঁু একপ্রকার কানফুল)। ২৮--তড়কা বা ৬রপত (রঙ্গান ও গোলাকারে গুটান তালপাতার কানফুল বিশেব)। 
ই (এক প্রকার হার )। ৩০-_কাঙ্গী (কাঠের চিরুণী) ৩১-_ মাল! ( লম্বা-পশমী-৩া-বিশিষ্ট হার বিশেষ )। ৩২--ঠাসলী 
(নিরেট পিতলের অধ্ধীচন্দ্রীকার গলার অলঙ্কার বিশেষ )। ৩৩--পইরী (পায়ে পরিব।র নিরেট পিতলের অলঙ্কার বিশেষ ) 
ডোরী (খোপা বাধিবার জন্য থোপাঘুক্ক পশমী দড়ি)। ৩৫_ব,টিয়া (পায়ের আঞ্জুলে পরিবার ৪টি অঙ্গ,রী ও ভারতে 
আঙ্লে বাঁধিবার ২টি তামার তার)। ৩৬--তড়কা তরপত (২৮এর মত, কিন্তু ফুলদার নয়)। ৩৭-*চিল্সি তায়ন! ( চুল 
আটকাইুয়া রাধিবার জন্য যুবকদিগের পরিহিত পিতলের গোলাকার অলঙ্কার)। ৩৮-কার্ধানী (চামড়ার দড়ির কোমরবন্দ.)। 
৩৯_কবচ। ৪*--তড়পত (পাতার একপ্রকার কানের গহনা )। ৪১__হাহুয়া (ঘাস কাঁটিবার কান্তে)। ৪৫_-সুপ (কুলা)। ৪৩-_ 
খাম আনু বা আরু (আলু বিশেষ )। 8৪--মার এক রকম মারু। ৪৫-াশের ছাতা । ৪৬-ঠোটা (পাখী মারিবার কাঠের ফল!- 
যুক্ত তীর )। ৪৮--ঠোট। (পাখী মারিবার লোহার ফলাধুক্ত তীর )। ৪৮-চিয়ারী (ছোট শিকার মারিবার লোহার তীর )। 
৪৯-__পত্রা ( ছটুকৃর! কাপড়কে ভ্ড়িয়া একট্ুকৃরা করিবার সেল।ইয়ের মন্ত্র )। ৫*-_বৈঠি (নটি )। ৫১-_কিয়। ( ন্যদ [সী )। 


ঙ ৪--- 


' বিশেষ দ্রেবতাদ্দিগকে তক্তি (বু! ঠিক বলিতে গেলে ভয় ) 
করিবার পক্ষে কোন ব্যাঘাত হয় না। যেমন, গোড়েয়। 
ভূত বিশেষ ভাবে আহীরদের ঠাকুর, কিন্তু ওরাও এবং 


নানাস্থানচারী “ভূত1” নামক যাঁখাবর' উপদেবতাদের 
পুজা, যে-সব নরনারীদের অপমৃত্তা ঘটিয়াছে, মুয়া, চুরিন, 
বাঘাউৎ প্রভৃতি নামে পরিচিত তাহাদের আত্মার পূজা, 


অন্যান্য জাতিরা এই ভূতের উদ্দেশে বলি দেয়। প্রাকৃতিক 
্রধান প্রধান পদার্থ ও শক্তির অধিষ্ঠাত্রী দেবতার পুজা, 


তৃষ্টিসাধন অথবা দমন ছোটনাগপুবের সকলজাতির 
ভূতপ্রেত-পুজা-ধর্দের অঙ্গীভূত। যাহাদিগের , পৃজা 


৭২৬ 


ছোটনাগপুরের নিম়শ্রেণীর স্ত্রীলোক । 


ছোটনাগপুর অধিতাকার স্থানীয় ধর্মবিশ্বাস বলা যাইতে 
পারে এই প্রকার একশ্রেণীর উপদেবতার উল্লেখ করিয়। 


আমরু। এই প্রবন্ধের শেষ করিব। এরূপ অনেক 
যায়গা আছে, যেখানে কোন সতীর * মৃত স্বামীর 
চিতায় সহমরণ কা' তদ্রুপ কোন অসামানা ও ভীতি- 
উৎপাদক ঘটন। ঘটাতে, স্থানগুলি লোকের চক্ষে 
পবিত্র হইয়। গিয়াছে । তন্রপ কোন অদ্ভুত আকারের 
শৈল, বা অসাধুরণ কোন নৈসর্গিক দৃশ্তও এই সরল 
লোকদের হৃদয়ে ভয় ও তক্তির উদ্রেক করে। এ-সব 
স্থলে ওরাও্ুগণ, মৃত সতীর আত্ম? বা জলপ্রপাত ও 


শৈলাদির অধিষ্ঠাত্রী দেবতারই অর্চনা করে | 
রশচি। জীশরচ্চন্দ্ রায়। 


গর যেমন লোহারডাগা খানায় হেগুলাসো এবং জোতী গ্রামে 
আছে। 


প্রবাসী-_আশ্বিন, ১৩২০ 





[ ১৬শ ভাগ, ১ম খও 


আগুনের ফুলকি 


[ পূর্বপ্রকাঁশিত অংশের চুম্বক--কনেল 
নেভিল ও তাহার কন্যা মিস লিিয়া 
ইটালিতে ভ্রমণ করিতে গিয়া! ইটালি 
হইতে কিক দ্বীপে বেড়াইতে যাউতে- 
ছিলেন। জাহাজে অসেণ নামক একটি 
কসিকাবাসী যুবকের সঙ্গে তাহাদের 
পরিচয় হইল। যুবক প্রথম দর্শনেই 
লিডিয়াব্র প্রতি আসক হুইয়া ভাবভঙ্গিতে 
আপনার মনোভাব প্রকাশ করিতে চেষ্টা 
করিতেছিল। কিন্তু বন্ত কসিকের প্রতি 
লিডিয়ার মন বিরূপ হইয়াই রহিল। 
কিন্তু জাহাজে একজন খালাসির কাছে 
যখন শুনিল যে অসে? তাহাল্ম পিতার 
থুনের প্রতিশোধ লইতে দেশে যাইঠেছে, 
তখন কৌতুহলের ফলে লিডিয়ার মন 
ক্রমে অপেণর দিকে আকৃষ্ট হইতে 
লাগিল। কসিকার বন্দরে গিয়া সকলে 
এক হোটেলেই উঠিয়াছে, এবং লিডিয়ার 
সহিত অসেণর ঘনিষ্ঠতা ক্রমশঃ অময়া 
আসিতেছে । 

অসে1 [লিভিয়াকে পাইয়া বাড়া 
যাওয়ার কথা একেবারে ভুলিয়া 
বসিয়।ছিল। তাহার ভগিনী কলোবা 
দাদার আগমনসংবাদ পাইয়া স্বয়ং তাহার 
খোজে শহরে আসিয়া উপস্থিত হল, 
দাদা ও দাদার বন্ধুদের সহিত তাহার 
পরিচয় হইল । কলেশাবার গ্রাম্য সরলতা 
ও ফরমাস-মান্্র গান বীধিয়া গাওয়ার শক্তিতে লিডিয়৷ তাহার 
প্রতি অনুরক্ত হইয়া উঠিল। কলোৌবা মুগ্ধ কণেলের নিকট হইতে 
দাদার জন্য একট! বড় বন্দুক আদায় কারল। 5 

অসে৭ ভগিনীর আগমনের পর বাড়ী যাইবার জন্য প্রস্তত হইতে 
লাগিল। সে লিডিয়ার সহিত একদিন বেড়াইতে গিয়া কথায় 
কথায় তাহাকে জানাইয়া দিল ষে কলোব। তাহাকে প্রতিংংসার 
দিকে টানিয়া লইয়া যাইতেছে। লিডিয়৷ অসেোণকে একটি আংটি 
উপহার দিয়! বলিল যে এই আংটিটি দেখিলেই 'সাপনার মনে হঠবে 
যে আপনাকে সংগ্রামে জয়ী হইতে হইবে, নতুবা আপনার একজন 
বন্ধু বড় ছুঃখিত হইবে । অরসেণ ও কলেশাৰা বিদায় লতয়া গেলে 
লিডিয়৷ বেশ বুঝিতে পারিল যে অসেণ তাহাকে ভালো বাসে এবং 
সেও অসেণকে ভালে। বাসিয়াছে।”কিস্ত সে একথা মনে গ্রামল 
দিতে চাহিল ন1। | 

অসে নিজের গ্রামে ফিরিয়া আসির়' দেখিল যেঞ্চারিদিকে 
কেবল বিবাদের আয়োজন $ সকলের মনেই স্থির বিশ্বাস থে গে 
প্রতিহিংসা লইতেই বাড়ী ফিরিয়াছে। কলেোবা একদিন অসে কে 
তাহাদের পিতা যে জায়গায় যে জাম! গরিয়া যে গুলিতে খুশ 
হইয়াছিল সে সমস্ত দেঞ্সাইয়া তাহাকে পিতৃহত্যার প্রতিশোধ লঠতে 
উত্তেজিত করিয়া! তুলিল। ] 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
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(১৩) 

অর্পো বাড়ী আসিয়া দেখিল যে তাহার ফিরিতে 
বিলঘ্ঘ দেখিয়া কলেখবা একটু ভীত হইয়া উঠিয়াছিল; 
কিন্ত তাহাকে ফিরিতে দেখিয়াই সে তাহার শ্বাভাবিক 
বিষণ শেস্তভাব ধারণ করিল। সন্ধ্যার পর খাইবার সময় 
তাহার। 'নানান বিষয়ে গল্প করিতে লাগিল; ভগিনীর 
শীস্ত ভীবে সাহস পাইয়া অর্পো তাহাকে ফেরারী 
"আসামীদের সহিত সাক্ষাতের বিষয় বলিল এবং শিলিনা 
মেয়েটি তাহার কাকা ও কাকার বন্ধুর নিকট হইতে 
কিন্নপ নীতিন্ও ধর্শ শিক্ষা পাইতেছে তাহা লইয়। একটু 
শেষ করিতেও ছাড়িল না। , 

কলেশব। শুনিয়া বলিল-_ব্রান্দে। খুব সাচ্চ। লোক । 
কিন্ত গিয়োকান্তো লোকটার শুনেছি মতের কোনো 
স্থিরতা৷ নেই। 

--ও এপিঠ ওপিঠ ছুপিঠ সমান, যেমন তোমার 
ব্রান্দো তেমনি গবাকাস্ত, ছুজনেইঃ ত সমাজের শক্রু, 
আইন কান্ুনের ধার ধারে না। একট পাপ করে? 
এখন নিত্য নৃতন পাপ করতে তাদের আর আটকায় না) 
তবে বনের বাইরেও যেমনতর লোক আছে তাদের চেয়ে 
ওর। বেশি খারাপ নয়! 

এই কথায় তাহার ভগিনীর মুখ আনন্দের দীপ্তিতে 
উজ্জ্বল হইয়া উঠিল । 

অর্পোবলিতে লাগিল--হ্যা সত্যি, এর খুনে হ'লেও 
ওদের আত্মসম্মীনের বোধ আছে। অনৃষ্টের ফেরেই 
তারা আজ সমাজ থেকে তাড়িত, কোনে! রকম নীচ 
কাজের জন্য ততট। নয়। 

এক দণ্ড উত্তয়েই নীরব । 

কলেশব। ভাইকে কাফি ঢালিয়া দিতে দিতে বলিল 
_ দাদা, শুনেছ, কাল রাতে পাল-বাতিস্ত-পিয়েক্রী 
ম্যালেরিয়া জ্বরে মার। গেছে ? 

প্রিয়েত্রী লোক্রেটা কে 

_ এই গীয়েরই একজন লোক, মাদ্‌লিন্‌ পিয়েত্রীর 
সোয়ামী--সেই যে খুনের পর বাবার নোটবুক নিয়ে 
এসেছিল। সে তার সোয়ামীর মৌতে আমায় এক 
আধটা গান গাইবার জন্যে বলতে এসেছিল। তুমিও 

১৪ 
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চল না, গা আমাদের পড়, গেলে হানি কি, ওরা খুব: 
থুসি হবে, আমাদেরও ভদ্রতা দেখানো জবে। 

_টুলোয় যাক তোর মৌতের গান! তোর সব 
তাতেই কলেব! বাড়াঘাড়ি! আমার বোন অমনি হট 
হট করে লোকের বাড়ী গান গেষে বেড়াবে, এ আমি 
পছন্দ কপ্সিনে। 

কলোব। বলিল-_দাদা, যাঁর যেমন অবস্থা। সে তেমনি 
করেই মরা লোকের সকার করে। মৌতের গান কর! 
আমাদের বাপপিতমর আমল থেকে. চলে আসছে, 
পুরোণে বীতি মেনে চলাই ত উচিত। : মাদ্‌লিন্‌ যেচারী 
গরিব, এমন সঙ্গতি নেই যে কীর্ভনীয়। ভাঁড়। করে আনে; 
বুড়ী ফিয়োদিম্পিন৷ দেশের মধ্যে ' ডাঁকসাইটে মৌত- 
গাইয়ে, তার অন্ুখ, আসতে পারবে না। এখন কারে 
ত গান গেয়ে বেচারটর বগজট। উদ্ধার করে দিতে হবে। 
বিপদ্দের সময় সাহায্য করলে দোষকি? আরো মর! 
লোকটারও যাতে সদৃগতি হয় তাও ত দেখ। উচিত । 

_তুইকি মনে করিস যে, যে-গানের, মাথ। নেই 
মু নেই তেমন একট] বিতিকিচ্ছি গান না গাইলে মরা 
লোকটা পরলোকের পথ চিনে যেতে পারবে না? তোর 
যদি নেহাৎ ইচ্ছে হয়ে থাকে শ্রান্ধের দ্রিন যাস, আমি 
নাহয় তোর সঙ্গে যাব। কিন্তু গান টান গাওয়া !- 
সে হ্যুব টবে ন। বলে দিচ্ছি। এরকম অলবভেও-পন। 
তোর শনসে শোভা পায় না, তোকে আমি ব্যগ্রতা করে 
বলছি। লক্ষ্মীটি। 

_দাঁদ।, আমি যে কথ দিয়েছি! দেশের রীতি যখন 
গান গাওয়। তাতে আর দোষ কি? শন কেউ গাইবারও 
নেই! 

_ দেশের রীতি! ছাই রীতি! 

_আমিই কি সুখে সাধে গাই দাদা। আমার 
মৌতের গান গাইতে তারি কষ্ট হয়।' আমাদের সকল 
বিপদ সকল ছুঃখ আমার মনে পড়ে? যায়। কাল আমার 
তারি অস্থখ করবে। তবু আমায় গাইতেই হবে। দাদা, 
আমায় অনুমতি দাও। আজাকৃনিয়োর হোটেলে একট। 
ইংবেজ টুঁড়িকে আমোদ দেবার জন্যে তুমিই না আমাকে 
দিয়ে গান তৈরি করিয়ে গ্রাইয়েছিলে ? অথচ তার৷ 
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আমাদের এই পুরোণো। রীতিটাকে বিজ্ঞপের চক্ষে মজার 
ব্যাপার বলেই দেখে। আর আজ এক গরিব বেচাত্ধীর 
শোকের দিনে আমি গিয়ে একী গান গাইলে তারা শোকে 
সাস্বনা। পাবে কিনা, তাই আজ আমি গাইতে পারব না! 

--তোর যা খুসি করগে যা। যে গানটা সখ করে' 
বাঁধ। হয়েছে সেট। গেয়ে লোককে না শোনালে মন মানবে 
কেন ? 

না” তা নয়। আমি আগে থাকতে গান বেঁধে 
গাইতে পারিনে,। , আমি শবের সামনে ্ীড়িয়ে, যে গেল 
আর*যার। থাকম্ম তাদের কী ভাবি ;* ভাবতে ভাবতে 
চোখে যখন জল ভরে" ওঠে তখন মুনের মধ্যে যে কথ 
আসে তাই আমি সু ঝরে গেয়ে যাই। 

এই কথাগুলি কলেশাব৷ এমন সরল ভাবে বলিয়। গেল, 
যে এ কথায় তাহার কবিত্বশ্বক্তিব অহঙ্কারের আভাষ 
বিন্দুমাত্রও প্রকাশ পাইল না। রর 

অর্পে। হার মানিয়া ভগিনীর সহিত পিয়েত্রীর বাড়ী 
গেল । 

বাড়ীর বড় ঘরটিতে একখান। খাটিয়ার উপর শব 
শোয়ানো আছে; শবের মুখের ঢাক। খোল; খাটিয়ার 
চারিধারে সারি সারি অনেকগুলি মোমবাতি জ্বলিতেছে ; 
ঘরের জানলা দরজা খোল । শবের শিয়রে তাহার 
বিধবা স্ত্রী দাড়াইয়া আছে, এবং তাহার পশ্চাতে কয়েক 
জন স্ত্রীলোক ঘরের একদ্দিক ভরিয়। দণ্ডায়মান ; ঘরের 
অপরদিকে পুরুষের] নিস্তব্ধ বিষণ মুখে খোল! মাথায় 
শবের দ্বিকে চাহিয়া স্থির নির্বাক দাড়াইয়া আছে। 
যে-কেহ নূতন ল্টেক ঘরে আসিতেছে সেই নিঃশব্দে 
সন্তর্পণে খাটিয়ার কাছে গিয়া মৃতদেহকে আলিঙ্গন করিয়া 
তাহার স্ত্রী ও পুত্রকে মাথার ইঙ্গিতে সান্ত্বনা ও সহমর্ট্িত। 
জানাইয়া সমবেত জনতার এক পার্খে গিয়া নির্বাক 
নিস্তব্ধ হইয়। দীড়াইতেছে। থাকিয়া থাকিয়৷ এক এক 
জন গিন্নিবান্ি ধরণের লোক আক্ষেগী করিয়া নিস্তন্ধত। 
তঙ্গ করিতেছিল--“আহা। ! এমন সোনার ,সংসার ছেড়ে 
কোথায় চল্পে? সত্রীপুত্তব্র জাজ্জবল্যমান, তোমার কিসের 
অভাব ছিল? আর মাস থানেক থেকে যেতে পারলে 
না, পৌত,রের মুখ দেখে যেতে ? আহা রে !” 


প্রবাসী *-আশ্িন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


একজন খুব লম্বা-চৌড়া জোয়ান লোক, সেই পিয়েত্রীর 
ছেলে, মরা বাপের হাত ধরিয়। কীদিয়। বলিয়া উঠিল__ 
বাবা মরলে যদি ত এমন করে রোগে ভূগে মরলে কেন? 
কারে হাতে খুন হ'তে ত আমরা খুনের শোধ নিতে 
পারতাম ! এ 
ঘরে ঢুকিতেই এই কথ। অর্পোর কানে গেল। 
তাহাকে দেখা মাত্র জনত। দ্বিধা ভিন্ন হুইয়। তাহাকে পথ 
ছাড়িয়। দিল, এবং মৌত গায়িকার আগমনে জনতার" 
মধ্যে উত্তেজনার ঘন গুঞ্জন ধ্বনিত রণিত হইতে লাগিল। 
কলেখবা বিধবাকে আঙিঙ্গন করিয়া তাহার একথ্যখনি 
হাত ধরিয়া কিছুক্ষণ চক্ষ,নত করিয়া স্তব্ধ হইয়। রহিল। 
তারপর সে মুখের ঘোমটা পিছন দ্বিকে সরাইয়ী দিয়া 
একদৃষ্টে শবের দিকে চাহিয়! রহিল এবং দেখিতে 
দেখিতে শবের মতোই বিবর্ণ ম্নান হইয়া সে গাহিতে 
লাগিল-_ | 
(আজি) তোমারি জন্ঠ হে পুণ্যবান্‌ 
স্বর্গ দুয়ার খোলে। 
স্বর্গে তোমার আত্মার লাগি' 
আরামের দোল দোলে। 
শীতাতপ কিছু নাই সেই ঠাই, 
নাই সেথ। হানাহানি ; 
বেচে থাক। শুধু যন্ত্রণা, হায়, 
মরণ তরণ মানি । 
“কাস্তে কৃঠার লাঙলে তোমার 
প্রয়োজন নাই আর, 
ছুটির খবর পৌছেছে, ওগো 
পড়েছে ছুটির বান্ু। 
আত্ম তোমার শান্তি লভুক্‌ 
সলিলে ভাবনা ডালি, 
পুর তোমার রয়েছে যখন 
রাখিবে গৃহস্থালি । 
শালগাছ কাটে কাঠুরিয়। বনে, 
কাটে সে ঘে'সিয়। গোড়া, 
দুদিন না যেতে মাথা তোলে তেজে 
নূতন শালের কৌড়া ! 


ষ্ঠ. সংখ্য। এ 
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লোকে ভাবে যাহা হল নির্মল ্‌ল 
| সেই ফিবে তোলে মাথা।__ 
ছাত। ধরে সেই সবার উপর 

সবুজ পাতায় গাথ1। 


বনস্পতির পীঠস্থানেই 
জাগে গো ধনস্পতি; 


(মোর।) 4পুরাতনে স্মরি_নৃতনেরে বরি'_ 
সুস্থির করি মতি। 

এইথানে মাদুলিন্‌ ফু'পাইয়! কীদিয়া উঠিল এবং 
দুতিনজন মর্ধলোক যার] পাখী শ্রিকারের মতে। অনায়াসে 
মানুষ খুন করিতে পারে তাহারাও তাহাদের রোধ- 
পোড়। গালের উপর হইতে বড় বড় অশ্রবিন্দু যুদছিয়া 
ফেলিতে লাগিল । 

কলেখব। কিছুক্ষণ ধরিয়। তেমনিই গাহিতে লাগিল-- 
কখনে। মর'লোকটিকে সম্বোধন করে, কখনো তাহার 
পরিবারের লোকদ্দিগকে কিছু বলে. এবং কখনে। বা মৃত 
ব্যক্তির জবানী তাহার শোকার্ত আত্মীয় বন্ধুদিগকে 
সাস্বন! ও উপদেশ দেয়। তখনি তখনি গান বাধিয়। 
গাহিবার উত্তেজনায় ও একাগ্রতায় তাহার মুখ গম্ভীর 
উদ্দার ভাব ও স্বচ্ছ গোলাপী আভা ধারণ করিয়াছিল; 
এবং ইহার তুলনায় তাহার দত্তের শুত্রতা ও বিস্ফারিত 
চক্ষুতারকার উজ্ভ্বলতা অধিকতর স্পষ্ট হইয়। উঠিয়াছিল। 
ঠিক যেন বাঘিনী। যে জনতা তাহার চারিদিকে ভিড় 
করিয়া ক্রমশ ঘন হইয়া উঠিতেছিল তাহার মধ্যে ছুই 
চারিট। দীর্ঘশ্বাস, এক আধট। চাপা কান্নার ফৌপানি 
ছাড়া আর টু*শব্দ হইতেছিল ন।। অসোর এই বুনে। 
গাঁনের সামান্য কবিত্ব শুনিয়। ভাবান্তর হওয়ার কথা নয়; 
কিন্ত সেও অপর সাধারণের ন্ঠায়ই নিজেকে সেই গানের 
শোকে আচ্ছন্ন অভিভূত বোধ করিতেছিল। ঘরের এক 
কোণে গিয়া সে পিয়েজীর ছেলের মতনই উচ্ছসিত 
ব্যাকুল হইয়। কাদিতেছিল। 

অকম্থাৎ জনত। চঞ্চল হইয়] দ্বিধ! হইয়া গেল এবং 
কয়েকজন অপরিচিত লোক ঘরে প্রবেশ কবিল। লোকের। 
তাহাদিগকে জায়গ। ছাড়িয়। দিবার জন্য যেরূপ ঠেলাঠেলি 
করিয়। নিজেরা ঘে'সাঘে সি হইয়া জটলা পাকাইতে 


আগুনের ফুলকি 
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লাগিল এবং সকলে তাহাক্ষিগকে যেরূপ সম্মান: সম 
দেখাইতে লাগিল, তাহাতে বোধ হইল, যে এই দরিদ্র- 
গৃহে তাহার্দের পায়ের ধুল। বড় সহজে সচরাচর 
পড়ে না, আজ তাহ'রা দয়৷ করিয়া এই গৃহে পদার্পণ 
করিয়া গৃহস্থকে সম্মানিত কৃতার্থ ও ধন্য করিয়। 
দিয়াছেন.। কিন্তু মৌতের গানের প্রতি অধিক শ্রদ্ধা 
বশতঃ কেহই একটিও কথা বলিল না । যে ব্যক্তি সর্বাগ্রে 
ছিল তাহার বয়স আন্দাজ বৎসর চল্লিশ ; তাহার কালে! 
রঙের পোষাকে লাল রঙের ফিতে আঁটা--মাতববর 
অফিসারের উর্দি ; তাহার প্রতুত্বব্যঞ্ক ধরণধারণ। এবং 
বেপরোয়। ভাব; দেখিলেই বোধ হয় সে ম্যাজিষ্ট্রেটে। তাহার 
পশ্চাতে একজন কোল-কুঁজো। ঝুঁড়ো; পেট-রোগা মতন 
খিটখিটে চেহার।, এক জোড়া সবুজ চশম। দরিয়া তাহার 
ভয়চঞ্চল দৃষ্টি ঢাকিয়া রাংখিবাঁর বৃথা চেষ্টা করিয়াছে। 
তাহারও পোষাক কালে রঙের? গায়ের চেয়ে ঢের বড়, 
টলঢলে, যেন অপরের চাহিয়া লইয়া পরা, এঁবং সেও 
অনেক কালের পুরাণো। সে সর্বদাই ট্যাজিষ্ট্রেটের 
পাশে পাশেই থাকিতে চেষ্টা করিতেছে, যেন ম্যাজিষ্ট্রেটের 
ছায়ায় লুকাইয়া সে আপনাকে নিরাপদ করিতে চায়। 
তাহার পশ্চাতে দুজন লম্বাচৌড়া। জোয়ান ছোকণ। প্রবেশ 
করিল, তাহাদের মুখের রং রোদ-পোড়া, একজোড়া 
গৌপর ঝোপে গাল ছুটা ঢাকা, চোখ ছুটে। গর্বে 
তাচ্ছি'ণ্য ভরা দৃষ্টিতে একটা কৌতুক কৌতুহলের লীলা- 
চঞ্চলত।। অসে৭ নিজের গীয়ের কৌনো। লোককেই 
চিনিত না; কিন্তু সবুজ-চশম-পর1 বুড়োটাকে দ্েখিবা 
মাত্র তাহারা মনট। ছশাত করিয়া উঠিল। ম্যাজিষ্টরেটের 
কাছে ঘে'সিতে সাহস দেখিয়াই তাহাকে চিনিতে 
কিছুমাত্র গোল হইল না । এব্যক্তি উকিল বারিসিনি, 
পিয়েজ্রান্রার দারোগা] । সে তাহার ছেপেদের 
সঙ্গে লইয়া ম্যাজিষ্টরেটকে মৌতের ' গান শুনাইতে 
আনিয়াছে। . ৃ 

অসের্ধি মনের উপর দিয়া ঝড় বহিয়া যাইতে 
লাগিল; পিতাবন শক্রর সাঁহত আাজ একেবারে সামনা- 
সামনি দীড়াইয়া তাহার অন্তর কুদ্ররসে ভরিয়। উঠিল; 
এবং ষে সন্দেহ সে এতদ্দিন জোর করিয়া আমল ন1 দিয়া 
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দুরে ঠেকাইয়। রাখিতেছিল, তাহা অকস্মাৎ তাহাকে না 
পাইয়া বসিল। , 
আর কলোবা? যে ব্যাক্তর প্রতি সে অনন্ত ত্বণা 
প্রতিজ্ঞা” করিয়। ব্রতম্বরূপ পোষণ করিতেছে তাহাকে 
দেখিয়া তাহার মুখে একটা কেমন কুটিল ক্রুর ভাব ফুটিয়। 
উঠিল। সে বিবর্ণ হইয়! উঠিল; তাহার কষ্ঠম্বর কর্কশ 
ভগ্ন হইয়া আসিল; গানের কথা ভাঙা গল হইতে 
ওষ্ঠে আসিয়াই মরিয়। ঝরিয়া পড়িতে লাগিল । কিন্তু 
শীপ্ই সে আপনাকে সামপাইয়া লইয়া নূতন উদ্যমে 
গাহিতে লাগিল-_ 
(ওরে !) শিকৃরে পাখীর শোক্‌ লেগেছে, 
এ কে দ্যায় সাস্বন। ? 
(সে যে) শুন্স নীড়ে ডুকরে কাদে, 
৭ ভু 2 দারুণ যন্ত্রণ। | 
[ সা ) দ্বাপ টে বেড়ায় বনের ঘোড়া 
মরম না বোঝে, 
১ (আজ ) শিকৃরে পাখী শোকের ভরে 
| ছুই আখি বোজে। 
এইখানে একট। চাপা হাসির শক শোনা গেল; 
গানের উপমাটা নবাগত যুবক দুজনের নিতান্তই অপ্রযুক্ত 
মনে হইতেছিল। 
(ও সে) সামলে এ ভাব মেল্বে পাখ। 
রক্তে ধোবে ঠোট, 
( আজ ) নৃতন শোকের চোট লেগেছে-_ 


£ 
বুকে চাকুর চোট । 
( আজ ) পরের ঘরে শোক এসেছে, 
কান্না অবিশ্রাম ; 


(হায় ) সবাই কাদে, আমার চোখেই 
নেই রোদনের নাম ! 
(ওগে। ) কীদূবে কেন অনাথ মেয়ে 
এ *কাদবে কেন সে? 
(এ যে) সখের মরণ আপন ভিটায়, * 
প্রাচীন বয়সে। 
( এই ) অনাথ মেয়ে আপন বাপের 
জন্যে কাদে আজ, 


প্রবাসী-_আব্িন, চি 
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( ওগো ) যাথার পরে পড়েছে যার 
বিনা-মেঘের বাজ।- 
(ওগে।) পিছন থেকে গুপ্ত খুনী 
গুস্তী মেরেছে) 
(আহা) ঝোপের যত সবুজ পাত 
রক্তে ভেরেছে। . 
( সেই ) রক্ত-মাখ। পাতার রাশি | 
করেছি সঞ্চয়, 
(আর) ছু"হাত দিয়ে ছড়িয়ে দিছি 
সারাট। দেশময় * 
(সেই ) নিরপরাধ জনের বুক্ত 
দিইছি ছড়িয়ে, 
(আর) দ্বিইছি সঙ্গে শক্ত শপথ 
মন্ত্র পড়িয়ে । 
, ওগে। ) খুনীর রক্তে ধোয়াও দেশের 
ঘ কলঙ্কী অঙ্গ, 
(ওগো) কে ধোয়াবে আঞ্জকে দেশের 
রক্ত-কলগ্। 
( ওগো) শিকৃরে পাখীর শোক লেগেছে 
দারুণ বন্ধ্রণ।, 
( আজ ) অনাথ মেয়ে ডুকৃরে কাদে, 
কে দ্যায় সাতুন। ! 
গান শেষ করিয়াই কলে"াবা একথান। চেয়ারের উপর 
বসিয়া পড়িয়। মুখের উপর ঘোমট। টানিয়া! দিল; সক'লে 
শুনিতে পাইল সে কাদিতেছে। সমাগত রমণী? 
কাদিতে কাদিতে গায়িকার চারিদিকে ঘিরিয়া দড়াইণ; 
পুরুষের! দ্রারোগা৷ ও তাহার ছেলেদেক উপর রুষ্ট ঘি 
হানিতে লাগিল; মৃতের শ্রাদ্ধকে এমন করিয়া পণ 
করার বিরুদ্ধে বৃদ্ধের! আপত্তির মৃদু গুপ্রন তুলিল। মৃতের 
পুত্র ভিড় ঠেলিয়া আগাইয়। গিয়া দ্ারোগাকে সর 
সেখান হইতে চলিয়া যাইবার জন্য, রাস্বরে , মিপাও 
জানাইল। কিন্তু দারোগা অনুরোধের অপেক্ষায় ছি 
না; সে তখন দরজায় পৌছিয়াছে এবং তাহার ছে০ 
দুটো. একেবারে বাহির হইয়! গিয়া রাস্তায় ধাড়াইয়াছে। 
ম্যাজিষ্রেটও ম্বৃতৈর পুত্রকে দুচারটি সাস্তবনা-বাকা বলিয়' 
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তাড়াতাড়ি তাহার সঙ্গীদেরই ও অন্থুসরণ ণ করিল । অসেণও 
ভগিনীর নিকটে গিয়া! তাহার হাত ধরিয়া তুলিয়া ঘর 
হইতে বাহির হুইয়।'গেল। 

যুবক পিয়েত্রী তাহার কয়েকজন বন্ধুকে বলিল. 
ওদের সঙ্গে যাও । খবরদার ওদের যেন কিছু না হয়। 

; ছু-তিন-জুন যুবক তৎক্ষণাৎ তাহাদের জামার ৰা 

আস্তিনের ভিতর লা লঘ। ছোর] লুকাইয়। লইয়া বাহির 

হইয়। পড়িল, এবং অসেণ ও তাহার তগিনীকে তাহাদের 
বাড়ীর দরজা! পর্য্যস্ত পৌছাইয়। দ্বিয়া আসিল। 


(ক্রমশঃ ) 
* চারু বন্দোপাধায়। 


,  স্বত্যু-মোচন 


পূর্বপ্রকাশিত অংশের সারমর্দ। 2 স্বামী ফিদিয়ার সহিত স্ত্রী লিজার 
মোটে বনিত না__নিত্য দুইজনে ঝগড়া-খিটিমিটি বাধিত। লিজা 
মাতৃগৃহে চলিয়া গেল। সেখানে বাল্য-সুহৃদ ভিক্তরের আশ্বাসে ও 
সান্নায় সে তাহার প্রতি অন্ুরক্ত হইল। ভিক্তর লিজাকে বরাবরই 
ভালো বাসিত। তবে ফিদিয়া ছিল তাহার বন্ধু, তাই লিজার 
সহিত ফিদিয়ার বিবাহে আত্মপ্রেম সে কোনমতে দমন করিয়া 
রাখিয়াছিল। ওদিবে ফিদিয়া স্ত্রীর গণ্তী হইতে মুক্তি পাইয়। বেমিয়া- 
গুহে বন্ধু-মজলিসে মদ খাইয়া গান শুনিয়া আমোদে দিন কাটাইতে 
লাগিল। বেদিয়া-কন্যা মাশ! তাহাকে ভালবাসিত---তাহার স্বথে 
স্বখ ও তাহার হুঃখে দুঃখ বোধ করিত। এমনই ভাবে ফিদিয়ার 
দিন কাটিতেছিল; কিন্তু পাঁচজনের অনুরোধে সে বুঝিল, লিজাকে 
বিবাহ-বন্ধন হইতে মুক্তি দেওয়া উচিত, কারণ তাহা হইলে সে-ও 
মুক্তি পাইয়া! ভিক্তরকে বিবাহ করিয়া জীবনে সুখের স্বাদ পায়! 
মুক্তি দিতে গেলে কিন্তু ডাইভোর্সে'র আশ্রয় গ্রহণ এবং সমস্ত অপরাধ 
ফিদিয়াকেই ঘাড় পাতিয়া স্বীকার করিতে হয়--অথচ সে এমন কোন 
অপরাধ করে নাই, যাহার জদগ্য লিজা আদালত হইতে ডাইভোসের 
আদেশ পাইতে প]ুরে ॥ স্বতরাং আদালতে মিথ্য। হলপ করা ছাড়া 
ফিদিয়ার উপায়ান্তর নাই, তাহাতে সে একান্ত নারাজ । অগত্য' 
সে স্থির করিল, আত্মহত্যা করিয়া লিজাকে মুক্তি দিবে । এমনই 
সঙ্কল্প: করিয়! যখন সে আত্মপ্রীণ-বিনাশের উদ্যোগ করিয়াছে, তখন 
মাশা সহসা! আসিয়! পড়িয়। তাহাতে বাধা দিল। সমস্ত শুনিয়। 
মাশ! কহিল, মরিবার বা মিথ্যা হলপ লইবার কোন প্রয়োজন নাই। 
সেসাতার জানে না ; নুদীর তীরে আপনার পোষাক-পরিচ্ছদ রাখিয়া! 
মাশা-প্রদত্ত পোষাক পরিয়া কোর্থাও যদি সে নিরুদ্দেশ হইয়া যায়, 
তাহা হইলে লোকে জানিবে, জলে ডুবিয় তাহার মৃত্যু হইয্লাছে এবং 
তখন লিজা-ভিক্তরের, বিবাহেরও সকল অন্তরায় কাটিয়া ষাইবে। 
ফিদিয়। এ প্রস্তাবে স্বীকৃত হইয়। একদিন নিরুদ্দেশ হইল। লোকে 
ঘানিল, সে মরিয়াছে এবং ভিক্তরের সহি লিজার বিবাহও দিব্য 
নিরুদ্েগে ঘটিয়া গেল । 
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ফিদিয়! ছছ্মুনাকে নানাস্থানে ঘুরিয়া দিন কাটাইতেছিল। সহসা 
নেশ্রার ঝৌোকে একদিন এক হোটেলে সে আপনার জীবন-কাহিনী 
জনৈক বন্ধুর নিকট বিবৃত করিতেছিল; তশর্তেমিব. নাষে এক 
নাগ্যান্বেবী যুবা অলঙক্ষো থাকিয়া সে কথা শুনিয়া পুলিশে খবর 
দেয়। পুঁলশ আসিয়া ফিদিয়াকে ধরিয়া ম্যাজিষ্টরেটের নিকট 
চালান দেয় এবং এ ব্যাপারের তদন্তের অন্য কারেনিন ও লিজাকেও 
ষ্যাজিষ্ট্রেট আপনার খাসকাষরায় তলব করে। 


ষষ্ঠ অন্ক 
প্রথম দৃশ্ঠ 
মাজিষ্ট্রেটের খাস্-কামর। | 
মাজিষ্রেট ও ঠাহাব বন্ধু মেনিকত, গল্প করিতেছি ; 
পাশ্খে পেক্লুর নথী-পত্র গুছাইতে ব্যস্ত। 
মাজিষ্রেটে । নী, না, এসব তা হলে সে বানিয়ে 
বলেছে। সত্যিই ত আর আমি কাঠ-গোয়ার নই-__ 
মিথো করে তোমার কাছে আমার নামে লাগিয়েছে ! 


মেনিকত.।, লাগানেো। হোক আর যাই হোক; 
তোমার ব্যবহারে সে মনে ভারী কষ্ট পেয়েছে! 
মেয়েমাগ্ুষ-_ 


যাজিষ্রেটে । আহাহা, তুমি বুঝছ ন।) মেষেমান্গুষ 
বলেই ত আমি অনেক সময় কত সয়ে গেছি--( ঘড়ি 
দেখিয়া) নাঃ, এখন এ কথ। থাক্ক২-ছু'চার মিনিটে ত 
শেষ হবার নয়। তার চেয়ে বরং আজ কোটের পর 
তোমাকে সঙ্গে নিয়ে তার কাছে যাব' খন? সেখানে এর 
মোক।.বল। হবে-কি বল? আমাকে এখন একট। মজার 
মকদ্ধমা। তদ্বির করতে হবে। খাস-কামরায় সকলকে 
ডাকিয়ে পাঠিয়েছি | ( পেক্ষারের প্রতি ) ডাকো ওদের-_ 

পেক্ষকার। তিনজনকেই ? 

মাঁজিষ্ট্রেট । না, না,”_আগে মার্ধাম কারেনিনা।, 
ওরফে মাদাম প্রোতোসাভা-_- 

মেনিকত। ওহো, সেই ফিদিয়ার ব্যাপার ! 

মাজিষ্ট্রেট । হা তুমি কি করে জানলে ? 

মেনিকত। ₹$,-এ আর কে নাজানে? সহরময় 
চী-টী পড়ে গেছে! তা এখন আসি--মোদ্দ। সন্ধ্যার পর, 
আজ সেখানে যাওয়া চাই-ই, নইলে একটা মেতবেমাসষের 
প্রাণ বাচে কি না বাচে- বুঝলে ? 

মাজিষ্ট্রেট । যাব, যাব ।...আঃ, এই মকদ্ধমাট। এক 
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লক্ষ্মীছাড়া! এ ত সবে* তদন্তের গোড়া_-তবু বেশ 
বুঝছি, এর মধ্যে বেশ একটু রগড় আছে ! চললে % € 

মেনিকভ। ' আর না চলে কি করি, বল ? (প্রস্থান) 

, (েঞ্ার বাহিরে গিয়া লিজাকে ডাকিয়৷ আনিল। 
লিজার প্রবেশ; তাহার গাত্রে কৃষ্ণ পরিচ্ছদ, 
মুখ ঈষৎ অবগুষ্ঠনাবৃত ) এ 

মাজিষ্ট্রেট । এই যে, আপনি এসেছেন । এ চেয়ার- 
টায় বস্ুন। (লিজা বসিল ) দেখুন, বাধ্য হয়ে আপনাকে 
কতকগুলো 'কথা আমায়“জিজ্ঞাসা করতে হবে, তার 
জন্য আমি যথেষ্ট, দুঃখিত জানবেন। কি করব বলুন, 
_এ আমার কর্তব্য! আপনি সেগুলির সঠিক উত্তর 
দিলে কাজ শীগ্রই মিটে যাবে । অবপ্ত তার জবাব 
দেওয়। না-দেওয়া আপনার ইচ্ছ1; জবাব দিতে আপনি, 
বাধ্য নন্। তবে আমার মনে, হয়, কোন কথ! 
গোপন না করে সব আগাগোড়া খুলে বললেই ঝঞ্চাট 
চোকে, 'আর সকলের পক্ষেই ভালে। হয় । 

* লিজা |. আমি কোন কথাই গোপন করব না। কি 

জিজ্ঞীস।৷ করবেন করুন! 

মাজিষ্ট্রেটে। (কাগজ টানিয়। দেখিয়।) আপনার 
নাম-- ? লিজ কারেনিনা৷ ওরফে জিজ। প্রোতোসাভা।। 
আচ্ছ। ! ঠিকানা_-ও সব ঠিকই লেখা আছে-_দেখুন 
দেখি--( কাগজ দেখাইল ) 

লিজ । (দেখিয়। ) ঠিক হয়েছে। 

মাজিষ্ট্রেটে । এখন আপনার নামে কি চার্জ হয়েছে 
জানেন? আপনি আপনার প্রথম স্বামী বর্তমানে, 
এবং তিনি বর্তমান আছেন জেনেও দ্বিতীয় স্বামী গ্রহণ 
করেছেন-__ ূ 

লিজা ৷ না, আমি জানতুম না। 

মাঁভিষ্রেট। কি জানতেন ন? 

লিজ।। যে, আমার প্রথম স্বামী বেঁচে আছেন। 

মাজিষ্ট্রেট ৷ «বটে ! তার উপর, আপনি নিজের পথ 
মুক্ত করবার জন্য আপনার প্রথম স্বামীকে ঘুষ দিয়েছিলেন; 
যার জন্ত তিনি নিজের এই মিথ্য। আত্মহত্যা রটিয়েছেন-_ 

লিজা । এ সব মিছে কথ।। 

মাজি্ট্রেট । বেশ ! আপনাকে আর গোটা তিন-চার 
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কথা জিজ্ঞাস] করতে চাই। আচ্ছা, মনে করে দেখুন 
দেখি, গত জুলাই মাসে আপনি তাকে বীর শ' রুবন 
পাঠিয়েছিলেন কি না? | 

লিজা। সে টাক তারই, আমার কাছে ছিল। তাব 
জিনিস-পত্তর-বেচ। টাকা । যখন তার সঙ্গে আমধর আর 
কোন সম্পর্কই রইল না, তখন সে টাকা আমি কি বলে 
আর নিজের কাছে রাখি-- ? রা 

মাজিষ্ট্রেে । তাঠিক! আচ্ছা, ভেবে দেখুন দ্েখি,' 
মনে পড়ে কি নাঁ_এ টাকাট। আপনি তাকে ১"ই জুলাই 
তারিখে পাঠিয়েছিলেন, অর্থাৎ যে দ্দিন তিনি নিরুদ্বেশ 
হম, তার ঠিক দু'দিন পূর্ব্ে_ ? 

লিজা । ইহ] হতে পারে-_ আমার ঠিক মনে মেই। 

মাজিষ্ট্রেটে । আপনি আদালতে ভাইভোর্সের জন্ত 
দরখাস্ত দ্রিয়েছিলেন, কেমন ? আপনার উকিলের পরা" 
মর্শে সে দরখাস্ত হঠাৎ তুলে নিলেন, কেন? ' 

লিজা । তা আয়ার ঠিক মনে নেই। | 

ম্যাজিষ্ট্রেট । ( বিক্ষারিত দৃষ্টিতে লিজার মুখের পানে 
চাহিয়। ) মনে নেই ? আচ্ছা, তার পর পুলিশ যখন আপ- 
নাকে একট] জলে-ডুবে-মরা লাস দেখিয়েছিল, তখন 
আপনি সে লাস আপনার প্রথম স্বামীর বলে সনাক্ত 
করেছিলেন? 

লিজ । আমার মন তখন এমন হয়ে গিয়োছিল যে 
আমি সে লাসের দিকে ভালে। করে দেখিও-নি৭ আমার 
মনে তখন *সেই বিশ্বাস এত বেশী ছিল যে এতটুকু 
সন্দেহও হয়নি। 

মাজিষ্ট্রেট। তা হলে সে লাস আপনি পরীক্ষা করেন 
নি, মনের আপনার ঠিক ছিল না বলে ?* এ আমি বুৰ- 
লুম। কিন্তু একট কথা জিজ্ঞাস। করি, আপনি রাগ 
করবেন না_আমার কর্তব্য কঠিন, তা ত বলেইছি-_ 
আচ্ছা; আপনার প্রথম স্বামী সাব্বাততে থাকতেন না? 

লিজা। হ]। রঃ ৃ 

মাঁজিষ্রেটে। তা সেই' সারাতভে প্রতি মাসে বিছু 
করে টাক পাঠাতেন কেন? আর কার কাছেই ৷ 
সে টাক। পাঠাতেন ? ৰা 

লিজা। সে টাক1 আমার স্বামী--ভিক্তর কারেনিন' 


ওষ্ঠ সংখ্যা ] 
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পাঠিয়েছিলেন, _কাকে তা আখি বলতে পারি না। 
তিনি আমায় তা কখনো বলেনও নি। তবে এ টাকা যে 
আমার প্রথম স্বার্মীকে পাঠানে। হয়নি, এ কথা আমি 
জোর করে বল্‌্তে পারি। আমাদের সকলেরই মনে 
দু বিশ্বাস ছিল যে? তিনি বেঁচে নেই। 

' মাজিস্্রেট | আচ্ছা, কিন্তু দেখুন,_কি করব__? 
আইনের শির্কলে আমার হাত-পা বাধা-_হয়ত আপনি 
' আমাকে পশুর মত নিষ্ঠুর মনে করছেন, আমার শরীরে 
এতটুকু মায়া-মমতা নেই, ভাবছেন! কি করব? আপ্র- 
নার ছুঃখে*যে আমার প্রাণ যথার্থই বাধিত, তাতে 
আপনি সন্দেহ করবেন না। ক্িস্ত আমর আইনের দাস। 
এও দেখছি, আপনার এই প্রথম স্বামীটি আপনাকে 
শুধু দুঃখ-ছুর্দশায় ফেলেই নিশ্চিন্ত হন নি, এই দারুণ 
ঘ্ণা-লজ্জার,পাকেও বেশ করে জড়িয়ে দিয়েছেন। 

লিজ1। অথচ আমি তাকে বড় ভালে বাসতুম। 

মাজিষ্ট্রেট । নিশ্চয় ! তা ছাড়া আপনি তার হাত 
থেকে মুক্তি পাবার জন্য যে পথ ধরেছিলেন ভেবেছিলেন, 
সে পথ সোজা, সে পথে এতটুকু কাটা-প্োচা নেই। এ 
কথা জুরিতেও বিশ্বীস করবে--সেই জন্থই আমি আপ- 
নাকে বলেছি--কোন বিষয় গোপন না করে সমস্ত খুলে 
বলাই একমাত্র সন্থুপায়। 

লিজা। সমস্তই আমি বলেছি__কিছু গোপন করিনি, 
মিথ) এ জীবনে আমি কখনে। বলিনি--আজই ব। কেন 
বর্শব? (কীদিয়া ফেলিল ) এখন আমি যেতে পারি? 

মাজিষ্ট্রেট । আর-একটু আপনাকে অনুগ্রহ করে 
থাকতে হবে তবে আপনাকে জিজ্ঞাসা করবার আর 
কিছু নৈই। এপন আপনি যে এজাহার দিলেন, সেটুকু 
একবার পড়ে নিন্-_দেখুন, তাতে কিছু ভুল আছে কিন্বা 
'কোন কথা ছাড় পড়েছে কি না--( পেক্ষারের প্রতি ) 
ভিক্তর কারেনিনকে ডাঞ্কো। 

( পেঙ্কার ভিক্তরকে ডাকিয়া আনিল ; ভিক্তরের প্রবেশ ) 

মাঞ্ি্টরেট । বসুন । 

ভিক্তর। আপনাকে ধন্যবাদ । থাক্‌! দাড়াতে আমার 
কষ্ট হবে ন7া। আপনি এখন কি চুন? আমায় কি 
করতে হবে? 


ত্যু-মোচন 
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মাজিষ্টেট। আমি এ ধ্যাপারের তদ্স্ত করছি-- " 


জাঁনেন ত,আপনার নামে কি চার্জ? আপনি কি অপরাধ 
করেছেন? 
তিক্তর । অপরাধকরেছি! কি অপরাধ? 


মাজিষ্ট্রেটে । অপরাধ গুরুতর । আর-একজনের 
বিবাহিতা স্ত্রীকে বিবাহ করেছেন ।"''আপনি বস্থুন না 
কতক্ষণ দাড়িয়ে থাকৃবেন ? 

ভিক্তর। থাকৃ--কোন দরকার নেই। 

মাজিষ্রেটে। আচ্ছা, তাই হোক! আগনার নাম? 

তিক্তর। তিক্তর কররেনিন। 

মাজিষ্্রেটে। পেশ? 


তিজ্তর.। মন্ত্রিংদতার সদস্তও। : 

*“মাজিষ্ট্রেটে। বয়স? 

কারেনিন। আটত্রিশ বছর । আরো পরিচয় চাই। 
মাজিষ্রেটে। আপনি যখন ফিদিয়ার স্ত্রী লিজাকে 


বিবাহ করেন, তঁখন জানতেন যে, ফিদিয়। প্রেতোসাত 


বেঁচে আছেন? 
কারেনিন। না,তিনি জলে ডুবে বীর গেছেন 


বলেই আমি জান্তুম। 
মাজিষ্ট্রেটে তবে আপাঁন ফিদ্রিয়ার মৃত্যুর পরও 
সারাতভে কার কাছে মাসে মাসে টাক। পাঠাতেন ? 
কারেনিন। সে কথার উত্তর আমি (দব ন।। 
ম্জষ্টেট । না দেন, আমি বাধ্য করাতে পারি ন।। 
আচ্ছা_-১৭ই জ্কুলাই তারিখে ফিদ্িয়াকে আপনি বারশ? 
রূবল্‌ পাঠিয়েছিলেন, কেন? 


কারেনিন। সে টাক। আমার স্ত্রী আমায় দেন, 
ফিদিয়াকে পাঠাবার জন্য ! 
মাজিষ্ট্রেটে । আপনার স্ত্রী? 


কারেনিন। হী-ও টাক] ফিদিয়ার জিনিষ-পত্র-বেচা 


-- আমার স্ত্রী বলেন, ও টাক। ফিদিয়ার গ্রাপ্য--তাই 
পাঠিয়েছিনুম । 
মাজিষ্্রেটে । অচচ্ছা, আর একট। কথা আছে। ডাই- 


ভোর্সের জগ্য আদালতে দরখাস্ত করে সে দরখাস্ত ফের 
তুলে নেওয়। হল, কেন? 

ক!রেনিন। ফিদিয়ার পরামর্শে__সে আমায় চিঠিও 
লিখেছিল, দরখান্জ উঠিয়ে নেবার জন্ | 


৭৩৪ 


মাজিষ্ট্রেট । সে চিঠি আছে-_? দেখাতে পারেন? 


কারেনিন। না-_সে চিঠি হারিয়ে গেছে । 

মাজিষ্ট্রেট। তাই ত-_যে সব আনলে প্রমাণ হত 
যে আপনাদের কথা সতা-_-তাই হারিয়ে ফেলেছেন ? 

কারেনিন। আর-কিছু জিজ্ঞাসা করবার আছে? 

মাজিষ্ট্রেট । আমার উপর রাগ কর! মিছে-আমি 
আমার কর্তব্য করছি মাত্র। আপনাদের কর্তব্য, 
আপনাদের নির্দোধিত। প্রমাণ করা । এ কথা মাদ্দামকে 
আমি বলেছি, আপনাকেও বলছি । আপনাদের উচিত, 
সব থা প্রকাশ করে বলা--এতটুকু গোপন করবেন 
না__বিশেষ, যখন ফিদিয়াও এজাহার, দেবে-_ 

কারেনিন। আমি শুধু একটি নিবেদন করতে 
চাই_-আপনি উপদেশ ন। দিয়ে আপনার কর্তব্যটুকু করে 
গেলেই আমি কৃতার্থ হব । ..তা'হলে আমর এখন যেতে 
পারি? (লিজার নিকট যাইয়া তাহার বাহু ধরিল) 

মাজিষ্রেট । না, আর একটু আপনাদের থাকৃতে 
হচ্ছে। (কারেনিন চমকিয়। উঠিল) না, না, ভয় নেই__ 
আপনাদের গ্রেপ্তার করবার হুকুম দিচ্ছি ন1--যদিও তা 
করুলে আমার তদন্তের সুবিধা হত! কিন্তু না, সে পথে 
আমি যাব না| তবে ফিদিয়াকে ডেকে পাঠাই ? আপনা- 
দের সামনে তাকে আমি সব জিজ্ঞাসা কর্‌ৃতে চাই। 
আপনার। বস্ুন। ( পেক্কারের প্রতি ) ফিদিয়৷ 
প্রোতাসাভকে ডাকো । (পেক্ষার ফিদিয়াকে ডাকিয়। 
আনিম্পু; ফিদিয়ার প্রবেশ ) 

ফিদিয়।। (লিজা ও ভিক্তরকে দেখিয়া) 'এই যে 
তোমরা! এখানে | *ভেবে। না, আমি আজ ইচ্ছা করে 
তোমাদের এই কলঙ্কের মাঝে টেনে এনেছি । আমার 
অভিপ্রায় তালোই ছিল, পাক-চক্রে এই সব ঘটল । যদি 
দোষ করে থাকি, আমায় ক্ষমা করো-_ 

মাজিষ্ট্রেটে । এখন আমার কথার জবাব দিন 


ফিদির়।। জিজ্ঞাস! করুন। ন 
মাজিষ্ট্রেটে। নাম? ৯ 
ফিদিয়া। সে ত জানেনই। 


মাজিষ্ট্রেটে । তবু বল্‌তে হবে। 
ফিদ্িয়া। ফেদর প্রোতোসাভ। 


প্রবাসী-_আঙ্িন, ১৩২০ 


মাজিষ্রেট। পেশা? জাতি? বয়স? 


ূ ১৩শ ভাগ, ১ম খ্ও 

ফিদিয়া। (ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়া) এ সব কথা জিজ্ঞ'স 
করতে আপনার লঙ্জ। হচ্ছে না? এ-সবে কি প্রমাণ হবে 
বাজে কথা ছেড়ে কার্জের কথা জিজ্ঞাসা! করুন না।, 

মাজিষ্টরেট। সাবধান । এমনভাবে কথা! বলবে না _. 
যা ক্তিজ্ঞাসা করব, সোজ! কথায় তার জবাব দ্বাও। 

ফিদিয়।। বেশ; যখন আপনার লজ্জ। নেই, তখন 
বলছি। আমি মস্কো ইউনিভার্সিটির একজন গ্রাজুয়েট-- 
বয়স চল্লিশ-_-আর কি চান? 

মাজিষ্রেট । আপনি যে নদীর ধাক়ে আপনার 
পোষাক-টোবাক রেখে জলে না নেমে নিরুদ্দেশ হয়ে যান, 
এ কথা মিষ্টার কারেনিন ও তার স্ত্রী কি জানতেন ? 

ফিদিয়।। না। আমি আত্মহত্যা করব বলেই স্থির 
করেছিলুম। আমার সে সম্কয্পের কথ! এদের চিঠি 
লিখে জানিয়েওছিলুম। আর আত্মহত্যা করতুমও -- 
কিন্ত-- | যাক, মে বথা। খুলে বলবার দরকার দেখছি না। 
আসল কথা, ওর। জানতেন না যে, আমি নিরুদ্দেশ হয়েছি 
মাত্র, জলে ডুবিনি। 

মাজিষ্্রেট । আগে পুলিশের কাছে যা বলেছ, তার 
সঙ্গে এসব মিলছে না ত! তার মানে কি? 

ফিদ্দিয়া। কে; পুলিশ ! ওহো,__রাজনভের গারদে 
এক পুলিশ এসেছিল আমার কাছে-_বটে ! তখন আমাব 
হস ছিল, না, জ্ঞান ছিল? মদদে ভে। হয়ে ছিলুম, তখন 
নেশার বঝেশাকে য। মনে এসেছিল, তাই বলে গেছি। কি 
বলেছি, ত। কি কিছু মনে আছে? কিছু না। এখন সে 
নেশার ঘোর কেটে গেছে__মাথা সাফ আছে। যা বলব, 
সত্যই বলব। ওরা জানত না, ভাবভেও পারে নিয়ে 
আমি বেচে আছি, জলে ডুবে মরিনি। ওরা জানত, 
আমার সব শেষ হয়ে গেছে । আঃ, আমি কি এতে কম 
তৃপ্তি পেয়েছিলুম, ওদের ছুঃখ ঠদুর করেছি, ওদের স্বথী 
করেছি ! সবই বেশ চলে যেত-যদ্ধি না সেই হততাগাটা, 
সেই লক্ষমীছাড়া আর্তেমিব এর মধ্যে আস্ত। যাক্‌, 
যখন সব প্রকাশ হয়েই পড়েছে, তখন কাকেও অপরাপা 
সাব্যস্ত করতে হয় ত আমাকেই করুন। দোষ আমারই 
--এর! নির্দোষ _কিছু জানে না। 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ]. 
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মাভিষ্্রেট । তোমার মন ভালো, তা বুঝতে পারিছি, | 


কন্ত আইন কড়া - উপায় নেই। তোমায় এ'র। টাকা 
পাঠিয়েছিলেন কেন, -জান ? 
| (ফিদিয়া নিরুত্তর রহিল ) 
বল+-সে টাকা সারাতভে সেমেনব বলে একট! 
লোকের নামে পাঠানো হত। কেমন? 

' (ফিদিয়। তথাপি নিরুত্তর ) কি! জবাব দিচ্ছ না 
যে! তাহলে আমি লিখব যে আসামী ফিদিয়। এ-সব 
কথার কোন জবাব দেয়নি । জবাব ন1 দিলে এ-সর 
তেমার বিরুদ্ধেই ঈীড়াবে, তা মনে রেখো-__শুধু তোমার 
বিরুদ্ধে নয়, এদের বিরুদ্ধেও য্রবে। বুঝেছ? 

ফিদিয়া । (ক্ষণেক স্তন্ধবতাবে মাজিষ্ট্রেটের পানে 
চাহিগ্না) আপনার লজ্জ। হচ্ছে না? এতটুকুও না? অন্য 
লোকের জীবৃনের গোপন রহস্য জানবার জন্য এ কৌতুহল 
অনধিকার-চর্চাঃ নেহাৎ কাপুরুষত। | হাকিমের আসনে 
বসে দণঁ-মুণ্ডের কর্তা হয়ে নির্ব্িচান্ে প্রশ্নের পর প্রশ্ন 
করে যাচ্ছেন। কিন্তু এ এক-একটি প্রশ্ন মানুষের কোমল 
মনে কতথানি ঘ। দিচ্ছে, তা বুঝছেন না ! আপনি বিচার 
করতে বসেছেন, কিন্তু কাদের বিচার করছেন, তা 
জানেন? যার] মনুষ্যত্থে মায়া-মমতায় আপনার চেয়ে 
লক্ষগুণে শ্রেষ্ঠ,--তাদের ! 


মাজিষ্টেট । (রূঢ় স্বরে) শোন-_ 
ফিদিয়খ। আপনি অনর্থক বাজে প্রশ্ব করে কষ্ট 


পাধেন না-আমি নিজে সব বলে যাচ্ছি? পেঞ্চারের 
প্রতি) তুমি লিখে যাও। আদালতের অন্ততঃ একটা 
এজাহারে মানুষের মত কথা কিছু থাকৃ। আইন 
নয়ু, নজীর 'নয়?সাক্ষ্য নয়__মন-গড়া পঁথির কথ। নয়-_ 
মানুয়ের প্রাণের খানিকট। পরিচয় লেখ থাক্‌ ! শুন্ুন-_ 
এই ত তিনটি প্রাণী আমর1-_লিজা, তিক্তর আর আমি। 
আমাদের পরম্পরের সম্পর্কটা জটিল দীড়িয়েছিল-- 
সকলের মুনে তুমুল ঝড় চলেছিল্‌_ধর্দের ঝড়, বিবেকের 
ঝড়--সে ঝড়ের আভাস হাকিমের আইনে-বাধা মন 
কি জানবে, কি বৃঝবে ! সে জানে, কেতাবের ধারা, 
সাক্ষ্য নেওয়া, আর নর্থী মোটা কর শুনুন, এ ঝড় 
থাঁফাবার গুধু.একটিমাত্র উপায় ছিল। সেই উপায় 
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ধরলুম,__ব্যস্, ঝড় থেমে গেল। ওরা সুখী হল, 
আগ্মায় আশীর্বাদ করলে- আমিও ওদের সুখ ভেবে 
সুখী হলুম। ঠিক করেছি, বেশ করেছি- আমি সে 
পুরোণো। জীবন থেকেই,খসে পড়নুম । সবই বেশ চলে 
যাচ্ছিল-_ফিদ্িয়ার অভাব কেউ বোধ করেনি । তার 
পর হঠা্ড এক বেয়াদব. এসে সব জেনে ফেললে-__সে 
আমার পরিচয় পেয়ে তা খাটিয়ে ছু'পয়সা উপার্জন 
করবার জোগাড় করলে- আমায় বাগাতে পারলে না। 
আমি তাকে দূর করে দিলুম। সে এল আপনাদের 
কাছে-বিচারক্ধের কাছে, ধর্-রক্ষকের কাছে। আগ 
আপনার। লক্ষীছাড়া.বিচার-যন্ত্রের চাকা ধরে বসে আছেন, 
অমনি সে চাক। ঘুরিয়ে দিলেন-ম্যার। আপনাদের ছায়। 
্াড়াতে ঘৃণা করে, তাদের ধরৈ এনে বিচারের নামে 
নিষ্ঠুর জহলাদের কাজ সুরু ,করে'দ্রিলেন। কেন? না, এই 
আপনাদের পেশা, এর বিনিময়ে ছুটো। টাকা পাবেন, সেই 
টাকায় আপনাদের পেট ভরবে, আপনাদের সখের 
খরচ মিলবে-- 

মাঁজিষ্টেট । সাবধান! তুমি এমনভাবে কথা কইলে 
গুরুতর শান্তি পাবে, জেনো । 

ফিছিয়া। শাস্তির অভয় দেখাচ্ছেন! কাকে? 
আমাকে ? আমি ত মর মানুষে মরেছে? তাকে 
আবার শাস্তির ভয় কি দেখান? কি শাস্ত দেবেন? 
ছুরি দিয়ে টুক্‌রে। টুকৃরো করে ছিড়ে ফেলবেন? কয়েদ 
দেবেন? দিন! আমার মনের মধ্যে দিন-রাত আগুন 
জ্বলছে-__প্রলয়ের আগুন। তার জ্বালার উপর আপনার 
ছুরির ফল। ত প্রলেপের কাজ করবে 1১ কয়েদ-_ ? 

তিক্তর। আমর। যেতে পাৰি ? 

মাজিষ্টেট । হ£1) এই যে, আপনারা! যে এজাহার 
দ্িয়েছেন। তাতে স্ইটা করে দিন, তা হলেই-__ 

ফিদিয়। ৷ ছুটি ! ব্যস্। হাঃ হাঃ হাঃ_হারে হতভাগ্য 
জীব-__! | ৃ 

মাজিষ্রেট॥ এই-কে আছ? এ আসামীকে নিয়ে 
যাও। আমি ওর গ্রেপ্তারি পরোয়না এখনি সই করে 
দিচ্ছি । পেক্ষার-_ 

পেক্কার । হৃজুর-__ 


৭৩৩৬ 
ফিদিয়। সপ ক্কারেনিনের' প্রতি) আমায় 
তোমর। মাপ করো-_ 
ভিক্তর। (ফিিয়ার হুর্ই হাত আপনার হাতে 


চাপিয় ) তুমি কোন দুঃখ করো নঃ, ফিদিয়।-_-এ অবৃষ্টের 
পরিহাস- তোমার অপরাধ নেই। 
( লিজ! প্রস্থান করিল; ফি্রিয়া সসম্ত্রমে, 
নতশিরে তাহাকে অভিবাদন করিল |) 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
॥ ,  আদালঙ-গৃহের সন্দুখ্স্থ সরু পথ । 
দ্বারের নিকট প্রহরী দ্ডায়মান। : 
( ছিন্ন-জীর্ণ-বেশধারী, পেত্রোবিচ "আসিয়া আদালত- 
গৃহে প্রবেশ-চেষ্টা করিল ) ৃ্‌ 
প্রহরী । এইয়ো-_খবব্দার্‌! হি যাবার হুকুম 
না আছে। 
পেরোবিচ। এযা_কেন নেই? আদালতে সবাই 
যেতে পারে- কেউ আটকাতে পারে না_-আইনে লেখা 
--কেন যাব না1 
(ভিতরে কোলাহল উঠিল ) 
প্রহরী । ন যেতে পাবে। হাকিমের হুম আছে 
£মাশা- 
পেত্রোবিচ। চোখ রাঙ্গাও কাকে 
জানে কার সঙ্গে তুমি কথ। কচ্ছ? 
(একজন নব্য উকিলের প্রবেশ ) 
উষ্টীল। আপনি কি চান মশায়! কোন কাজ 
আছে? 
পেক্রোবিচ । মী, কাজ বিশেষ নেই। মামল। 
দেখতে এসেছি-_-ত। এ ব্যাট কিছুতে যেতে দেবে ন।। 
বলে, হুকুম নেই, ভিতর মৎ যাও ! 


হে বাপু? 


উকিল। বটে! ত। এ ধার দ্দিয়ে ত বাইরের 
লোকের যাবার হুকুম নেই । আর এখনি কোর্ট টিফিনে 
উঠবে-_সময় হর়্েছে। ॥ 

(উকিল 'গমনোদ্যত; প্রিন্স সার্জিয়দকে দেখিয়। 
থমকিয় ফাড়াইল) 

পেক্রোবিচ। একবার আমি আদালতের মধ্যে 


যাবই-যেমন করে হোক্‌। 


পরবাসী আস্ষিন, ১৩২ ০ 


১৩শ ভাগ, ধজ 


৮৫৬ ৮১৫১ 7১ ২ 2*-পাসি এ -৫৯৯৮৫১পসিাটি ৫১৮75 পাটি ৫১৫৯১ 


খ্রিক্দ। মামলার র খ্বর কি মশা? 

উকিল। আসামীর কৌস্ুলির বক্তৃতা সুরু হয়েছে। 
পেক্রসিন বক্তৃতা করুছেন। 

প্রিক্স। আসামীদের ভাব-গতিক কেমন ? 

উকিল। চমৎকার ! কারেনিন আর লিজার" মুখের 
তাব দেখলে মনে হয়, যেন তারাই হাকিম, - আসামী 
নয়। পেক্রসিনও বেশ বলছেন । 

প্রিক্স। আর ফিদিয়। ? 

উকিল। সে খুব গরম হয়ে উঠেছে। হবার কথাই 
ত! বাদীর কৌস্ুলি যখন বক্তৃতা কর্ছিলেন্ ছু-চারবাএ 
সে তীকে বাধ! দিয়েছিল-_নিজের কৌন্থুলিকেও রেয়া 
করে নি। তার সর্ববাঙ্গ দ্বিয়ে যেন একটা ঝাজ বেরুচ্ছে। 

প্রিন্স । আচ্ছা, ধরুন, অপরাধ গ্রমাণই হল-_-ত। হলে 
কি রকম শান্তি হতে পারে ? 

উকিল। সে বল! বড় শক্ত; বুঝলেন কি না। জুরির 
বিচার--কার মনে বি? ধারণা হয়, তার কি ঠিক আছে, 
কিছু? তা-_-আপনি ভিতরে যাবেন ? 

প্রিন্প। হ_একবার যেতে চাই। 

উকিল। আপনি প্রিন্স সার্জিয়স ত? 

প্রি্স। হ1। 

উকিল। (প্রহরীর প্রতি ) এই, এঁকে যেতে দাঁও। 
যান আপনি-_-ব। দিকে চেয়ার খালি আছে। 

প্রিন্স সার্জিয়স ভিতরে প্রবেশ করিল । 

পেক্রোবিচ । কি? এই ত একজন .তোফা। তিতবৈ 
গেল_-আর আমার বেল। শুধু হুকুম নেই-__না? 

উকিল। তা হলে আসি, মশায়__ 

€ প্রস্থান )+ 


শি উতর্তি ১৩ 


পেতুস্কতের গ্রবেশ 
পেতুক্কত । কি হে, পেক্রোবিচ যে! কত ক্ষণ? 
মকদ্দমার খপর কি? র্‌ 
পেক্রোবিচ। শুনলু্ম আসামীদেব কৌন্ুুলির, বন্তৃত। 
সুরু হয়েছে। ভিতরে যাচ্ছিনুম-_তা। এ তালপাতাঃ 
সেপাই ব্যাট পথ আটকাচ্ছে। 
প্রহরী। এইয়ো-_ইধানে গোলমালটি করিয়ো শা, 
সাব। ইটা কছারি--আপনার শ্বঞ্ঝর-ঘর নয়। ( সহসা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা]. 


হার ধনিয়া পেক্ষসিন ও অন্যান্য উকিল « এবং বহু নরনারী 
আদ্ালত-গৃহ হইতে বাহিরে আসিল ) 
১নারী। নাঃ, চমৎকার বলেছে । 
চোখে জল এসেছিল । 
২) নতেল-নাটক পড়েও মন এত অধীর হয় না। 
| কিন্ত মেয়েটা ওকে কি বলে” ভালো বাসত ? 
ধী ত টেহারা-_ 
৪। মুখখান। দেখেছ ? মাগো, যেন কি! 
চুপ চুপ? ওরা আস্ছে। 
(উকিল ও নর-নারীগণের রন ) 

( লিজা ও কারেনিন এবং ততপশ্চাতে ফিদিয়ার প্রবেশ ) 

ফিদিয়। । কে,পেত্রোবিচ যে! এসেছ? ( নিকটে 
আসিয়া ) এনেছ? 

পেত্রোবিচ। এনেছি । ( কাগজে-মোড়া একট। দব্য 
ফিদিয়ার হাতে দ্রিল) . 

ফিদিয়া। (তাহা পকেটে বখিয়া) কি বীভৎস 
বাপার। 

( কারেনিন লিজ। প্রভৃতির প্রস্থান ) 

পেক্রসিন। শোন ফিদিয়' অগাধ জলে একটু যেন 
থই পেয়েছি বলে মনে হয়। কিন্তু তুমি আমন মেজাজ 
গরম কর্ছিলে কেন ? যা বলবে, ঠাণ্ড। হয়ে বলে।। 

ফিদিয়া। আর ভয় নেই-_আমি একটি কথাও আর 

কব না কেমন__তাহলে হবে ত? 

" পেক্রুসিন। তাহলে ভালোই হয়। যাকৃ, তুমি 
ভেবো না । আমার ত মনে হচ্ছে, আমর। জিতে যাঁব। 
আমার কাছে যাঁঁযা বলেছ, সেই সব কথা আদালতে 
খুলে বল। ধুঝলে? 

 ফিদ্দিয়। । আমি আর-কিছু বলতে চাই না। ঢের 
হয়েছে। 
পেক্রসিন। সেকি! কেন? 
কিদিয়।। জার ভালো, লাগে না-আমার বিরক্তি 
ধরে গেছে । আচ্ছা, একরট। কথ শুধু আমায় বলুন দেখি, 
-__খুবই যদি খার্যাপ প্লীড়ায় ত কি হতে পারে ? 
পেক্রুসিন । সে ত বলেইছি। সাউটুবিবিয়াতে নির্বাসন । 
ফিদিয়]। তিন জনেরই এ দশা? 


শুনে আমারই 


৫ 


. বছ্য-মোচন 


ন্ 
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তো 
শাশছ প্রাসি-৮ি ০ 


পেক্রসিন । না, তুমি আর তোমার নী লিগার শুধু। 

ফিদিয়া। আর যি জুরিতে টি. সাব্যস্ত ন 
করে? 

পেক্রসিন। তা হলেও এই ভিক্তরের সঙ্গে বিয়েটা 
খারিজ হয়ে যাবে। 

ফিদ্দিয়।। অর্থাৎ বেচারী লিজা আবার আমার 
কবলে পড়বে ! 

পেক্রুসিন। তা ছাড়া আর উপায়ই বা কি! কিন্তু 
তুমি এর মধ্যেই হাল ছেড়ে *দিচ্ছ কেন? ভঃ, তা হলে 
চলে কি? এ ত বলেছি, আমর কথা লোনন_ 
চাঞ্জা হও--সঠিকু ব্যাপার সমস্ত আদাপতে খুলে বল। 
বুঝলে--(শচারিধারে কৌতুহলীপ্দর্শকবৃন্দ সমবেত দেখিয়া 
বিরক্ততাবে ) যাই, আম্মি একটু,জিরিয়ে নি- আবার 
এখনি বকৃতে হবে তু! নজীর কটাও ঠিক করে রাখি গে। 
মোদা। ফিদিয়া+ তুমি নিশ্চিন্ত থাকে! । 

ফিদ্িয়া। আচ্ছা, এ যা বললেন, তা ছাড়া আর 
কোন দণ্ড হতে পারে না? 

পেক্রসিন। না। ( প্রস্থান) 

ফিদিয়া। আর কেন? এই ঠিক সময়--ঠিক পথ-- 
(সতরকভাবে পেঞ্ট্রোবিচ-প্রদত্ত কাগজের মোড়ক থুলিয়। 
পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিল; ও নিজের বুক লক্ষ্য 
করিয়া ঘোড়া টিপিল। মুহুর্তে গুলি তাহার বক্ষ বিদ্ধ 
কবি”। ফিদিয়ার দেহ ভূতলে পড়িল) এবার আর 
মিথ্য। নয়। লিজাকে একবার কেউ ডেকে দাও । লিজা-_ 

(পিস্তলের আওয়াজ শুনিয়া শশব্যন্তে হাকিঘ' ও 
জুরিগণ ছুটিয়া আসিল; পশ্চাতে, লিজা, কারেনিন, 
পেক্রোবিচ, পেতুস্কত, প্রিম্দ সার্জিয়স ও মাশ। প্রভৃতির 
উদ্গ্রীবভাবে প্রবেশ ) 

লিজা ৷ ( ছুটিয়। গিয়া ফিদিয়ার তুলুষ্টিত শির আপন 
বক্ষে তুলিয়া লইল) ফিদিয়।, ফিদিয়?) এ তুমি কি করলে? 
কেন করলে? « 

ফিদ্দিয়া,। এ ছাড়া যে আর কোন উপায় রর না, 
লিজা, তোমায় মুক্তি দেবার আর কোন উপায় ছিল ন1। 
আমায় ক্ষম। কর ।...না, না, তোমার স্বখের জন্ক আড় 
হতা। করিনি, নিজেও আমি আর জ্বলতে পারি” 


৭৩৮ 


' বিরাম চাই,-বিশ্রায ! তাই এ কাজ করেছি, দিদা রঃ 
'তুমি কোন ছুঃখ্‌ করে৷ না-_ 


লিজা । ওগো। তুমি তালে! হও-_আমায় মাপ কর। 


আমি তোমার-_ ০ 
(ডাক্তারের প্রবেশ; ঝু “কিয়া ফিদ্িয়ার হদয়- 
পরীক্ষায় উদ্যত ) | 
ফিদিয়া। আর কেন? কিছু বাকী রাখিনি। ভিক্তর, 
বন্ধু, বিদায়! ও কে? মাশা! মাশা, এবার তোর দেরী 
হয়ে গেছে- আটকাতে পীরলি না! দেখ) আজ আমার 
ক নখ ! কি অংনন্দম | তোদের সবাইকে আজ ছুটি দিয়ে 


চললুম। (মৃত্যু) 
রি চি সমাপ্ত 
: শ্রীসৌরীন্ত্রমোহন মুখোপাধ্যায়,। 


ররর ০ ৬০, 


গীতাপাঠ " 


ক₹ষক ধান্তের চাসাঁ_তাষক ভাষার চাসা। ভাষকের 
লাঙ্গল লেখনী। ধান্তের অধিদেবতা লক্ষী-_ভাষার 
অধিদেবত। সরম্বতী। সরস্বতী লক্ষ্মীর 'দিদি হ'ন) আর 
সেই সুত্রে ভাষক কৃষকের দাদ হ'ন। আমি তাই মনে 
করিতেছি. যে, আমার সম্মুখস্থিত ভুবনভাঙ্গাগ্রামের 
কৃষক ভায়া'র যেরূপ প্রণালীতে চাস-কাধ্য নির্বাহ 
করে--আমার হাতের চাসকার্ধ্টটি এবারে আমি সেইরূপ 
প্রণালীতে নির্বাহ করিব। তাহার যেমন বৈশাখ- 
জ্যেষ্ঠ মাসে কর্ষিত ক্ষেত্রে ধান্তের বীজ বপন করিয়া 
ধান্যবৃক্ষ অস্কুরিত করিয়া তোলে, এবং তাহার 
পরে আধাঢ়-শ্রাবণ মাসে সেই নবাস্থুরিত ধান্বৃক্ষ স্বস্থান 
হইতে মুলসমেত উঠাইয়া লইয়া স্থানাত্তরে রোপণ 
করিয়া তাহাতে যথোচিত পরিমাণে ধান্য ফলাইয়া 
তোলে, আমি তেমনি__গীতাপাঠের উপক্রমণিকা-ভাগে 
ব্রিগুণতত্বের ধান্রযবৃক্ষটি যতটা-পর্য্যস্তু অন্কুরিত করিয়া 
তুলিয়াছিলাম-__তাহা সর্ববসমেত সেখান হুইতে উঠাইয়। 
আনিয়া এই উপসংহার-ভাগের সরস ভূমিতে রোপণ 
করিয়া তাহাতে অভীষ্ট ফল ফলাইয়। তুলিতে ইচ্ছা 
করিতেছি। 


প্রবার্সী--স্াশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ; ১ম ধও 


: উপক্রমণিকা-ভাগে আমি ব্রিগুথতত্বের গোড়া ফাদিয 
নাঃ এইক্বপে £-- ৃ 
কবি-শব্দ হইতে কবিতা এবং কবি এই ছুইটি শ 

উৎপত্তিলাত করিয়াছে-__ইহা৷ সকলেরই জানা কথা 
এটাও তেমনি জান। উচিত যে, সৎশব্দ হইতে সভ। এব 
সত্ব এই দুইটি শব্দ উৎপন্ন হইয়াছে ;-দেধা . উচি, 
যে, কবিত। এবং কবিত্বের মধ্যে যেরূপ ঘনিষ্ঠ সবন্ধ_ 
সত্ত। এবং স্ের মধ্যেও অবিকল সেইরূপ। কবি, 
কবিতা। যখন প্রকাশে বাহির হয়, তখন তাহা-দৃ 
আমরা যেমন বুঝিতে পারি যে, কবির'ভিতরে কর্ববং 
রহিয়াছে, তেমনি যে-কোনে। বস্তর সত্তা যখনই আমাদের 
নিকটে প্রকাশ পায় তখনই আমর] বুঝিতে পারি যে 
সে-বস্তর ভিতরে সত্ব রহিয়াছে-সে বন্ধ সৎপদার্থ। 
অতএব এটা স্থির যে, কবিতার প্রকাশ যেমন কবিত্বপগুণের 
পরিচয়-লক্ষণ-__সত্তার প্রকাশ তেমনি সব্বগুণের পরিচয়- 
লক্ষণ। সত্বগুণের "আর একটি পরিচয়-লক্ষণ আছে__ 
সেটি হ'চ্চে সত্তার রসাম্বাদন-জনিত আনন্দ । কবিতার 
রসাস্বাদনে যখন ভাবুক ব্যক্তির আনন্দ হয়ঃ তখন সেই 
আনন্দমান্রটি যেমন কবির অন্তনিহিত কবিত্বপগ্তণের 
পরিচয় প্রদান করে, তেমনি সত্তার রসাস্বাদনে চেতনা- 
বান্‌ ব্যক্তির যখন আনন্দ হয় তখন সেই আনম্বমাব্রটি 
সদৃবস্তর অন্তনিহিত সত্বগুণের পরিচয় প্রদান করে। 
আমর প্রতিজনে আপনার আপনার ভিতরে ধনোনিবেশ 
করিলেই স্পষ্ট বুঝিতে পাবি যে, প্রকাশ এবং আনন্দ স্তা? 
সঙ্গের সঙগী। “আমি এধাবৎকাল পর্যন্ত বণ্তিয়া রহি- 
য়াছি” এই বর্তিয়াথাক। ব্যাপারটি আমি যেমন আমার 
মধ্যে উপলব্ধি করিতেছি, তুমিও তেমনি তোমার+ মধো 
উপলব্ধি করিতেছ। ইহারই নাম আত্মসন্তার প্রকাশ। 
আবার, “আমি যেমন এ-যাবৎ্কাল পর্য্যস্ত বত্তিয়৷ 
রহিয়াছি তেমনি সর্বকাগেই ধেন বত্তিয়া থাকি” আশী- 
দের আপনার আপনার প্রতি আপন্বার এই €য মঙ্গণ 
আশীর্ববাদ_-এই আশীর্বাদ .আমাদের প্রতিজনের আন্ম- 
সম্ভার উপরে নিরন্তর লাগিয়া রহিয়াছে । আত্মসত্তা;, 
যর্দি আমাদের আনন্দ না হইত তবে এ শুত ইচ্ছা 
( অর্থাৎ বর্তিয়া থাকিবার ইচ্ছা! ) আমাদের অস্তঃকরণে? 


উঠ সংখ্যা]. 


গীতাপাঠ 


মধ্যে স্থান পাইতে পারিত না। এইরূপ আমরা দেখি-. 


তেছি যে, আমাদের প্রতিজনের আপনার আপনার 
মধ্যেই সম্ভার সঙ্গে সত্তার প্রকাশ এবং সত্তার রসাম্বাদন- 
জনিত আনন্দ মাধামাখিভাবে সংশ্ষিষ্ট রহিয়াছে, আর, 
সেই গতিকে এটা আমর] বেস্‌ বুঝিতে পারিতেছি যে, 
ত্বামাদের ভিতরে সব আছে-_-আমরা সৎ্পদার্থ। আমী- 
'দের ৫ দেশের সকল শান্ত্রেট তাই এ-কথাট। বেদবাক্যের 
ন্ঠায় মানিয়া লওয়। হইয়াছে যে, প্রকাশ এবং আনন্দই 
সত্বগুণের ভা'ন হাত বা হাত। সব্বগুণ কাহ্ধকে 
বলে-_এই* তো তাহা৷ দেখিলাম ;__-এখন রজন্তমো গুণ 
কাহাকে বলে তাহা দেখা *যাঁকু। নানা কবির নান! 
কবিতা আছে কিন্তু তাহার্দের সকলেরই কবিতা দেশ- 
কালপাত্রে পরিচ্ছিম্ন এই অর্থে ব্যষ্টি-কবিতা। পক্ষান্তরে, 
কবির ধুঁহার খাইয়। মানুষ, তাহার কবিতা স্বদেশের 
এবং সর্বকালের কবিতা এই অর্থে সমষ্টি-কবিতা । কবির! 
ধাহার খাইয়া মান্থৃষ তিনি সাধারণ ব্যক্তি নহেন_-তিনি 
প্রকৃতি-দেবী ন্বয়ং। কাব্যান্থুরাগী বিদ্বজ্জন-সমাজে এ 
কথা কাহারে নিকটে অবিদ্দিত নাই যে, কালিদাসের 
কবিতাতেও শেক্সপিয়রীয় কবিত্বগুণের কোনে। নিদর্শন 
পাওয়। যায় না- শেক্সপিয়বের কবিতাতেও কালিদাসীয় 
কবিত্ব গুণের কোনে। নিদর্শন পাওয়া যায় না। ইহাতে 
স্পষ্টই বুঝিতে পারা যাইতেছে যে, প্রকৃতিদেবীর ক 
নিঃস্থত *নানারসপূর্ণ সমষ্টি-কবিতা যেমন সর্ববাঙ্গসুন্দর 
ঝঁবিত্বরসের অভিব্যঞ্রক-_ব্যষ্টি-কবিতা সেরূপ নহে; ব্য্টি- 
কবিতা কবিত্বরসের দেশকালপান্রোচিত ছিটাফৌোট। 
মাত্রেরই অভিব্যপ্রক। কবিতা-সম্বন্ধে এযেমন আমর! 
দেঙিলাম, সঙ্খ-সন্বন্ধেও তেমনি আমরা দেখিতে পাই 
এই, যে, এক-শাখার পুষ্প যেমন অপর কোনে শাখার 
নহে, তেমনি আমার সত্ভতাও তোমার নহে, তোমার 
সম্তাও আমার নহে; আর, তৃতীয় কোনে ব্যক্তির যদি 
নাম কুর তবে তাহার সত্তা, তোমারও নহে-_আমারও 
নহে। ব্যন্ট-সতা-মাত্রই এইক্প ভিন্ন ভিন্ন দেশকালপাত্ে 
পরিচ্ছি্ন; আর সেইজন্ত ব্যষ্টিসত্তা বাধাক্রান্ত সবগুণ 
ব্যতীত-_মিশ্রসত্ব ব্যতীত-_-অবাধিতৃ সত্বগুণের-_শুদ্ধ- 
'সত্তের_ পরিচায়ক নহে। পক্ষান্তরে, যেমন সকল-শাখার 


8৩৯ 
পুষ্পই বৃক্ষের পুষ্প, আর" সেইজন্ত বৃক্ষের  পুষ্পরাজিই' 
সঈমষ্টিপুষ্প, আর, সকল-শাখার সকল পুষ্পই সেই সমাষ্টি- 
পুষ্পের অস্তুভূতি, তেমনি, গ্ররুতির অধীশ্বর যিনি পরমাত্মা 
তাহার সন্তাই সমষ্টি-ত্তা এবং আর আর সকল-সমভাই 
সেই সমষ্টি-সত্তার অস্তভূতিধ কাজেই ্রাড়াইতেছে যে 
সমষ্টিস্ফাই অবাধিত সত্বগুণের-_-অবাধিত প্রকাশ এবং 
আনন্দের-_অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র । বাষ্টিসত্তা। কিন্ত সেরূপ নহে; 
_-ব্যষ্টিসত্তা বাধাক্রান্ত সব্বগ্তণেরই অধিষ্ঠান-ক্ষেন্র। পূর্বের 
বলিয়াছি সত্বগুণের পরিচায়ক লক্ষণ ছুঈটি-_( ১) প্রকাশ 
এবং (২) আদন্দ। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, প্রকাশ'কে 
বাধাপ্রদান করে.কে 1? অবশ্ত অচৈতন্ত-বা-জড়তা এবং 
'গবসাদ-বখ-স্ফুত্তিহীনতা । আনন্ণকৈ বাধ! প্রদান করে 
কে? অবশ্ত ছুঃখ-বা-পীড়ীন্থতব এবং অশাস্তি-বা-প্রবৃত্তি- 
চাঞ্চলা। সব্বগুণের, এই ছুই প্রতিত্ম্বীকে শাস্ত্রীয় ভাষায় 
যথাক্রমে বলা হইয়া থাকে তমোগুণ এবং বজোগুণ। 
বিশুদ্ধ প্রকাশ এবং বিমল আনন্দের আর এক নাম 
যেমন সত্বগ্তণ, অচৈতন্ত এবং অবসাদ্দের আার এক নাম 
তেমনি তমোগুণ ; আবার; দুঃখ এবং প্রবৃত্তি-চাঞ্চল্যের 
আর এক নাম তেমনি রজোগুণ। তমোগুণ যে কী-অর্থে 
তমোগুণ তাহা তমঃশব্ের গায়ে লেখা রহিয়াছে-_ 
তমোগুণ প্রকাশের প্রতিঘন্বী এই অেই তমোগুণ। 
রজে]গণ কী-অর্থে রঞজোগুণ তাহাও রজঃশব্দের গায়ে 
লেখ। ঠ।হয়াছে। পুর্ববকালে আমাদের দেশে ধোপাদের 
বংশান্থযায়ী কার্য কাপড়কাচ। তো। ছিলই; ত৷ ছাড়া 
তাহাদের আর একটি কার্ধ্য ছিল বস্ত্র-রঙানো ; আর 
সেইজন্ত সংস্কৃত ভাষায় ধোপা'র নাম রজক-_বন্ত্র রঞ্জন 
করে (কিন। রঙায়) এই অর্থে রজক। রঙ. সম্বন্ধে 
জন্মাণ-দেশীয় মহাকবি গেটের একটী স্ুুপরীক্ষিত সিদ্ধান্ত ' 
এই যে, বর্ণক্ষেতে সামান্তত তিনভাগে বিভক্ত; সে 
তিন ভাগ হ'চ্চে--একদ্িকে সাদ, আর এক দিকে 
কালে, আর ছুদ্ে মধ্যস্থলে রক্ত নীল গীত প্রভৃতি রঞ্জন 
বা রঙ. ।” আহার মধ্যে দেখিতে হইবে এই যে, কালে। 
রঙ. রঙ্‌ই নহে-_তাহা অন্ধকারেরই আর-এক নাম। 
সাদ রঙ. কালে। রঙের ঠিক উল্টা পিঠ; সুতরাং তাহাও 
প্রকৃতপক্ষে রঙ নহে। সাদা রঙ বিচিত্র বর্থরাজির 


4৪৭ 


লয়স্থান »_তাহ। শুভ্র আঁলোক-মাত্র । বক্ষ থেমন 
তিনভাগে বিভক্ত গুণক্ষেত্রও অবিকল সেইরূপ । গুণ- 
ক্ষেত্রের এধারে রহিয়াছে সত্বগুণের নিরঞ্জন আলোক, 
ওধারে রহিয়াছে তমোগুণের অঞ্জন, এবং ছুয়ের মধ্য- 
স্থলে রহিয়াছে রজোগুণের রঞ্জন। অথবা, যাহা একই 
কথা-_-একদিকে বহিয়াছে সব্বগুণের প্রকাশ-জ্যোতি, 
আর-এক দিকে রহিয়াছে তমোগুণের জড়তান্ধকার, 
'এবং ছুয়ের মধ্যস্থলে রহিয়াছে রজোগুণের বাগঘেষাদি 
প্রবৃতিচাঞ্চল্য । তাহার মধ্যে দ্বেষ তমোগুণ-ঘ'যাসা 
রজোৌগুণ-_তাই 'তাহা৷ অন্ধকার-ঘ*যাসা' নীলবর্ণের সহিত 
উপমেয় ) অনুরাগ সত্বগুণ-ঘ'যাস। বুজোগুণ-_তাই তাহা 
আলো-ঘ'্যাস। পীতবর্ণের সহিত উপমেয়। রূপকচ্ছলে 
বলা৷ যাইতে পারে ঘৈ, স্দাশিব মহাদেব দ্বেষকে গিলিয়' 
খাইয়াছেন, তাই তিনি নীলকণ্ঠ; আর, গোপীবল্পভ 
শীকষ্ণের পরিধানবস্ত্রে অন্ুরাগের রঙ ধরিযাছে, তাই 
তিনি পীতান্বর। রজোগুণের নিজমুত্তি, কিন্তু, রাগ। 
তা'র সাক্ষী, রজোগুণের প্রধান যে-ছুইটি অস্তরঙ্গ-_ 
কাম আর ক্রোধ-_উতভয়েই রাগধর্মী । কাম তে। রাগৎন্মী 
বটেই, ত৷ ছাড়া--বঙ্গভাষায় ক্রোধের আর-এক নাম 
রাগ। আত্মসত্ত। যখন আত্মেতর সত্ত। দ্বার। রঞ্জিত হয়, 
আর সেইগতিকে 'যখন জ্ঞাতা পুরুষ কামোন্মত্ত বা 
ক্রোধধান্মত্ত হইয়া পাগলের ন্যায় জ্ঞানশুন্ত এবং আত্মবিস্বৃত 
হইয়। যায় তখনকার সেই যে প্রবৃত্তি-চাঞ্চলোর অবস্থা, 
তাক্সরই নাম রাগাতিশয্য । রজোগুণের সাক্ষাৎ নিজমুর্তি 
এই যে বাগ, ইহা লালরঙ্র সহিত উপমেয়। লাল শব্ষ 
আলক্ত (অর্থাৎ আঁল্তা) শব্দের অপতভ্রংশ তাহ দেখিতেই 
পাওয়। যাইতেছে । আলক্তও যা__আরক্তও তা--একই | 
ফলে 7; _লাল, রক্ত, রাঙা, রাগ, রঞ্জন, রজঃ-_সবাই যে 
এরা একই মুল ধাতুর সন্তানসস্তত্তি, তাহ উহাদের 
গায়ে লেখা রহিয়াছে বলিলেই হয়। যদি মুর্তিমান 
রজোগুণ দেখিতে চাও তবে একটা ঠাণ্ডা প্রকৃতির 
বৃষের সন্গুখে লাল রঙের নিশান ঝশাকাইক। চট্পট্‌ বৃক্ষা- 
রোহণ কর, তাহ। হইলেই রহস্তট। দেখিতে পাইবে । 
অতএব, লাল রঙের সহিত রজোগুণের খুব যে নিকট 
সম্পর্চ, তাহাতে আর ভুল নাই। অতঃপর সত্বাদি 


প্রবাসী_.আঙ্গিন, ১৩২০ 


১৩শ ভাগ, ১ম খও 


গুণ-তিনটির পরস্পরের সহিত পরস্পরের বমি-বলাও 
কিরূপ তাহ দেখা। যা'কৃ। একটু পূর্বের আমরা দো 
য়াছি যে, ব্যাষ্টি-সত্ত। মাত্রই বাধাক্রাস্ত সত্বগুণের অধিষ্ঠান- 
ক্ষেএর। তাছাড়া, সত্বগুণের বাধ জন্মায় কে কোন্‌ 
দিক্‌ দিয়া_তাহাও আমর। দেখিয়াছি ; দেখিয়াছি থে, 
সত্বগুণের প্রধান ছুইটি অবয়বের-__প্রকাশ এবং আনন্দে? 
_ প্রথমটির (কিন প্রকাশের ) প্রতিত্ন্্ী তমৌোগুণ ব। 
অসাড়তা এবং জড়তা ; দ্বিতীয়টির (কিনা আনন্দের ) 
প্রতিবন্ী রজোগুণ বা দুঃখ এবং অশাস্তি। সবত্বগুণের 
সঙ্গে রজস্তমোগচণের এই যে এরতিহ্ৃন্বিা, এ তা 
আছেই, তা ছাড়া রজস্তমোগ্ডণের আপনা-আপনির 
মধ্যে গ্রতিত্বন্কিত। বড়-যে কম তাহ নহে। রজোগ্তণের 
ক্ষধাকাতর ক্রোধোন্মত্ত কুকুর-ছুটার সঙ্গে তমোগ্ুণের 
তোগতৃপ্ত সুখোপবিষ্ট বিড়াল-ছটার-_ছুঃখ এবং অশী- 
স্তির সঙ্গে অসাড়ত। এবং জড়তা'র- যে, কিরূপ আদা 
কাঁচকল। সন্বদ্ধ, তাছ। কাহারে। অবিদিত নাই। এইবপ 
দেখা যাইতেছে যে, ব্যষ্টি-সত্তার অধিকার-ক্ষেত্রে ক্রি ওণের 
তিনটিই অপর দুইটির প্রতিঘম্ী; এক কথায়--তিনটিই 
তিনটির প্রতিদন্দ্ী। সত্বাি গুণত্রয়ের পরস্পরের সহি৩ 
পরম্পবের প্রতিদ্বন্দিতার কথ এ যাহা বলিলাম, তাহ। 
ব্যষ্টি-সত্তার সন্বন্ধেই খাটে-_সমষ্ি-সত্তার-সন্বন্ধে খাটে না। 
আমার ভিতরে আমার আপনার সত্তা যেরূপ সাক্ষাৎ 
সন্বন্ধে প্রকাশ পায়, তোমার সত্তা সেরূপ নাঁ; তথেব 
তোমার ভিতরে তোমার আপনার সত্তা যেরূপ সাক্ষাৎ 
সন্বন্ধে প্রকাশ পায়, আমার সত্তা সেরূপ না। তবেই 
হইতেছে যে, তোমাবর-আমার উভয়েরই মধ্যে আত্মসত্তার 
খদ্যোত-প্রকাশ পরসত্ার অপ্রকাশ শ্বীরা বাধাগ্রস্ত 
সব্বগুণ তমোগ্তণ দ্বার। বাধাগ্রাম্ত। তোমার-আমার ভিতরে 
সত্বগ্তণ শুধুই যে কেবল তমোগুণ দ্বার বাধাক্রান্ত ঠাহ। 
নহে-_রজোগুণ দ্বারাও তাহ পদে পদে বাধাক্রান্ত; 
আমাদের আত্মসত্বা যে-অংশে আমাদের জ্ঞনগোচরে' 
লব্বপ্রকাশ সেই অংশে তাহা সত্বগুণ; বহির্বস্বসকলের 
আত্মসত্ী। যে-অংশে অপ্রকাশ; সে-অংশে তাহা তমোগণ : 
আর, আমাদের. আত্মসন্তা যে অংশে বহির্বস্তসকপের 
অপবিস্ফু১ আত্মসত্ত। দ্বার রঞ্জিত হয় সেই অংশে তাহ। 


৬ সংখ্যা] 


২ /৯ পািিসিপাস্পিিসিরিসিলি পিসি 


রজোণ | “আমি আছি” বানি যেমন আমর! অহিভিে ্ 


উপলব্ধি করি, “আমাদের বাহিরে নানা রঙের নান। 
বন্ত আছে” এটা তেমনি আমরা বহিরিক্দ্িয়ে উপলব্ধি 
করি। পরস্ত তথ্বযতীত-_-বহিরিক্দ্রিয়গোচর এ সকল নানা 

রঙের ন্ননা বন্তর কাহার ভিতরে কী আছে ন। আছে-_ 
সাক্ষাৎ সমদ্ধে, তাহার কিছুই আমর। জানি না । আমাদের 
মন কিন্ত না” বলিতে বড়ই নারাজ; যন তাই 
«এটা আমি জানি না” না বলিয়া অগ্ুমানের স্বঞ্ধে তর 
করিয়া! বলে “সম্ভবত এট! এই ।” অহঙ্কার কিন্তু “সম্ভবত” 
ৰা কথাটা পছন্দ করে না। অহঙ্কার “সম্ভবত এটা এই” 
না বলিয়া গায়ের ঞোরে বলে “নিশ্চয়ই এটা এই |” বুদ্ধি 
ব। বিজ্ঞীন অহঙ্কারের এ “নিশ্চয়ই” কথাটার প্রতি কর্ণ- 
পাত না করিয়া আলোচ্য সিদ্ধাস্তটাকে বিচারের তুলা 
দণ্ডে তৌল করিয়া এবং পরীক্ষার কষ্টিপাথরে কযামাজ। 
করিয়া বলে ৮*এ সিদ্ধান্তটার এই অংশটুকু প্রামাণিক-_ 
বাকি অংশ আন্মানিক। পরীক্ষান্ন অনল-দহনে যখন 
শেষোক্ত অংশ পরিশোধিত হইয়া পূর্বোক্ত অংশের 
অঙ্গের সামিল হইবে, তথন আলোচ্য সিদ্ধান্তটি বিজ্ঞ- 
সমাজে নিখু'ত খশাটি সত্য বলিয়া সমাদৃত হইবে ।” 
বিজ্ঞান কিন্তু মনে মনে এট। বিলক্ষণই জানে যে; 
আলোচ্য সিদ্ধান্তটার প্রামাণিক অংশটি মুষ্টিমেয়-_বাকি 
অংশ অগাধ এবং অপরিমেয় ; সুতরাং পরীক্ষাও কোনে! 
জন্মে শেষণ্হইবে না-_নিথু'ত খাটি সত্যও কোনো জন্মে 
অনুসন্ধাতার করায়ত্ত হইবে না। তা ছাড়া বিজ্ঞানের 
সেবকদ্দিগের সকলেরই এটা। দেখা কথা যে, যে-কোনে। 
বৈজ্ঞানিক সিদ্ধান্তের যে কোনো অংশ যতই কেন 
পাকাপোক্ত গু্রমাণিক সত্য করিয়া সাজাইয়া দীড় 
করানে। হোক নানৃতন নৃতন পরীক্ষার নৃতন 
নৃতন আলোকে তাহার মধ্য হইতে নৃতন নূতন গলদ্‌ 
বাহির হইয়া পড়িতে বাকা! অনিবাধ্য । এই রকম 
অজ্ঞাতকুলশীল বাহ্বস্তসকলের তমসাচ্ছন্ন আত্মসত। 
ইন্জিয়ঘার দিয়া আমাদের জ্ঞানোজ্বল আত্মসত্তার 
বৈঠকঘরে ধুলাপায়ে আনাগোনা করিতেছে__দিন নাই; 
সন্ধ্যা নাই, রাত্রি নাই! আমাদের আত্মসত্তার জ্ঞান- 
চক্ষুটিকে ধুলায়-ধুলায় অন্ধীতৃত করিয়। ইহাদের কার্ধ্যই 


বীতাপাঠ মি 


পট 


৯৫৯০ িতর্প ডি ৪১৯৯ 


হচ্ছে_পায়ে পড়ি কাজ গুছানো, গায়ে পড়িয়া বন্ধু 
পান্তানো, এবং দায়ে ফেলিয়া সরিয়। ঈীড়ানে।। 
রজোগুণের এইরূপ ছুমেচ্য মায়াজালে জড়াইয়া 
পড়িয়া আমাদের আত্মসন্তার বিশুদ্ধ প্রকাশ 
এবং বিমল আনন্দ (এক কথায়--সত্বগুণ) সাত হাত 
জলের নীচে চাপা পড়িয় যায়। বাষ্টি-সত্তার অধিকার- 
ক্ষেত্রে সত্বগুণ এইকরূপ-যে রজস্তমোগুণ দ্বারা বাধাক্রাস্ত 
হয়;_ আত্মার বিমল আনন্দ ছুঃখ-এবং-অশাস্তি ঘার।-_ 
আত্মার বিশুদ্ধ জানজেযোতি জজ্ঞান-অন্ধকার-এবং-জড়তা 
দ্বারা__এইরূপ য়ে আক্রান্ত হয় ; তাহার, গোড়ার কারশ 
এই যে, ব্ষ্টি-সন্তার অধিকার-ক্ষেত্রে আত্মসত্তা এবং 
পর-সত্তা উন্ভয়ে উভয়ের প্রতিত্্ী $ পক্ষান্তরে সমষ্টি- 
সম্ভার নিজাধিকারে, সমস্ত আত্মসতা এবং পরসন্তা 
একীভূত হইয়া এক ,মহতী আত্মসভায় পর্যবসিত ৮_ 
সমষ্টিসম্ভার পরও নাই--প্রতিতন্বীও নাই। ইহ। হইতেই 
আসিতেছে যে, সমস্টিসত্তা পরম পরিশুদ্ধ সত্তা /২-তাহ। 
রজন্তমোগুণ দ্বারা অবাধিত বিশুদ্ধ সব্বগুণ এক কথায় 
_শ্ুদ্ধসত্ব। বেদাস্তাদি শান্তর ' এটা একটা অুগ্রসিদ্ধ 
কথ যে, শুদ্ধসত্বে পরমাত্বার মহাজ্ঞান, মহাশক্তি এবং 
মহানন্দ নিখুত পরিষ্কার-রূপে প্রতিফলিত হয়। 

প্রশ্নকর্তার প্রতি ॥ গীতাপাঠের উপক্রমণিকা ভাগে 
যে-রকম করিয়। আমি ত্রিগুণতত্বের গোড়। ফাদিয়াছিলাম 
তাহ্ণ (কতক কতক পরিশোধন এবং কতক কতক 
পারিবর্ধন করিয়। ) দেখাইলাম ; এখন, বিগত অধিবেশনে 
আোতৃবর্গের সমক্ষে ধারাবাহিক প্রশ্নোত্তর-চ্ছলে তোমার- 
আমার মধ্যে যে-বিষয়টির বোবটপুড়া চলিতেছিল, 
তাহাতে প্রত্যাবর্তঘ5_ন করা যা'কৃ। কিয়ৎপুর্বে 
মহাভারতের শাস্তিপর্ব হইতে কয়েক ছত্র ক্লোক উদ্ধত 
করিয়৷ তদ্ুপলক্ষে যাহ। আমি বলিয়াছিলাম তাহ। তোমার 
স্মরণ না৷ থাকিতে পারে--এইজন্ত এখানে তাহা আর 
একবার বল। শ্রেয় রোধ করিতেছি । কথাটা এই ঃ-_ 

শাস্তিপর্ধেবের ৩১৮ অধ্যায় হইতে যে-কয়েক ছত্র শ্লোক 
উদ্ধত করিয়। দেখাইয়াছিলাম, ত্যহার ভিতরে সাংখ্য- 
দর্শনের সমস্ত কথাই আগ্যোপাস্ত মানিয়। লইয়া। তাহার 
সঙ্গে নূতন একটি কথা জুড়িয়া দেওয়া। হইয়াছে এই যে; 
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এ বে স্‌ ৬ পন রি সপ , চে ন্‌ 
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' জ্ঞাতা পুরুষ যখন প্রকৃতি হইতে পৃথকৃভূত হ'ন, তখন 
একদিকে যেমন তাহার বাহজ্ঞান তিরোহিত হইয়ী যাক্সঃ 
আর একদিকে তাহার পরম' পরিশুদ্ধ অন্তরতম জ্ঞান 
বাধামুক্ত হইয়া, যায়? তাহা যখন হয় তখন সেই বাধা- 
বিষুদ্ধ বিশুদ্ধ জ্ঞানে পরমাত্মা প্রকাশিত হ'ন, আর 
তাহাতেই জ্ঞাত৷ পুরুষের মুক্তি হয়। এ-প্রকার মুক্তিকে 
কৈবল্য-মুক্তি বল! সাজে না এইজন্ত--যেহেতু উহ 
কেবল-মাত্র পঞ্চবিংশে (অর্থাৎ জীবাত্মাতে ) পর্যযা্ 
নহে; তাহা দূরে থাকুক্‌_বর্ডবিংশের (অর্থাৎ পরমাত্মার) 
দর্শনইন্উহার সারস্ববস্থ | ৮... 

আমার এই কথাটির সন্ধে একটি প্রশ্ন যাহা তুমি 
আমাকে জিজ্ঞাস কনিয়াছিলে তাহ এই £--. 

“তুমি যাহাকে বলিতেছ" পরম পরিশুদ্ধ অন্তরতম 
জ্ঞান তাহার জ্ঞেয় বিষয় কী? পরমাত্ম। ঘ্বয়ং কি তাহার 
জেয় বিষয়? তাহা তুমি বলিতে পার না৷ এই জন্ত-_ 
যেহেতু জীবাত্মা এবং পরমাত্মা উভয়েই জ্ঞাতা পুরুষ, 
তা'বই-_ কোনে আত্মাই ঘটপটাদ্ির ন্যায় জ্ঞেয় বিষয় 
নহেন।” ্‌ 

ইহার উত্তরে আমি তোমাকে বলিয়াছিলাম “পরে 
তোমাকে আমি দেখাইব যে, বিশুদ্ধ জ্ঞানের জেয় বিষয় 
_ বিস্তত্ব সত্ব।” তখন তোমাকে যাহা আমি “পরে 
বলিব" বলিয়াছিলাম, এখন সেই কথাটি তোমাকে আমি 
খোলাসা করিয়। ভাঙিয়া৷ বলিতেছি- প্রণিধান কর। 

| প্রথম দ্রষ্টব্য। 

স্বপ্নের কাল্পনিক সত্তার সঙ্গে জাগ্রৎকালের বাস্তবিক 
সত্তা! মিলাইয়। দেখাল একটি বিষয়ে ছুয়ের মধ্যে প্রভেদ 
দেখিতে পাওয়। যায় খুবই সুস্পষ্ট ; সে প্রভেদদ এই যে, 
স্বপ্নের কাল্পনিক সত্তা জাগ্রৎকালের বান্তবিক সত্তার 
উপরে একাস্তপক্ষে নির্ভর করে--পরস্ত জাগ্রৎকালের 
বাস্তবিক সন্ত! স্বপ্নের কাল্পনিক সম্ভার উপরে মূলেই 
নির্ভর করে না। ইহা হইতে আসিতেনে এই যে, জাগ্রৎ্- 
কালের বাস্তবিক সন্তাই জ্ঞানের মুখ্য জেয়,বিষয়-ন্বপ্ন- 
কালের কাল্সনিক সতত। াস্তবিক -সন্তার ছায়। মাত্র, আর 
সেই অন্য যেখানে পৃথিবী জল বামু অগ্নি প্রভৃতি 
জেয়বস্থসকলের কথা হইতেছে_ সেখানে 'স্বপ্রের জেয 


€ 


বস্থসকল ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। 'এখন আমি বলিতে 
চাই এই যে, বাস্তবিক সম্ভাই সমস্ত ' জয় পদার্থের 
অস্তরতম সারাংশ বা সত্ব, আর, সেইজন্ত' তাহার নাম 
হইয়াছে “সত্বগডুপ।” 


ঘ্বিতীয় দ্রষ্টব্য। " 
কোনে একটি গোষ্পদে যদ্দি কর্দমাক্ত জলও, থাকে, 
তবে সে জলেরও যেমন অন্তরতম সারাংশ-__বিশ্ুদ্ধ জল, 
তেমনি, কোনে। একটি অজ্ঞ বালকের মনোমধ্যে যদি 
অর্থসংকুল জ্ঞানও থাকে তবে সে জ্ঞানেরও অস্তরতম 
সারাংশ-_বিশ্ুদ্ধ জঞান। এখন জিজ্ঞান্ত এই যে, সেই থে 
বিশুদ্ধ জ্ঞান--যাহা আপামর-সাধারণ সকল-মন্ুুষ্যেরই 
মনে অন্তনিগৃঢ় রহিয়াছে, তাহার জ্ঞেয় বিষয় কী? এটা 
যখন স্থির যে, বাস্তবিক সত্ত। সকল-জ্ঞানেরই মুখ্য জ্ঞেয 
বিষয়, তখন তাহা হইতেই আসিতেছে যে, বিশুদ্ধ 
বাস্তবিক সত্ত। বিশুদ্ধ জ্ঞানের জ্ঞেয় বিষয় । 
তৃতীয় দ্রষ্টব্য । 
স্বপ্নের জ্ঞেয় বিষয়সকলের সত্তা যতই কেন কান্ননিক 

হউক্‌ না তাহ] বাস্তবিক সত্তার খাইয়াই মানুষ; আর 
সেইজন্য তাহার অস্থি-মজ্জ1 যে, বাস্তবিক সত্তার মাতৃদুগ্ধে 
পরিগঠিতঃ সে বিষয়ে আর সন্দেহ মাত্র নাই। এখন 
দ্রষ্টব্য এই যে, স্বপ্নের কাল্লনিক সন্ত। এক হিসাবে যেমন 
বাক্তবিক-_জাগ্রৎকালের বাস্তবিক সত্তা এক, হিসাবে 
তেমনি কাঙ্গনিক। শ্রীমৎ শক্করাচার্য্য কি বলিতেছেন 
শ্রবণ কর ২ ্‌ 

“যছুপতেঃ কগত। মথুরাপুরী 

রঘুপতেঃ কগতোত্তরকোশল]। 

ইতি বিচিস্তয কুরু স্বমনঃ স্থিরং 

ন সদ্দিদং জগদিত্যবধারয় ॥৮ 


ইহার অর্থ 4 
যছুপতির মথুরাপুরী কোথায় গেল! রগ্রুপতির অযোধ্যা- 
পুরী কোথায় গেল! এই-সকল কাণডকারখান! দেখিয়। 
শুনিয়। মনকে স্থির কর 7--এট। জানিও নির্থাত বেদবাকা 
যে, জগৎ অসৎ। তুমি হয়তো বলিবে যে, “্ায়াবাদের 
আদিগুরু শক্করাচার্ধ্য তে। তাহা বলিবেনই,|”. তা যদি 


আঠ সংখ্যা] 


বলো তবে সেকৃদ্পিয়ৰ্‌ তো৷ আর মায়াবাদী ছিলেন 
না-_তিনি কি বলিতেছেন শ্রবণ কর £__ 
ঝটিকা-নাটকের* প্রধান নায়ক প্রম্পেবো৷ মায়াবলে 

তাহার ন্সেহের বরকন্তা ছুজনাকে গন্ধব্বনগরের ন্তায় 
. একটা অদ্ভূত নাট্যলীলার দৃশ্ত দেখাইয়া, দৃস্তটার অন্তধণৃন- 
কালে বলিতেছেন__ 

091 ভি 216 17095৮ €1)000. ৭111656 $১017 20001, 
791] 9196010 9০০, 9215 ৭1] 90105 210 

/ড16 09165011760 20১ 1060 0010 লা: 


৯10) 11150৮170 1)2551555 8810110 01 001৭ ৮1510), 


[175 01900-০819060 €0৬/০1৯, 016 201550015 1১71706১, 


[175 50161111 (617719195, 070 01080 01018 16561£ 
৬৮০7, 711 ৬10101) 16 110106110, 517211 0155০1৬6 

170, 1116 0015 110501050900951] 10205270 7ি000, 
122৬০ চি 21801 10101100. ৬৬০ 715 91701) 3110 


85010217715 711৮ 1206 07. ৬ 


ইহার অর্থ £__ 

আমাদের উৎসবামোদ এখন ফুরাইল। এই যে-সব 
নট নটী দেখিলে (পূর্ব্বে যেমন আমি তোমাদ্বিগকে বলিয়া- 
ছিলাম) ও"র। গন্ধবব-অপ্দরার জাত ;- দেখিতে দেখিতে 
বাতাসে মিলাইয়া গেল। এই মুলশূৃন্য ধন্দ্রজালিক 
বাপাবটার নায়-_অভ্রলিহ প্রাসাদশক্ষসকল, জাকালো 
ঢঙের রাজঅষ্টালিকা-সকল-_ধীর গভীর দেবালয়-সকল, 
এমন কি-_সসাগরা পৃথিবী স্বয়ং, ইা--পৃথিবীর ধীর 
রাজ-রাজেশ্বর তীর! সুদ্ধ__সবই লয় পাইবে; এ অন্তঃসার- 
শৃন্য বহিঃশোভন দৃশ্তটার মতো পরিক্ষীণ হইয়া অবসান 
প্রবপ্ত হইবে__বষ্পিটুকুও কাহারো অবশিষ্ট থাকিবে না। 
যাহা-দিয়। স্বপ্র পরিগঠিত হয়, সেই রকমের আমর] 
পদার্থ । 

উদদয়গিরির তত্বজ্ঞকেশ্শরী এবং অন্তরগিবির কবিকেশরীর 
,ঠৌহার পুক্গে &োহনর কোলাক্রুলির যখন এইরূপ ঘটা, 
তখন অন্যে পবে কা কথা ! এটা তুমি অস্বীকার করিতে 
পারিবে না যে, ে-ব্যক্তি ঘুমাইয়! ঘুমাইয়া ইন্দ্রের 
অুমরাপুরীর স্বপ্ন দেখিতেছে, তাহান্ন, জ্ঞানে দৃশ্তমান্‌ 
অমুরাপুরীটী ঘেমন জল্জ্যান্ত বাস্তবিক বলিয়৷ প্রতীয়মান 


১৬ 


নীতা 
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হয়__বামচন্দ্রের আমলে অযোধ্যাবাসীদের জ্ঞানে রাম- 
রাজ্য তেমনি জ্বল্জ্যান্ত বাস্তবিক বলয় প্রতীয়মান 
হইত; আবার, এটাও তুমি অস্বীকার করিতে পারিবে 
না যে, নিদ্রাবসানকান্মে অমরাপুবীর স্বপ্বদর্শক যেমন 
“কোথায় গেল.সে অমরাপুরী” বলিয়। হায় হায় করিতে 
থাকে-_অধুনাতনকালে তেমনি অযোধাবাসীর। (বিশে- 
ষতঃ তুলসীদদাসের চেলার] ) «কোথায় গেল সে রামরাজ্য” 
বলিয়া হায় হায় করিতেছে! আমি তাই বলি যে, 
স্বপ্নের অমরাপুকী যেমন স্বপ্নকা'লে বাস্তবিক ; আর জাগ- 
বণকালে যেহেতু, কোথাও তাহ। খু'জিয়া পাওয়া “যায 
না, এইজন্য জাগরণকালে তাহা অবাস্তবিক ; তেমনি, 
ব্রেতাযুগের "রামরাজা ব্রেতাযুগে দ্বান্তবিক ; আর, কলি- 
স্ুগে'যেহেতু কোথাও তাহা*থু'্জিয়। প্রাওয়। যায় না, এই 
জন্য কলিষুগে তাহ ,অব্/স্তর্বিক। প্ররূত কথা যাহা 
তাহা। এই £ , 

এটা খুবই সতা যে, স্বপ্নের জ্ঞেয় বস্তসকলের* সত্তার 
তুলনায় জাগ্রৎকালের জ্ঞেয় বিষয়সকলের সত্ত] যার পর 
নাই বাস্তবিক ৮_এটাও কিন্তু উহা! অপেক্ষা! বেশী বই 
কম সতা নহে যে, জাগ্রৎথ্কালের জ্ঞেয় বিষয়সকলের 
সম্ভার তুলনায় যেমন স্বপ্নের জ্ঞেয় বিষয়সকলের সত 
অবাস্তবিক, তেমনি, বিশুদ্ধ বাস্তবিক সত্তার যে একটি 
আদর্শ আপামর সাধারণ সকলমন্ুষেযরই অস্তরতম বিশুদ্ধ 
জ্ঞার্নে বিদামান আছে, তাহার তুলনায় জাগ্ৎকালের 
জ্বেয় বিষয়সকলের সত্ত। অবাস্তবিক । এখন এট। বলিবা- 
মাত্রই বুঝিতে পার। যাইবে যে, জাগ্রৎকালের মিঅজ্ঞানের 
মুখ্য জ্ঞেয়বিষয় যেমন মিশ্র বাস্তবিক সঞ্জু? অস্তরতম বিশুদ্ধ 
জ্ঞানের মুখ্য জ্ঞেয় বিষয় তেমনি বিশুদ্ধ বাস্তবিক সত্ব। £ 
আর. এই বিশুদ্ধ বাস্তবিক সত্তার নামই- রজোস্তমোগুণ 
দ্বারা অবাধিত শুদ্ধ,সত্ব। 

বেশী কচ লাইলে মিষ্ট বস্তও তিক্ত হইয়া! যায়; তাই 
সংস্কৃতজ্ঞ তট্টাচার্য্যম্ছুলে এইরূপ একটি, প্রবাদ বুকাল 
হইতে চলিয্না আসিতেছে যে, যৎ স্বল্পং তন্নিষ্টং যাহ। স্বশ্ল 
তাহাই মিষ্ট। 

এই সাধুসম্মত পাক কথাটি শ্রদ্ধার সহিত শিরো ধার্য 
করিয়া আজ আমি এইখানেই পাঠ বন্ধ করিলাম। 


৭88 


আগামী অধিবেশনে দেখাই যে; -বিশুদ্ধ জ্ঞানের এঁ যে 
মুখ্য জ্ঞেয় বিবয়--শুদ্ধ সত্ব, উহা সামান্য বস্ত নহে; উহা 
গীতাশান্ত্রোক্ত সেই পর! প্রকৃতি যাহা বিশ্বসংসার ধারণ 
করিয়া রহিয়াছে । 

জত্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর । 


পল্লী কির বন্চা সঙ্গীত 


আমার সংগৃহীন্ প্রাচীন হস্তলিখিত পু'থির মধ্যে একখও টুকরা 
কাগজে “বান-ভাসীর্‌, গান' শীর্ষক একটি ক্ষুদ্র কবিতা প্রাপ্ত 
হছয়াছি। সন ১২৩* সালে, পঞ্চকোট হইতে মশ্বিকার ঘাট 
পর্যা্ত দাষোদর নদের যে দেশগ্লাবী প্রবল বন্যা হইয়াছিল, এই 
পল্লী-কবির সঙ্গীতে তাহাই বর্ণিত হইয়াছে! নব্বই বৎসর পর্বে 
রচিত পল্লীর্কবির এই ছড়। বাগান, এখনও স্থানে স্থানে লোকমুখে 
রক্ষিত হইয়। বর্ণিত ঘটনার জীবস্ত ,সাক্ষারূপে বর্তমান রহিয়াছে-_ 
এততন্ব্যতীত ইহা অন্য কেনিরূপ বিশেষত্ব বা কবিত্বের দাবী করিতেছে 
না। এরূপ কবিতা ধ্ৰংসমুখ হইতে রক্ষা করিবার যে একটা 
বিশেষ সার্থকতা আছে, তাহ! অস্বীকার করা ঘায় না। 

কারত্ক-কবি নফর দাস, বীরভূম জেলার অন্তর্গত খয়রাশোন 
থানার মধ্যে বড়রা গ্রামের অধিবাসী ছিলেন। তিনি শাঠশালার 
শিক্ষকতা করিয়া সমর জীবন অতিবাহিত করিয়! গ্িয়াছেন। 
অন্যান্য ঘটনাবলম্বনে তাহার রচিত আরও ছড়া বা গান এখন 
লোক মুখে প্রচলিত আছে। 

জীশিবরতন মিত্র । 


বান-ভাসীর গান 
নদী সে দামোদরে, বড়াকরে, কর্ছে আনাঁগোন।। 

ছ'ধার মিশায়ে ভাঙ্গে শেরগড় পরগণা ॥ 

এলো বান পঞ্চকোটে-_ 

এলে বান পঞ্চকোটে, নিলেক লুটে, ভাঙ্গলে। রাজার গড়। 

ছুড়, ছড়, শবে ভাঙ্গে পর্বত পাথর ॥ 

মিশায়ে নালাখোল1- 

মিশায়ে নালাখোল1, বানের খেল।, নদ্দীর হলে। বল। 

দামোদরে জড় হলে চৌদ্দ তাল জল,॥ 

নদীতে অটুবে কৃত 

নদীতে আটুবে কত, শত শত, নৌক। ভাসে জলে। 

প্রলয়-কালেতে যেন সমুদ্র উৎলে ॥ 


তাঙ্গলো। আদর্গ। ভাড়া-- 

ভাঙ্গলে! আদর্গ। ভাড়া; গোপের পাড়া, ভাঙ্গলো 
বাবইজোড়। 

তার পর ভাঙ্গিল যে নপুর বল্লতপুর ॥ 


প্র বাসী আশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১মখ্ও 


যত সব ডুবলে। গোলা-_ 
যত সব ডুবলে। গোলা, হাতে খোলা, নিলেক মহাজন । 
দামোদরের বল দেখে উঠলে! সিঙ্গেরণ (১) ॥ 
চন্লে। বান যোজন জুড়ে 
চল্‌্লে। বান যোজন জুড়ে, ত্বর1 করে, যেমন টাঙ্গল*ঘোড়া। 
আদর্গ। ভুলুই (২) ভাঙ্গে যেজে ময়সাড়া (৩) ॥ 
কর্‌লে টিপেপুরী- 
কর্‌লে টিপেপুরী, আহ। মরিঃ কি কর্‌লে ঠাকুর । 
ত্বারপর! ভাঙ্গিল গিয়ে পুবড়া মদনপুর ॥ 
চল্লে। বান পূর্ববযুখে-_ 
চল্লো বান পূর্বযুখে, আপন সুখে, চল্‌লে! দামোদর । 
ছু'ধার মিশিয়ে ভাঙ্গে কাঞ্চন-নগর ॥ 
বাবুদের কাঠগোলাতে__ 
বাবুদের কাঠগোলাতে, নাটশালাতে, প্রবেশ কর্‌লে। বান। 
বাকার সনে সালিশ ক'রে ভাঙ্গলো বর্ধমান ॥ 
বাজারে নৌকা চলে 
বাজারে নৌক' চলে, কুতুহলে, প্রলয় দেখি বান। 
যে যেখানে আছে পলায় ছাড়ি বর্ধমান ॥ 
তাঙ্গলে। রাণীর হাটা-__ 
ভাঙ্গলে। রাণীর হাটা, দালান কোঠা, জজসাহেবের কুঠি! 
রাজবাড়ী ছাড়ি বান জান গুটি গুটি ॥ 
এবারে বান বাহির হলো-_ 
এবারে বান বাহির হলো, রাত পোহালে। 

চল্‌লে। মাঠে মাঠে। 
গঙ্গায় মিশায় বান অন্বিকার ঘাটে ॥ 
বারশ' ঝ্রিশ সালে-_ 
বারশ” ত্রিশ সালে, বরর্ষা কালে, ভাঙ্গলো নফর দাঁস।, 
কেও হলে। পাতুড়ে রাজা _কারে। সর্বনাশ ॥ 


না 








১। রাষীগঞ্জের নিকটস্থ তর রা “রামায়ণ, ুপঞ্চরা। 
“আত্মবোধ” প্রভৃতি স্থরচয়িতা: ১হ্থবিখ্যাত প্রাচীন কবি জনদ্রাষ 
রায়ের নিবাস ভুমি । £৩। রাধীগঞ্জ হইতে ঝাকুড়া যাইবার রাস্তা 
দামোদরের অপর তীরব্ভী বাকুড়া জেলার অন্তর্ভ গ্রাযসমুহ |. 


৬ সংখ্যা ]. 


ভারতীয় প্ডিতগণের মত 


কলিকীতার সন্নিহিত ভাগীরথীর পূর্ববতীবস্থ দক্ষিণেশ্ববের 
নান অনেকেই অবগত আছেন। এই স্থানটী কলিকাতার 
ভূতপূর্বব অন্ততম ভূম্যধিকারিনী রাণী রাসমণির জমিদারীর 


অন্তভূতি। ১৭৮৮ খ্রীষ্টাব্দে রাণী রাসমণির স্বামী রায় 
রাজচন্ত্র দাস মাড়ের জন্ম হয় ১৮৩৬ খ্রীষ্টাব্দে 
ঘিনি রাণী* রাসমপি দাসীকে বিবাহ করেন। ১৮৬১ 


্ীষ্ঠাববে রাজচন্ত্র বাবু পরল্চোক গমন করিলে তাহণর. 


বিপুল সম্পভি তদীয় সহ্ধর্ষিণী পূর্বেবাক্ত রাণী রাসমণির 
হস্তগত হয়। প্রাতঃম্মরণীয়৷ রাণী রাসমণি অসাধারণ 
বুদ্ধিমতী ও চতুরা ছিলেন। তিনি স্বীয় কার্য্যদক্ষতাগুণে 
তদানীন্তন বহু ধূর্তের কবল হইতে সম্পত্তি রক্ষা করিয়া 
বিধিধ সৎকর্মের অনুষ্ঠান করেনচ। উাহার অনুষ্ঠিত 
সৎকর্্দসমূহের মধ্যে দক্ষিণেশ্বরে দেবতা প্রতিষ্ঠা অন্যতম | 
রাণী রাসমণি ১৮৪৭ গ্রীষ্টাব্ধে (তাহার শামী বর্তমানে ) 
দক্ষিণেশ্বর গ্রামে মিঃ জেমস হেষ্টি সাহেবের কুষী-বাড়ী 
৫৪॥ শ্লাড়ে চুয়ান্ন বিঘা খেরাজী ভূমি ৪২৫০০ সাড়ে 
বিয়াল্লিশ হাজার টাকা পণে ক্রয় করিয়াছিলেন। 
তাহার স্বামীর পরলোক গমনের এক বৎসর পরে এঁ 
ভূমিতে * দেবালয় নিশ্নাণ করিয়া তাহাতে দেবতা 
প্রতিষ্ঠা করেন। তিনি বিষ্ণমন্দিরে রাধারীষ, দ্বাদশ- 
মন্দিরে যোগেশ্বরাদি দ্বাদশ শিব, নবরত্মন্দিরে নিক্তারিণী 
কালী-মুত্তি ও লক্ষীনারায়ণ-শিল। প্রভৃতি স্থাপন করেন। 
তরী টেবসেবা * অতিথিসেবার ব্যয় নির্বাহের নিশি 
১৮৫৫ খ্রীষ্টাব্দে ক্রীত দিনাজপুর জেলার অন্তর্গত 
শালবাড়ী-পরগণ। দান করেন । উহার বার্ষিক আয় তখন 
খরচ-খরচা বাদে ৯২০*% বারে। হাজার টাক। ছিল। সপ্ত- 
বতঃ এুখন এ আয় অপেক্ষাকৃত বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইয়াছে। 
রাণী রাসমণি শৈব) শীঞ্ত, 'কি বৈষ্ণব ছিলেন, তাহা 
তাহার অধস্তন বংশীয়ের! বলিতে পারেন না, তবে তিনি 
সাধারণ বাঙ্গালী মহিলার হ্যায়, সকল দেবতা তেই 
ভক্তিমতী ছিলেন। 


শভিপুজায় ছাগাদি বলিদান বিষয়ে ভারতীয় পঞ্চিতগণের মত 
 শক্তিপুজায় ছাগাদি বলিদান বিষয়ে 
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দক্ষিণেশ্বর কলিকাতা হইতে আট নয় মাইল উরে 
ঠিক ভাগীরঞীর পূর্বব তীরে অবস্থিত ভাগীরর্থীর গর্ভ 
হইতেই ঘাট বাধা হইঞ্লাছে। চতুর্দিকে শিবমন্দির, 
মধো কালীমন্দির, আ্বরে বিষ্ণুমন্দির, সুপ্রশস্ত প্রাণ, 
পুষ্পোগ্ভান, নানাবিধ রসাল ফলের বাগান, ভাগীরঘীর 
লহবীলীল। প্রভৃতির জন্য স্থানটীর প্রাকৃতিক দৃশ্ত অতি 
মনোরম । নিগমকল্পের পীঠমালায় দক্ষিণেশ্বর হইতে 
কালীঘাট পধান্ত “কালীক্ষেত্র” বলিয়। উক্ত হইয়াছে, 
সুতরাং দক্ষিণেশ্বর হিন্দুর * একটী তীধক্ষেত্র বলিয়। 
গণনীয় *« . , দক্ষিণেশ্টরের দেবমুন্দিরের ভূত পুর্ব 
পূজারী মহাত্মা রামকুষ্চ পরমহংস একটা উদার ধন্্মমতের 
প্রতিষ্ঠা অরিয়। গিয়াছেন। ভ্ঠাহার শিষ্যানুশিষ্যগণ 
,( রামকুষ্ণ-প্রচারকসম্প্রদায়) পৃথিবীর বহু উপকার 
সাধন করিতেছেন ।, দাক্ষিণেশ্বরে বছ দেশ দেশাস্তরের 
তীর্ঘযাত্রী ও দর্শকের সমাগম হইয়া থাকে। কিছু দিন 
পূর্ধ্বে ভারতের বাজপ্রতিনিধির মহ্ষী দক্ষিণেশ্বর সন্দর্শন 
করিতে গিয়াছিলেন। তত্তিপ্ন ইংলগু, জান্নানি, ফ্রান্স, 
আমেরিক! প্রভৃতি সুদূর জনপদ'হইতে যে-সকল পর্য্যটক 
নরনারী ভাবতবর্ষে আগমন করেন, ভ্াহারা সকলেই 
প্রায় দক্ষিণেশ্বর সন্দর্শন করিতে গমন করিয়। থাকেন । 
এখন এই দক্ষিণেশ্বর, রাণী রাসমণির উত্তরাধিকারিগণের' 
অধিকারে রহিয়াছে । 

পণতক্ষণ আমরা দক্ষিণেশ্বর-ক্ষেত্রের বিবরণ সংক্ষেপে 
বিবৰ্ত করিলাম, এইবার প্রকৃত বিষয়ের অনুসরণ কর 
যাউক ! পূর্বেই উক্ত হইয়াছে দক্ষিণেশ্বরে কালী তার' 
তেরবী প্রভৃতি, শক্তি- দেবতার মুত প্রতিষ্ঠিত আছে। 
প্-সকল দেবতার নিত্য নৈমিত্তিক পূজা উপলক্ষে 
ছাগাদি পশু বলি প্রদান কর হইয়। থাকে । এই 
বলিদান কার্ধা কত দিন হইতে চলিতেছে, তাহা ঠিক 
জান। যায় না; বাণী রাসমণির জীবর্কালে বলিপানের 
নিয়ম ছিল কিনা, তত্বিষয়ে তাহার উত্তরাধিকীরিগণের 
মধ্যে মতভেদ দৃষ্ট হয়। বাণী রাসমণির পরলোক গমনের 
পর এক সময়ে কিছু দিনের জন্য ছাগাদি-পশ্ড বলি বন্ধ 





শী তি স্পি শীট ২ পাপী পাসে শি পিল ০ তি 


(১; *দক্ষিণেষ্থরমা রা খাবচ্চ বুলাপুরা। 
কাশীক্ষেত্রং কালাক্ষেএমডেদোংন্তি মহেষশ্বর 8" 


এ আপস ২: শিস শী পিপি পতল আপাশীিাস্পি টা পাশা পপ পিপি 
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58: উিও এ 5 পো ঠী৮ তি হি 2৭ ৮ ৪ প্‌ 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৬২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম ঝং 





দক্ষিণেশ্বর কালীবাড়ী। 


ছিল। কিন্তু এ সময়ের পর হইতে পুনরায় চলিতেছিল। 
দক্ষিপ্ট্যেরের কালিকার সম্মুখে যে শুধু সেবকগণের 
(রাণী রাসমণির উত্তরাধিকারিগণের ) প্রদত্ত ছাগা্দি 
পণ্ড বলি প্রদত্ত হুর, তাহা নহে, বাহিরের লোকেও 
অনেক পশ্ত এখানে আনিয়। বলি প্রদান করে। এই 
বলিদানের দৃশ্ঠ বড়ই হৃদয়বিদারক । যখন সারি সাবি 
ছাগগুণিকে নান করাইয়া হাড়িকাঠের নিকট ড় 
করান হয়, সেই সময়ে তাহাদের ঘন ঘন কম্প, ভীত 
ভীত দৃষ্টি, পরক্ষণ হাড়িকাঠের মধ্যে*বলপূর্ববক গলদেশ 
প্রবেশ করাইয়। খড়গাঘাত ! সেই বধ্যমান « ছণগর্দিগকে 
কাতর ক্রন্দন ও আর্তনাদ করিতে দেখিয়া কেহ অশ্রু 
ংবরণ করিতে পারেন না, অনেক তীর্ঘযাত্রী কাদিয়। 
আকুল হন। 


রাণী রাসমণির পুত্র ছিল না, চারি কন্তা* তাহার 
বিষয়ের উত্তরীধিকারিণী হন। প্রথম] কন্ত। স্বর্গীয় পদ্মমাণি 
দাসীর দ্বিতীয় পুত্র শ্রযুক্ত বাবু বলরাম দ্বাস মহাশয় 
নিষ্ঠাবান্‌ হিন্দু। তিনি বিষ্।পাসক এবং সাত্বিকভাবাপন্ন। 
বলরাম বাবু মৎস্ত মাংস আহার করেন *না, নিরা মিযু 
দেবপ্রসার্দে শরীর ধারণ করেন। পূুর্বেবাক্ত বলিদ্পান- 
কালে ছাগ-শিশুর ক্রন্দনে তাহার করুণার উদ্রেক হয়। 
এই নৃশংস প্রথা যাহাতে দক্ষিধেশ্বর হইতে উঠিয়। যায়, 
তজ্জন্য বহুদিন হইতে তিনি চিন্তা করিয়] আসিতেছিলেন ৃ 
এতদিন দেবসম্পত্তি রিসিতারের (15691/67) হস্তে 
ছিল, তজ্জন্ত তিনি এই ছাগবলির বিরুদ্ধে কিছু 
করিয়। উঠিতে পাঢুরন নাই। বলরাম বাবুর এখন 
ছুই পুন্র বিদ্যমান- শ্রীযুক্ত যোগেন্্রমোহন দাস ও ্রীণান্‌ 


ঙ্ সংখ্যা ]. 


অনিতনাথ টর্ ইহারা শিক্ষিত ও নীতিমান্‌। মান 
অজিতনাথ আমার ছাত্র। শ্রীমানের হিন্দুস্কুলে ও প্রেসি- 
ডেন্সিকলেজে অধ্যয়নকালে শ্রীমান্কে আমি উত্তমরূপ 
জানিতাম। ১৮৩২ শকাবের ( ১৯১০ থুষ্টাব্ের ) 
, বৈশাখঙাসে শ্রীমান অজিতনাথ জিজ্ঞীসা করেন__ 
“ব্ল। পণ্ড বলিতে শক্তিপূজ। হইতে পারে কি না?” 
উত্তরে আর্ি বলি “হইতে পারে”। তাহার পর, 
'জীমান তাহার পিতার মনোভিলাষের বিষয় ব্যক্ত 
করিয়া আমাকে একখানি ব্যবস্থাপত্র প্রস্তত করিতে 
বন্পোন। কারণ, বলরাম বাবু শাক্জ(নষ্ঠ হিন্দু, শাস্ত্রের 
অনুশাসন ব্যতীত তিনি এ কার্ষোে হস্তক্ষেপ করিবেন 
না। 'তাহার পর, আমি এবং কলিকাতা সংস্কৃত 
কলেজের একজন বিখ্যাত অধ্যাপক, আমর উভয়ে প্রায় 
একমাস কাল এ বিষয়ে অনুসন্ধান করি। শক্তিপুজায় 
পশুবলির অনুকূলে ও প্রতিকুলে পুরাণ ও তস্তরাদি-শাস্ত্রে 
অসংখ্য প্রমাণ প্রয়োগ দোঁথতে পাই। এ-সকল শাস্ত্রীয় 
প্রমাণের আলোচন! করিয়া *তীতি জন্মে 

সাত্তবিকী পুজা কেবল জপ হোম এবং নিরামিষ 
নৈবেদা দ্বার! বিধেয়। 

“সান্বিকী অপহোমষাদৈ নৈবেদৈশ্ঠ নিরামিষৈঃ1” 

রাজসী ও তামসী পুজায় পণুডবলির বিধি আছে, 
কিন্তু অনেক শাস্্কার উহার নিন্দা করিয়াছেন এবং 
পুনঃ পুনঃ' পশুবলির নিষেধ করিয়াছেন। 

' অতএব ছাগমাংসের স্বাছৃতার প্রতি লক্ষা না করিয়া 
সংযত রসন। ও সাত্বিক বুদ্ধি লইয়া বিচার করিতে গেলে 
শক্তিপৃূজায় পণুবলি যে একেবারেই কর্তব্য নহে এই- 
রূপ সিদ্ধান্তেই উপনীত হওয়া যায়। তাহার পর; যে 
ব্যবস্থাপত্রখানি প্রস্তুত কর! হয়, নিয়ে তাহার অবিকল 
প্রতিলিপি উদ্ধত হইল। 

ব্যবস্থাপত্রম্‌ 
শ্রীতীীহরি 
শরণন্‌ 


বিষুমন্ত্রোপাসকানাং শক্তিমন্ত্রোপাসকানাঞ সার্ত্িকাধিকারিখাং 
ূর্ববপুরুষ-্রতিষ্ঠাপিত-কালিকা মুপ্তিপুজনং স্টাগাি-পশুঘাও পূর্বক 
বলিদানষণ্তরেণ কুতং কিমপি বৈগুণামাবহতি ন বাঁ 


শজিপূজায় ছাগাদি বলিদান বিষয়ে ভারতীয় পণ্ডিতগ্লণের মত 


৭184 
. ইতি প্রশ্নে 
*ক্রমন্ত বলিদানস্য স্বরূপং রুধিরাদিভি। 
যথা স্তাৎ প্রীতয়ে সম্যক তথ! বক্ষ্য মি পুত্রকে” 
ইত্যাদি 
“বলিদানেন সঙতং জয়েৎ শত্রন্‌ ৃপান্‌ 
ইতান্ত কালিকাপুরাণ- -বচন-জাতেন যানে রর 
বলিদানাসামর্থোকুম্ম'েক্ষুদণ্ডাদিদানন্ত পশুধাতপর্বক-বলিদানাম্থ- 
কল্পত প্রতিপাদনা২-_ 
শীপার্বতুযুবাচ। 
যে মমাচ্চন মিত্যক্ত) প্রাণিহিংসনতৎপরাঃ। 
তৎ পৃজ্রনং মমাষেধ্যং যন্দোধাত্বদধোগতিত ॥ 
মদর্থে শিব কৃর্বস্তি তামস18 পশুঘাতনমূ। * 
আকল্সকোটি নিরয়ে তেষাং বাসে নন সংশয় ॥ 
মম, নায়াখবা যজ্ঞ পশুহত্যাং করোস্তি ষঃ। 
কপি তন্ি্ৃতিরাপ্ডি কৃ়ীপাকমবাপ্র,য়াৎ॥ 
দৈবে পিত্রো তথাত্মাথে ষঃ কুষ্যাৎ, প্রাণিহিংস্নম্‌ | 
কর্পকোটিশতং শস্তো রৌরবে'স বসেদ্‌ ফ্রবম্‌ ॥ 
যো যোহাম্মানসৈদে “হিহত্যাই কুর্ঘযাৎ সদাশিব | 
একবিংশ তিকৃত্বশ্চ ততদযোনিষু জানতে ॥ 
যজ্ঞ মজ্ঞে পশুন্ত্হত্ব কুর্যাৎ শোণিতকর্দমম্‌ | 
স পচেন্নরকে তাবদ্‌ যাবন্লোষানি তন্য বৈ ॥ 
হস্তা কর্তা তখোৎসর্গকর্তা ধর্তা ততৈবচ। 
তুলা! ভবন্তি সর্বে তে ফ্রবং নরকগাষিনঃ ॥” 
ইত্যাদি পাগ্োত্তরখণ্তীয় পার্বতীবচনজাতেন এপশুঘাতপূর্ব্ক 
বলিদানসহিতপৃজাদেঃ ঢুরন্তনর কাদিলক্ষণপ্রতাবায়-জনকত্বেনা- 
কর্তবাত্বোপদেশাৎ-_ 
“বৈধহিংসা ন কর্তব্যা বৈধহিংসাতু রাজসী ।” 
ইতি শ্রান্ধবিবেকটীকাকৃঘ্‌ গোবিন্বানন্দ-ধুজ বুহম্মন্্-বচনেন বৈধ- 
খিংসায়া রজসখেন সাত্ত্িকাধিকারিণং প্রতি গৃতরাং প্রতিবিদ্ধত্ব-' 
প্রতিপাদ ন1৮৮-_ 
বিষুমস্ত্রোপাসকানাং শক্তিমন্ত্রোপাসকানাঞ্চ সান্ত্বকাধিকানিণাং 
পূর্বগু্চিষ-প্র তিষ্ঠা পিত-কালিকা মুণ্তি-পুর্জনং ছাগাদি-পশুখা তপূর্ববক- 
বলিদানখস্তরেণ কৃতং ন কিমপি বৈগুণামাবহতি প্রতাত সমুপদর্শিত- 
পাগ্পোস্তরথণ্ডীয় পার্ধবতীবচনজাতেন ছাগার্দিপশুঘাতপূর্ববক বলি- 
দান সহিত দেবতাপৃজনে কতে তেষাং নরকাদি লক্ষণপ্রত্যবায়াব- 
গতেঃ তৈঃ কদাপি হ্থাগাদি পশুধাতপূর্ববক বলিদান সহিতং পূর্বব- 
পুরুষ-প্রতিষ্টিত -কালিকামুত্তিপূর্জনং নৈব '*কর্তব্যমিতি ধর্ম্শাস্ত্র- 
বিদামুত্তরমূ। শকাকাঃ ১৮৩২ । জ্োষ্টস্ত পঞ্চমদিবসীয়৷ লিপিরির়মূ। 
আীহরিঃ 
শরণম্‌ 
[মহামহোপাধ্যায় (১)] 
তর্কভূষণোপাধিক 
জীপ্রমথনাথদে বশর্মণাষ্‌ 
পর্মশাস্ত্রাধ্যাপকানাষ। * 
হ্যাপ্পরত্ু-তর্কনিধ্যুপাধিক 
শীপ্রসম্নকুমারদেবশন্মণাম, 
্যায়শাস্ত্াধ্যাপকাঁশাম | 


(১) ওকভুষণ মহাশয় পরে “মহামহোপাধায়" উপাধি প্রা 
হইয়াছেন। 
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ব্যাকরণাচার্য্যোপাধিক 
জ্ীযুক্ত ঠাকুর প্রসাদশর্মণাম্‌ 
পাণিনীয় কঠাকরণ বেদাস্তাদি শাস্সাধাপাকানাম্‌। 
বিদ্যারস্বোপাধিক 
জীকুমুদ্দবান্ধব দেবশুন্মণঃ। 
সাহিত্যাচার্যযোপাধিক 
জ্ীপধাননশন্বণাম্‌। 
শ্রীহরিঃ 
শরণম্‌ 
[ মহাষহোপাধ্যায়] 
বিদ্যাভৃষণোপাধিক 
জীসতীশভক্জশন্ণঃ। 
* বিদ্যাভুষণোপাধিক 
জীরাজেন্দ্রনাথ দেবশর্ঘ্ঘণাম্‌ 
ধর্মশাস্ত্াধ্যাপিকানাম্‌। 
শান্ত ইতাপনামক'" 
শ্ীবছবল্লভশন্ণাম, 
বদাঁধ্যাপকানাম্‌। 
বিদারতত্রাপাধিক 
স্ীতারা প্রসশর্্বণাু । 
বিদ্যারত্বোপাধিক ॥ 
শ্রী্মথনাথ শর্মণঃ (২ )। 
শ্রীরাম: 
[ যহাযহোপাধ্যায় ] 
তর্কবাগীশোপাধিক 
জীকামাখ্যানাথ শন্মণাম্‌। 
[ মহামহোপাধ্যায় ] 
তর্কদর্শনতীর্ধঘোপাধিক 
জ্রীগুরুচরণ শর্মণাষ্‌ 
হ্যায়শাস্াধ্যাপকানাম্‌। 
বিদ্যারত্বোপাধিক 
জীস্ুরেন্দনাথশর্মণঃ | 
বিদ্যারত্বোপাধিক 
শ্ীদেবেশচজ্াশর্াণঃ | 
" (২) উপরি লিখিত স্বাক্ষরকারিগণ কলিকাতা সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যাপক ৭* এ সময়ে উত্ত কলেজের বেদান্তাদি 
শাস্ত্রের অধ্যাপক শ্রীযুক্ত লক্ষণশাস্ত্রী মহাশয় কাশীতে যাওয়ায় 
ডাহার স্বাক্ষর গ্রহণ করিতে পারি নাই। পরে কাহার সহিত 
এতৎসন্বষ্ধে কথা হইলে, তিনি জানান যে “পশুবলি-নিষেধ-ব্যবস্থায় 
ডাহার সম্পূর্ণ মত আছে।” এ সময়ে পরমশ্্ধাস্পদ তুহত্বর মহা- 
মহোপাধ্যায় শ্রীযুর্জ কালী প্রসন্ন ভট্টাচার্য্য মহাশয় সংস্কৃত 
কলেজের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি একটী স্বতগ্্র নত লিখির়। স্বাক্ষর 
করিতে ইচ্ছা করেন, কিন্তু এ রূপ ম্বতন্তমত গ্রহণে প্রতিবন্ধক 
থাকায় তাহার স্বাক্ষর গ্রহণ করিতে সমর্থ হই নাই। এ সময় 
তিনি হাসিতে হাসিতে বলেন--“ছাগমাংস চর্বণের জন্যই 
বিধাতা আমাদের এইরূপ“দস্ত নির্মাণ করিয়া দিয়াছেন, ইহাতেই 
বুঝা বায়, দেবীপূজায় ছাগবলি কর্তব্য এবং ছাগমাংস আমাদের অবশ্য 
ভক্ষ্য।” এই ভট্টাচার্য ষহাশয়ও পরে “মহামহোপাধায়” 
হইয়াছেনগ 
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শীহ্র্গা 


কৃতিরত্বোপাধিক 
শ্ীর্গামুন্বরশন্জণাম, * 
বিশুদ্ধানন্দ বিদ্যালয়- 
ধর্্শাস্ত্রীধ্যাপকানাম্। 
ীরামো জয়তি 
স্যায়বাগীশোপাধিক 
ঙনকুলেশ্বরদেবশর্ণাম্‌ 


কলিকাতান্তর্গত কালীধাটাখ্যতীর্ঘবাসিনাম, | 


সাংখ্যবেদান্ত তীর্থোপাধিক 
শীছর্গাচরণ শর্দণাষ্‌ 


কলিকাতা--ভবানীপুরস্থ ভাগবতচতুজ্পাঠা- 


দর্শনশাস্ত্রাধযাপকানাম,। 
হরঃশরণষ্‌ 
তর্কতীর্থেপাধিক 
ঙপার্ববতীচরণশম্মণান্‌ 
বাগ্‌বাজার-নিবাসিনামূ। 
শিরোষণ্যুপাধিক 
জীাশিবনারায়ণশশ্মণ।ন্‌ 
সামবাজার-নিবাসিনামূ। 
রঘুনাথে৷ জয়তি 
স্থৃতিভূষণোপাধিক 
জীচণ্ডীচরণশন্ণাম, 
গরানহট্র-নিবাসিনাষ্‌। 
স্বৃতিভূষণোপাধিক 
্রীযো গেন্দ্রনা খশর্খণম্‌ 
হাল্সীবাগান-নিবাসিনাম,। 
ওতৎসৎ 
শাস্ত্রী ইত্যুপনাষক 
শ্রীশরচচন্দ্রশন্মশাম, 


কলিকাতাস্থ রাজকীয় হিম্দুবিদ্যালয়াধ]াপকা নাম্‌ 


ব্যাকরণোপাধ্যায় কাব্যতীর্থানাম 
হ্যায়মীমাংসাদি-শাস্ক্েদপি 
বিবিধপরীক্ষোত্তীণান।ম্ 
জীীচন্দ্রিকাদ তশর্মণাম, 
বিশুদ্ধানন্দ-বিদ্যালয়াধ্যাপকানাম্‌ | 


শ্রীদুর্গাশরণম, 


তর্করত্বোপাধিক 
জীরামগোপল শর্মণামু। 
ভাগবতরত্বোপাধিক 
শীহরিদাস শন্মণাম, 
হাতিবাগান-নিবর্ঠীসনীম্‌ | 
কাশীনাথঃ শরণম , 
স্মতির'ঞনোপাধিক 
জতারকনা থশর্নাম্্‌ 
হাতিবাগান-নিবাসিনাম | 
শাস্ত্রী ইত্যুপাধিকম্ত 


"€ আ্রীহরিদেবশর্মণঃ 


বিশপ কলেজ হত্যন্ত বিদ্যালয়াধ্যাপকন্ত 


আঠ সংখ্যা] 
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শ্রীরাম; 
প্বতিকঠোপাধিক 
জ্ীভূতনা ধশর্দাণাম, 
কাগ.বাজারনিবাসিনাম | 
স্মতিতীর্থোপাধিক 
জীভগবতীচরণশর্্বশাম 


বাছরবাগাননিবাসিনাষ্‌ । 


জীরামো জয়তি * 

কাব্যনিধাপাধিক 

জীধীরানন্দশর্শণাম, 
কলুটোলানিবাসিনাষ. | 


( নবদ্বীপ ।) 


শীত্ীহরিঃ 
শরণম, 


[ মহাবষটহোপাধ্যায়] 
জ্ীরাজকৃষশর্ম্মপাষ, 
নবস্বীপ-নিবাসিনাম্‌। 
স্যায়রত্ব কবিভুষপোপাধিক 
শীঅজিতনা থশর্ণঃ 
নবন্ীপ-নিবাসিনঃ। 
জীস্বধ্যোজয়তি 
জ্যোতিযার্ঁবোপাধিক 
জীবিস্বত্ভরশর্মণাম, 
নবন্ধীপ-নিবা সিনাষ, 
জ্যোতির্ব্বিদাম. | 
জীহরিজগ্িতি। 
স্বৃতিতীর্থোপাধিক 
জযোগীল্জনা থশন্ণাম, 
নবস্বীপ-চৈতন্-চতুম্পাঠীস্থ 
ধর্মশাস্ত্রাধ্যাপকানাম. ৷ 
বিদ্যাভৃষণোপা ধিক. 
জীনিরঞ্জন শর্মণাষ, 
নবস্বীপ-নিবাসিনাম,। 
স্বৃতিভূষণৌপা।ধক 
আসিতিকশর্দণাম, 
নবন্বীপ-হুরিসভাধ্যক্ষাণাষ। 


জী্ীহরিঃ 
শরণম 
[ মহামহোপাধ্যায় ] 


সার্ঝুভৌযোপাধিক 

জীষদুনা শর্সপাষ, 

নবস্বীপবাস্তব্যানাষ, | 

শ্ীজীকালী 
শরণ, 

স্টায়াচার্ধ্য শিরোবণুপাধিক 

জীসীতারান শর্ণাঈ* 
নবন্বীপ-নিবাসিনাম.। 


: গদাধক্ো জয়তি 
স্যায়র সবোপাধিক 
জীঅবিনাশচন্জর শর্মণাষ 
নবন্বীপ-নিবাসিনাম.। 
স্বৃতিতীর্ধোপাধিক' 
জীহূর্গাযোহনশর্দদণাষ, 
নবন্বীপ-নিবাসিনাম্‌। 
তর্করত্বোপাধিক 
জীউষেশচজা শশ্মশাম. 
নবন্বীপ-নিবাসিনাষ । 
গদাধরো। জয়তি 
কাব্যরত্বোগাধিক 
শ্রীনগেন্দ্রনাথ শম্মপামূ , 
নবন্বীপ*নিবাসিনাষ। 
শীঙ্ীহরিঃ 
রা শ্ররণম 
তর্কভূষপণোপাঁধিক * 
জীআশুতোষ শন্মণামূ 
নবন্বীপ-পাঁকাটোলাখাও বিদযলয় ম্যায়- 
শীঙ্মাধাপকানাধ। 
জ্ীগুরুদেবে। জয়তি 
চুড়াষণ্যুপাধিক 
জীতারাপ্রসন্ন শন্মণাষু 
নবন্বীপ-নিবাসিনাষু।' 
জীঙাহরিং * 
শরণয্‌ 
স্বতিভূষণোপাধিক 
জীনৃসিংহপ্রসাদ শম্মণাষ্‌ 
নবদ্বীপ ৰঙ্গবিবুধজননীসভা-সম্পাদকানাম্‌। 
শ্রীহরিঃ 
শরণমূ 
নবস্বীপ-নিবাসী--বাচস্পত্যুপাধিক| 
প্রীসিতিকশল্ম ণঃ 
বর্দযানা ধিপতে বিজয়-চতুষ্পাশীস্থ-স্মতি- 
শাস্্রাধাপকানাম.। 
প্মতিরতোপাধিক 
শ্ীশ্যামাচরণ শন্মশাষ* * 
নবন্ধীপ-নিবাসিনাষ.। 

( ভ্টরপল্লী : 
যহানহোপাধ্যায় 
ধী(শব্চন্জা সার্ববভৌমানাম, 

ভট্টপল্লীবাস্তবান।ম | " 
১ শ্রী 
শ্ীবীরেশ্বরস্মৃতিতীর্৫থ দেৰশল্ম পা, 
ভট্টপল্লীবাস্তব্যানাষ । 
জীরাষকৃষ্ণ ন্যায়তর্কতীর্থ দেবশম্মণঃ 
ভষ্টপল্লী-নিবাসিনঃ। 
প্রীরামেশ্বরবিদ্যারতু দেবশন্মণাষ, 
ভট্টপল্লীবান্তব্যানাষ, | 
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ভষ্টপল্লীবান্তব্যানাম. ৷ 
এিকুঞ্জবিহানি হ্যায়ভূষণ শম্মণাম, 
ভট্টপল্লীবাষ্ঠব্যানাম.। 
শ্রীবীরেশ্বর তর্কভূষণদেবশল্ম নাম. 
ভট্টপল্লীবাস্তব্যামাম্‌ । 
গ্রীরামময় বিদ্যাভূষণ দেবশম্ম ণাষ, 
ভষ্টপল্লীবাস্তব্যানাম. | 
শ্রীকষলকৃষ্ণ স্বতিতীর্৫ঘদে বশম্ম ণাষ, 
ভষ্টপল্লীনিবাসিনাম.। 
প্রীছুর্গাচরণ কাব্যতীর্থদেবশম্ম ণঃ 
ভ্পন্তীবাস্তব্যন্ত | 
(কাশী) 
্রাদর্গা 
, [ যুহামহোপাধ্যাথ ] 
ম্যায়রত্বোপাধিক 
প্রীরাধালদাঁস শন্ম শাম, 
০কাশী-নিবাসিনাম.। 
্ীছূর্গা * 
তর্কাচার্য্যোপাধিক « 
জীষাদবচন্দ্র দেবশম্ম ণাম, 
একাশী-নিবাসিনাম.। 
বিদ্যাসাগন্োপাহ্ৰ 
শ্বীজয়কৃষণ শন্মণাম. 
কাশী-নিবাসিনাম.। 
অহিংসনমেব সর্ববথ। শাস্ত্রয়েদং 
সর্বগোচর ইতি। 
[ মহামহোপাধ্যায় ] 
ভাগতাচার্ধ্যস্বাষী 
প্রীকাশিকাবাসী। 
সম্মতোয়ত্ষর্থঃ 
কাশীস্থ শাকদীপীয় বেদান্তাধ্যাপক 
এঅনন্তরামশম্ম “মি শ্রহ্ | 
এবিশ্বেশ্বরো। বিজয়তেতরাম. 
ত্রপাঠ্যুপনামক 
এদেবনাথ শাস্ত্িণঃ 
কাশী-নিবা সিনঃ | 
বিশ্বেশে। বিজয়তে 
তত্বরত্বোপাধিক 
প্ীপ্রিয়নাথ দেবশল্ম পা 
কাশী-নিবাসিনাষ.। 
তর্করত্বোপাধিক ৫ 
শ্রীশ্রীশঙষ্কর দেবশন্মণাষ. | 
কাশী-নিবাসিনাম. । 
শ্রীবিশ্বেশ্বরো। জয়তি 
ত্রিপাঠ্য পনাষক 
শগয়াদত্ শাক্ত্রিণঃ 
কাশীনিবাসিনঃ। 
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গ্রকাশীপতি স্মৃতিভূষণদেবশল্মণাম, 
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(হরিছ্বার ) 
সম্মতোহর্থঃ * 
তর্কশান্ত্রযপাঁধিক 
জীরাষকৃষশর্দণঃ 
হরিঘারস্থৃত্য । 
সম্মহুতেহমুষর্থং 
শ্ীগোবিনশর্মা শাস্ী 
হরিদ্বারস্থ ভ্রীবালব্রক্মচারি-নিক্ষিত পাঠশালা - 
ধ্যাপকঃ। 
সম্মতিরত্র 
কৃষ্ণানন্াতী৫স্বাষিনাম. 
হরিঘারস্থ খবিকুলনিবাসিনাষ. | 
সর্ধবজ্র সর্ববথা হিংসা-ত্যাগং সম্মন্থতে'। 
[ মহামহোপাধ্যায় ] 
ভারতভূষণ-বিদ্যার্দিবাকর- 
কেশবানন্দস্বামিনঃ 
কনখলস্থ মুনিষগ্ডল মহাবিদ্যালয়-প্রধানাধাক্ষন্য | 
সম্মতিরঞ্জ 
চি্বঘনানন্দস্বামিন: 
কনখলস্থ চেতনদেবাশ্রম-বা সিন । 
সম্মন্থতে 
দ্গ-মামী 
যাধবাশ্রমজী 
হরিস্বারস্থ বাচম্পতি-পাঠশালাধ্যাপকঃ 
হরিম্বারনিবাসী 
বেদপাঠ্যুপনামক 
শ্ীবিশ্বনাথশন্মা 
সম্মতিং দদাতি। 
সম্মন্গতে অমুমর্থং 
পণ্ডিত রঘুবীরদত্বঃ 
হরিপ্বারস্থ গণেশী-ভক্ত পাঠশালাধ্যাপক2। 
সম্মতিরত্র 
॥ শিবনারায়শোপনাষক 
শিবানন্দব্রাক্ষচারিণা ষ. 
হরিদ্বারস্থ খবিকুল-নিবাসিনাম.। 


( কাশী) 
জীহরিঃ 
শরণম. 
পশুখাতমন্তরেণাপি কৃতা সাতিক-কালীপুজা 
সিধ্যতি ইতি বিদ্বষাং পরামর্শ 2। 
অত্র প্রমাণ, / 
সাত্বিকী জপ-যজ্ঞাদৈয নৈবেদ্যৈম্ড নিরামিষৈঃ | 
ইতি স্বান্দ-ভবিব্য পুরাণবচনম.। 
আীশিবে। জর়তি 
[ মহামকোপাধ্যায় ] 
গ্যায়পঞ্চাননোপাধিক 
শ্ীকষ্চনাথশর্শণাষ্‌ 


পূর্বস্থপী-বান্তব্যানাহ্‌ 
ইদানীং কাশীনিবাসিনাষূ। 


সম্মতোইয়মর্থঃ 
[ বহাষহোপাধ্যায় ] 
জীরানকৃষণশান্ত্িপঃ 
কাশিকাবাসিনঃ। 
সম্মন্যতে 
[ মহামহোপাধ্যায়] 
শ্ীগঙ্গাধরশাস্ত্ী সি, আই, ই, ] 
কাশীনিবাসী | 
সম্মতোহর্থঃ 
মৈথিল শব্দে বমিশ্রন্ত 
দরভঙ্গাধীশ-সংস্থাপিত 
কাশীস্ব-পাঠশালাধ্যাপকম্ত। 
সম্মতোহর্থঃ 
[ মহাষহোপাধ্যায়) 
স্বরন্ষপ্যশাস্ত্রিণাম্‌ 
' কাশিকা-নিবাসিনাম্‌। 
সম্মন্যাতে 
জ্রীচন্দ্রভৃুষণশন্ম। শান্ত 
কাশীস্থ হিন্দু কজেজ,- 
সংস্কৃত-বিভাগাধাক্ষ; | 


ব্যবস্থাপত্রের বঙ্গানুবাদ | 
বিষুমস্ত্রোপাসক এবং শক্তি-মস্ত্রোপাসক সাত্তিকাধিকারীদিগের 
ূর্বপুরুয়-প্রতিষ্টিত কালিকা-ঘু্ি-পৃজা। ছাগাদি পণ্ুতাত পূর্বক 
বলিদান ব্যতীত অনুষ্ঠিত হইলে তাহাতে কোন পাতিক হয় কি না, 
এইরূপ প্রশ্ন হইলে, 
উত্তর__ 

"হে পুত্রগণ £॥ বলিদানের ক্রষ, স্বরূপ এবং €েরূপে রুধিরাদি 
দ্বারা দেবীর প্রীতি সম্পাদিত হয়, তাহা তোষাদিগকে বলিব” 
ইত্যাদি 

৬. গ। ্ 

এবং বলিদান ছারা সর্ববদ। শক্র নৃপতিদ্দিগকে জয় করিবে এই 
পর্ধয্ত যে কালিকাপুরাণের বচনাদি সমূহ আছে, ত্ুদ্বারা। ছাগাদি 
পণুঘাত পূর্ববক বলিদানে তত্তৎ দেবতার প্রীতিরূপ ফলের কথা 
উক্ত হইলেও উহার (নিত্যত্ব নাই) কামাত্ব অর্থাৎ কামনা-মুলকত্ব- 
হেতু” 

এবং 
, একুম্বাণ্ ইচ্ষুদ্ত এবং আসব মদ্য, এ সমন্তই (দেবীর) তৃষ্তি 
বিষয়ে ছাগবলির তুল্য এইরূপ কথিত আছে।”? 

এই প্রকার কালিকাপুরাণের অন্য বচণ স্থারা প্রতীত হইতেছে 
যে, ছাগাদি পণুখাতপূর্বক বলিদানে অসমথ হইলে পশুঘাত 
পূর্বক বলিদানের অন্কল্পে কুঁ্াও্ড ইক্ষুদণ্ড দান দ্বার পূজা চলিতে 
পারে এই হেতু). * 

: ৩ পার্বতী বলিয়াছেন 

“যাহারা আমার ( অর্থাৎ দেবীর ) অর্চনা এই কথা বলিয়া 
প্রাশিহিংসায় তৎপর হুয়, সেই পুঞ্জ আমি অপবিত্র যনে করি, 
যে দোষে অর্চনাকারনদিগের অধোগতি লাভ হয়। হে শিব! 
তষোগুণসম্পন্ন বাক্তিরা আমার জন্য পশু ৪হনন করিয়৷ থাকে, 
তঁজজন্য কো।টিকল্প পর্যযপ্ত তাহাদের নরকে ধাস হয়, এ বিষয়ে 
কেচুনই সংশয় নন্টি। আমার নাম করিয়া! অথব। যজ্ঞেতে যে পও 
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৭৫১ 
হুত্যা করে, কোথায়ও গিয়া দে সেই পাপ হইতে নিষ্কতিলাভ ' 
করিতে পারে না, কু্ভীপাক নরকে গমন কয়ে । দেবকার্যো পিতৃ- 
কার্ষ্যে অথবা নিজের জন্য যে প্রাণিহিংসা করে। হে শন্তো। শত- 
কোটিকল্প তাহাকে নরকে বাস করিতে হয়। হেসদাশিব!। যে 
ব্যক্তি মোহপ্রযুক্ত প্রাণিহত্যা করে, সৈ একবিংশতিবার সেই 
প্রাঞ্মী হুইয়! জন্ম গ্রহণ করে । যে মানব বজ্ঞে বজ্ে পশুহত্যা করিয়া 
রুধির ঘারা পৃথ্বিবীকে কর্দমাক্ত করে, সেই ব্যক্তি, নিহত পশুর 
শরীরে যত সংখাক রোম, ততদিন নরকণণ্ডে পটিয়া থাকে । বধ- 
কর্তা (আখাতকারী ), সেই কার্ষোর কর্তা ( যজমান ), উৎসর্গকর্তী 
(পুরোহিত), যে পশুকে বধকালে ধরিয়! থাকে, ইহা'রা সকলেই 
তুল্যরূপ নরকগাম্ী হয়।” 

ইত্যাদি পাগ্পোত্বরখত্ীয় পার্ককতীকর্তৃক উক্ত * বচনসমূহ হ্বার! 
পশুখাতপূর্ববক বলিদান সহিত পৃজায় ছুরস্ত টারকজনক পাপ জঙ্লো, 
অতএব কর্তব্য নহে এইরূপ ৬পদেশ হেতু-- « | 

“বৈধহিংসা কর্তব্য নহে, বৈধহিংসাও রজোগুণের কার্ধা।" 

এইরূপ শ্রাদ্ধবিবেকর্টাকাকার গো]বন্দানন্দধূত বুহন্মম্থবচন দ্বার! 
বৈধহিংসাও রঁজোগুণের কার্ধ্য, অতএব সাঁত্বিকাধিকারীদের পক্ষে 
নিষিদ্ধ প্রতিপন্ন হওয়ায়- * 

বিষুমন্ত্রোপাসক এবং শক্তিমন্ত্রোপাসক সাত্িকাধিকারীদিগের 
পূর্বপুরুষ-প্রতিষ্ঠিত কালিকাদুত্তি পূজা ছাগাদি পওঘাতপর্ববক 
বলিদান বাতীত করিলে কোনই পাপ হয় না, পক্ষান্তরে প্রদর্শিত 
পান্নোত্বরখণ্ডীয় পার্ধবতীবচনসমূহ ঘারা ছাগাদি পশুমাতপূর্ববক 
বলিদান সহিত দেবতা অর্চনা করিলে অচ্চনাকারীদের নরকজনক 
পাপ হয় এইবপ অবগত হওয়ায় তাহাদের কখনও ছাঠাদি পশুঘাঁত- 
পূর্বক বলিদান সহিত পূর্বপুরুষ-প্রতিষ্ঠিত কালিকামৃ্ডি পূজ। কর্তব্য 
নহে, ইহাই ধর্মশাস্ত্রবিদ্‌ পণ্ডিতগণের উত্তর | 

শকাব্দ ১৮৩২। ৫ই জোষ্ঠ। 

ব্যবস্থাপত্র, উহার অনুবাদ এবং স্বাক্ষরকারিগণের 
নামমাল। উদ্ধত হইল। এইবার শক্তিপুক্জায় পশুবলি- 
বিষয়ে বাঙ্গালী ও হিন্দুস্থানী প্রধান প্রধান অধাপকের 
সহি যে আলোচনা হইয়াছিল, তাহার সংক্ষিপ্ত মর 
বিবৃত করিয়া প্রবন্ধের উপসংহার করিব। কলিকাত! 
সংস্কতকলেজ্জের অধ্যাপকগণ ও এই মহাঁনগরীণ চতুষ্পা- 
চীর অধ্যাপকবর্গের অনেকেই বিন। বাক্যব্যয়ে স্বাক্ষর 
করিয়াছিলেন। ছুই চারিটী অধ্যাপকের সহিত এ বিষয়ে 
যে সামান্ঠ আলোচন। হইয়ীছিল, তাহ। তত উল্লেখষোগ্য 
নহে। 

নবদ্বীপে গিয়। নবদ্বীপ বিবুধজননী-সভার সম্পাদক 
আমার অন্গজকল্প শ্রীযুক্ত নৃসিংহপ্রসাদ স্থতিতূষণের 
সহিত প্রথমে নবদ্বীপের প্রধান নৈষীঘ্িক মহামহে1- 
পাধ্যায় শ্রীযুক্ত রাজকৃষ্ণ তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের বাটীতে 
গমন করি। আমি যে বণি-নিষেধ-ধ্যবস্থার অভিমত 
গ্রহণ করিতে গিয়াছি এ কথাটি ব্যক্ত হইবামান্র পূর্ববাহে 
যেন বামুবেগে নবদ্বীপের পাড়ায় পাড়ায় প্রচারিত হইয়া- 
ছিল, আমি ৯টার পুর্বে গঙ্জান্সানে যাওয়ার সময় 
বুড়াশিবের কোঠায়, পোড়ামাতলায়, গঙ্গার ঘাটে, 
উহা। লইয়। পুরুষ ও রমণীদের মধ্যে যে অনলোচন। 


৭৫. 
হইতেছে তাহ। শুনিতে পাইয়াই বুঝিতে পারিয়াছিলাম। 
আমরা অপরাহ্ু ছুইটার সময় তর্কপঞ্চানন মহাশয়ের 
বাটীতে উপস্থিতণ্হই, তখন তৈনি ছাত্রদের পড়াইতে- 
ছিলেন; আমাকে .দেখিয়। বলিলেন-_“আস্মন, আমি 
সমস্তই শুনিয়াছি, দেখি ব্যবস্থাপত্রখানি কিরূপ লিখিত 
হইয়াছে ।” আছ্যোপাস্ত পাঠ করিয়। বলিলেন “ব্যবস্থা- 
পত্রখানির রচনা উত্তম হইয়াছে, এ ব্যুবস্থাপত্রে 
স্বাক্ষর করিতে আমার কোনই আপত্তি নাই। এ 
বিষদ্সে একটী গল্প শুনুন-ন্বগায় মাধবচন্দ্র তর্কসিদ্ধাস্ত 
মহাশয়ের নম বোধ হয় শুনিয়া থাকিবেন, তাহার 
পত্র শ্রীযুক্ত হরিদ্রাস সিদ্ধীত্ত এখন বর্তমান” আমি 
বাঁলল্গাম, *ণ্রীযুক্ত হরিদাস সিন্ধান্ত আমার সহাধ্যায়ী, 
শৈশবে আমরা একসঙ্গে পৃজ্যপাদ স্বগঁয় কৃষ্ণকাস্ত 
শিরোবত্ব . মহাশয়ের চৃতুষ্পাহীতে অধ্যয়ন করিতাম।” 
তাহার পর, তর্কপঞ্চানন মহাশয় বলিলেন, “তবে, ত 
আপনার জানাই আছে । সেই তর্কসিন্ধান্ত মহাশয় এক" 
সময়ে নবদীপের প্রধান নৈয়াম্িক ,ছিলেন, তাহার কৃত 
স্তায়ের গ্রন্থ এখনও অধীত অধ্যাপিত হইয়া থাকে । তাহার 
বহুসংখ্যক ধনী শিষ/ ছিল, পুক্র পৌত্র ও দৌহিত্র প্রভৃতিতে 
বংশও বিস্তৃত ছিল। অতি ধূমধামের সহিত দুর্গোৎসব 
করিতেন । “তর্কসিদ্ধান্ত্র মহাশয় আমার গুরু (অধ্যাপক) 
এবং আমর এ বংশের পুরোহিত। ছুর্গাপুজায় তর্ক- 
সিদ্ধান্ত মহাশয়ের বাটীতে বরাবর ছাগবলি হইত। 
সপ্তমী পূজার দিন একটী ও অষ্টমী নবমীতে অধিক 

খ্যক বলি প্রদত্ত হইত। একবার দুর্গাপূজায় সপ্তমীর 
দ্বিন বলিদদানের জন্য একটী কঞ্ণবর্ণ হুষ্টপুষ্ত অল্পবয়স্ক ছাগ 
আনা হইল। ছাগটী ষণ্ঠীর দিন বিকালে বাটীর ছোট 
ছোট শিশুদের সঙ্গে নাচিয়৷ কুঁ্দিয়। বেড়াইতে লাগিল, 
তাহঢুদের প্রদত্ত নৃতন তৃণ, বেলের পাঁত। প্রভৃতি খাইয়। 
আনন্দে দিন কাটাইল। একদিনের মধোই যেন এ 
ছাগশিশু বাটীর বালক বালিকাদের ভালবাসা আকর্ষণ 
করিল। বাত্রি 'পরভাত হইলে ঢাক বাজিয়া উঠিল, 
ছাগশিশুটী উর্দাসতাবে চতুর্দিক্‌ নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিল এবং মধ্যে মধ্যে শিহরিয়! উঠিতে লাগিল। 
শিশুদের যত্বপ্রদত্ত কচি ঘাস, বেলের পাতা স্পর্শও 
করিল না। পুর্লাহ্ব ১০টার মধ্যে "সপ্তমী পৃজ। শেষ 
হইল, এইবার বলির আয়োজন হইতে লাগিল। 
যথাসময়ে ছাগটীকে ত্রান করাইন্ধা লম্বা দড়ি সহ 
খোটায় বাধিয়া রাখ! হইয়াছিল, হাঁড়িকাঠ ,পেঁণতা হইল, 
খাড়াইত খড়গখানি সহ আসিয়। উপস্থিত 'হইল। খড়গ 
পূজ। হইতেছে, এইবার ছাগ উৎসর্গ হইপেই বলিদান 
হইবে। এমন সময়ে একটী বালক উৎসাহে, কর্তাদের 

অনুমতির অপেক্ষা না করিয়া যেই খোঁটা হইতে দড়ি 


প্রবাসী--আশ্বিন, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম বঃ 
খুলিয়া দিল, অযনি ছাগটা কোথায় লুকাইল, আর খু*জিয়া 
পাওয়। গেল না। সকলে ব্যস্তসমস্ততাৰে চারিদিকে 
ছুটাছুটি করিতে লাগিল, কোথায়ও ছাগ পাঁওয়া গেল না। 
এদিকে তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয় গঙ্গা্সানান্তে চন্দনে চর্চিত 
হইয়া ও একখানি নৃতন গরদের যোড় পরিয়া নিমন্ত্ি৩- 
দের আদর অভ্যর্থনা করিতেছেন । তিনি যখন কয়েকটা 
বিশিষ্ট ব্যক্তির সহিত দ্রাড়াইয়। কথ! বলিতেছিলেন, 
সেই সময়ে ছাগশিশড সেই ভিড়ের মধ্যে সকল্পের চক্ষে 
ধুলি দিয়া তাহার পায়ের মধ্যে আসিয়া লুক ইয়্াছিল।, 
কেহই তাহ। দেখিতে পায় নাই। ছাগ হারাইয়াছে 
শুনিয়া যেই তিনি অগ্রসর হইবেন অমনি তাহার পায়ে 
কি একট ঠেঁকিলঃ নীচের দিকে দৃষ্টিপান্ত করিতেই 
ষেই ছাগশিশ তাহার চোখে পড়িল। তর্কসিদ্ধান্ত 
মহাশয় স্তম্ভিত হইয়। দ্রাড়াইলেন। অবসন্ন এব ভীত 
ছাগশিশুটি একদৃষ্টে অতি কাতরভাবে তাহার নয়নের 
দিকে তাকাইয়। বৃহিল। করুণায় তাহার হৃদয় গলিয়' 
গেল, অশ্রপূর্ণনয়নে পুত্রদদিগকে আহ্বান করিয়া 
বলিলেন, “বিন। পশুবলিতে দেবীপৃজ। হয়, “তাহ আমি 
জানিতাম, কিন্ত প্রচলিত আছে বলিয়। এতদ্দিন তুলিয়। 
দেই নাই। জগজ্জননীর কৃপায় আজ আমি উত্তম 
শিক্ষা পাইয়াছি। এই বিপন্ন ভীত শরণাগত জীবকে 
প্রাণ থাকিতে আমি পরিত্যাগ করিতে পারিব না, 
এবং মায়ের পূজায় আর কখনও আমি পশুবলি দিব 
না। তোমরা আমার নিকট প্রতিশ্রুত হও কখনও 
তোমর। দেবীপৃজায় পশুবলি দিবে না। পুত্রগণ বলিলেন 
সেকি? আপনি যাহ নিষেধ করিলেন তাহা আমরা করিব 
ইহা কি কখনে। সম্ভব হইতে পারে? আমর প্রাণান্তেও 
দেবীপুজায় পশুবলি দিব না। তর্কসিদ্ধাত্ত মহাশয় 
বিক্রেতার «বাটিতে ছাগটী ফিরাইয়! দরিয়া বলিলেন মলা 
ফেরৎ লইব না, অধিকন্তু তোমাকে কিঞ্চিৎ প্রদান 
করিতেছি, তুমি চিরকাল এই ছাগটীকে পালন করিবে? 
কাহাকেও বিক্রয় করিও না। বিক্রেতা তাহাতে সম্মত 
হইল। সেই হইতে তর্কসিদ্ধান্ত মহাশয়ের বাটীতে 'শা্ু- 
পৃজায় ছাগবলি উঠিয়া গেল।” 

গল্প শেষ হইলে তর্কপর্চানন মহাশয় আগ্রহ সহকারে 
ব্যবস্থাপত্র স্বাক্ষরিত করিলেন । তাহার পর; চারৃচারা- 
পাড়া ও ব্যাদড়াপাড়ার আর রুয়েকটী অধ্যাপকের 
স্বাক্ষর করাইয়া আম্পৃল্পাড়ায় গেলাম । সুখানকার 
যুক্ত সিতিক বাচস্পতি 'মহাশয়ের স্বাক্ষর গ্রহণ কণিয। 
কাসারিসড়কে শ্রীযুক্ত অজিতনাথন্ায়রত্ব মহাশয়ের ট$- 
প্পাহীতে উপস্থিত হইলাম । হ্যায়বত্ব মহাশয় বলিলেন + 
“আমরা বিষ্পায়কঃ আমাদের ত এ ব্যবস্থাপত্রে স্বাক্ষর 
করায় কোন 'আপত্তিই নাই। তন্ত্রসার-গ্রন্থের প্রণেতা 


৬ষ্ঠ সংখ্যা ] 
কষ্ণান্দ আগমবাশীশ আগমেশ্বরীতলার আগমেশ্বরী 
কালী প্রতিষ্ঠা করেন। তিনিও জপ হোম এবং নিরামিষ 
নৈবেছ্য দ্বার। তাহার উপাস্য দ্বেবীর অর্চনা করিতেন । 
তাহার বংশধরের। বরাবর বিনা বলিতে পুজা করিয়! 
আসিতেছেন। এখন কার্তিকী অমাবস্যায় (দীপান্থিতার 
দিন) আমি স্বয়ং জপ হোষ ও নিরামিষ নৈবেদ্য দ্বারা 
আঁগমেশ্বরীবু পূজা করি, তাহাতে ছাগবলির অন্ুকর্ে 
কুক্মাণ্ড এবং ইচ্ষুদণ্ড প্রদত্ত হয় না” ন্যায়রতব মহাশয় 
আরও বলিলেন ;--কৃষ্চানন্দ আগমবাগীশ ও সহত্রাক্ষ দুই 
সহোদর । আগমবাগীশ তান্ত্রিক শাক্ত ছিলেন; সহআঙ্ষ 
বৈঞ্ব। ন্যায়রত্ব মহাশয় সহআাক্ষের অধস্তন বংশধর । 
তাহার স্বাক্ষর হইলে বাটী অভিমুখে যাইতেছি; পথে শ্রীযুক্ত 
তারাপ্রসন্ন চূড়ামণি মহাশয়ের,সহিত সাক্ষাৎ হইল । তিনি 
একটী” বাড়ীর রকে বসিলেন। ইহারা আগমবাগীশের 
দৌহিত্রবংশ, ঘোর তান্ত্রিক । ইহার পিতা ৬তর্গদেব 
তষ্টাচা্য মহাশয় কৃষ্ণচতুর্দশীর ঘোর নিশায় শ্বশানে শব- 
সাধন পথ্যন্ত করিতেন। চুড়াঘণি মহাশয় আমার 
সহাধ্যায়ী। আমি শৈশবে ইহার নিকট পাঠ বলিয়া 
লইতাম, সুতরাং ইহাকে অধ্যাপকের তুলা সম্মান করিয়া 
থাকি । ইনি ব্যবস্থাপত্রের মন্ত্র শুনিয়াই খাক্ষর করিতে 
প্রস্তুত হইলেন, আমি উহা৷ পাঠ করিতে অন্থুরোধ করি- 
লাম | পাঠ করিয়া বলিলেন “আঃ বলির এত নিন্দ। 
কেন? “বিনা বলিতে শক্তিপূজ। হইতে পারে' এইটুকু 
লিখিলেই ত যথেষ্ট হইত? আমি কোন কথা বলিলাম 
না, তাহার পর, তিনি বিন। অনুরোধেই স্বাক্ষর করিলেন। 
আমি বলিলাম “যাক আমার একটা সন্দেহ ছিল, এ 
বাবস্থাপঞ্জে হয় ত আপনি স্বাক্ষর করিবেন না, সে 
সন্দেহ দূরীভূত হইল।” চূড়ামণি মহাশয় হাসিয়া ঝলিলেন 
«“ওরূপ সংশয়ের কারণ ?” আমি বলিলাম “তান্ত্রিকতা 
যে আপনাদের আজন্মসিদ্ধ |” তিনি বলিলেন “সে দিন 
চলিয়া গিয়াছে, এখন আর আমি শক্তিপূজায় বলির 
পক্ষপ্তাতী নহি; বিনা বলিতে কত পৃজ। করাইয়া থাকি ।” 

তাহার পর, বাটীতে ফিবিয়া দেখি অগ্রজ মহাশয়ের 
নিকট কয়েকটী অধ্যাপক বসিয়। গল্প করিতেছেন, তাহার 
সকলেই বলির বিরোধী । তাহার। এবং অগ্রজমহাশয় 
স্বাক্ষর কবরিলেন। সংকালের পৃর্ধ্বে পুনরায় বাহির 
হইলাম । পাকা-টোলের অধ্যাপক নৈয়ায়িক এযুক্ত 
আশুতেশষ তর্কতৃষণ মহাশয় ও আমি তর্কভূষণ মহাশয়ের 
গঙ্াতীরস্থ বাসা অভিমুখে ধাইতেছি, পথে কাসারি-সড়কে 
ভ্রীধুক্ত হর্গামোহন স্বতিতীর্থ মহাশয়ের সহিত সাক্ষাৎ 
হইল। স্থতিতীর্থ মহাশয়ের জন্মভূমি ,ঢাকাজেলার অন্তর্গত 
'মেতর। গ্রাম/ মেতরার ভ্রাচার্যোরী ঘোর বামাচারা 
জবং অর্দকালীর সন্তান বলিয়। পরিচয় প্রধান করেন। 


শভিপূজায় ছাগাদি বলিদান' বিষয়ে ভারতীয় পণ্ডিতগণের মত 


৭৫৩ 
তিনি আমার দিকে লক্ষ্য করিয়া একটু অসহিষণভাবে 
বাঁণলেন «মহাশয় ! এসব কি হচ্ছে, শূক্তিপৃজায় পশুবলি 
নিবারণের জন্য এত চেষ্টা কেন? একটা জীব সামান্ 
একটু খড়েগর আঘাত সহা করিয়া যদি সুধ্যমগলে 
চলিয়া! যাইতে পারে, তাহাকে সে সৌভাগ্য বঞ্চিত 
করিবার প্রয়াস কি জন্য ?” তাহার পর, তিনি পশুবলির 
অনুকূলে, বচনসকল আৰর্ত্ত করিতে আরম্ভ করিলেন। 
আমিও বিরোধী বচনসকল বলিতে লাগিলাম। এইরূপে 
কিছুক্ষণ ধরিয়া চলিল, ক্রমে বাস্তায় লোক জড় হইতে 
লাগিল। সায়ংকাল উত্তীর্ণপ্রায় দেখিয়া আমি বলিলাম 
'“সন্ধাবন্দনার সময় , অতীত হইতেছে, আপন্রর 
সহিত সাক্ষাৎ করিতে ত একবার যাঁইতেই হইবে, সেই 
সময় এসব কথ। হইবে।” তাহার পর, তিনজনেই গঙ্গার 
ঘাটে স্বায়ংসন্ধা। শেষ করিয়।* গৃহাতিমুখে 'ফিরিলাম। 


,তর্কভূষণ মহাশয়ের সহিত,কথোপকথনে ও তাহার স্বাক্ষর 


গ্রহণে আমার কিছু বিলম্ব হইল!' রাঝ্রি ৮॥ টার সময় 
স্বতিতীর্ঘ মহাশয়ের গৃহে উপস্থিত হইলাম । তিনি অনেক 
গৃহস্থের মন্ত্র্াত! গুরু, সুতরাং নবদ্বীপে বেশ বড় বাটা 
নিশ্নাণ করিয়াছেন। ট্টাহার বহিবণটার প্রশস্ত প্রাঙ্গণ 
ধানের গোল। ও তন্ত্রোক্ত করবার পুণ্পের বৃক্ষে সুশোভিত । 
জ্যোৎস্াশীতল গ্রীষ্মের রজনীতে স্মতিতীর্থ মহাশয়ের 
বৈঠকখানার বারান্দায় বসিয়া অনেক কথোপকথন হইল । 
প্রসঙ্গক্রমে শঙ্কর, রামানুজ প্রভৃতি ভান্রতীয় ধর্মসংস্কীরক- 
দের কথা উঠিল। আমি শক্ষবরাচার্যের জীবনচরিত 
লি-খয়াছি অবগত হইয়। স্মৃতিতীর্থ মহাশয় অতি আগ্রহ- 
সহকারে উহা পাঠাইতে অনুরোধ করিলেন এবং তাহার 
রঙ্টিত একখানি বেদান্তসংক্রাস্ত গ্রন্থ তখনি আমাকে উপ- 
হার প্রদান করিলেন। স্মতিতীর্থ মহাশয়ের সহিত প্রথম 
আলাপে আমি তাহার প্রকৃতি বুঝিতে পারি নাই, শেষে 
দেখিপাম তিনি একজন প্রশস্তহদ্দয় অধ্যাপক । তিনি 
বলিলেন “বিন। জীববলিতে যে সান্সিকী কালীপুজ। হয়, 
এ বিষয়ে কাহারও মততেদ নাই, তবে ব্যবস্থাপঞ্জরখানিতে 
পশুঘাতের অত্যন্ত নিন্দা আছে শুনিয়াই আমি অত্যন্ত 
বিরক্ত হইয়াছিলাম । থাকুক নিন্দা, আমি আপনাকে 
প্রতাখ্যান করিবু ন11” তাহার পর, তিনি স্বাক্ষর 
করিলেন। মহামহোপাধায় শ্রীযুক্ত 'যছুনাথ সার্ববতৌম 
মহাশয় আমাদের প্রতিবেশী, আমাদের বাটীর অতি 
নিকটে তাহার বাসতবন। রাত্রি প্রায় ১* টার সময় 
তাহার এবং আর ছুইটী অধ্যাপকের স্বাক্ষর গ্রহৎ 
করিল।ম। সাব্বতৌম মহাশয় বলিলেন “শান্ত হইলে 
খে দেবীপুজায় ছাগবলি দিতে হইবে, তাহার কার' 
কি? অনেক শাক্তের বাটাতে কালীপুজায় ছাগব 
হয় ন। 1”? 
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নবর্থীপের কার্য একরঁপ শেষ হইল। প্রদিন 
কলিকাতায় প্রত্যাব্ত্ত হইয়। ছুই একদিনের মধ্যেই 
ভষ্রপল্লীতে গমন করিলাম ।* আমার এক বন্ধুর 
সাহায্োঁ' অল্প সময়ের ' মধ্যে সেখানকার মতগ্রহণকাধ্য 
শেষহইল। ভট্টপল্লীর মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্ 
সার্ববতৌম প্রভৃতি অধ্যাপকবর্গের অধিকাংশ বিষ্ুপাসক, 
সুতরাং তাহার! ব্যবস্থাপত্র স্বাক্ষর-কালে কোনই,অ'পত্তি 
করেন নাই। নবদ্বীপে যাওয়ার কয়েকদিন পৃর্বেধ গ্রীম্মা- 
বকাশ উপলক্ষে বিগ্ভালয় বন্ধ হয়। আবি সময় পাইয়। 
এইবার একণকী কাশী ,অতিমুখে যাঞ্াা করিলাম। 
আ[মাদ্দের কলিকাত্জার প্রতিবেশী শ্রদ্ধেয় শ্রীযুক্ত কেদার- 
নাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দর্শাশ্বমেধ ঘাটের. উপরিস্থ 
তাহার কাশীবাসের বাটি পরিষ্কত রাখিবার জন্য পাগ্ডাকে 
পত্র লিখিয়াছিলেন, আমি সেখানে গিয়। আশ্রয় গ্রহণ 
করিলাম । প্রথমে শ্রদ্ধাম্পদ সুন্দর শ্রীযুক্ত প্রিয়নাথ তববরত্ব, 
মহশিয়ের সহিত সাক্ষাৎ করি, তিনি এক নব্য নৈয়াফ্িক' 
পগ্ডিতকে সঙ্গে দিয়া আমাকে" মহ্গামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
রাখালদাস ন্ভায়রত্র মহাশয়ের নিকট প্রাঠ।ইয়া দেন। 
্ায়রতু মহাশয় ব্যবস্থাপত্রখানি "আদ্যন্ত পাঠ করিয়। 
যখন স্বাক্ষর করিতে উদ্যত হইলেন; তখন কয়েকটী নব্য 
অধ্যাপক তাহাকে ভাঙ্গাইবার চেষ্টা করেন, কিন্তু ভক্তি- 
ভাজন হ্ঠায়রত্ব মহাশয় এ বিষয়ে বিলক্ষণ খ্বাধীনচিত্ততার 
পারচয় প্রদান করিলেন। তিনি বলিলেন “এই ব্যবস্থা 
পত্রথানি ঠিক শাস্ত্রান্ুগত স্থৃতরাং ইহাতে স্বাক্ষর করায় 
কোনই বাঁধা নাই” । তাহার বাটীতে আরও ছুই তিনটী 
অধ্যাপক ছিলেন, তাহার। স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়। বাবস্থাপঞ্রে 
স্বাক্ষর করিলেন । তাহার পর, কাশীস্থ দরতঙ্গ। পাঠশালার 
প্রধান অধ্যাপক কনোজিয়াদের শীর্ষস্থানীয় সুপ্রসিদ্ধ 
মহামন্হাপাধ্যায় শ্রীযুক্ত শিবকুমারশাস্ত্রী মহাশয়ের 
বাটীতে গমন করি । তিনি ব্যবস্থাপত্রথানি পাঠ করিয়। 
বলিলেন “এই ব্যবস্থুপেত্রথানি আমার সম্পূর্ণ অনুমোদিত, 
আপনারা লিখিয়া দিতে পারেন-_“শিবকুমারশাস্ত্রীরও 
ইহাই মত” কিন্তু আমি স্বাক্ষর করিতে পারিব না। আমি 
ভষ্টাচার্যযের ( শ্রীযুও রাখালদাস ন্ঠাক়রত্ব মহাশয়ের ) 
শন্গরোধে একখানি পৰ্রে স্বাক্ষর করিয়া বড়ই মর্ধপীড়া 
পাইয়াছি, আমার “হৃদয় হইতে সে ক্ষত এখনও বিলুপ্ত 
হয় নাই, এ অবস্থায় কিছুদিন কোন পত্রেই আমি স্বাক্ষর 
করিতে পারিব না।” পরে এ স্থানেই একটা, পণ্ডিতের 
মুখে শ্রুত হইলাম,__মহামহোপাধ্যায় জ্রীযুত্ত রাখালদাস 
গ্যায়রত্র মহাশয় সংস্কৃত 'ভাষায় “অদ্বৈতবাদখণগ্ডন” নামক 
একখানি পুস্তক প্রণয়ন করেন। এ পুস্তকথানি কলিকাতাস্থ 
গবর্ণমেপ্টের সংস্কত-উপাধি পরীক্ষার বেদাত্ত-দর্শনের 
পাঠ্যরূপে নির্দিষ্ট ছিপ। কাশীর মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 


প্রবাসী--আহ্গিন, ১৩২০ 


১৩শ ভাগ, ন 


সু্ক্ণাশান্্ী প্রমুখ পরডিতগণ কাশীনরেশকে জানান ৫ বে 
“ন্ঠায়রত্ব মহাশয়ের পুস্তকে সংযত ভাষায় বৈদীাস্তিক- 
দিগকে গালি দেওয়া হইয়াছে। আমরা অধৈতবাদী 
বৈদান্তিক, এ পুস্তকের পঠন পাঠন আমাদের সম্প্রদায়ের 
লোকের ধশ্বহানিকর। অতএব বঙ্গেশ্বরকে অন্ুরেধ 
করিয়া এ পুস্তক ,বেদান্তের পাঠ্যতালিকা' হইতে 
তুলিয়। দেওয়া হউক। প্র পুস্তকের রচয়িতা নৈয়।ফ্কিক, 
তাহার পুস্তক কেন বেদান্তের পাঠ্য তালিকাগ্স স্থান 
পাইবে?” কাশীনরেশ বঙ্গেশ্বরকে পঞ্রে লেখেন। বঙ্গ 
দেশের তদানীন্তন শাসনকর্তা, সংস্কত বোর্ডের সভাপতি 
সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহোদয়ের প্রতি ইহার 
মীমাংসার ভার অপণ করেন। এই সময় কাশী নৈয়ায়িক- 
গণের পক্ষ হইতে ও বৈদ্টান্তিকগণের পক্ষ হইতে মত 
সংগ্রহ করা হয়। মহামহোপাধায় শিবকুমারশান্ত্ী 
বৈদাস্তিক হুইয়াও ভট্টাচার্যের (রাখালদাস ন্যায়রঃ 
মহাশয়ের) অনুরোধে €নয়ায়িকগণের পক্ষে স্বাক্ষ 
করেন। এদিকে কলিকাত। সংস্কৃতবোর্ডে এ বিষয় 
লইয়া বন তর্ক বিতর্কের পর, ফল-কথ। বেদান্তের পাঠা- 
তালিকা হইতে স্তান্সরত্ব মহাশয়ের “অধৈতবাদখণ্ডন” 
নামক গ্রন্থ উঠিয়া ষায়। শিবকুমারশাস্ত্রী মহাশয় অতান্ত 
জিগীধুং তাহার পক্ষ পর্য,দস্ত হওয়ায় প্রথম তাহার অভি- 
মানে আঘাত লাগে, দ্বিতীয়তঃ তিনি নৈয়ায়িকগণের 
পক্ষে মত দেওয়ায় কাশীনরেশ একটু অসন্তোষও প্রকাশ 
করিয়াছিলেন। এই উভয় কারণে শান্ত্রীমহাশয় দুঃখিত 
ছিলেন, তজ্জন্য শ্বাক্ষর করিলেন না, নচেৎ শরতি"পৃজায় 
বলিদানের তিনি সম্পূর্ণ প্রতিকূল: 

তাহার পর, কাশী কুইন্স কলেজের বেদাত্তশাস্্রের 
অধ্যাপক মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত ভাগবতাচার্যের নিকট 
গমন করিলাম। ভাগবতাচাধ্য মহাশয় রামানুঁজ- 
সম্প্রদায়ের বিষুভক্ত ব্রাহ্মণ। তিনি বেঞ্চ মতোক্ত আগর 
অনুষ্ঠান লইয়। দিবসের অনেক সময় অতিবাহিত করেন। 
আমি উপস্থিত হইলে অত্যন্ত বিনয় ও শিষ্টাচার সহুক1৫ 
আমাকে গ্রহণ করিলেন এবং ব্যবস্থাঁপত্রখানি পাণ্ঠ 
করিয়া অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ পূর্বক সংস্কত ভ্বযায় 
বলিলেন “আপনার অতি সাধু কার্ষ্য প্রবৃত্ত হইয়াছেন, 
হায় দেব-আরাধনার নামে এই জীবহিংস। কবে পৃথিবা 
হইতে উঠিয়। যাইবে? শমদমতিতিক্ষা-সম্পন্ন হইয়। 
আরাধনার বিধি, তাহাত্তেই কিন। এইরূপ নৃষ্ধইস ভাব 
পণ্ত-ঘাত! ইহাতে মনে সাত্বিক ভাবের উদয় হয় ন। 
আস্ুরিক ছুষ্ট ভাবের উদ্রেক হয়? এই ব্যবস্থাপ্জে 
স্বাক্ষর করিলেই যে আমার কর্তবা শেষ হইল; ৩1হ। 
আমি মনে করি "শী, এই কার্য্যে যে-কোনরূপ স|হাধৰ 
করিতে পারিলে আমি নিজেকে ধন্ত 'মনে কা৭&। 


৬ষ্ঠ সংখ্য। ] 


আপনি বলুন আমি আপনাদের আর কি সাহাযয করিতে 
পারি?” উত্তরে আমিও সংস্কৃতভাষায় বলিলাম “আপা- 
ততঃ আপনার সমন্্তি বাতীত অন্য কিছুরই প্রয়োজন 
নাই, আপনাদের শু 5 ইচ্ছ। থাকিলেই আশ। করি আমর 
এ*বিষয়ে সফলকাম হইতে পারিব।” তাহার পর, 
ভাগবতাচাধ্য মহাশয়ের স্বাক্ষর গ্রহণ করিয়৷ বাসায় 
প্রত্যারত্ত হইলাম । পরদিন প্রাতঃকালে গঙ্গান্সান সন্ধা! 
শেষ করিয়র্ণ পূর্বস্থলীর স্ুপ্রসিদ্ধ ম্মার্ভ মহামহোপাধ্যায় 
' ভ্রীযুক্ত কৃষ্ণনাথ ন্যায়পঞ্চানন মহাশয়ের নিকট গমন 
করিলাম । গ্াার়পঞ্চানন মহাশয়) আমাদের অন্যতম 
অধ্যাপক পুজ্যপাদ শ্রীযুক্ত যদুনাথ বিগ্যারত্র মহাশয়ের 
গুন এবং খুল্পতাত। পূর্বস্থলী অবস্থান কালে সাক্ষাৎ 
সধঘন্ধেও তাহার নিকটেও , অনেক উপদেশ গ্রহণ 
করিয়াছি । তিনি আমাকে দেখিয়াই কুশল জিজ্ঞাসার 
পর ব্যবস্থাপত্রধানি আছ্ন্ত দুইবার পাঠ করিলেন, তাহার 
পর বলিলেন “এ ব্যবস্থাপত্রে আমি সন্মতি দিতে পারিব 
না1” আমি বলিলাম “কারণ?” ন্যায়পঞ্চানন 
মহাশয় একটু উচু গলায় বলিলেন “কারণ আবার 
জিজ্ঞাসা করিতেছ ? ইহাতে বৈধ হিংসার দারুণ নিন্দা 
কীন্তিত হইয়াছে । আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “সাত্বিকা 
কালী পৃজায় বলির প্রয়োজন নাই, ইহা কি আপনার 
অভিমত নহে £” তিনি বলিলিন “কেন মত নয়? 
সান্বিকী পুজা যে বিনা বলিতে হইতে পারে, তাহা.ত 
আমি “শ্টামাসস্তোষ” নামক গ্রন্থে স্পন্ট করিয়। লিখিয়াছি; 
তাহাতে ত আমার সহিত কোন বিধোধ নাই, বিরোধ 
হইতেছে পশুঘাতের নিন্দায় ।” আমি বলিলাম “এ-সকল 
বচন ধকি শাস্ত্রীয় নহে 1” তিনি বলিলেন *শাস্ত্রীয় বই কি! 
তবে এ্র-সকল পুরাণের বচন বৌন্ধ-বিপ্লবের পরে রচিত |" 
আমি বলিলাম “এসকল কথ। ত সাহেবের পে, আপনি 
বলেনকি করিয়া! পগ্িতসমাজে ত বেদ অনাদি, 
বেদার্থ স্মরণ করিয়া খধির। স্ততি এবং পুরাণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তন্ত্র সাক্ষাৎ মহাদেবের মুখনিঃস্থতঃ এইরূপ 
বিশ্বাস চিরকাল চলিয়া আমিতেছে।” আমার কথ। 
শেক না হইতেই বলিলেন “হা1 হ, বৌদ্ধ-মত না বলিষ। 
না! হয় সাংখ্য-মত বলিলাম ।” তাহার পর, প্র বিষয়ে 
আরও অনেক কথা ঞুহইল কিন্তু হ্যায়পঞ্চানন মহাশয় 
একটুকুও নরম হইলে না । অবশেষে আমি বলিলাম 
“শাস্ত্রে্াশুঘাতের বিধি নিল্েধ, নিন্দ। প্রণংস। সমস্তহ 
আছে, সে বিষয়ে আপনার সাক্ষাতে কথা বলিতে 
যাওয়। আমার পক্ষে ধষ্টতামান্র। তাবুন, কয়েকটি 
ছাগশিগুকে স্নান করাইয়া বলিদানার্থ হাড়িকাঠের নিকট 
নসানিয়। দাড় করান হইয়াছে, ছে” খড়গ উদ্াত করিয়। 
আদেশের গপেক্ষায় আছেঃ যঞ্জমান আপনার নিকট 


শভিপুজায় ছাগাদি বলিদান বিষয়ে ভারতীয় পণ্ডিতগণের মত 


বিরত হহবে না।” 


৭৫৫ 


বিধান প্রার্থনা করিয়া কৃতাঞ্জলিপুটে দণ্ডায়মান, ছাগ- । 
শিশুগুলি মৃত্যুতয়ে ভীত হইয়। একবার ছেত্তার দ্দিকে 
একবার আপনার দ্বিকে কতরনয়নে নিরীক্ষণ করিতেছে । 
শাপনার মুখের একটি মাত্র বাক্যের উপর এঁ হতভাগ্য 
জীবগুলির জীবন মরণ' নির্ভর করিতেছে এ অবস্থায় 
আপনি কি স্প্রকার বিধি প্রদ্দান করিবেন, তাহাই 
জানিতে, চাই ।” প্রথমে ন্যায়পঞ্চানন মহাশয় কথাগুলি 
নীরবে শুনিলেন, পরক্ষণেই চটিয়া উঠিলেন। তিনি 
দেখিলেন “আমি জিদ্‌ করিয়া তাহার দয়া আকর্ষণ 
করিতে যাইতেছি। একটু ,উ*চু গলায় ঝ্ললেন “দেখ 
শাকের আদেশ বড় কঠোর, সেখানে দয়া স্সেহ নাই, 
বন্তৃতাও কোন কাধ্যকারিণী হয় না। , আমাদের ত দয়া 
কণিতে বছিতেছ,, সিংহ বাগ্রাদির বেল।য় কি করিবে, 
তাহারা কি তোমার ব্রাঙ্গণ-পগ্ডিতের পাতি মানিয়। 
চ্িবে! শত চেষ্টা করিলেও তাহার ছাগার্দি বথে 
আম বলিপাম “শাস্ত্রের আদেশ 
কঠোর ত বটেই, ছুক্মলদের প্রতি অধিক কঠোর, তাহ! 
না হইলে যুগ যুগান্তর পূর্বে মহধি বান্মীকি দুঃখ করিয়া 
খলিবেন কেন? | 
“দৃশ্যন্তে হি নরা লোকেংবলবপ্তে। বলাধিকৈঃ। 

ঈশ্বরৈছু বর্বলো বধাঃ করতো গশুরিবাবল$৯”১॥ 

[সিংহ ব্যাপ্রের ছাগমাংসের লোত পরিতা।গ করিবে, 
সেত বহুদৃরের কথা, জ্ঞানী মানবেরাই পারেন না। 
যে শাস্ত্রে ছাগ বলির ব্যবস্থা আছে, সেই শাস্ত্রেই সিংহ 
বাদ্র বলিবও ব্যবস্থা আছে।* কিন্তু কখনও শুনি নাই 
যে কেহ এ পর্যাস্ত সিংহ কিংবা বাদ্ধ বলি দিয়াছে।” 
তার পর, আমি যখন নিরাশ হইয়া চলিয়া যাইন্রেছি, 
তখন আমাকে ডাকিয়া বলিলেন “শরৎ তুমি মনে কিছু 
করিও না, আমি যাহ বলি শুন, আমি সংক্ষেপে একখানি 
ব্যবস্থাপত্র প্রস্তুত করিয়া তাহাতে স্বাক্ষর করিতেছি, 
উহাতেই তোমার হষ্টসিদ্ধি হইবরে। “ছাগাদি বলি 
ব্যতীত কালীপুজ হইতে পারে" এ ব্যবস্থাপত্রে এ কথ। 
থাকিবে কিন্ত পঙুঘাতের নিন্দ। থাকিবে না” আমি 


৪ 


পিল পপ পিসি পািপাপীপপোসপ পতি পপি শিলা? 


% নীতা ৰ বা মতাঃ টি তু। 
পক্ষিণঃ কচ্ছপ! গ্রাহা! মৎস্তা নববিধ যুগাঃ ॥ 
মহিষে! গোধিক1 গাবশ্ছ।গে। বত্রশ্চ শুকরঃ। 
খড়গশ্চ গ্কষ্ঃনারশ্চ গে(ধিকা সরভে। হন্নিঃ ॥ 

পারদ 'লশ্চ নরস্টৈব স্বগাব্রকধিরং তথা । 
চিক ভৈরবাদীনাং বলয়ং পরিকীর্তিতাঃ ॥ 

(কালিকাপুরাণ ) 
সিংহন্ত সরভন্তাথ স্বগান্তনচ শোণিতৈঃ। 
দেবী তৃপ্তিষবাপ্পোতি সহস,ং পরিবৎসরান্ ॥ 
€( কালিকা পুরাণ ) 
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বলিলাম “মাগে ভাবিয়া দেখি।” যাইবার কাঁলেও 
বলিয়৷ দিলেন “আমার সহিত সা্পাৎ না করিয়া যেওনা । 

তাহার পর, শ্রীযুক্ত শিবচন্দ্র বিদ্যার্ণৰ মহাশয়ের 
নিকট "গমন করিলাম । বিদ্যার্ব মহাশয় আমার 
সহাধ্যায়ী, নবদ্ীপে পুজ্যপাদ *৬কৃষ্খকাত্ত শিরোরত্র 
মহাশয়ের চতুষ্পাঠীতে তাহার সহিত আমরা ব্যাকরণ 
অধায়ন করিতাম। বহুদিন পরে সাক্ষাঞ্ষ হইল। 
শিবচন্দ্র দাদা এখন ঘোর তান্ত্রিক সাধক, বড় বড় 
রুদ্রাক্ষ, শুত্রস্ফটিক ও অন্যান্য মালায় গলদেশ নিমজ্জিত, 
গৈরিক বসন্ধ পরিধান ,করেন। পরস্পর কুশল 
জিজ্ঞাসার পর,.ব্যবস্থাপত্রথধানি আদ্যন্ত পাঠ করিয়। 
বলিলেন “ভাই ধনে কিছু কর্পিও না, *এ ব্যুবস্থাপত্রে 
আমি সম্মতি দিতে" 'পারিব না , কারণ ইহাতে 
পশ্তঘাতের . অত্যন্ত *নিক্জী আছে। পিতা, পিতামহ 
কালীপুজায় ছাগবলি 'দিরা, গিয়াছেন, আজ আমি 
কেমন করিয়া 'লিখিবু যাহার। 
ছাগ বলি প্রদ্দান করে, তাহাদিগকে ঘোর কুম্তীপাক 
নরকে পচিতে হয়? তবে এখন প্রক্কৃত বলি হয় ন।, 
শাস্ত্রোক্ত' বলিদ্ধানের নিয়ম এই+বলিপ্দানের ছয় মাস 
পূর্ব্বে সুলক্ষণাক্রাস্ত সম্পূর্ণ কৃষ্ণবর্ণ বা সম্পূর্ণ শ্বেতবর্ণ 
হৃষ্পুষ্ট একটীশ্হাগ-বৎস নির্বাচন করিয়া তাহার দীক্ষার 
জন্য একটী শুভদিন নির্ণয় করিতে হইবে । সেই দিনে 
স্নান করাইয়া এ ছাগের কর্ণে পশুগায়ত্রী দ্রিতে হইবে। 
তাহার পর হইতে প্রত্যহ পবিত্র বিন্বপত্র নবতৃণ ইত্যাদি 
ভাজন করাইয়। প্রতিপালন করিবে; ছয় মাস প্রতি- 
পালিত হওয়ার পর তাহার মাতার নিকট ছাড়িয়। দিবে। 
মাত। এবং পুত্র যদ্দ পরম্পরকে পরম্পরে না চিনিতে পারে 
তাহা হইলে যজমান মনে মনে স্বল্প করিবেন, আমি 
দেবীক্টে এই ছা গটী উপহার প্রদান করিব। তাহার পর, 
পূজার দিনে যজমান ছাগটার যথাবিধি স্নান উৎসর্গ শেষ 
করিয়। হাড়িকাঠের নিকট উপস্থিত করিবেন । এ সঙ্কল্পিত 
ছাগ আপন! হইতেই হাড়িকাঠের মধ্যে গলা দিবে, তখন 
তাহাকে ছেদন করিয়া মুড এবং রুধির দেবীকে উপহার 
প্রদান করিবে ।” আমি জিজ্ঞাসা করিলাম “দেবী পৃজায় 
এরূপ ছাগবলি কি হইয়া থাকে ?” শিব দাদা বলিলেন 
«না”। পুনরায় আমি জিজ্ঞাসা করিলাম *মস্লা বাটিয়। 
রাখিয়। ছাগ বলি দেওয়াট। কিরূপ কার্য 1 তিনি 
বলিলেন_-“এরূপ' ছাগবলিকে “বলি” বলা উচিত নহে, 
উহ1 «পশ্হত্য।”? 1” তাহার পর, আমি জিজ্ঞাস! করিলাম 
*সাত্বিকী কালীপুজায় ঘলির প্রয়োজন আছে কি না?” 
তিনি বলিলেন “সান্বিকী কালীপুজা। যে বিনা বলিতে 
সম্পন্ন করিতে হইবে ইহা ত সর্ববাদিসম্মত। তুমি গ্ররূপ 
ব্যবস্থাপঞ্জ লিখিয়৷ আন, আমি তাহাতে স্বাক্ষর করিতেছি।” 


প্রবাসা-সআস্িন, রে ০ 


কালীপুজায় 


১৩শ ভাগ, ১ম খ 


তাহার রি  বাঙ্গালীটোলা পরিত্যাগ টি 
মহারাষ্ট্র-পল্লীতে গিয়া! উপস্থিত হইলাম । যহামহোপাধ্যার 
শীবুক্ত সুব্রক্ষণ্যশান্ত্রী দ্রাবিড়প্রেশীয়* অগ্নিহোত্রী ব্রাহ্মণ, 
অধুনা কাশীনিবাসী : শাস্ত্রীমহাশয় প্রত্যহ অগ্নিহোত্র 
কবেন, অগ্নিহোত্রশালায়ই তাহার সহিত সাক্ষা্ধশর 
হইল। ইহার প্রস্তরঃনির্িত বাড়ীটী ঠিক দক্ষিণভারতের 
ব্রাহ্ণতবনের অনুরূপ । চতুঃশাল, দ্বিতল গৃহ, প্রশ্চন্ত- 
প্রাঙ্গণ, দক্ষিণাঁদকে হোমশাল।, প্রাঙ্গণে তুর্লসীবেদী 
জু'ইফুলের গাছ ও একদিকে কয়েকটী দুগ্ধবতা হোম- 
ধেনু। শাস্ত্রীমহাশয় হিন্দী বুঝেন কিন্ত আমার সহিত 
তহার প্রায় একঘণ্টাকাল সংস্কৃর্ত ভাষায় কথোপকথন 
হইল। তিনি একখানি উর্ণানিশ্মিত বর্সন পরিধাশ- 
পূর্বক গামছা দ্বারা মস্তক, আচ্ছাদন করিয়া একখানি 
মৃগচর্খ্দে বসিয়। ছিলেন। কিছুক্ষণ পূর্ব্বেই অগ্নিহোত্র শেষ 
হইয়াছে, হোমশেষ ভন্মের তিলক তখনও ললাটে ও 
সর্বাঙ্গে শোভা পাইতেছে। আমাকে দেখিয়া অত্যন্ত 
আদরসহকারে অভ্যর্থনা করিলেন এবং একখানি কৃষ্ণ- 
শারচন্ন সরাইয়া দিয়া বলিলেন-_-“উপবিস্ততাম্র 
কুপয়া |” আম দ্পবেশন কাবয। আমার প্রার্থনা 
সংস্কৃত তাষায় জ্ঞাপন করিলাম এবং ব্যবস্থাপত্রথানি হস্তে 
দিলম; আদ্যন্ত পাঠ করিয়া সংস্কৃততাষায় বলিলেন 
“কালীপুজার মন্দ আমরা কিছু বুঝি না, উহা! আপনারাই 
বুঝেন, আপনারাই করেন। কালীপুজাই হউক আর 
যে পূজাই হউক সাত্বিকী পুজা যে বলি ব্যতীত সিদ্ধ 
হয়, এবিষয়ে আমার মতদ্বৈধ নাই। কিন্তু এই ব্যবস্থা- 
পত্রথানিতে যজ্ঞে যে বৈধহিংসা করা হয়, তাহারও 
নিন্দা আছে, অতএব এ ব্যবস্থাপত্রে আমি গম্মতি 
দিব কি করিয়া? আমরা যাজ্িক, অগ্রিষ্টোমা দি 
যজ্জে পশু আলম্তন করিয়া থাকি। যদিও বেদে নানাবিধ 
পশ্ড আলম্তনের বিধি আছে, তথাপি যেখানে কোন 


বিশেষ পশ্ডর নাম না থাকে? সেখানে পশু অর্থে 
ছাগকেই গ্রহণ করা হয়। আমরা যে থে পশু 
আলম্তন করি, তাহার প্রণালী শ্বতন্ত্র। আমরা এক 


আঘাতে পশুচ্ছে্ন করি না। যাগারন্তের পূর্বে একটা 
কুষ্ণবর্ণ হষ্টপুষ্ট স্ুলক্ষণাক্রান্ত ছাগ সংগ্রহ করিয়া 
তাহাকে যথাবিধি ম্নান £ করাইয়া বজ্ঞক্ষেএডে 
আন। হয়। বামহপ্তে ছাগ ও দক্ষিণহস্তে এক খণ্ড প্রস্তর 
লইয়া মন্ত্রপাঠপুর্ববক ছাগদ্ধেহে উদ্বর্তন'( বল পূর্বক ঘর্ষণ) 
কবিতে করিতে যখন ছাগটী অবসন্ন হইয়া পড়ে; তখন 
তীক্ষ ছুরিক! দ্বার উহার দেহ হইতে ম]ংসখণ্ড রন 
ঘ্ৃতাক্ত করিয়া যজ্কে আহুতি প্রদ্দান করা হয়।” আন 
বলিলাম “যজ্ঞে এরূপ পণ্ড আলস্তনের প্রণালীটী বধামান 
পশ্তর পক্ষে অধিক যন্ত্রণাদায়ক ।” তিনি বাঁলিলেন “তাচ্ছ। 
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ডি কিন্তু কোন উপায় নাই, আমর মনুষ্য-বানী দ্বার 
পরিচালিত হুই না, বেদই আমাদ্দের একমাত্র অনুশাসক । 
বৈদিকবিধি নৃশংস হউক, আর করুণাপূর্ণই হউক, 
উহাই আমার্দের শিরোধার্ধ্য।” তাহার পর, আমি অন্ত 
সময়ে সাক্ষাৎ করিব বলিয়। তাহার নিকট বিদায় গ্রহণ 
করিলাম । তাহার পর, মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত গাধর 
শান্ত্রী সি, আই, ই, মহাশয়ের নিকট গমন করিলাম । 
ইনি জৈলঈ* ব্রাহ্মণ, কাশীস্থ কুইন্স কলেজের অধ্যাপক 
, ছিলেন, এখন পেন্সন্প্রাপ্ত । তাহারও এ এক আপত্তি-_ 
“এই ব্যবস্থাপত্রে যজ্জীয় পশুহিংসারও নিন্দা আছে, 
অপর একখানি ব্যবস্থাপত্র প্রস্তত করুন।” কি করি ? 
পরদিন স্ায়পঞ্চানন মহাশয়ের দ্বার। দ্বিতীয় ব্যবস্থাপণ্র 
প্রস্তত করাইলাম এবং উহাতে ন্ঠায়পঞ্চানন মহাশয়ের, 
সুত্রহ্গণ্যশাস্ত্রী ও গল্াধর শাম্্রীর শ্বাক্ষর লইয়া জরীযুক্ত 
বামকুঞ্খশান্ত্ীর নিকট গমন করিলাম। ইনি 
মহারাস্ট্রীয় কোক্কণস্থ ব্রা্গণ, কুইন্স কলেজের অধ্যাপক 
ছিলেন, এখন পেন্সন্প্রাপ্। ইহার ডাকনাম 
তাতিয়। শান্্রী। গঙ্গার প্রবাহের অতিসন্পিহিত সুন্দর 
দ্বিশবাটী, প্রাঙ্গণে ছুগ্ধণতী ধেন্কু বিরাজমান] । আমাকে 
উপস্থিত দেখিয়। সাদরে আহ্বান করিয়া লইয়া বসাই- 
লেন। ব্যবস্থাপত্রখান পাঠ করিয়। প্রথমে একটু হাস্য 
করিলেন। তাহার পর, সংস্কতভাবায় বলিলেন “বাঙ্গাল৷- 
দেশের উপর দিয়। সংপ্রতি সুবাতাস বহিতে আরস্ত 
করিয়াছে, যে বাঙ্গালীর শতকর। নিরনব্বই জন মৎস্য 
মাংসভোজী, তীাহারাই আবার স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া ছাগ 
বলি প্রতিষেধে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন।” আমিও সংস্কতে 
বলিলাম «শতকরা নিরানববইজন বলিবেন না, ব্রা্গণ- 
জাতীয় বিধবা! ও অন্তান্ঠ উচ্চজাতীয় বিধবার সক- 
লেই হবিষ্যাশী এবং পুরুষদের মধ্যেও অনেকে মংস্থয 
মাংস ভোজন করেন ন1।” শাস্ত্রী বলিলেন “আচ্ছা 
বলুন দেখি ভট্রাচার্যা শৈশবে এবং যৌবনে মৎস্থ মাংস 
ভোজন করিতেন কি ন।?” (কাশীতে হিন্দুস্থানী মহ- 
ল্লায় *তট্টাচার্য্য* বলিলে একমাত্র মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত 
রাখ্মীলদাস ন্যায়রত্ব মহাশয়কেই বুঝায় )। আমি উত্তরে 
বলিলাম “ঠাহার বাড়ী ভাটপাড়া, আমার বাড়ী নবদ্বাপ, 
আমি কি প্রকারে জানি, তিনি শৈশবে এবং যৌবনে 
মৎস্য মাংস আহার কুরিতেন কি না?” পুনরায় শাস্ত্রী 
বলিলেনু “মৎ্স্তম্্ংস-ভোজীরাও যে ব্রাহ্গণ, একথা 
আমি পরিবারদের কোন প্রকারেই বুঝাইতে পারি 
না।” আমি বলিলাম “কেন, দক্ষিণভারতেও ত কোন 
কোন ব্রাহ্মণের 'মধ্যে মত্ম্তমাংস ন। থাকুক, মাংস 
+এবং পলাওু লস্ুন ভোজনের প্রথা»এপ্রচলিত আছে ।” 
শৃন্ত্রী বলিলেন «না, মহারাষ্ত্রীয় ব্রাহ্মণের কখনও 


একজিপূজায় ছাগাদি বলিদান বিষয়ে ভারতীয় পণ্ডিতগণের মত 
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মত্ম্ঞমাংস স্পর্শ করেন ন।।” *তাহার পর? প্রথম বাবস্থা. 
পত্রে সুব্রক্গণ্যশান্ত্রী ও গঙ্গাধর শাস্জীর স্বাক্ষর .ন। দেখিয়া 
ছিতীয় বাবস্থাপজ্রে স্বাক্ষর করিলেনশ তাহার পর, 
দরভাঙ্গা পাঠশালার অন্যতম অধ্যাপক শ্রীযুক্ত ্য়দেব 
মির ও সেপ্ণল্‌ হিন্দুকলেজের সংস্কত বিতাগের 
অধ্যক্ষ শ্রীযু্ চন্দ্রভূষণ শাস্ত্রীর নিকট গমন করিলে 
তাহারা বলিলেন “সাত্বিকী কালীপুজাতে বলির 
প্রয়োজন নাই, এ বিষয়ে আমর সম্পুর্ণ একমত 
কিন্তু শুনিয়াছি মহারাজ দেবীর প্রসাদীরুত ছাগমাংস 
পাক করিয়৷ আহার করেন।” প্রথমোক্ত পগুতমহাশয়ের 
প্রস্থ দরতঙ্জার মহারাজ ও" দ্বিতীয়োক্ত পণ্ডিত মহা 
শয়ের প্রভু কাশ্নীনরেশ ৷ * আমি বলিলী[ম “এ ব্যবস্থাপত্র 
মহারাজগণের মাংসভোঞ্জনের কোন প্রতিষেধক কথাই 
নাই, তবে আপনারা ইতপ্তঃ করিতেছেন কেন?” 
উত্তরে ্ীযুক্ত চন্দ্রভূষণশাস্ত্রী বলিলৈন “মহারাজগণের 


*অন্তঃকরণ যে কোন্‌ উপলক্ষে কি আকার ধারণ কুরে 


তাহা ত বলা যায় না।” অনেকক্ষণ ভাবিয়। তাহার? 
উতয়েই স্বাক্ষর করিলেন । 

পরদিন হবিদ্বার অভিমুখে যাত্রা করিলাম ॥ সমঞ্ত 
দ্রিন সমস্ত রাত্রি গাড়ীতেই কাটিল, পরদিন (দশহবরার 
দিবস) তিনটা বিশমিনিটের ,সময় হন্রিঘার &্রেসনৈ 
নামিয়। ব্র্ষকুণ্ডে গিয়া সানার্দি করিলাম । পরদিবস 
প্রাতঃন্নান করিয়া একায় আরোহণপুর্বক কনখলে উপ- 
স্থিত হইলাম । সেখাণকান স্ুধীবর্গ সকলেই পরম সন্তোষ- 
সহকারে এই ব্যবস্থাপত্র স্বাক্ষর করিলেন । ওত্রত্য মুনি-, 
মগডল-মহাবিদ্ালয়ের অধ্যক্ষ ভারতরতর-বিদ্যাদিবাকর- 
মহামহোপাধ্যায় পগ্ডিত কেশবানন্দধামী আমার প্রতি 
ফের্দিপ সহানুভূতি প্রকাশ করিয়াছিলেন, তাহা আমি 
কখনও বিস্বৃত হইব ন।। সুন্দর সুবিস্তৃত পুপ্পোদ্যানের 
মধ মহাবিদ্যালয়ের পরম রমণীয় সৌধ। কয়েকটী অধ্যা- 
পক আছেন, তন্মধ্যে স্বামীজীই প্রধান। অট্রালিকার 
সুপ্রশস্ত কুটিমে নানা [চত্রবিচিত্র 'পালিচ। পাতা হই- 
য়াছে। মধো অধ্যাপক চতুর্দিকে অন্তেবাসিগণ অধায়নে 
নিরত। কেশবানন্দন্বামী কাশ্শীরী ব্রাঙ্গণ। সুঠাম শ্ামতনু, 
যেন একটা পাথরের গোপালের মত বসিয়া আছেন। 
সাদরে আমাকে অভ্যর্থনা করিলেন। প্রায় দ্েড়ঘণ্টাকাল 
স্কৃতভাষায় কথোপকথন হইল । তিনি বলিলেন “আপনি 
যেকার্যে প্রবৃত্ত হইয়াছেন, ইহাতে ব্যবস্থাপত্রে সম্মতি- 
দান ত সামান্য কথা, বলুন আমাকে আর কি করিতে 
হইবে? এবিষয়ে আমি সর্বপ্রকার সাহায্য করিতে 
প্রপ্তুত আছি ।” তিনি তৎক্ষণাৎ প্রথম ব্যবস্থাপত্র 
স্বাক্ষর কটরিলেন। কেশবানন্দ অদ্বিতীয় পরত, ন্যায় 
বেদান্ত সাংখ্য প্রভৃতি দর্শন, বেদ, উপনিষদ, রু7টাকরণ, 
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* কাব্য, অলঙ্কার, সকল শাস্ত্রেই তাহার গভীর অধিকার । 
আসার পূর্বে আমি জিজ্ঞাসা করিলাম «ইতঃপৃর্বেবে আরম 
যে-সকল কাশ্মীরী শাস্ত্রী দেখিয়াছি, তাহারা সকলেই 
গৌরাঙ্গ, আপনাকে -শ্তামতন্নু দেখিয়া মনে হইতেছে 
কাশ্শীরে শ্যাঞ্বর্ণ মনুধযুও আছেন ।” তিনি বলিলেন 
“1 কাশ্ীরে শ্যামবর্ণ মানুষও যথেষ্ট, তবে এ দেশের 
আদ্িমনিবাসী পগ্ডিতগণ সকলেই প্রায় গৌরাঙ্গ, আমরা 
দক্ষিণীব্রাহ্গণ, কাশ্পীরের উপনিবেশী, আমাদের মধ্যে 
সকল*বর্ণের লোকই আছেন।” আমি জিজ্ঞাসা করি- 

লাম “দক্ষিণী ত্রাঙ্গণেরা কোনু সময়ে কি উপলক্ষে কাশ্মীরে 
রে উপনিবেশ-স্থাপন করেন, তাহার কোন ইতিহাস 
জাঁনা' আছে কি % তিনি বলিলেন “দিখ্জিয় যাক্রাকালে 
ভগবান্‌ শঙ্করাচার্যের- সহিত তাহার যে-সকল শিষ্য 
কাশ্ীরে গিয়াছিল্ন, ০তাহার্দের 'অনেকে ভগবানের 
কেদারযাত্রীকালে অনুসরণ করিতে পারেন নাই, অতৈতৈ- 
বাঘ প্রচারার্থ রমণীয়ৎকাশ্যপীভূমিতেই অবস্থিতি করিয়া-* 
ছিলেন। তাহারাই পরে স্বদেশ হুইচ্তে পরিবারাঁদি 'মান- 
য়ন করিয়া কাশ্ীরে বাস করেন।” তাহার পব, 
কেশবানন্দ স্বামীর নিকট হইতে বিদায় গ্রহণ করিয়। 
পুনরায় একায় আরোহণ করিয়। হরিঘ্বাবের দক্ষিণসীমাস্ত- 
স্থিত খবিকুল পাঠশালায় আগমন করিলাম । ভাগীরথী- 
তীরস্থ প্রান্তর মধ্যে এই পাঠশাল। অবস্থিত । এখানকার 
বিদ্যাধিগণ রীতিমত ব্রক্মচর্ধ্য অবলম্বনপূর্ববক সংস্কত- 
ভাষায় সাহিত্য, গণিত, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস পাঠ 
করে । অধ্যাপকের হরিদ্ধারে গিয়াছিলেন, স্ুতরাং 
তাহাদের সহিত সাক্ষাৎ হইল না। পাঠশালার পূর্বদিকে 
ভাগীরথী-প্রবাহের সন্নিহিত বনপ্রান্তে পাঠশালার 
স্বত্বাধিকারীদের নির্মিত তৃণময় কুটীরে পরমহংস পরি- 
ব্রাজ কীচার্যয কষ্ণানন্দতীর্ঘব্বামী বাস করেন। আমি 
উপস্থিত হইলেই তাহার শিষা শিবানন্দ ব্রহ্মচারী আমাকে 
সেই প্রশস্ত কুটীরের মধ্যে চৌকীতে লইয়। বসাইলেন। 
অন্তান্ত শিষ্াগণ পাখা লইয়া ঘাতাস করিতে আসিল, 
আমি তাহাদের হস্ত হইতে পাখ। লইয়। নিজেই বাতাস 
করিতে লাগিলাম। একটু পরেই এক শিষ্য বড় একটী 
শাদ| পাথরের গ্লাস-পৃর্ণ সরবত লইয়৷ আসিল। আমি 
বলিলাম “আমার একাদশী, একেবারে সায়ংকালে ফলমূল 
দুগ্ধ আহার করিব, সুতরাং এখন কিছু পান করিব না” 
কিন্তু তীর্ঘন্বামীমহাশয় বলিলেন ”রেখদ্রে ক্লান্ত হইয়। 
আসিয়াছ, একটু ঠাগ্ডাই পান করিয়। সুস্থ £ওঃ ইহাতে 
তোমার ব্রততঙ্গ হুইরে না” কি করি পুজ্যব্যক্তির 
অন্থরোধ অলজ্যনীয়, সরবৎ পান করিলাম । কনখলের 
সর্বোৎকৃষ্ট পরিষ্কত দেশীয় চিনি, ঘোল, লেবুর রস, অজ্ঞাত- 
নাম! একপ্রকার ক্ষুদ্র বৃক্ষমূলের রস ও ভাগীরথীর অতি 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩২৩ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


শীতল জল পরিক্রত করিয়া লইয়া এই পানীয় প্রন্বত 
কর] হইয়াছে । শীতল সুস্বা্থ ও সৌরভষুক্ত'পানীয় পান 
করিয়া! শরীর দ্িপ্ধ হইল । পুরীর প্রুরুষোতম মন্দিরে] 
বাস্ুদেবরামানুজদাস স্বামীও একবার আমাদিগকে 
এইরূপ পানীয় পান করাইয়াছিলেন। শিবানন্দব্রহ্ষচারী 
দেবাক্ষরে মুদ্রিত বাবস্থাপত্রধানি আদ্যন্ত পাঠ কহিলেন । 
স্বামীজী জিজ্ঞাসা! করিলেন “কিসের ব্যবস্থাপত্র ?” শিবানুন্দ 
বলিলেন “বাঙ্গালী দেবীকে। পুজামে বকৃরা। চড়াতে্ে; 
উন্‌কে। নিষেধকী বাস্তে পাতর। বানায়। হয়, উস্মে 
আপকে। সম্মতি মাঙ্গতে হে।” তীর্থস্বামী ত শুনিয়। 
অবাকৃ্‌, দেব-আরাধনায় প্রাণিহত্যা ! ইহার মর্ম তিনি 
বুঝিতে পারিলেন না। হিংসা দ্বারা চিন্ত কলুষ্তি 
হয এবংসেই অবস্থায় যে দেব আরাধনা হইতে পারে 
না, তৎসঘ্ন্ধে তিনি অনেক কথা বলিলেন। *আমি 
স্বাধীজী ও তাহার প্রধান শিষ্য শিবানন্দ ব্রহ্মচারীর 
স্বাক্ষর গ্রহণ কবিয়। আশ্রম হইতে বিদায় গ্রহণ করিলাম । 
পুনরায় একা। আরোহণ করিয়া অপরাহ্ন আড়াইটার সময় 
বাসায় পৌছিলাম । সাতটা হইতে এক! সঙ্গে একাওলাকে 
বিদায় দিয়া হত্তমুতু প্রক্ষালনপূর্ব্বক কিছুক্ষণ বিশ্রাম 
করিলাম । অপরাহু 'চারিটা বাঞ্জিল, এইবার ব্যবস্থাপত্র 
লইয়া! পুনরায় যাত্র। করিলাম । আমাদের পুরাতন বন্ধু, 
নবদ্ধীপের পাকাটোলের ভূতপূর্বব ছাত্র, পঞ্জাব জলন্ধর- 
নিবাসী পণ্ডিত রামকৃষ্ণতর্কশাস্ত্রী এখন হরিদ্ধারে চতু- 
স্পাঠী প্রতিষ্ঠ। করিয়। স্তাঁয়শান্্র অধ্যাপনা করেন। তাহার 
চতুষ্পাঠীতে উপস্থিত হইলাম। তর্কশাস্ত্রী আমাকে 
দেখিয়া অত্যন্ত আহ্লাদ্দিত হইলেন। তিনি ছাক্রদিগকে 
বলিলেন “যাও আজ তোমাদের শিষ্টানধ্যায় হইূুল।” 
তাহার পর, অনেক কথোপকথন হুইল, ব্যবস্থাপত্রথানি 
পাঠ করিয়া* বলিলেন “উত্তম কথা, ইহাতে আমর 
সম্পূর্ণ সম্মতি আছে। চলুন অগ্রে অন্যান্ত প্ডিতের সম্মতি 
গ্রহণ কর। যাউক। প্রাতঃকালে সকলেই আপন আপন 
পূজ। পাঠে ব্যস্ত থাকেন, মধ্যান্ছে বড় ধূপ, এই সময় 
অধ্যাপকগণের সহিত কথোপকথনের অনুকুল” ক্রমে 
কয়েকটী সংস্কত পাঠশালায় গমন করিলাম । হরিদ্বাবের 
অধ্যাপকবর্গ সদাচার ও সদনুষ্ঠান-নিরত এবং অকপট, 
তাহারা আমার সহিত সংস্কৃততাষায় আলাপ করিযা 
অত্যন্ত আনন্দ প্রকাশ করিলেন এবং ব্যবস্থাপত্র পাঠ ও 
আমার উদ্দেশ্য অবগত হতুয়।! আমার সম্বন্ধে £ম-সকল 
কথা বলিলেন, তাহ। আমি লিখিতে পারিলাম ন!। এই 
ব্যবস্থাপত্রে স্বাক্ষর করিতে অসন্মতি দূরে থাকুক, অনেকে 
অধিক আগ্রহ প্রকাশ করিলেন। 

সর্বশেষে আর্মর। বালব্রঙ্গচারী-প্রতিষ্টিত পাঠ 
শালায় উপস্থিত. হইলাম । হরিঘারের ব্র্ষকুণ্ড হইত 


৬ সংখ্যা! ] 
একটী সরল রাজপথ গঙ্গার ধারে ধারে হরিঘ্বার অতিক্রম 
করিয়া কনখল অভিমুখে গিয়াছে । সেই রাজপথের দক্ষিণ 
পার্খে এই পাঠশাল্লাটী অবস্থিত। সুন্দর উদ্যান-মধ্যে 
অধ্যাপন-মন্দির ও ছাত্রাবাস। প্রাঙ্গনে একটী যজ্জ- 
ব্দৌ, উহার উপরে গোলাকাব-চুড়াধুক্ত তৃণময় 
আচ্ছাধন। বালব্রক্মচারী স্বয়ং একাদশী ব্রত উদ্যাপন 
উপলক্ষে একটী হোমের অনুষ্ঠান করিয়াছেন । চারিদিকে 

রজন ব্র্তী অধ্যাপক স্বুধুর স্বরে বেদধ্বনি করিতেছেন, 
ব্রহ্মচারী আন্ুতি প্রদান করিতেছেন। তর্কশান্ত্রী এবং 
আমি উপস্থিত হইলে একজন অধ্যাপক সংস্কত তাষায় 
আমাদিগকে অভ্যর্থন! করিলেন, প্রশস্ত সতরঞ্চে গিয়। 
আমরা বসিলাম। অল্প সময়ের মধ্যেই যজ্ের পূর্ণাহ্ুতি 
হইল। পগ্ডিতগণ আসিয়। বসিলেন। তীহার। কেৰল 
ব্যবস্থাপত্রধানি পাঠ করিতেছেন এমন সময়ে বালব্রহ্ষ- 
চারী সেখানে আগমন করিলেন। পগ্ডিতগণের মুখে 
শুনিলাম বালব্রক্মচারীর বয়স অশীতি বর্ষের ন্যন নহে, 
কিন্ত দেখিলে মনে হয় প্রো বয়সে কেবল উপনীত, 
তপ্তকাঞ্চনবর্ণাত তাহার বলিষ্ঠ দেহ হইতে যেন জ্যোতিঃ 
নির্গত হইতেছে। তিনি হিন্দীতে বলিলেন “ও কি 
করিতেছেন, উহাদের নিকট শাস্ত্রের কথা কি বলিতেছেন, 
উহারা কি পণ্ডিত? না, না, উহার] পর্দাক। নফর হায়, 
ঘরমে বাইজীক। পাওমে তেল লাগাতে হৈ", হিয়া বেদাস্ত 
পড়াতে হৈ'।” ফলকথা, বালব্রহ্মচারী স্বয়ং অকৃতদার, 
তিনি ইচ্ছা করেন, পৃথিবীর সকল লোকই অকরুতদার 
হইয়। থাকুক, বিবাহিত লোকের উপর তিনি বড় চটা, 
অনেক বাজ! এবং ধনী তাহার ভক্ত, ব্রহ্মচারী নানাস্থান 
হইতে অর্থ সংগ্রহ করিয়। এই পাঠশীল। প্রতিষ্ঠিত করিয়া- 
ছেন। তিনি এক-একজন অধাপককে মাসিক ২৫২ 
৩২ টাকা বৃত্তি দেন। যখন তাহারা মিযুক্ত হইয়া 
আসেন তখন বিবাহিত কি অবিবাহিত বলেন না, ছুই 
এক মাসের পরই গলির মধে। একটা একতাল। ঘর 
খোৌন্দেন। ব্রন্চচারী বলেন “তোমরা বেদ বেদাস্ত 
পুড়িকাছ, পরমধর্থ-তব্ন অবগত হইয়াছ, তোমর। কেন 
রমণ্টুর দাসত্ব কর, তোমরা বৃত্তি লও, খাও খেলো ও 
মৌজমে রহ।” প্ররূত পক্ষেও ব্রহ্মচারীর আশ্রমটী বড় 
শান্তিময়, নিকটে লৌকটুলয় নাই, পূর্ববদিক্‌ দিয়) ভাগী- 
রথী কুলু কুলু ধবনি করিয়া দ্রুতগমন করিতেছেন, পাঠ- 
শালায় *»বসিয়াই *গঙ্গা প্রবাহ দেখিতে পাওয়া যায়। 
আমর এ পাঠশালার অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গোবিন্দ শাস্ত্রী 
প্রভৃতির স্বাক্ষর লইয়। সায়ংকালে প্রতযাগমন করিলাম 

আমি হরিদ্বার হইতে ফিরিয়া আসিলে এই ব্যবস্থা- 
পাত্রের মূল ইংরাজী অনুবাদ সহ স্বগগীয়ারানী রাসমণিদাসীর 
ব্ঞডমান দৌছিত্র কলিকাতা ইটালির' জমিদার (ভ্রীযুক্ত 


১৮ 


বন চিত 


৭৫৯. 


বলরামদাস মহাশয় দৃক্ষিণেশ্বরের কালীবাড়ী হইতে বলি 
উঠাইয়। দ্রিবার জন্য আবেদন করেন। অনেক বাদানু- 
বাদের পর মহামান্ত হাইকোর্ট হইতে এই মীমাংসা! 
হইয়াছে যে “রাণী রাঁসমণির উত্তরাধিকারিগণের মধ্যে 
যখন যাহার দ্েবসেবার পালা উপস্থিত *হইবে, তাহার 
ইচ্ছা ও ধর্মবিশ্বাস অনুস।রে তিনি সেবা সম্পন্ন করিতে 
পারিবেন্‌।” এই মীমাংসার পর সর্বপ্রথম গত ১লা বৈশাখ 
হইতে আগামী ৩৯ চৈত্র পর্য্যস্ত এক বৎসর কাল বলরাম 
বাবুর পালা, অতএব এই এক বৎসর কাল আর দক্ষিণে- 
শ্বরের দেবমন্দিরে ছাগশিশুর কাতর ক্রন্দন শ্রুত 
হইবে না, পণ্ড বলির পরিবর্তে জপ যজ্জ ও নিরামিষ 
নৈবেদ্য দ্বারা মুহামায়াএ, পৃজ। অনুষ্ঠিত হইবে। আপা 
করি, অন্তান্ত সেবকগণও দুর্বল অসহায় জীবগণের প্রতি 
করুণা প্রকাশপূর্বধ এই প্রথা উঠাইয়া দিবেন। 


ভীশরচ্চন্দ্রশাস্ত্রী ৷ 


বন্যার গান 
(পূর্ববঙ্গের ভাষায় মিখিত ) 
বন্তার জলে দেশ তাসাইল , 
তাঙল এবার বাসাখান ; 
এখন, হাঁওরের (১) জল ডিগার কোপলে' 
ক্ষুধার জালায় যাবে প্রাণ । 
পাটের ক্ষেতে পাঁচ হাত জল 
ডগাটাও তার কর্‌ছে তল, 
ধানের ক্ষেতে যায় না দেখা 
সবুজ ঘাসের পাতাখান। 
এম্সিরে এবার বানের টান ॥ 


খন, মাঠ'ডুবাইল ঘাট ডুব।ইল, 
বস্তীথানাঙ আধা-ভাস। 
তখন মোরা থবের ভিটে 
টঙি বেঁধে কল্লাম বাসা; 
হালের ছিল দাম্ডা-দু"টা (২) 
হাঠি জলে গাড় লাম খুটি, 
বন্ধ কবুল জাবর্-কাট। 
* ফুরাইল রে তাদেধ আশা ! 
হায়রে মোর গরীব চাষ! ! 


(৯) পূর্ববঙ্গের বিস্তৃত মাঠ । উহ! বর্ষায় জলে ডুবিয়! সমড্রের 
স্তায় দেখায়। 
(২) দ্বাযূড়া--বলদ গরু । 


ন৬০ 


দারুণ বাদল পড়ল ছাপি"* . 
' চালাখান1 মোর ভাস্ল এবার জলে, 
ছেলে ছু"টা মৌর-_হায়রে কপাল ! 
' টরল তায় বাছুরের মত ঝুলে ! 

ভিঙাথ্ণন। হাতের কাছে 

বান্দ। ছিল মশার গাছে 

আগু)-বাচ্চ। তু'লে তায় 

ভাষ্লাম অকুল জলে! 
এই ছিল এবার কপালে! 


»হাঠ ঘাট মাঠ ঘনিন্ত ভিটা 
জর্লের তলে ডুবল সবাই 
ঢেউটী কোথাও পায় না বাধা ,, 
ক্ষুধার নাল! কি দিয়ে মিটাই! . 
বিলের যত গাছ-গছালি 
শালুক্‌-শাপ.ল। পদ্সের.নালি (৩) 
তা"ও পড়েছে অগাধ জলে * 
ডুব, দিলেও ত পাই না রে ভাই! 
এবার, পেটের জ্বাল কি দিয়ে মিটাই ! 


জীযোগেশচন্দ্র চক্রবর্তা । 
বন্দাদেবতা * 
পাত্র ও পাত্রী । 
রে ] দেবতার অন্ুুচর | 
বিশ্বকর্মা দেবশিঙ্গী ৷ 
ট্িমাথী গ্রীকৃ-পুরাণোক্ত দেবতা বিশেষ । 
বরুণ স্বর্গরাজযের আদিম রাজা। 
ইলা 
দেবদৃত ০ 


সিন্ধুচারিগী অপ্পরাগণ (ঃসাধারণী বাক্‌ )। 
[ দ্শ্ট-_সমুদ্র-বেষ্টিত জনহীন পর্বত ; গাছপালার চিহ্নমাত্র নাই ] 
বলমুর্তি হঠকার, বিশ্বকর্মা ও প্রমার্থী। . 
(হঠকার ও বলমুর্তি প্রার্থীকে বলপূর্ধবক ধরিয়। আছে।) 


””  বলমৃক্তি 
এতক্ষণে শাকত্বীপে ; বিপুলা পৃথণীর প্রাস্তদেশে ; 
এ মাটিতে কোনে দিন পদাক্ক পড়েনি মানবের. 


শপ কাপস্পপ পাপী স্পা ল শপ আসপ্পী হপশা অপ আপী -পািপী 


(৩) শানুক__একপ্রকার' কণ্টকমনয় জলজ ফল। 
শাপলা--কুমুদ। 
ক [১1076110105 16917)0065 (01 1১107601025 
10) 42505 005, 


13000), 


প্রঝাসী-_-আশ্ষিন, ১৩২০ 


১৩শ ভাগ, রী খগ 


এইবার দেবশিল্পী, সাধ তুমি কর্ম আপনার; -- 
বাধ এ পর্ধবত-গাত্রে দেবদ্রোহী এই দেবতারে* 
গ্কোষ্পিতার আজ্ঞা-বলে। যুড় সে ছুশ্রেষ্টা তার কত 
নব নর-স্থষ্টি লাগি” ! বিধি ঠেলি' স্বতন্ত্র বিধাত1 ! 
বলয়িত শৃঙ্খলের প্রত্যেক বলয় কর দুঁ়। 
অমর সে. অগ্নিশিখা, _সমস্ত শিল্পের যাহা আদি 
স্বর্গের গর্তের নিধি,+_-অপহরি? তব গৃহ হ'তে 
মর্ত-মানবেরে দেছে; এই তার শান্তি সমুচিত।-_ 
দেবদল একযোগে করেছে বিধান; ভবিষ্যতে 
দেবেজ্দ্রের ক্ষমতার আগে শিথিবে সে নম্র হ'তে 
হম্ব হবে মত্ত্য-গ্রীতি, খর্বব তার হবে বিশ্ব-প্রেম । 
বিশ্বকর্মা র 
হে প্রবল দেবর্দল, কঠোর বিধান তোমাদের 
এইখানে হোক্‌ সমাধান; বাঁধ! তারে নাহি বাধে ।* 
অত শক্ত নহে মোর মন, হঠকারে রুচি নাই ; 
সঙ্কোচে শিহরি ডরে সমধন্মী দেবেরে বাধিতে 
পর্ববতের এ অর্বব,দে” _সংক্ষুন্ধ ঝঞ্চার এই নীড়ে। 
তবু বাধি বাঁধা হ'য়ে ; গ্যৌম্পিতার ছুর্লজ্ঘা আদেশ, 
বিলঘ্বের নাহি অবকাশৃ। মণ্ করি? বর্-দৃঢ় 
এ কন্ম সাধিতে হ'বে মোবে। 
হে প্রমাথী ! দেবাত্মজ! 
অচ্ছেদ্য শ্ৃঙ্খলজালে তোমারে হে বাধি বাধ্য হ'য়ে 
এ পর্ববতপৃষ্ঠে আমি, নাই যেথ। মানুষের স্বর, 
মানুষের মুর্তি যেথ! তেটিবে না আধি কোন দিন, 
অসন্থ স্যর তাপে অনাবৃত রহি' দীর্ঘ দিন 
দিনে দিনে কান্তি পুষ্টি হারাবে যেথায়, হে শ্রীমান্‌ 
বেকালের আশাপথ চেয়ে, - কতক্ষণে আসিবে সে 
মণিময় অঞ্চলে মুছাতে দগ্ধ দিবসের গ্লানি । 
রাত্রি, পুনঃ, ৫ফলিলে নিশ্বাস পর্বতের হিমপৃষ্ঠে 
শাদ। হয়ে যাবে সব ক্ষণেকের তরে, মুহুর্তেকে 
সদ্যঃতুষারের স্পর্শে ; নিমেষে আবার মিলাবে সে 
প্রাচীর কিরণজালে। নিত্য নব নব যন্ত্রণায় 
উঠিবে অস্থির হ'য়ে। যুক্তি দিতে পারে ফে তোমায় 
সে জন জন্মেনি আজো । মানবের মঙ্গল সাধিয়। 
এই ফল। তুচ্ছ করি দেবরোষ এই প্রতিফল। 
তবু তুমি দেবাত্মদ। মঙ্গলার্থী মর্ত্য মানবের! 
স্থরনরে এ মিব্রতা অন্থমত নহে দেবতার । 
তাই এই নির্বাসন, অতিষ্ঠ অনন্দ-লোক্ষে স্থান; 
তক্্রাহীন, স্বস্ভিহীন হাহাকারে কল্পাস্ত কাটিবে 
তবু ক্ষান্ত হবে নাক' দেবেন্দ্রের চিত্ত ক্ষমাহীন। 
বলমৃত্তি : " 
ক্ষান্ত হও দেবশিল্পী ণণ্অর্থহীন করুণা-উচ্ছবাস!. 
কেন এ বিলম্ব মিছে"? ঘ্বণা কি কর না তুমি ক্সিজে 


৬ সংখ্য।] 


দেবের অরুচি এই ঘ্বণা দেবতারে ?--ষে করেছে 
কলক্ষিত দৈবশক্তি, শক্তিমান করি? মান্ুষেরে,_ 
মর্ত্যে পি দৈবতেজ,-- দেব-গর্বর দিয় জলাঞ্জলি ? 
বিশ্বকর্মা 
জ্ঞাতিত্বের সথিত্বের বন্ধন সুদ বলদেব ! 
বলমৃত্তি 
আর দেবেন্দ্রের আজ্ঞা? জান নার্কি তার কত বল? 
অমান্য €স পর কি করিতে গ সে ভয় প্রবল নহে? 


বিশ্বকম্ম। 

করুণার কষস্পর্শ পৌছে নি নিশ্বম তব প্রাণে । 
বলমুত্তি 

তোমারি ও করুণার বলে_কোন্‌ “স লভিল মুক্তি? 

বৃথ। শক্তি অপব্য়ে ই£লাভ হয় না কাহারো । 

বিশ্বকন্ম। 

অরুচি নৈপুণ্যে যোর--অরুচি এ শিল্প-পটুতায় । 

বলমৃত্তি 


বটে? কিসের অরুচি ? শিল্প তব করিল কি দোষ ? 
তোমার নৈপুণ্য নহে আজিকার ব্যসনের হেতু । 
বিশ্বকর্থী ৪ 
তবু তাবি, ভাল হ'ত অন্যে নিলে এ কাজের ভার । 
বলমুক্তি 
সুনির্দিষ্ট অদৃষ্ট সবার ; স্বাধীন দেবেন্দ্র শুধু; 
স্বর্গে মর্তো সকলেরি কর্মক্ষেত্র গণ্ভী দিয়ে ঘেরা । 
বিশ্বকম্ম। 
সতা তব জিহ্বায় সারথী, বলিবার নাই কিছু। 
বলমৃত্তি 
হেন দ্বিধা কেন তবে প্রমাথীরে শৃঙ্খলে বাধিতে ? 
এ দ্বিধা নশ করে যেন দেবেন্দ্রের দৃষ্টি আকর্ষণ। 
বিশ্বকন্মা 
প্রস্তুত সমস্ত আছে, ইচ্ছ। হয় দেখ নিজ চোখে । 
বলমুণ্তি 
বাধ তবে মণিবন্ধে ; সবলে আটিয়। দাও হাতে; 
পূর্বপ্তে প্রোথিত কঃ সশ্ঙ্খল লৌহ গজজালান । 
বিশ্বকন্মা। 
এ পধ্যস্ত লৌহকীল স্ুপ্রথিত ; এও অল্প নয়। 
গলমৃরথি 
হান জোরে, আরো জোরে ;-শ্লথ হয়ে না আসে রুমশঃ; 
। কৌশলী ও, উদ্ভাকিবে পাপাবচুর অচিস্ত্য উপায়। 
বিশ্বকর্মা 
দুই বাহু দৃঢ় বন্ধ; খুলিবার রাখি নাই পথ। 
"  বলযুত্তি 
উত্তম ! বুঝুরু এবে কত তুচ্ছ শকতি উপর 
কতু তুচ্ছ কুটর্ব্ধি- দেোৌস্পিতার প্রভাবের কাছে। 


বন্দীদব্তা 


৭৬১ 
. বিশ্বকর্মা | 

হস বন্ধু! অনিন্দ্য ভেব না তুমি এ দগ্ডবিধান'। 

বলমুত্তি। 
স্বর] কর বিশ্বকশ্মা ; বক্ষে ধর জগদ্ধাল শিল। ;-_ 
ছুই পার্খে দাও আঁটি? »জ্জসার গজালান ছু'ট1। 

বিশ্বকর্মী। 

প্রমার্থী!, তোমার ক্লেশে ক্লেশ' পাই তোমার দুর্ভোগে । 

বলমু্তি | 


এখনে। হ'ল না সারা ? দ্েবেন্ত্রবিরোধী দেবতারে * 
এখনো জানাও সমব্যথা ? সাবধান, বিশ্বকশ্খা | 
পরছুঃখে আর তুমি, নিজ দুঃখে কাদিয়ো না শেষে। 

»৯. . ব্িবকন্মা & 
বড় শোচনীয় দৃশ্ত! দেখ, হায়, বড় য়ঙ্কর। 

* বলমুত্তি* , 

আম শুধু দেখিতেছি ুষ্কতির যোগা পুরস্কার । 
প্র। কর, ত্বর। কর, দাও বেড়ী চরণে উহার। 


, বিশ্বকর্মা 
বেড়ী দিতে হাত ডি ওঠে; কেন বল বারমার ? 
*বলমৃত্তি ৮ 


কেন বলি? কপ্তবা বলিয়া ; উচ্চকণ্ঠে করি আজ্ঞা 
বরান্থিত হও তুমি, বেড়ী দিয় বাধন বিদ্রোহীত | 
বিশ্বকন্ম। 
বিন্দুমাত্র বিলঘ্ঘ ন। হ'বে। 
পলমুত্তি 
হান জোরে মুদগর তোমার কীলক্েের অগ্রতাগে 
বড় তীক্ষ দৃষ্টি তার,--স্থক্পতাবে দেখিছে ঘে সব। 
বিশ্বকন্ম। 
যের্ম্ যুবতি তব তেমনি বচন, 
খলমৃর্তি 
তাল, ভাল, দেবশিল্পী! সুখে থাক্‌ মুত তোমার। 
নির্দয় কর্তব্যে আমি; তা? বলে কর? ন। তিরস্কার । 


এই দেখ, বাধি আমি; 


দুই রুক্ষ । 


বিশ্বকন্মা " 
নি্ুর-নৃশংস কণ্ম হ'ল শেষ, চল, ফিরে যাই । 
বলমুণ্তি 


এইবার গর্বব কর ধষ্টতার দুঃসাহস ল'য়ে__ 

মণ্ত্য মানবেরে দাও দেব হপিয়। দেব তার্খি। 

এখন কে করে রক্ষা? মানুষ মুকতি দিক্‌ এসে ! 

বৃথা তব বুদ্ধির গরক্ক; কে বাচাবে দেব "কোপে? 
সঃ (প্রস্থান) 
প্রযাথী 

হে আকাশ দেব-আত্মা । ক্ষিপ্রগতি ওহে মকদগণ ] 

নিতা-ধার। নদীন্দ্দ ! ফেন-হাস্য-সন্কুল সাগর ! 

জীবধাত্রী ওগে। পৃর্থী। লোকসাক্ষী দীপ্ত দিনকর' ৃ 


৭৬২ 


জনে জনে ডাকি আমি সাক্ষী থাক তোমর। সবাই । 
দেখ ওগেো। ! দেখ দেবতার শাস্তি দেবতার হাতে; 
কল্প যুগ মন্বস্তর ধরি কী কঠোবে যাবে দিন, 
কী ছুঃশহ যন্ত্রণায় কাটিবে প্রহর, দণ্ড পল। 
বসেছে নৃতন ইন্দ্র স্বর্গ-সিংহাসনে ; তার সৃষ্টি 
এই বেড়ী, এই-সব কুৎসিত শৃঙ্খল, হা! অদৃষ্ট ! 
ওঠে আজি আর্তনাদ ক্ষুব্ধ মোর ব্যথিত আত্মার 
বর্তমান বিচারিয়া,_-ভবিধ্যের ভাবী আশঙ্কায় । 
কৰে পূর্ণ হ'বে কাল? কবে হবে ছুঃখ অবসান 1... 
কেন বা জিজ্ঞাসা করি ? দিব্য-দৃষ্টি-বলে দেখি সব+_ 
দুরলক্ষ্য তবিষ্য হেব ; অতর্কিতে ম্পর্শিতে ন। পারে 
মোদে কোন ছুঃখ কভু । ছুর্দিনে রহিতে হবে স্থির, 
সহিতে হইবে দুঃখ, ভবিতব্য অলঙ্্য যখন 
তখন প্রচেষ্টা মিছা * যুখরতা৷ মৌনীত সমান 
মত্ত্য মানবের লাগি? বক্ষে বহি এই ছুঃখভার ; 
শুশ্য-গর্ভ শমী-শাখে গোপনে রাখিয়া অগ্নিশিথ। 
সমস্ত শিল্পের যাহা! আদি স পিয়াছি মান্ুষেরে”_ 
সেই তুচ্ছ অপরাধে, নিদারুণ এই শান্তি মোর 
শৃঙ্খলিত নির্বাসিত বিজন পর্ববতে সুুর্গম 
বৃষ্টি রোদ্রে অনাবৃত । হা ধিকৃ! হ। ধিক্‌ হায়!... 
ওকি ও? কিসের ধ্বনি? কিসের এ সুরভি নিশ্বাস 
পরশিছে--পশিছে অন্তরে ? মর্ত্ায বা অমর হও» 
কিনব হও পিতৃলোকবাসী,_ আমার ছুঃখের সাক্ষী, 
যে এসেছ এ পর্বতে, দেখে যাও বন্দী দেবতারে 
_দেবেন্দ্রের দবণাপান্রে”_দ্েবসভ1-সভ্যের অরুচি 
দেখে যাও, দণ্ডিত দেবতা-_মানুষের হিত সাধি?। 
আহাহ1! এসেছে কাছে! দোলে হাঁওয়। মুহুমুহ কার 
পক্ষবিধূননে যেন ; কে আসে কী মনে করি” হায় ! 
আঙ্ষ শুধু শঙ্কা জাগে নিগৃহীত বন্দীর হিয়ায়। 
সাধারণী বাক্‌ 

ত্যজ সংশয়, নাই ওগে। নাই ভয়, 

আমর বন্ধু বেবী তোমার নয়; 

পিতার কথায় এসেছি এ গিরি-চুড়ে, 

লঘু দুটি পাখ। মেলিয়। এসেছি উড়ে। 

গুহাতলে ছিন্ু ; শিকলের শুনি খবনি 

ছুটিয়। এসেছি মনে পরমা গণি? । 

দ্রুত আসিয়াছি,_আসি নি পাদুকা পরি" 

সে কথা এখন বলিতে সরমে রি । 


প্রমার্থী 
হা ধিক! হাধিকৃ! কি আর বলিব বল্‌ 
চির-যৌবন। ! চির-কুমারীর দল ! 


অথির লহর নিতি যার আসে ধেয়ে” 
“তোরা অগ্পরা,-সেই সাগরের মেয়ে ; 


প্রবাসী- আশ্বিন, ১৩২০ 


| ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


এই দিকে আয়. -দেখে যা আমার দশ। 
শিকল ৰেড়ীতে সকল শরীর কশ।। 
বন্দী হইয়। পাহাড়ে পাহার। আছি, 
এ পদ্দ কখনো লয় নাই কেহ যাচি। 


সাধারণী বাক্‌ 
আহা! বটে বটে. দেখেছি বুঝেছি সব, 
আখি ভ'রে আসে বরষার বৈভব; 
অঙ্গে তোমার বজ-শিকল দেখে 
দৃষ্টির সীম! ছেয়ে আজ আসে মেঘে । 
বাহুতে চরণে বেড়ী সে ধরেছে আঁটি? 
রৌদ্রে, খাতাসে, হিমে হয় দেহ মাটি । 
স্বর্গে এখন হয়েছে নৃতন রাজা, 
তাহার নিয়মে কথায় কথায় সাজ ৷ 


প্রমাথধী 
মৃত্তিকাতলে মৃত্যুর অধিকারে 
ক্রোধে সে বাধিয়। রেখেছে শিকল-ভারে ; 
বেড়ী দেছে পায় রাক্ষসী রোষে রুষি',, 
শান্তিতে মোর হয় নি কেহই খুসী। 
দেবত। মানব নয়নের জপে ভাসে, 
অন্তরীক্ষে শক্ররা শুধু হাসে। 


সাধারণী বাক্‌ 
দেবলোকে হেন দেবতা কি কেউ আছে 
তোমার ছুখে যে দুখী নয় মনোমাঝে ? 
তোমার হতাশ মুরতি নিরীক্ষণে 
রুদ্র পুলক জেগে যার ওঠে মনে ? 
ছাড়ি দেবরাজ__-এমন কি কেউ আছে 
সমবেদনায়- চক্ষু ন তিতিয়াছে ? 
দেক্রাজ শুধু শাসিবারে দেবদলে 
শাস্তিবিধান করেন শাসন-ছলে। 
এমনি শাসন পেষণ চলিবে; চলিবে এ বাড়াবা. ₹, 
যতদিন কোনো নূতন শকতি দণ্ড ন। লয় কাড়ি? । 
প্রমাথী 
একদিন হেথ। তারেও আসিতে হবে 
শাসিছেন যিনি গরবে দেবতা -সবে । 
মন্ত্রণা-তরে হবে হেখ। অ$গমন 
টলিবে যেদিন ন্বর্গ-সিংহাসন। 
হেরি ভবিষ্য দিব্য-ষ্টি-বলে * 
সেদিন আমারে ভোলাতে নারিবে ছলে ; 
তুচ্ছ করিব জকুটি, মিষ্ট কথা, 
ইন্দ্র-পাতের স্থগোপন যে বারত। 
বলিব নাশ্তীরে ; যে অবধি নিজ করে 
বেড়ী না৷ থোলেন, আমার তুষ্টি-তরে 


৬ সংখ্যা রন 


ক্ষম। না টাহিলে অন্ুতাপানলে দহি 
শান্ত হ'বে না পরাণ, দিনু এ কহি”। 
, সাধারণী বাক্‌ 
পরাণে তোমার অসীম সাহস জাগে, 
দীপ্ত তোষার হৃদয় রোষের রাগে; 
স্বাধীন তোমার জিহ্বা,__বাখানি তাবে? 
বন্ন। না মানে,_দ্বণ। করে কুগ্ারে। 
বি্ৰ-বিষাদ-বেদনার বশ নয়, 
আমরা কোমল।,-- আমাদের শয় হয়? 
নৃতন বিপদ সাধ ক'রে ডেকে আন 
স্বর্পতির ক্রোধ বাড়ে,-করি মানা । 
5 প্রমাথী 
বাড়কৃ সে ক্রোধ-নত্র হইতে হবে 
, অত্যাচার আসন টা্লবে ধবে 
অবজ্ঞা-ভবে অপরের অধিকারে 
যিনি দ্যান হাত, ফল পেতে হবে তারে; 
ঝঞ্চা উঠিলে উদ্ধত ওই শির 
হধে অবনত; নড়িবে টনক স্থির । 
বলের দপে যে করিছে অপমান 
টুটিলে প্রভৃতা দিবে সে প্রভূত মান; 
ক্রোধের আগুন সলিলে ডুবায়ে, তবে, 
বদ্ধ" বলিয়া আমারে সাধিতে হবে। 
সাধারণী বাক্‌ 
বটে, বটে, আহা !...বল তুমি-..খল এবে 
কোন্‌ অপরাধে এ দশা? ন।পাই তেবে। 
কেন এ শাস্তি? বল আমাদের আগে 
বালিতে তা? যর্দি অধিক ব্যথ। ন। জাগে । 
রী প্রমাথা 
বর্ণিতে সে ব্যথা। পাই, ফুটিয়া না কহিলেও লাথা ? 
উভয় সমান মোর,-_ দুই দিকে যন্ত্রণ। সমান। 
স্বর্গে যবে তক ওঠে-বিদ্রোহের বিষম জল্পনা 
যবে চক্রী দেব্দল চক্রান্ত করিয়। শনৈশ্চরে 
করি সিংহাসন্-চ্যুত; দেবেন্দ্রে চাহিল রাজ্য দিতে 
হঠক্লার-সহকারে; কেহ পুনঃ খড়গহপ্ত হয়ে 
দাড়াইল- দেবেন্দ্রের বর্ধমান ক্ষমতা-বিরোধী, 
তখন কহিয়াছিন্থ আমি অকর্তবা হঠকার। 
সে মন্ত্রণ। মানে নাই.কেহ, কেহ করে নাই গ্রান্থ, 
বলদর্পে দপিত সঙ্সার ; সব্ঁকহে, কেড়ে লব ; 
বন্ুপূর্বে এই ভাবী কথা, শুনেছিনু মাতৃযুখে ; 
অদিতি জননী মোর বহুবার বলেছেন মোরে, 
স্বর্গরাজ্য প্রাপা কভু নহে হঠকারে ; সু 
১স্থলত সে চিরকাল । কহিলাম যবে*৪ বচন 
স্রিরম অবজ্ঞাতরে চাহল ন। কেহ মোর পানে । 


বন্দীদেবতা 


ঙ ৭৬৩ 
কি কর্তর্ব অতঃপর ? লইলাম পক্ষ দেবেন্দ্রেরি। 
স্বামার মন্ত্রণা-বলে, পৃব্ব-হন্দ্র রসাতলে আজি, 

নরুদ্ধ স্বগণ সহ, এই দেখু তার প্রতিদাম,__ 

শিরোপ। দিয়েছে শান্তি উপকৃত ম্বগের কুরাজ। | 
আশ্চযা 1...আশ্চধা ক্ষিবা? পররাজাহ+রীর হৃদয়ে 
নিঃশসিছে নিশিদিন অমেধা অশুদ্ধ-_অবিশ্বাস,__ 

মান কার" নষ্ট করি' পূর্বকৃত উপকার-স্বতি। 
জিজ্ঞাসিছ-_'হেন শাস্তি কেন মোরে দিল? কহি শোন 
সিংহাসনে আরোহিয়। বছুমান করিল বিধান 

স্বগণ দ্বেবতা-গণে ; স্ুদুচ করিতে রাজা পণ্)। 

কিন্তু হুঃখী নরকুলে কোনে। ধর দিল ন] কুপণ 

কহিল সে, ধ্বঞ্ুস' নরে নবজীব করিব,স্থজন । 

এ কথার প্রতিবাদ আমি ভিন্ন করিল না কেহ। 

সাহসে নরের পক্ষ চায়ে” _রক্ষি?্ বিনাশ হ'তে 
দুভাগ। অজ্ঞের দলে। তার ফুলে এহ শাস্তি মোর 
সহনে ঘা স্থভুঃসহ, দর্শনে যে অতিন্য়ঙ্কর | 

মান্ুষেরে কুপ। করি, কগার অযোগ্য হয়ে গেছি। 

আছি ?ি গরি-পৃষ্ে বাধ। দেবেন্দ্রের কুকীর্তির ধবজ।। 


সাধারণী বাকৃ পু 
দুঃখ দ্রেখি' গলিবে না দেবেন্দ্রের বজসার হিয়া ? 
গঠিত অন্তর ভার বজ-শিলালৌহ-উপাদ নে । 
ছুঃসহ তোমার ক্লেশ দেখিতে ন। পারি মোরা হায়, 
দেখিয়। বাধিত হিয়। আকুলি-ব্যাকুলি শুধু করে। 


প্রমাথী 
এ দ্ৃশ্রে বেদন। পায় শুতাকাজ্জী সুদে? মন। 
সাধারণী বাকৃ 
ঞহ তব অপরাধ? আর কিছু ছিল ন।কি দোষ ?' 
প্রমাথী 
মানুষের অৃষ্টে রেখেছি দৃষ্টির বাহিরে তার। 
সাধারণী বাক্‌ 
করেছ রোগের শান্তি-এর চেয়ে ষাক্বন। নি আগ? 
প্রমাথী 
প্রৰিয়াছি অন্ধ আশা মানবের হদয়-মন্দিবে | 
সাধারণী বাক্‌ 
করিয়া উপকাক মৃত্যুভীত মানব-কুল্রে। 
প্রমাথা 


আরো আছে; অুগ্নি-মস্থনের মন্ত্র শিখায়েছি নবে 
দয়াবশে এ ৮. 
সাধারণী বাক্‌ 
মত্যুধন্্সী করে ভোগ দীপ্ত দিব্যদান ? 
প্রমা্থী 
হার বলে করিবে সে নব নব শিল্প উদ্ভাবন । 


৭৬৪8 


সাধারধী বাকৃ, 
এই তব অপরাধ ? এরি লাগি" দেবেন্দ্র রোষ ? 
এই মর্শস্তদ ব্যথ। বিশ্রাম ভূঞ্জ এরি তরে ? 
শান্তির কি নাহি সীম1.? নাহি ছেদ? নাহি উপশম ? 
প্রমাথী 
মন হয় মুক্তি দিবে; নহিলে এমনি যাবে দিনু। 
সাধারণী বাক্‌ 


মন তার কে ফিরাবে? কে পারে ত1% কোনে। আশ। নাই? 


দোষী'তুমি, ভুল নাই ;-_-যদ্দিও তা৷ বল। নাহি সাজে 
আমাদের ; মুখ বাধে, মনে,বাজে বলিতে ওকথা ; 
আর বলিব না দ্বোয়ী' | ভুলে যাও, ফেলেছি যা" ব'লে । 
হেঁপ্রষাথী ! দেখ দেখি তেবে, কিসে হয়*উপশম 
এই তব যন্ত্রণার ? কিসে হয় নিবৃতি ছুখের ? 
প্রমা্থী 

ছুঃখের কণ্টক-জাল পায়ে প্রায়ে জড়ায়নি যার 
কী পহজ তার পক্ষে থিপন্নেরে উপদেশ-দেওয়] ! 
অনৃষ্টে যে এত আছে,_ আগে হতে ন্জানিতাম তাহা ; 
স্বেচ্ছাকৃত অপরাধ, __মানবেরে দেবত্ব প্রদ্দান,_- 
এ সব তাছারি ফল। যেচে নিছিৎদগ্ড নিজ শিরে। 
সব,জানিতাম আমি,...তবুঃ হায়, পারিনি জানিতে 
ত্রিশূনো রহিত্তে হবে পর্বতের অর্ববদে ঝুলিয়া,__ 
জলহীন মরুমাঝে তিলে তিলে হবে তন্ুক্ষয়। 
হা ধিক ! হা ধিক ! হায়! কিন্তু বথ। শোক,.. 
কাতর হয়োনা, মোর বর্তমান হুর্দশ। হেরিয়। | 
গিরির অপর পৃষ্ঠে আছে যোর তবিষ্যৎ লেখা, 
দেখে এস অবন্তরি'। রাখ এই মিনতি আমার 
মরমী! তোমরা সবে, আমার ব্যথার বাথী হও; 
মন্্ীহত ক্রিষ্ট আমি সমবেদনার বাঞু। করি। 
দুঃখ ফৌয়ারের জল,--ফুলিয়। ফুলিয় সদা চলে,__ 
নব নব হৃদয়ের তট খুজে খুজে নিশিদিন। 

সাধারণী বাক্‌ 
অনিচ্ছুক নহি মোরা যেতে; রাখিব তোমার কথা । 
চলিলাম লঘু পদে স্বচ্ছ সমীরের কষে দিয়া 
পক্ষী সম পাখ। নাড়ি । এই মোর উত্তরিন্ু এসে 
তোমার নির্দিই ঠায়ে; জানিবারে তব ভাগ্য-কথা । 

( বরুণের আবির্ভাব ) 

বরুণ। 

হে প্রমার্থী আসিয়াছি আমি,_তরঙ্জ-তুরঙ্গে চড়ি ;- 
লাগাম ন। পরে তবু হুকুষ যে মামে সেই অস্বেদ 
আসিয়াছি তব পাশে ; সমব্যথ। জানাতে তোমায় । 
টেনেছে রক্তের টান, বহিতে নারিনু স্থির হ'য়ে। 
দেবতার দুর্দশায় উদ্দাসীন রহিব কেমনে 
দেবতা হইয়া! আমি ? চাটুবাণী এ জিহবা জানে না; 


প্ররাসী-নাস্থিন ১৩২০ 


শাস্ত হও) 


[ ১৬শ ভাগ, রী খ্ও 


যাহ] কহি, করিক্ো এ প্রত্যয় ১ _.কহিে সে অন্তর হ'তে । 
প্রিয় বন্ধু তুমি মোর ; কহ মোরে কী করিতেন্হবে 
তোমার মঙ্গল-হেতু ; তব তরে সর্ব শক্তি মোর 
নিয়োগ করিব আমি ; শুনিতে না৷ হয় যেন কভু 
বন্ধনিষ্ঠ আছে কেহ বৃদ্ধ এই বরুণের চেয়ে । 


. প্রমাথী 
হ। ধিক ! হা ধিকৃ! হায় !...হে বরুণ ! কেন তুমি হেখা*? 
এসেছ দেখিতে ক্লেশ ? কেমনে ব1 এলে সিন্ধু তাজি,_ 
তাজি তব গুহা'-গুম্ফ। প্রকৃতির স্বহস্ত-রচিত ? 
কেন ব। আসিলে বদ্ধু লৌহ-লিপ্ত পর্বতের "পরে ? 
এটেসছ জানাতে বাথা ? এস বন্ধু, দেখে যাও চোখে 
দেবেক্দ্রের বন্ধুর দুর্দশ1; দেখ তার বন্ধগ্রীতি ! 
যাহার সাহাধ্য-বলে প্রতিষ্ঠিত্ত সাম্রাজা তাহার 
সেই আঙ্জি অবনত কুতঙ্ষের জঘন্য পীড়নে । 


বরুণ 


দেখেছি, বুঝেছি সব, বলিবারে চাহি কিছু এবেন 
প্রযাথী ! মনম্বী তুমি, বুঝে চল দ্রেবেন্দ্রের মন। 
আপনারে জান তুমি,গ্জান তুমি আপন ক্ষমতা, 

বুঝে চল। চল, বন্ধু, নূতন ইন্দ্রের মন বুঝে । 

ইন্দ্রের আসন উচ্চে; তবু যদি পৌছে তার কানে 
তোমার পরুষ ভাষা, জাগে যদি রুদ্র রোধ তার,-- 
তবে সে এমন শান্তি দিবে, বর্তমান, এ ন্ত্রণ। 

যার তুলনায় খেলা । নিগৃহীত তুমি স্বস্তিহীন 
বাড়ায়োন। নিজ শান্তি; চিত্ত কর মুক্তির উপায় ;.. 
কুবচনে কিব। কাজ ?--স্পদ্ধ। বলি? যানিবে সে লোকে। 
হয় তে! ভাবিছ তুমি__“নিজীঁব বৃদ্ধের উপদেশ”,__ 

অগ্রাহ কোরো না বন্ধু বহু ছুঃখ. জিহবা-কণ্ড ,য়নে | 
নিতা-খছু চিত্ত তব নম্র হ'তে শেখেনি দুর্দিনে, টি 
ছঃখমাঝে করি বাস হয়তো নৃতন দুঃখ চাও, 

তবু ধর বাকা মোর,--কণ্টকে করন পদ্দাঘাত, 
বিধিবে সে নিজ পায়ে । সুকঠোর দ্যৌম্পতির মন 
নহে সে কাহারো বশ। শান্ত হও, ক্ষান্ত হোঁক ভাষ।। 
চলিলাম দেবলোকে' উদ্ধারের উপায় দেখিতে ; 

দেখি, যদ্দি চেষ্টাবলে পারি দিতে অব্যাহতি তোমা” 
এই যন্ত্রণার হাত হ'তে । থাক বধু শান্ত হ'য়ে 

পরুষ বচন তাজি' | জ্ঞানী তুমি, তুমি কি জান না? 
রসনার আস্ফালন সর্ব বিপদ্দের অগ্রদুত*। 


্‌ প্রমাথী 
ভাগ্যধান্‌ তুমি বন্ধু! মম চির-কন্ম-সঙ্গী হ'য়ে 
মুক্ত তবু আছ দোরেৎ। ত্যজ বন্ধু আমার তাবন |, ৪ 


করিযো না বৃথ। চেষ্টা, ফলোদয় হবে না তাহাতে; ৬ 


ঙ্ সংখ্যা] বন্দীদেকতা 1 ৭৬৫ 
অমোথ ইল্তের আজ্ঞা, টলিবে ন৷ নিয়ম তাহার; প্রমাথী . 
মিছে কেন ধাবে সেথা, হয়তে1 বিপাকে যাবে পড়ি | মেখর লাগি কোরো না৷ শোচন, রুষ্ট হবে দেবরাজ । 
* বরুণ বরুণ 

বুদ্ধি তব বহিমুর্ধী-_-পরের বেলায় দিব্য খোলে, স্বগেঁর নৃতন উন্দ্র? 
অবুঝ নিজের বেলা শুধু। বারণ কোরোনা মোরে " প্রমাথী 
দেবলোঁকে যাই আমি, আশা আছে,হব সিদ্ধকাম, সাবধান! পাবে সে শুনিতে । 
দেবেজ্ে প্রস্ করি, লব তব মুক্তিবর মাগি'। বরুণ' 

৪ প্রমাথী মা বলেছ; তোমার শাস্তির স্মৃতি সতক করিবে । 
“সাধু! তব ইচ্ছ' সাধু; গুভার্থী-সুহ্ৃদ তুমি মোর, প্রমাথী 
ও কথ। ভুলিয়। যাও, দেবলোকে হবেনাক' যাওয়া ; যাও তবে, থেক সাবধান; মতি যেন থাকে সর । 
বৃথ] চেষ্টা মোর লাগি, বৃথা শ্রম, হবে নাক" লাভ; বরুণ বে 


যা»আছে অর্দৃষ্টে হোক, ইন্দ্রে তুমি যেয়োনা সাধিতে ২ 
দুঃখ সে আমারি থাক, অংশ তার চাহিনাক' দিতে । 
বরুণ 
অনস্ত নাগের কথা আজ শুধু মনে ওঠে মোর 
স্বর্গ মর্তা স্ন্ধে যে বহিছে অহনিশি,__গুরুভার। 
ছুঃখ হয় দেখে তারে, একদিন শতশীর্ষ তুলি 
মুদ্ধ যে করেছে ভয়ঙ্কর-__দেবেন্দের বিপক্ষেতে। 
সর্প-জিহব। মেলি হায় করিয়াছে গরল্উদগার 
স্যষ্টিনাশ।,_-অগ্নি-চক্ষে চাহিয়াছে ব্বর্গ দহিবারে,_ 
আজ সেই নষ্টবীর্যয, রয়েছে নজর-বন্দী হয়ে । 
প্রমাথী 
বিজ্ঞ তুমি বন্ধুবর, তোমারে কী শিখাইব আমি ? 
সব জানো, সব বোঝে। ; বিপন্ন কোরো না আপনারে । 
সহিতে পাবিব আমি ধৃষ্ট অদৃষ্টের নির্ধ্যাতন 
যতদিন দেবেন্দ্রের উপশান্ত নাহি হয় ক্রোধ । 
বরুণ 
জান না কি রুষ্ট জনে মিষ্ট কথা পরম ওষধ 1 
প্রমাথী 
কৌশলে প্রযুক্ত হ'লে ;_নহিলে বাড়ায় শুধু রোষ 
ক্ষোভে স্ফীত হৃদয়ের । 
বরুণ 
চেষ্টায় কী আছে দোষ ? 
চেষ্টায় কী ক্ষতি বল ? 
প্রমাথী 
মিগ্বযা। অম মর্যাদার হানি । 
বরুণ 
"তাই হোফ। জ্ঞানাঁজন রহে যবে অজ্ঞের মতন 
, তখনি সে বড় কাজ করে? যাই আমি দেবলোকে। 
প্রমার্থী 
সবাই ভাবিবে মনে, এ কেবল আমারি, কৌশল। 
বরুণ 
এষ্ধড় দারুণ কথ]; ফিবে যেতে হ'ল সিক্ষুতলে | 


ঘাই তবে» গঠ্ঠিবেগ 'বাড়ে মোর ঠোর্মধর কথায়। 
উদ্যত তুরঙ্গ মোর এরি মধো মেলিয়াছে পাখ। 
সাতারিতে,বায়ুআোতে, আরামে পফপিতে মন্দুরায়। 
বি (প্রস্থান) 
সাধারণী বাক? 
তোমার লাগিগ। ছতাশে নিশাস পড়ে, 
বুকের ভিতির প্রাণ যে কেমন কবে? 
তোমার লাগিয়া ময়নে বহিছে ধারা 
জল-তর-ভারে বর্ধা-নদীর পার] । 
মু শাসনের ইন্দ্র ন। ধারে ধার, 
কঠিন তাহার হৃদয় বজ্রসার ; 
দুঃখে দ্হিয়। খাটি করি" লয় মন, 
অনাস্বাদিত দুখে দহে দেবগণ । 
ধরণী ব্যাপিয়। উঠিয়াছে কোলাহল 
অন্তঃকোপে অন্ফুট-বিহবল ; 
চারিদিকে শুধু প্রাচীন মানের হ্বাস, 
বদন-বাদান করিছে সর্বনাশ । 
তুমি গুমরিছ ছুখের প্রহর গণি 
এশিয়ার বুকে উঠিছে প্রতিধ্বনি । 
আরব দেশের গ্রামে গ্রামে ওঠে,গাথ। 
শাকদ্বীপের বাথ দিয়া যাহ। গাঁথ। | 
হেথা! তুমি, হোথ। বলা অনস্ত নাগ; 
পিয়ে দেবতার রোষের গবুল-তাগ; 
অত বঞ্জ নিয়ে বহিয়া মরিছে বোঝা, 
অবসর নাই, ন। পায় হইতে সোজা! 
উচ্ছসি কাদে নদীনদ তার দুখে, 
ঢেউ, 'আছাড়িছে পাযরাবার ফেনযুখে, 
আধার পাতাল আধার করেছে মুখ, 
শুধু হাহাকার, কারে। মনে নাই স্ুখ। 
প্রমাথী 
গবর্বা বলে মৌনী নহি, হে সুন্দরী ! কিশোরী । অপ্দারী 
অত ক্ষুদ্র নহে মন ;_গবর্ধা ব'লে নহি নিরুত্তর |. 


৭৬৬ 


' এই নির্বাসন-ব্যথা আমারে ফরেছে মুহামান। 

এই নব্য দেবদল,- প্রতিষ্ঠিত আমারি চেষ্টায়, 
আমারেই দেয় পীড়া ! জান সব.....কি ক'ব বিবরি? 
জান সবে মানবেরে ?*আমি তারে মনস্বী করেছি, 
জ্ঞানদীপ চিত্তে তার জ্বালি+_ছেদিয়াছি অন্ধকার । 
নরের করি ন। নিন্দা ; দীন দেখি' হয়েছিল দা; 
অপূুর্ণে করেছি পূর্ণ আপনার' বিভূতি প্রদানে । 

চক্ষু কর্ণ সব ছিল,-_দেখিত শুনিত নরজাতি, 

সব কিন্তু স্বপ্ন সমঃ ছায়া সম তাতিত সংসার 

আসন্বন্ধ, অর্থহীন্ম। জানিত ন। গৃহের নিশ্মীণ”_ 

জন্ত ছিল,_গুহাবারী। জানিত না, বর্ষ, খতুঃ মাস, 
বসন্ত ফুস্ুম-গন্ধী, শকফল-সমৃদ্ধ দিদাঘ * 
চিনিত না; অসন্বন্ধ কার্যে তার ন। ছিল শৃঙ্খল।। 
আমি তারে শিখায়েছি চন্জমায় মাসের ইজিত,. 
সুশৃঙ্খল সব কাজ নক্ষত্রের উদয়াস্ত হেরি । 
শিখায়েছি বর্ণমাল।, ধিখায়েছি গণিত-বিজ্ঞান, 

ঘতি দিছি ধরিয়া রাখিতে হৃদয়েয় পন্ট বিদ্য1; 
স্বতি দিছি জ্ঞান-ধাত্রী। মোর মন্ত্রে বৃষ তার বশ, 
সহকল্মী মানবের ! মোর মন্ত্রে অশ্ব বহে এবে 
বাম়ুগতি রথ তার । নৌগঠন শিখায়েছি আমি, 
হালের পালেধ বলে সিদ্কুক্জয়ী করিয়াছি নরে। 

দিনে দিনে করেছি মানবে সর্বব-বিদ্যা-বিভূষিত | 

এত বিদ্য। এত বুদ্ধি লয়ে বন্দী হ'য়ে আছি বসে; 
নাহি শুধু সেই বিদ-_নিজে যাহে মুক্ত হ'তে পারি। 


সাধারণী বাকৃ 


আচ্ছন্ন তোমার মন, মতিত্রমে ছুঃখের উদ্ভব; 
বৈদ্য যেন ব্যাধিগ্রন্ত, ওষধ না পিয়ে চিত্ত তব। 


প্রমাথধী 


শোনে। আগে সব কথ। হ'তে হবে বিন্মিত নিশ্চিত ; 
কত বিদা। স্থজিয়া ছি”__আ মুর্ধেদ আবিষ্কার মম। 

পূর্বব কালে ব্যাধি হু'লে মৃত্যু ছিল মুক্তি মানুষের, 

ন। ছিল যন্ত্রণাহারী প্রাণপ্রদ অরিষ্ট আসব 

ন। ছিল তেষজজ্ঞান। আমি নরে চিকিৎসা শিখায়ে 
প্রলেপ দিয়াছি ক্ষতস্থানে । মৃগয়ার মৃগ সম 

ব্যাধিরে বিধিছেতীক্ষ বাণে অহনিশি নরকুল। 
শিখায়েছি সামুদ্রিক, শিখায়েছি শাকুত্ত-বিদ্যায়, 

স্বপ্নে এবে অর্থ খোঁজে-_ অর্থ খোঁজে পাখী উড়ে গেলে । 
যজ্ধে পণ্ড দিয় বলি শিখায়েছি ছেদ্িতে তালায় 

ভাগে ভাগে; বুক, ক্লৌম, অন্তর, পিত্ত, পশ্ড ক। বিভেদে 
শিখায়েছি কোন্‌ অংশে কোন্‌ দেবতার বাড়ে গ্রীতি। 
শিখায়েছি খনিবিদ্যা। স্বর্ণ, রৌপ্য লৌহের ব্যাভার । . 
মানবেরহাতে দিছি ধরিত্রীর ভাগারের চাবী | 


প্রুবাসী-লজ্ঞাশ্বিন, ১৩২০ 


[ ১৩শ ভাগ, ১ম খণ্ড 


গববার। করুক গর্ব ; আবিষ্কার সকলি আমার ; 
প্রমাথী পৃথিবী যথি' সর্ব বিদ্যা স'পেছে মানবে । 
সাধারণী বাকৃু * 
মর্ত্য মানবের প্রীতি সীম। যেন ছাড়ায়ে ন ওঠে, 
ভুলিয়ে। না নিজ দশ, -আছ তুমি কী ঘোর সম্কটে 
বুঝে চল, বুঝে চল ; আশ। আছে পাবে পরিত্রাণ ;* 
বন্ধন মোচন হবে, ইন্দ্র সম হবে শক্তিমান্‌। 
প্রমাথী 
এ পন্থা আমার নয়, অনৃষ্টের এ'নহে ইঙ্গিত, 
অতাচারে অপমানে জর্জরিত হবে যবে প্রাণ 
তপ্ননি আমার মুক্তি । মিছে যুক্তি, মিথ্য। এ জল্লন। ; 
“অবস্ত” যাহার নাম সে কি হয় কৌশলের বর্শ ? 
সাধারণী বাক 
“ভবিষা” কাহার বশ তবে? 


প্রমার্ী 
অন্বষ্ট ভগিনী তিন 
আর সে নিখতি_-ভবিতব্য এদেবি অধীন, জান ; 
সাধারণী বাকৃ 
দেবেন্দ্র কি এদের অধীন £ 
প্রমাথী 
ভারো। নাই অব্যাহতি । 
সাধারণী বাক্‌ 
তার তো। অনন্ত রাজা; কী করিবে অন্বষ্ট তাহার ? 
প্রমাথা 
জানিয়া সে কাজ নাই, সুধায়ে। ন৷ সে কথ। আমায়। 
সাধারণী বাক্‌ 
কেন তাহ। লুকাইছ? সে কথ কি এত গোপন্বীয় ? 
প্রমাথী 
ও আলাপ আর নয় » সময় হয় নি প্রকাশের ; 
স্বর্গরাজা লয়ে কথ।, _মন্ত্রগুপ্তি আছে প্রয়োজন; 
আমার বন্ধন-মুক্তি_বিজড়িত সে মন্ত্রণ সাথে । 


সাধারণী বাক ৮ 
মন যেন মোর নাহি হয় বিদ্রোহী, 
বজ্ধর সে বজ্ে না যান্‌ দহি; 
আকাশের রাজ! দ্রোম্পত্তি তার নাম 
যজ্জ-বৃষের শোণিত করেন পান। 
তার পূজা-দিনে হবঞ্মামি তৎপর 
পূজা-উদ্ভোগে হইব না মন্থর ; 
যজ্জ-ভবনে প্রলাপ যেন না কহি 
তারে ভজি সাধু-সম্ত-সমাজে রহি। 
জীবনে যখ+আশ আসি' আলে বাতিৎ__. 
জয়ের হরষে নয়নের বাড়ে ভাতি। * 


এ হরধ-তাতি চোখে কি কোমর জাগে ? 

কিম হনব লোহ হেত্তি' তোমা” পুরোভাগে । 

কে শিকল-_মাংসে কামড়ি রছে,_ 

জানিলে ন। তবু তন ষে কাহারে কহে.; 

মান্গষের লাশি' তুষি অসাধ্য সাধ' 

বিপদ্দের আগে বন্ধে হৃদয় বাধ। 

মিছে উৎসাহ মিছাই তোমার শ্রেহ 

শর লাগি? সহ-_তার। তে৷ দেখে না কেহ; 

স্বল্লামু নর--কী করিতে পারে তার। ? 

স্বর্গ কাড়িবে- এ আশ। কেমদ ধার। ? 

ৰাতুলের আশ।-_বাতাসে রেখ ন। ফাদি '__ 

স্বোমার ছুঃখে আমরা সবাই কাদি। 

বিষাঘের স্থর গলিম্ব। মিলায়ে যায়| 

প্রেমের বাগিণী জেন্সে ওঠে মাহান্নাষ় ; 

মলিন জগতে অমলিন আলে হাসে, 

উজঝ-বরণী ইলা আসে! ইল! আসে । 

(ইলার প্রবেশ) 
ইলা 
হ] ধিক! কোথায় এনু ?---অন্ুব্্র বর্ধরের দেশে ? 
ওগো বন্দী! ওগে। বন্ধু! ওগো ! ওগে। শৃঙ্খল-বেষ্টিত ! 
বল, মোরে; কোথা এনু 1 কুগ্রহ কোথায় লয়ে যায়? 
উদ্ছ! সেই বাথা ফের ! সেই ফুর্তি! অগ্নিচক্ষু সেই! 
ধরিত্রী |! মা]! ঢেকে ফেল; অসহা করাল দৃষ্টি ওব; 
ঢেকে ফেল অন্ধকারে । ম্বত কেন আসে পিছে পিছে? 
ম্রুপ্রাস্তে মারে ঘুবাইয়া ? অনশনে ক্রিষ্ট আমি ! 
হ] ধিক! অভাগী আমি। ত্রান্তিগুল। মূর্তি ধরে আসে! 
ওচো। দেব! শ্বর্গপতি ! কি দোষ করেছি আমি তব ? 
কেন মোরে ছুঃখ দাও ? আতঙ্কে কি ক্ষিপ্ত হ'য়ে যাব? 
'দ্বেবেন্্র! মিনতি রাখ ; একেবারে হতা। ক্র মোরে, 
জীবন্ত সমাধি প্লাও, বজ্রে গেঁথে ফেল ধঙ্জধর !-_- 
ফেলে দাও সিস্কুজলে-_হাঙবের মকরের গ্রাসে । 
সুখু হ'তে স্বপ্তি ভাল? বন্ধ কর ভূতের উৎপাত ;- 
* উদৃত্রান্ত এ আবর্তন বস্ুধার পৃষ্ঠে অবিশ্রাম । 
্ সাধারণী বাৰ্‌ 


স্তনিছ ? কে করে হাহাকার? শুনিছ ন। নারীর রোপন ? 


.,". প্রযাধী 
শুনিতেছি, শুনিতেছি ; এণাক্ষ রাজার কণ্ঠা কাদে'__ 
যার র্লীপে মুগ্ধ ্বর্গপতি,_-কাদে সে উদ্ত্রাস্ত চিতে ; 
পড়েছে শচীর কোপে; তাই ফিরে অস্থির হইয়।। 

ৃ ইল। 
_ ওগো ! এ বিজন দেশে কে উচ্চাদে পিতৃনাম মম ? 
কই তুমি ? কথা, কও! কে তুমি? বল তা ছুখিনীরে 


তে 


রদ বন? 
টিক ! 


3৭ 


কোন্‌ হতভাগ্য তুমি উচ্চার্ গোপন সত্য কথা 

এই হতভাগিনীর কানে ? জান তুমি ব্যাধি মোর ! 

যে ব্যাধির তাড়নায় উদত্রান্ত ফিরেছি 'দেশে দেশে 

অনশনে ; দেব রোষ খেদাইয়া আসে মোর পিচ্ে।' 

হা ধিক! কে আছে হেন সহেছে যে মম সম ক্লেশ? 

বল? ওগো! জান যদি বল, আর কী অনূষ্টে আছে? 

বী মন্ত্রকী ওষধিতে হবে রশ কুপিত নিয়তি ? 

প্রমাথী 

জানিতে য ইচ্ছা! তব, প্রকাশিয়। কছিব সকল :-৮-. 

বন্ধুজনে বন্ধু সস; করিব ল! হেয়ালি-রচন। | 

প্রমাথী সম্মুখে তব, মানঝের চির-হিতকারী । 
5. ইলা 

ওগো ধূর্ত বিশ্বপ্রেম ! ওগে। চির-নরহিতব্রত | 

এ দশা তোমার কেন? হেন দণ্ড কোন্‌ অপরাধে? ্‌ 
| গ্রমারথী . 

ছুর্ভাগ্ের কথা মোর ভি. চুকেছি বহুবার । 


হে প্রমাথী! আমারে কি করিবে ন। তব ছুঃখভাগী ? 


টি প্রমাথী 
কী শুঘিবে? কর প্রশ্ন। .. 
ৃ ইলা ূ ৃ 
কে তোমারে বেধেছে পর্বতে -1.. 
প্রমার্থী 2 
দেবেল্ের ইচ্ছা, আর দেবশিল্পী বিশায়ের হাত। . 
ইলা 
অপরাধ? 
প্রমাঞ্থী 
আর নয়? শুনেছ যা? যথেষ্ট শুনেছ?। 
ইলা । 
বল তবে, অভাগীর কবে হবে ভ্রমণের শেষ? 
প্রমাথী 


ন। জানিয়। আছ ভাল; থাক্‌ ইল? কান্গ নাই জেনে.। 

ইল। ও 

যে ছুংখ অবৃষ্টে আছে+_-বল মোরে কিছু নুকায়ো। ল।। 
প্রমা্ী 


পৃরাইব মনস্কা্, কিন্ত অনিচ্ছায়) : 
ইল! 
বিঞ্রা্ঘ কি . 
বল, বল। এ | | 
প্রাণে তব ছুঃ$খ এ *--্দাকণ একাজ । 


ভাবিয়ে। না আমার তাধনা, ভাল নাহি লাগে) ' 


৭৮ প্ররাশী-খআহ্বিন, ৯৩২০ ] ১৩ ভাগ, ১ম খগ 
ভি . প্রযাথী সাধারী বাক্‌- 
হায়! আর নয়, আর নয়। ক্ষান্ত হও বিধি-বিড়দ্দিতা ! 
বিষম আগ্রহ তব, শোনে। তবে ভাবী ছুঃখ-কথা। জনমে শুনিনি কভু আঞ্জিকার.মত ছুঃখকথা। ॥ 
্ সাধারমী বাক্‌, দুর্গতি, দারুণ ছুঃখ, মর্খস্তদ্দ যন্ত্রণা, সন্তাপ 


রহ, রহ; আমর! শুনিব এই ছুঃখের কাহিনী 
আমরা ব্যথার ব্যথী; আমাদের কর? ন। বঞ্চিত। 
অতীত দুঃখের কথ বিবরিয়। বলুক বালিকা, 
তুমি বোলো ভবিষ্যৎ । 
প্রমাথী 

, রাখ, ইল] ! এই অনুরোধ ; 
তোমার সগোত্র এর& শুনিবার আংছে.'অধিকার 
লাভ ভিন্ন ক্ষতি নাই, আত্মজনে দুঃখ-নিবেদনে ; 
পাবে তুমি সমব্যথ! ; সমব্রেদনার অশ্রুঞ্জল . 
যু বিদ্বু বিন্দু ঝরি ভবিয় তুলিবে শুক্ক গ্রাণ ॥ 


ইন। 
মম সম বিপন্লের অসম্মতি শোভ। নাহি পায়। 
শোনো তব পূর্ববকথা”_শোনো। কহ-_কিনা অলঙ্কারে। 
ৰলিতে বিদ্রে বুক, শুনিতে চেয়েছ সবে, শোনে । 
যে ঝড় বহিয়। এগেছে মাথার উপরে সর্বনাশ 
আত্মবন্ধু, বিত্ত, রূপ, হরি-_কেমনে বর্ণিব তাহ ? 
পিতৃগৃছে রাত্রে নিতি বায়ুদেহী স্বপ্নে কহে আসি' 
“ভজ, বালা, দ্যৌম্পতিরে, কতদ্দিন এমন করিয়। 
রক্ষিবে যঙ্ষের ধন? দেবলোকে তোমার লাগিয়। 
নির্মিত বাসরঘর ; স্বর্গপতি চাহেন তোমায়; 
তারে তুমি করিয়ে। না হেল।; পূর্ণ কর বাঞ্ছ৷ তার ।” 
এমনি'সে প্রতিরাত্রে ; পিতারে কহিতে হ'ল শেষে 
নিত্য জ্বালাতন হ'য়ে। গ্রহাচার্যে পাঠালেন পিতা 
দেবতার মন্দিরেতে, জানিতে আমার তবিষ্যৎ। 
কহিল সে ফিরে এসে? “দৈববাণী করেছে আদেশ 
মোরে নির্ববাসিতে দুর । নহিরো জাগিবে দেবরোষ । 
ধ্বংস হবে রাজ্য, রাজ। ; বজ্ব হানিবেন বজ্বধর।” 
, স্মেহশীল পিত। মোর বর্জিলেন মোরে অনিচ্ছায় ; 
চলিলাম গৃহহারা, নিরাশ্রয়। নিরালয় বনে; 
বুণ্ত হ'ল রূপ মম, কুণ্টকে.ভরিল সর্বব তন্থু ; 
ছুটিনু অস্থির হ'য়ে, ভীমরুল ছুটিল পশ্চাতে ; 
সঙ্গে সঙ্গে চলে ছুটি শতচক্ষু দেবতার দৃত্ু । 
ছুটিলাম বিরাম না মানি, দেশে দেশাস্তরেঃ হায় ॥, 
এই সে কাহিনী মোর । তবিতব্যে আরো যাঁি থাকে 
দুঃখ জআ্বাল।, অকপটে প্রকাশিয়। বল তা আমায়, 
অর্থহীন দয়াবশে বৃথা আশ দ্বিয়ো না, দেবত। ! 
ঘ্বণা৷ করি ছ্াটুবাক্য ; অতথ্য অপথ্য বলি' মানি। 


এক সাথে সন্ধি করিয়াছে, বিফল করিতে যেন ! 
হায় অভাগিনী ইলা, দুঃখে তোর এখনে। শিহরি 
' প্রমার্থী 
এরি মধ্ো দীর্ঘশ্বাস? শোনো। আগে সমগ্র কাহিন্বী। 
সাধারণী বাক 
বল, বল, হে প্রমার্থী! ভবিতবা দাও দেখাইয় ; 
তাবী ব্যথা জেনে গুরু, লঘু হ'বে ব্যথ৷ বর্তমান । 
প্রমাথী ঃ 
শুনিয়াছ পুর্ববকথা ; এবে, শোনো, কহি তবিব্যৎ। 
শোনে এণাক্ষের কন্যা ! কী ছুঃখ যে ইন্দ্রানীর কেপে, 
একাগ্র হৃদয়ে শোনে; কর নিজ পন্থা! নিরূপণ '। 
প্রথমে ত্জি' এ গিরি, যাবে তুমি উপল-বিষম 
প্রাচ্-দেশে ; সেথ। হতে ধনুর্ধবদ শক-অধিকারে,_ 
রথ যাহাদের গৃহ । দ্বরে দুরে রহিয়ে। এদের " 
কাছ হ'তে। তার পর বর্বর সে কৌলবের দেশে,_ 
শত্্রনিরমাণে পটু? কিন্তু তারা নহে আতিথেয়। 
তার পর ক্ষিপ্রধারা মহানদ-তীরে ;_অগাধ সে, 
যেয়োন। সে পার হতে ; তীরে তীরে যেয়ো ককেশ!সে 
তুঙ্গ সে পর্বতরাজ, শিখর নক্ষত্র-কামী যার। 
নামিয়। দক্ষিণে তার উত্তরিবে নারীদেশে তুমি, 
পুরুষের শক্র তারা । যত্বে কিন্তু তুঘষিবে তোমারে 
নারী বলি; আগ্রহে দেখায়ে দিবে পথ । তারপর 
এশিয়ায় যাবে তুমি মুরোপার ত্যজি অধিকার 
কুল যেথা পাবে ইল! ইলাবৃত-বর্ষ হবে নাম 
তব নাম অনুমারে । দুঃখ দিবে স্বর্গের কু-রাজা। 
হায় দুর্ভাগিনী ইল। ! তোম্মারে যে করিছে কামন। 
বড় রূঢ় চিত্ত তার। পীড়া দিবে হ'লে ব্যর্থকাম 
জেনো স্থির, এবে শুধু যন্ত্রণার আরম্ভ তোমার । 
ইল। ৭. 
হ। ধিক! হা ধিক! হায়! 
প্রমাথী। 


এখনি গুমরি এঠ কেঁদে 
করিবে কি বাকী যদি কহি' ? 


ইলা 
আরে। আছে এ অদৃষ্টে ? 
প্রমাথী - . 
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চা 


ইলা 
কেন তর্কে বেচে থাক। ? ভূগুপাতে যাক্‌ এ জীবন 
শেষ হোক সব জ্জালা। তিলে তিলে মরণের চেয়ে 
মর ভাল একেবারে, পারিন। সহিতে ছুঃখ আর । 

প্রমাথী 
তবু ইলা, ছুঃখ তব সুছঃসহ নহে মম সম, 
জ্মমরু, দেবতা। করি গড়ে নাই অন্ৃষ্ট তোমায়,_ 
মৃতু, আছে ছুঃখহারী। আমার যাতন। অন্তহীন, 
যতদ্দিন ইন্দ্রপাত নাহি হয়ঃ_হায়!--ততার্দন। 
ইল। 

হবে তবে ইন্দ্রপাত ? ইন্দ্রের গ্রভৃত হ'বে লোপ ? 
শহেন দিন কবে হবে? খুসী আমি হব ধ্বংসে তার; 
কেন ব৷ হবন। খুসী ? সেই মোর যাতনার মূল। 


 গ্রমাথী 
ইন্্রপাত সুনিশ্চিত ; বিশ্বাসে আশ্বস্ত হও তুমি । 
ইল। ্‌ 
কে সাধিবে সেই কশ্ম-_কে কাড়িবে রাজদণ্ড তা ? 
.. প্রমাথী 
সাধিবে আপনি সেই; বিপরীত বুদ্ধির তাড়নে। 
ইল! 
কৌতুহল বাড়ে মোর, বল ওগো ! বল বিবরিয়া। | 
প্রধাথী 
নারী-হেতু নষ্ট হবে। 
হল 
দেবী ন। মানবী সেই নারী? 
প্রমাথী 
কি ছবে্জানিয় তাহ ? সে কথা, নহেক প্রকাশের । 
ইল। . 
পত্বী নেবে রাজা হরি? ? ৃ 
প্রমাথথী 
প্রসবিবে পুঞ পিতৃজ্রোহী । 
ইলা 
'এ শঙ্কটে নাহি জ্রাণ ? 
* ৃ প্রমাথী 
আমারে না যুক্তি দিলে-_নাই। 
ইল 
ইন্দ্রের আদেশ ঠেলি? মুকতি কে দিবে বা তোমায়? 
প্রমণথা 
তোমারি বংশের কেহ, তোমারি সে বংশের সন্তান ! 
পু ইল। 
আমার ৭ আমার পুত্র 1-_মুক্তিদানু করিবে তোমায়? 
প্রমাথী 


্ষশ পুরুষের মধ্যে তৃতীয় যে, সেই। 


চে 
না ডি দি ] 
৪ 


৮. ২০৯০৯পউত 


গ্রহেলিক1 ! 
আবিষ্টের মত ভাবা, বুঝিতে ন। পারি আমি কিছ | 
প্রমাথী * 
বুঝিতে চেয়ো৷ না, নারী! কাজ নাই তবিব্যৎ শুনি । 
ইল। 
দয়া করে বলিতে চাহিলে,__সে দয়। লইবে কেড়ে? 
প্রমাথী 
ক শুনিবে ? বল তাহ; ছুই কথ নারি প্রকাশিস্ঠে |. 
ইল্লা। 
কিকি কথা? বল ফিরে,_বেছে ধনাতে দাও অবসর্। 
রঃ প্রমাথী 
কহিব কি তব অগ্য ? কিবা মোর মুক্তির উপায় ? 
 * সাধারণী থাক্‌ * 


এথমটি বল ওচর ; দ্বিতীয়টি নিব আমর । 

হে প্রমাথী কথ। রাখ, ঠেলনা,.মিনতি আমাদের, 
হলারে শোনাও+--ওর ছুখের য। আছে অবশেষ । 
তোমারে কে খুক্তি দেবে,_-তাঁর কখ। বল আম্মাদের | 


প্রমাথী 


এতই আগ্রহ যদি-শোনো তত্ব, কহিব সকল। 
প্রথমে তোমার কথা, ইল।; যাহ! বলি রেখ মনে গেঁথে 
পার হয়ে নীল জল ছুই মহাদেশের সঙ্গমে 

যাবে তুমি পূর্ববমুখে, সুর্য্ের পদাক্ছ দেখে দেখে 
পৌছিবে প্রান্তরে এক-যেথা বহে যাতুধানী যত 
লোলচণ্মা, লক্বগ্রীবা ; ভুজঙ্গে কবরী তার। বাধে। 
স্ধাকর ম্লান সেথা, চগ্ট্র সদ। অমা-আলিজনে | * 
বছসহোদরা তার1_হেরে বিশ্ব এক চক্ষু দিয়া) 

এক দস্তা বিভীষণ। | মরে নর তাদের দৃষ্টিতে । 

সতক করিয়। দিন, যেও ত্বর। সে দেশ ত্যজিয়া। 

পালে পালে ফেরে সেথ। লুন্ধমুখ যনে কুকুর)-- 
কালদংস্ট্রা যার নাম+__যাঁবে চলি তাদের এড়িয়। | 
বহুদূর যাবে চলি', দ্রুতগতি যেথা নীলনদ 

চলেছে ছু'কুল প্লাবি, কৃষ্ণকায় মানুষের দেশে 

পথ দেখাইবে নদ, চলে যেও নীল ধারু! ধরি” । 
সেথাই তোমার স্থিতি? হবে সেথা সম্তাঁঈ সম্তৃতি 

পুষ্ট হবে বংশলতা, বহুশাখ-বিস্তৃত বিশাল । 
কহিলাম ভবিতব্য' তব, স্পষ্ট তো। বুঝেছ সব ? 

না বোঝো প্তো। বল মোরে, অবসর আশাতীত মোর । 


সাধারণী বাক্‌ 
বাকী যদি থাকে কিছু উত্তশস্ত সে ভ্রমণের কথ।,_ 
বল তবে। নহিলে আরম্ভ কর দ্বিতীয় কাহিনী,-₹ 
তোমার নিজের কথা,_-আমরা। যা চেয়েছি শুনিতে । 


ইলা 


প্রমাথী 
বলেছি ইলার কথা+_-ভবিতব্য ধরেছি আকিয়া ) 
উহার প্রতায় লাগি' কহি কিছু অত্তীত গণন1,__ 
সত্য কিনা মোর কথা, মনে মনে দেখুক বিচারি' । 
শোনো অবহিত মনে। লঙ্ি গিরি পৌছিলে যুখন 
দেবস্থান মৌলীশ্বরে--নিত্য যেথ। হয় দৈধবাণী)-_ 
“ভবিষ্য ইন্দ্রাণী” বলি” সঙ্দোধিল তোমারে সেথায় 
অণৃশ্য কাহার কণ্ঠ। পালাইলে তুমি সেথা হ'তে 
ভীত মনে । সেই হ'তে ভীমরুল লাগিল পিছনে । 
হ্ী-সাগর-তটে এলে,-_-এবে যাঁহ। তব নামাক্ষিত। 
তারশর এ পর্বতে তব পদার্পণ ।_মনে পড়ে? 
তোমার তুষ্টির লাগি" কহিন্থু এ ভূতপৃর্বব কথ]; 
প্রাকৃত জনের মত বর্তমান দেখিনে কেবঞ্জ। 
স্পষ্ট ভূত-ভবিতবা বর্তমান'সম মোর চোখে । 
এবে "শানে অন্ত কথা * নীল-ন্ সাগর-সন্রমে 
আছে এক মহাপুরী ;_ শার্জি'তুমি.লভিবে সেথায়, 
দেবরাজ-কুতৃহুলী ! দেবেন্দ্র হস্তের পরশে । 
ইন্দ্রের প্রসাদে তুমি কষ্ণকায় বীর পুক্ধ পাঝে, 
রাজ। হবে নীল-ক্ষেত্রে সেই মহাবীর ; তারপর 
পঞ্চম পুরুষে তার পলাইবে,কন্া পঞ্চাশৎ 
দেশ ছাড়ি উর্ধশ্বাসে,_ পঞ্চাশ ভায়ের তাড়নায় । 
রুষ্ট হবে দবতার1,__তাহাদের ঘৃণা আচরণে; 
মরিবে পঞ্শশ ভাই অন্ধকারে ভগিনীর হাতে । 
"- একজন রবে বাচি,_ বংশে তার হবে বহু রাজ; 
বিভ্তর সে বংশ-কথ।, বিস্তারের নাহি প্রয়োজন । 
সেই বংশে একদিন জন্মিবে আমার মুক্তিদাতা,__ 
বজ্জ ধরিবারে পটু । সে করিবে বন্ধন-মোচন 7 
য়াছি মাতৃমুখে ;--মাতা মোর ব্রিলোক-পৃজিত]। 
ইল। 
হ। ধিক! হা ধিক! হায় ! সেই ব্যথা ! সেই অগ্নিশূল ! 
দ্রাবকের মত জ্বলে বুকে; ভয়ে মোর কাপে হিয়।, 
থরথরি ; ঠিকরে আখির তার! মুমুধূ্র মত। 
'*কেবল তাড়ায়ে ফেরে, একদণ্ড হ'তে নারি স্থির! - 
জিহ্বা নাহি মানে বশ, যন্ত্রণায় হৃদয় প্রলাপী। 
টি ( প্রশ্থান ) 
সাধারণী বাক 


«সমানে সমানে পরিণয়ে সুখোদয়” 

জ্ঞানী বিষেচক সকলে এ কথা কয়। 

ছোট হ”য়ে ভাল নযকে। বড়র আশ, 

সে আশা কেবল রাঙা বোল্তার বাসা । 
কপালে কি আছে ? বলিতে ত1 কেব! পারে ? 
ইজের নাবী নাহি চাই হইবারে। 


গণ : প্রবাসী--ক্ান্দিন, ১৩২০ 


১ ১৩শ ছাড়া 1১ খর 


ইলারে দেখিরা ষ মন হল ত়যুক্ত, 

ইন্জাণী রচে সতীন-বধের সৃক্ত ! 

ষাছষের প্রেম ইলা করিয়াছে হেলা, 

তাই ভাবে লক্ষে দেবতার এই খেলা; : 

তাই গুহহার। ফিরে আজ পথে পথে। 

₹জ্ডাণী তারে ব্যরা দেয় নানা মতে । 

আমি যেন খুসী থাকি মানুষের ঘরে, 

দেবতার] যেন মোরে না কামনা করে ; 

দেবতার সাথে যুঝিতে শকতি নাই, 

ইন্দ্রের ছল আমর। কি বুঝি, ভাই। 

প্রমাথী 

ইন্দ্রের পতন হবে ; দর্প কারে নহে চিরাদন। 
এই লালসার ফলে, গবর্ধা ইন্দ্র যাবে রসাতলে । 
নিখতির অস্ষে শোবে, পুর্বব ইন্্রগণের শাপেতে। 
দেবলোকে অপ্রকাঁশ।+ দেবতার অবিদ্ধিত ইহা, 
অধঃপাতে যাবে ইন্দ্র, সতর্ক করিতে কেহ নাই; 
আমি জানি...আমি পাৰি ।...থাকুক উন্মভ অহক্কারে 
বক্রশিখ। বজ ধরি” নিরাপদ ভাবুক নিজেরে,... 
কিন্তু ব্যর্থ হ'বে বজ্ ''শিবারিতে নারিবে পতন। 
আজি সে বলের গর্বেব বাড়াতেছে শক্রু চতুর্দিকে 
নিজেরে অধধ্য ভাবি; রুদ্ধ রোষ রুদ্র হ'য়ে ওঠে 
দিনে দিনে।_ একদ। যে মান করি? দিবে বজ্র শিখ।, 
বরুণের ত্রিদণ্ড খসিবে তরঙ্গের উদ্বেজক-__- 
সেই রুপ্ রোষের সংক্ষোভে । সেই দিন দেবরাঞ্জ 


বুঝিবেন,...কী প্রভেদ আজ্ঞাদানে...আজ্ঞার পালনে । 
সাধারণী বাক্‌ 
অন্তর যা" চাহে তব জিহবা তব কহিঞ্ছে তাহাই। 
প্রমাথী 
অন্তর ঘ।? চাহে মোর.-_হবে তাই-_-তাহাই ঘটিবে। 
সাধারখী বাক 
বলিছ কী? কী ঘটিবে? ইন্দ্র হবে অন্টঠের অধীন । 
প্রমাথী 
লুপ্ত হবে ইন্দ্রপূজ, গ্রাহা কেহ করিবেন তারে? 
সাধারণী বাক 
কী কহিছ? তয় নাই? এতথানি ভুঃসাহুস-? 
প্রমাথী 
আমার কিসের ভয় ? বিধিবশে স্ৃত্যুহীন আমি। 
সাধারধী বাক 
বৃদ্ধি হবে নির্যযাতম,__ 
প্রমার্থী 
তাই হোক, তাই আমি চাছি। 
সাধারণী বাকৃ 


প্রতিবিধিৎসারে যার। মান ক'রে চলে, জ্ঞানী তারা 


৬ষ্ট'পংখ্য। ] 


ৰ প্রঙ্বাথী, 
যাও তবে » কর গিষ্বে দ্বেবেম্ত্বের চরণ লেহন 
তুষ্ট করি চাটুভাবে ঝরগে প্রসাদ ভিক্ষা, যাও ! 
আমি তারে তুচ্ছ গণি; অপদার্থ মানি আমি তারে। 
বক্স প্রভূত্ব তার-_-ক'রে নিক পারে যত দ্িন। 
স্বর্গের সাত্রাজাগর্ব লুপ্ত হ'তে বেশী দিন নাই। 
চিহ্মমাতে রহিবে না ।...দেখ হোপ। আসে দেবদুত'__ 
নব-রাঁজথ স্বর্গ-রাজ্যে...তারি দূত...চির-বশংবদ)... 
“আসিতেছে এই দিকে? জানি না কি আনে সমাচার। 
( দেবছুতের প্রবেশ ) 
দেবদত 
ওছে পুরাতনধ্ধৃত্ত ! দেবদ্ধেষী ! স্বর্গের অরুচি ! 
গণ্য মানুষের বন্ধু! অগ্নিচোবু অদেয়ের দাতা ! 
রুষ্ট স্বর্গে দেবরাজ গর্বস্ফীত প্রলাপে তোমার ৮ 
ইন্দ্র পতনের কথা_কী করিছ জল্পন। হেথায় 7 
খুলিয়া বলিতে হবে, বলিবেনা হেঁয়ালি তোমার ; 
হেঁয়ালি ন। চাহে ইন্দ্র, স্পষ্ট বল ইষ্ট যদি চাও! 
. প্রমাধী 
সাধিয়াছ দৌত্যকাধ্য উচ্চকণ্ে মহ। ফ্লাড়ন্ববরে 
ওহে দূত! উপযুক্ত ভূত্য তুমি তোমার প্রতর । 
নৃতন প্রড্জ তোমাদের । জানি আমি জানি তাহ। । 
তা'বলে তেবন। মনে, স্বর্গরাজ্জা চির-নিরাপদ ; 
জেনে! মনে উচ্চ বলি" বেদনার নহে সে অতীত । 
এ জীবনে ছুইবার ইন্দ্রপাত দেখিয়াছি আমি ; 
দেখিব তৃতীয় বার + বর্তমান ইন্দ্রের পতন 7 
আকস্মিক উপপ্নবে--ডুবে যাবে অকীর্তিঅতলে ! 
তেবেছ কি তয় করি নব্য এই দেবতার দলে? 
ভুল, ভুল মোর কাছে তয়ে-ভক্তি হবে না আদায়, 
বঞ্ঠেও সে শক্তি নাই; চলে যাও, পেলে তোউত্তর। 
্‌ দেবদূত 
এত দন্ত ইন্দ্র-আগে 1-দণ্ডও হয়েছে সমুচিত | 
গ্রমাথী 
আমার দুর্দশ। ডাল তোমার ও দাস্য-স্থখ চেয়ে' 
পর্বতর প্রজ। প্রৈয় দ্রেবেন্দ্রের পীঠমর্দ হ'তে । 
রুক্ষ মান বাক্য মম 1-রুক্ষ সে তোমারি অবিনয়ে । 
ধবদূত 


দিবা আছ ! আছ বেশ ! মনে হয় যন্ত্রণায় পাও তুমি সুখ ! 


প্রমাধ্ী 
ন্বখ পাই 1--শক্রর এমন নু ইচ্ছি' দেখিবারে 
ওরে ক্ষুদ্র শক্র মোর ! 
" . দেবদূত 
আমারে দূষিছ কিএ্লাগিয়। ? 
আমি কি দুঃখৈর হেতু তব? 


ব্দীদেবত্া ০ 


প্রমাধধী: . : 
বাক্যব্যয়ে নাহি ফল. 
দেবত।__সবাই ঘৃণ্য, অকৃতজ্ঞ কৃতগ্ন সবাই? 
শুভার্থা তাদের ছিহু, তবু শান্তি করেছে বিধান। 
*দেখদূত ঙ 
তুচ্ছ নয় ব্যাধি'তব _ এ দেখি বিষম বাতুলত।। 
প্রমার্থী 
শক্রজনে ঘৃণ। যদি হয় বাতুলতা+-__তাই হোক্‌,- 
হেন ব্যাধি হেন বাতুলতা৷ কামনার নিধি মো । 
, দেবদূত 
বন্দী বলে ক্ষমা করি ;- নহিলে কে এদর্প সহিত ? 
৬ ড এমা রী সু 
হা ধিকৃ!-- 
দেবদূত 
গ্লানির তাঁষা ; দেবেত্তা ন। জানে আত্মগ্লানি।. 
“প্রমাথী " 
সময় শিখায় সব । 
_ দেবদূত: 
তোমারে সে শিখায় নি কিছু। 
প্রমাথী 
ঠিক! ঠিক! নহিলে ভূত্যের সাথ করি বাক্যবায় ? 
দ্বেবদূত 
তা" হ'লে দিলে ন। ঠুমি দেবেজ্ের প্রশ্নের উত্তর ? 
প্রমাথী 
সময় হয়নি তার, শিষ্টাচার কর] যাবে পরে। 
দেবদৃত 
কন মোরে তৃচ্ছ কর? আমারে কি পেয়েছ বালক * 
প্রমাথী 


বালক কি? শিশু তুমি ? বুদ্ধিহীন বালকেরও চেয়ে” 
আমার মনের কথা বাহির করিয়। নেবে তুমি ! 
নির্য্যাতনে হবে না সে, হবেন! সে কৌধলে ইন্দ্রের 
বন্ধনে ন। মুক্ত হ'লে খুলিবন। যুক্ত ওষাধর। 

হানুক্‌ সে বন্ত্র তার বিছ্যতের সাথে মোর মাথে 
শিলা বৃষ্টি সর্ববাঙ্গে করুক । প্রশ্নে তবু দিবন। উত্তর । 
সব্গরাজ্য যে কাড়িবৈ-_সে নাম না। কক্শুপাক্রে । 


দেবদূত 
মুক্তি তুমি পেতে চষ্ও এমন ব্যাতারে? তেবে দেখ। 
| প্রমাথী 
ঘথেষ্ট হয়েছে দেখ।। 
দেবদূত 


গর্ব সুড়! নজ কর মন; 
ভুলন। দুঃখের শিক্ষা? স্পর্ধা ছাড়--ছাড় আড়দক? 
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প্রার্থী 
সমুদ্রের জলোচ্ছ্বাস মন্ত্রণা তোমার? দেবছুত ! 
আঘাতিছে পর্দ্বতৈরে ; ক্ষুব্ধ মন, তবু সে অটল । 
তভেবন। তাজিব ত্বণ। দ্ব্যৌম্পতির বজদগ্ড-শয়ে। 
নারীর নম্রতা ন্গই আমার সঙ্কল্প-দুর্ড মনে, 
শিখিনি চাহছিতে ক্ষম। যোড় হাতে হয়ে দণ্ডবৎ 
ঘৃণিত শত্রুর কাছে। ধিকৃ'থাক্‌ সে দৌর্বল্যে, ধিক্‌ ! 
হেন হীন দুর্বলতা মোরে যেন কভু না পরশে । 
দেবদূত 
বদ্ধবৈর দেখি.তব মন,_উপদেশ নাহি মানে, 
নাহি গলে যিনতিতে । সদ্যপ্থত তুরঙ্গের মত 
ছার্ধববনীত তব চিত্ত"্নাহি মানে রশ্মির সংযকষ। 
কিন্তু যবে অহঙ্কার তুচ্ছ করে যুক্তির শাসন, 
তখনি সে হীনবল,__তখনি সে মজে ব্যর্থতায় । 
শোনো এবে হে প্রমাণী ! বাকো মোর যদ্দি কর হেল 
নামিবে প্রলয় মেঘ, কঞ্জা এসে পীড়িবে তৌমায়, 
অগ্রিবৃষ্টি হবে শিরে, কষ্ট পাবে গুবল বন্ায় ; 
বিদ্যুতের পাখা-তর বজ্র. এসে ফাড়িবে পাহাড় 
দগ্ধ দেহে রবে পড়ি। দীর্ঘকাল স্মিত বিযুড়। 
ধংস মাঝে। শ্তেন পাখী নিত্য আসি? চঞ্চতে বিধিবে 
তোমার হৃৎগি।গ রাড।,”মাংস-গন্ধে আকৃষ্ট প্রত্যহ ৷ 
পাবে না আরাম-অবকাশ দও-:-:নব বেল। 
তুমি দিনান্তেও কভু ;-মর্ডে যদি না নামে দেব, 
স্বেচ্ছায় আলাপ হেতু. স্বস্তিহীন এ গর্ভের মাঝে । 
তাল করে ভেবে দেখ সব ;-_-নহে ইহা কথা মাত্র, 
মিথ্য। কথ। নাহি জানে সত্যবাক্‌ ইন্দ্রের রসনা, 
জিহ্বা যাঁর অদৃষ্ট স্থজিছে। সাবধানে দেখ ভেবে ; 
অহঙ্কারে অন্ধ হয়ে সুযুক্তি কর' না বিসঞ্জন | 
সাধারণী বাক্‌ 
য। বলেছে যথার্থ সে+_ মিথ্যা তো৷ বলেনি দেবদূত, 
বলেছে সে নম্র হ'তে.; নম্র হ'লে তোমারি মঙল। 
যুক্তিপূর্ণ কথাগুলি ; কর ওগে।! -স্ুযুক্তি গ্রহণ। 
এ যে সরমের কথা,_ভুল ক'রে ভুল ধরে থাক।! 
প্রমাথী 
জান। আছে, জানা আছে, এ কিছু নৃতন্‌ তত্ব নয়; 
শক্রতে চরম কষ্ট দিবে শক্রজনে, _সাধামত,;_ 
বিচিত্র কী? আমারে দণ্ডিত করি বীভৎস উল্লাস 
ভূঞ্জিবে সে; তাই হোকৃ। বজদ্ূত বিছু।তের সাথে 
ঝঞ্চারে সে দিক্‌ ছাঁড়ি। প্রলয়ের জানুক আন, 
জীবধাত্রী ধরিত্রীরে উপাড়িয় ফেলুক সাগরে, 
সাগরে সংক্ষুব্ধ করি' আকাশের নক্ষত্র নিবাক, 
আমারে ঝড়ের পৃষ্ঠে পাঠীক সে অন্ব-রসাতলে, 
তবু আঁ মৃত্যুহ্ীন, মৃত্যুহীন প্রতিজ্ঞা আমার । 


[ ১৩শ ভাগ, ১৭ খণ্ড 
্‌ ূ 
উন্মার্দের উক্তি ইহ; শোনে সবে প্রলাপের ভাষ।। 
মত্ততা নহে তো৷ কী এ? ছাড়া পেলে-ও কি শান্ত হয় ? 
তোমর। বিদায় হও ;--সমবেদনার আর নাহি 


অবকাশ ; কি করিবে হেথা রহি" ? পালাও পালাও ;* 
এখনিনউঠিবে ঝড়,_যুঙ্ছা। যাবে বজের গর্জনে। 


সাধারণী বাক | 


এ কী বল? এ কী কথা কও? সুযুক্তি এ নহে কতু। 
ভাল বল নাই তুমি, এ কথা৷ ঠেলিলে ঠেলা যায় । 

হীন হ?তে বলনাকে1,- প্রবৃত্ত ক'র না হীন কাজে; 
যা ঘটে ঘটুক তাই, হেথা মোর) রব ওবে ছিরে ; 
বিপদের মাঝখানে ফেলে চলে যেতে নাহি পারি; 
বিশ্বাসঘাতক নহি, ঘৃণ। করি বিশ্বাসঘাতকে । » 


দেবদূত 
সতর্ক করিয়। দিন, কর যাহ। খুসী তোমাদের; 
অনৃষ্টে দিয়োন। গালি পড় যদি দৈব-ছূর্ব্বিপাকে, 
দেবরাজ দেযৌম্পতিরে তখন কোরোন। যেন দোষী 
নির্দোষের উৎপীড়ক 'বলি, মজিতেছ নিজ দোষে । 
সতক করিয়া দিছি, জালে পড় পড়িবে স্বেচ্ছায় । 

প্রমা্ধী 
না, না? মিথা। কথ। নয়, টলে পৃথশ হয় অনুতব _- 
বাস্তবিক ওঠে দুলে! দ্বিগুণিত বজ্রের আত্রেশশ,__ 
ক্ষুন্ধ রোধ ঝলসিছে”-গরজন গাছ-স্গন্ভীর ; 
ঘূর্ণিবায়ে ঘোরে ধুলি, আধি ওঠে করি আধিয়ার ! 
যুদ্ধ করে ম্রুদ্গণ্‌,-তরঙ্গের ভীষণ সংক্ষোত ! 
চৌদ্দিকে হল্হলা-ধ্বনি, _সমুদ্রে আকাশে একান্া য়! 
প্রবল ঝঞ্চার,বেগ ভেঙে পড়ে আমারি মাথায় ! 
দেখ মা! অদিতি তুমি, অন্তরীক্ষ দেখ নিরখিয়' 
নীলিম সৈকতে যার আলোকের তরল প্রবাহ,__ 
দেখ চেয়ে; দেখ, দেখ, কত আমি সহি অত্যাচার! 


যবনিক।। 
জ্ীসত্যেন্্রনাথ দত্ত ।' 


মঞ্জুর 
( গ্রাথা ) 
বৃদ্ধা পৌধ শীত-জর্জর, শিরে কুহেলির জটা।, 
মিটমিট করি” মেলিয়| আকাশে ঝাপস। দৃষ্টি কটা ; 
প্রভাত প্রদৌষে লঙা-পাতা-ঘাসে শিশিরের জল স্বোনে-. 
কু উদাসীন রোদে পিঠ দ্রিয়। বসি? রয় আন্মনে । ৭. 


কষ্ট সংখ্যা) .. আঅজুর হি 


শা 


ধিড় বিড়, বকি' লাঠি ঠকৃঠকি' কতু খন নাড়ে মাথা, সে ত বছুকাল; আধ-শ্রতাব্দি*গিয়াছে, তাহার পরে; 
খস্থস্‌ করি? 'অমনি খসিষা পড়ে সে গাছের পাত; সেকালের লোক বিনুগ্তশোক গিয়াছে লোকান্তরে ) 
কভু ক্রোধে সার] যন জ্ঞানহারা, নাসিকায় শ্বাস পড়ে_ তবু সেই হ'তে সন্দেহ এক *মাছে সবাকাধী এরতি__ 
বিশ্বজগৎ উত্তরবায়ে থর্থব্‌ করি? নড়ে ! সাধু সন্্্যাসী নেদিয়। ফকির--তেদ ন্যই এক রতি ।* 
এল শীতকাল- খেঙ্গরের গাছে ভশড়টি হয়েছে বাধ), আরে। সে কারণ, বৃদ্ধের দলে 'ঘুর্গা বলে? যে ৫ময়ে 
'আটিনার কোল ভরিয়া ফুটেছে গৃহের ছুলাল গাঁদ। : ছাগল নাচিয়ে পথে-পথে ফিরে তুকা গজল গেয়ে 
'সক্ষালে কুঁয়াসা, বৈকালে ধেশয়া-_সাথে উত্তর-বায়, জমীদারম্ত। “ঝরণা'র সাথে মিল আছে নাকি তার! 
মাথার উপরে সারি দিয়া সাঁঝে হীসেরা উড়িয়া যায়। দুজনে যাহার! দেখেছে, তাহার তাই বলে বারবার ৮” 
এ হেন সময়ে গ্রামের প্রান্তে বেদেদের ছাউনিতে যাউক সে কথা-_নীহি যার মাঁধা, নিকাশ যাহার নাই, 
'সহূসা উঠিল বহা কোলাহল, কেহ নারে থামাইতে ; সে সকল এবে ভাবিয়া*কি হবে? এখন যাহা উপায়” 
রাজার পাইক শুনায়েছে আসি' বেজায় হুকুম কড়া, কোনমতে সব দুর করে" দেং্য়া-_আপন এলাঁক] হ'তে 
বর্ধধরদন তাই চঞ্চল, ক হয়েছে চড়। ! আজই দরবারে উপাঁয় তাহার হঙ্টুবেই কোনমতে । 


(২৯) * 
সুর্যা তখন অন্তে বাস্ত বাঁশস। মেঘের পারে, 
ইচ্ষুর গ্রাটি লইয়। কৃষক ফিরি বনেবৃদ্ধারে 
সারি-দেওয়া-দেওয়। লঙ্কার ক্ষেতে শীধারে লুকায় লাল, 
হিমে-ভিজা-ধল। পল্লীর" পথে ফিরিছে গরুর পালা 


কয়দিন হ'ল এসেছে ইহারা, ছাউনি ফেলেছে মাঠে, 
সেই হ'তে ভয়ে মেয়েরা একেল। চলেন। দ্রীঘির ঘাটে ; 
গৃহী-গৃহস্থ শশব্যত্ত ঘটি-বাটি সাবধানে, 

জননীর তয়ে আগলায়-শিশু প্রমাদর গৃণিয়া প্রাণে ! 


পুরুষ ও নারী-_সতেরটি লোক বুড়া-বেদিয়ার দলে__ 


সতেরটি লোক মাথা গু'জি” রয় তিনটি ডাবুর তলে ; শিকার সারিয়া পুরুষ জোয়ান ফিদ্রিছে বেদের ঘরে, 
সাতটি অশ্ব, ন'টী গর্দত, বারোটি ছাগল, আর রমণীর ফিরে ডালা-কুল। বেচি' বাখান-পাড়া'র চরে; 
রঙা বলির ছাগশিশ এক সঙ্গের সাথী ভার কেহ বা ফিরিছে “বাত ভাল করি”, কেহ-ব। মন্ত্র পড়ি' 


প্রণয়-রোগের ওষুধ বিলায়ে, বিকায়ে শিকড়-ড়ি। 
$ 
জাতিতে বেদিয়া, পেবা সে ভ্রমণ--ত্রমণই জীবনযাত্রা, 


দেশে দেশে ফিরে, যতদিনে যার ফুরায় আয়ুর মাত্রা; . “দড়াবাজি' সেরে' ছোকরার দল ফিরে কাধে বহি বাশ, 
গৃহধনঞ্ন--য। কিছু সঙ্গে, হাতিয়ার শুধু সাথী-- " £ঙ্গনেশ'-পাথীর ঠেলের বদলে আনি” বসনের বাশ), 
দ্বীর্ঘ বরষা, তারি ভরসায় কাটায় দ্রিবসধাতি । শেয়ালের শিং, বাছুড়ের জিত, কাগো-নেউলের দাত 
দীর্ঘ টু 


বিক্রয় সারি? প্ৌটা জনৈক ফিরিল--_তখন রাত । 
ক্ষুধার খাদ্য বনের জন্ত, অন্নের নাহি ঠিক 
কভু মিলে কড় মিলেনাক যাহা -গণেন। তা” নির্ভীক ; . ঘাগরাটি আটা, কেশে বাধ! জটা, কাচলিটি কসা' বুকে, 
চিরবারমাস সদ যার বাস অরণা মাঝখানে, হিল্লোলে-তর! দেহবল্পরী নৌয়ায়ে সকৌতুকে 
হাতের লক্ষ্য শিল্ায় তক্ষা, শুধু তাই তারা জানে । ঘুর্ণী তাহার প্ৰুণ্টির হার বাধিছে ছাগের গলে-_ 


০ বুড়া মঞ্জুর-_্শীখি স্সেহাতুর, হেরে বসি ভূমিতলে | 
সবে দুবছর ঘোরেনি এখনো, ফিরে' এই গ্রামে আসা, 


শাশানের পারে বাতাড়েরধুধারে তেমনি বাধিয়া বাসা; এমনি সময় জরীদারদূত চারিজন লাঠিহাঁতে 

পল্লী যুড়িয়। শক্ষিত-হিয়।_সন্দেহ কানাকানি, আসিয়। দাড়া'ল--রাজার হুকুম যাইতে হইবে সাথে) 
বুড়া জমীস্ছার ভাবেন্-এ আবান্ত কি পাপ এল নাজানি। কড়া জাথি আর চড়া কথা ক্রমে বিবাদ বীধা'ল শেষে_ 

ৃ ঘ্-থামার়্ে উ ' লাঠি- 

, বিশেষতঃ সেই বনুবাল্যের প্রতি মনে পড়ে ঘুরি'_ বুঝায়ে-থামায়ে উঠিল বদ্ধ লাঠি ৮88 
পিতার চিন্ত। মাতার কানন -বাড়ী হ'তে ছেলে-চুরি ; সি 

সুই খোঁজ সেই খানাতল্লাসি, সন্দেহ কতমত-_ রাজ। মহাশয় ঘেথ। বসি? রয় সদ্ধ্যার দরবারে, 
রহুদিন্ধরি” গ্ঁলিশের সেই শাস্তি-শাসন*্যত ! বুড়ারে লইয়া হাঙ্জির করিল-_গ্রহরী দাড়া"ল দানে 


 প্রাবাসী-জ্াঙগিন, ১৩২০ 


বড়া মুর বিশ্বরাতুর গো পলিত শির, 
হাসি! শীরে কুণিশ করে দাড়ায়ে রিল স্থির । . 


চিবামে তখন রাঁজ। ধীরে কন- মঞ্জুর তর নাম? 
বেদিয়ার দলে"কতদিন বাস--কেধথায় আদিম ধাম? 
প্রতি বখসরই আস' হেখ। দ্বেখি, মৎ্লবখান! কি? 
চুরি পেশ। বটে ? দলেবলে' সব পুলিসে ধরায়ে দি ! 


ফি.বিলিৰে বল, নতুবা শিকল পড়িবে এখনি পাক) 
তবু কথা নাহি-_-নতমুখে চাহি? বুড়। রহে নিরুপায় ! 
নির্বাক দেখি? বাজ। কছে, একি? ত্বঙ্গিত জবাব চাই 
পুলিস কিন্ত আমিব এখনি-_সত্ত্য যদ্দি ন) পাই। 


জীবনে কখনো মিথ্য। বলিনি, দ্ঘাজি বা বলিব কেন? ? 
তোম। চেয়ে রাঞ্জ। আমার বয়স কম নয় তাহ জেন, 
তবু আজ যেন সত্য,বলিতে *্ঠ উঠিছে কাপি'__ 

কেন অকারণ শুধাও রাজন, আমিও তা” রাখি চাপি?। 


শুধু এইটুকু ধারে পারি, নাহি.কোন অপরাধ 3 

আজি গৃহহ্থীন, ছিল একদিন _বিধাঁতা সেথেছে বাদ! 
ালই হয়েছে--সব দেশ দিয়ে এক দেশ নিল কাড়ি'-_ 
যে কদিন বাচি, যেখানেই থাকি--সেই মোর ঘর-বাড়ি। 


পাক। জুয়্াচোর হবে নিশ্চয়, তত্বের কথা বলে-- 

' প্রশ্ন যা করি জবাব দেয় না, আর এক পথে চলে! 
দুটি সোজা কথ। চাহি গুধু আমি বল্‌ তুই শুধু কে-_ 
ছাগল নাচিয়ে পথে-পথে ফিরে, কে বা হয় তোর সে? 


শোন তবে আন্ধ;, শোন মহারাজ--যে কথ। বলিনি কা'বে, 
বিচারের তয় করিনা তোমার -সে হবে আরেক দ্বারে; 
গুনেছি ঘ। কানে, কর্গি ত। এখানে, আমি তোরি বড় ভাই 
বেদিয়ার দলে চুরি গিয়াছিন্ৃ--কবে তাহা মনে নাই ! 


সর্দার বলি' যানিতাম যারে--তারি মুখে এক দ্বিন 
শুনেছি এ কথ; সত্য-মিথ্যা জানেন' ভাগ্যহীন ! 

এ মাঠে আর ই শীতকালে, দশটি বছর আগে 

গুনিয়াছি ইহা; গিম্লাছে সে চলি'_-কথা। তার মনে জাগে! 


নিজ পরিচয় কি যে বিশ্ময় বেদন। জাগা"ল প্রাণে, 
আমি জানি আর অন্তর্ধামী যদি কেউ থাকে, জানে । 
তারি পর থেকে পুকাইছু। দেখে' শিখিক্াছি লেখাপড়া, 
আর.তা। কি হবে ? জীবন-নম্ধীতে জাগিছে হরখ-চড়া। ! 


৪৩৭ সী রর রঙ 


এই বাড়ীর লোকনম্বর__থানারও পারিত, হু নে 

তা' ন৷ হয়ে কিন! বর্বার হয়ে চলিয়াছি কোন্‌ পথে! 

সেই হ'তে ভাই? মনে সুখ নাই; তরু ঘুরে-বুরে' আমি” 
দুরে থেকে তবু অঙ্জান। আপনে দেখি-_তাই ভালবামি। 


আর. কষ্টা দিন? চুকিয়াছে খণ- যাৰ আর এক দেশে, 
মনে হয় মেই সন্ধ্যার হাওদ্ব। লাগিছে ললাটে এলে! 

এ জীবনে ভাই, কতু কোনো-দ্িন দী়াইনি তোর পণথে-_ 
এক অনুরোধ- প্রথম ও শেষ, রাখ ভাই কোনদতে। 


সহস। সেধাত্ম কো হ'তে এল পরীর দন ঘেক্কে 
ছাগশিগ্ত নিদ্বে ঘাগর। ঘুরিয়ে দুর্গা সে, দেখি চেয়ে! 
ক্কাদি কল্প বুড়ো-_-ছিল একজন, সেও ছেড়ে গেছে মোরে, 
যাঁধার সময় বেঁধে রেখে গেছে-_এঁটুকু ঘাক্সাভোন্রে । 


থামিল খন, রাজার তখন জ্ঞান এল যেন ফিরে'__ 
বের ছুছিতা-ঘাঝে যেন হেরি? আপন ছুহিতাটিরে ! 
তাড়াতাড়ি উঠি” কাছে এল ছুটি'--পুনরাদ্ব গেল ফিরে? ! 
রাজ-দবধার হ'ল চুরমার-কবাট পড়িল ধীরে ! 


(৪) 
সেদিন রাত্রে তারি ছুর্য্যোগ, জলঝড় সারারাতে ; 
একে শীতকাল, তায় কন্কনে উত্তর বায়ু সাথে। 


ভীবণ আধার--ঢাকা চারিধার নিরন্ধ কালো মেঘে। 
বজ্জের ডাক--প্রলয়ের শশাখ মেঘেতে উঠেছে জেগে" । 


বুড়া 'জমীদার করে হাহাকার, নিন্ত্া নাহিক চোখে; 


থেকে-থেকে কম জার কিছু নয়, কি বলিবে সব লোকে! 
ঘুরেফিরে" আসে ঝরণার পাশে, চুপ করে? দেখে মুখ-_ 
কন্ঠ বলিয়। কেঁদে উঠে হিয়।, গুরুগুর করে বুক ! 


রাত্রি তখনো রয়েছে-যখন বাহিরিল। এক। পথে, 
প্রহবীর। সব সাথে যেতে চায় ফিরাইল দ্বার হ'তে।' 
ঝটিক] তখনে। হ্বাকে ঘন্ঘন--ধরিয়। এসেছে জল; 
বিছ্যুতালোকে পড়িল সে চোখে-_অদুরে শ্মশানতল ! 


অতি জ্রুত পায়ে উতরিল বায়ে, প্রান্তর-পরপানে-- * 
দ্াদা__বলি জোরে চীৎকার করে? ডাকিল বনের ধারে__ 

কেবা কোথা হায়! চিন্ও নাই, আবার আসিল জল ;* 

মাথার উপরে হালি হাহা কবে, ' উদ্ধি £াসের দল 


থাকি: ৭ 


] 


ঝি 


বিলাতের চিঠি 
আমাদের বিগ্ভালয় দেখবার জন্যে ইংরেজ অতিথির 
ভিড় হচ্চে। কিন্তু তার৷ দেখবার চেষ্টা করলেও ত 
দেখতে পারেন না। তার যে এপ্ট্ম্স স্কুল দেখবার 
চোখ নিয়ে আসবেন-কিস্ত আমাদের এ তখ্স্কুল নয়। 
আশ্রমের ধারণ। তাদের মনের মধ্যে নেই। তারা আশ্র- 
মঞ্চে ইংরেজি ভাষায় 1১611771505 বলে তর্জম। করে 
থাকেন।' তারা জানেন এ-সমজ্ত সন্ন্যাস-ধর্মের উপকরণ, 
মানবসভ্যতার মধ্যযুগের জিনিষ--এখনকার কালে সে 
সমস্তই এ্রতিহাসিক আবর্জনা-কুণ্ডের মধ্যে আশ্রয় নিয়েছে 
_এখনকার ঝকৃঝকে নতুন ভ্লিনিষ হচ্চে প্রার়মারী ইস্কুল, 
সেকগারি ইস্কুল, বোর্ড অফ এডুকেশন । এরা চিরকালের 
জিনিষকে সকল কালের মধ্যে অখণ্ড করে দেখতে জানেন 
ন্া। এর নিজেদের বানানে। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র এ্রতিহাসিক 
গবাক্ষের ভিতর দিয়ে শাশ্বত কালকে কৃত্রিমভাগে বিভক্ত 
করে দেখেন--এবং মনে করেন মানুষ গুটিপোকার মত 
এক একটি বিশেব ভাবের গুটি বেঁধে তার মধ্যে এক 
একটি বিশেষ যুগ্ন যাপন করে, ত্]ুর পরে তার থেকে যখন 
বেরিয়ে আসে তথন্‌ সম্পূর্ণ নূতন ভান। নিয়ে উড়ে 
বেড়ায় এবং পুরাতন গুটি অনাবশ্কক পড়ে থাকে । মানুষ 
যেন যুগে যুগে কেবল সভ্যতার চকমকি ঠুঁকছে-_তার 
একটি স্ফুলিঙ্গ অন্য স্ফুলিঙ্গের সঙ্গে স্বতন্ত্র। কিন্তু ইতি- 
হাসের ভিতর দিয়ে মানবঙ্জীবনের সমগ্রতাকে দেখাই 
হচ্চে যথার্থ দেখ1। মধ্যযুপ্ত আজ মানুষের মধ্যেই আছে, 
নইলে মধ্যযুগেও থাকতে পারত না--তবে বাহরূপের 
হয়ত কিছুকিছু পরিবর্তন হতে পারে। প্রাণের ওক্রয়! 
রাঁত্রিংবলাকার নিদ্রার মত মাঝে মঝে প্রচ্ছন্নতাকে আপ্রয় 
করে--তখন মনে হয় বুঝি সে বিলুপ্ত হলস্কিন্ত জাগরণের 
দিনে দেখতে পাই মৃত্যুর আবরণের মধ্যে অতি যত্বেসে 
রক্ষিত হয়েছিল। ফুরোপের মধ্যযুগে একদ। সাধকের। 
আত্মার সঙ্গে পরমাত্বার ফোগসাধনাকে একান্তভাবে গ্র্ুণ 
করেছিলেন্ভ-দীর্ঘকাল যুরোপ তাকে 115001) নাম 
দিয়ে তার চাঙা কুলোর মধ্যে ঝে”টিয়ে রেখে দিয়েছিল। 
কিন্ত এককালে মানুষ যাকে সর্বাস্তঃকরণের ব্যাকুলতা 
দিয়ে স্বীকার করেছে অন্তকালে তাকে অসত্য এবং 
অপ্রয়োজনীয় বলে ঠবর্জন করবে এ হতেই পারে না। 
একদিন সে জেগে উঠে দেখে মধ্যযুগের সত্য এ যুগেও 
আটে; আত্মার যে ক্ষুধা” তখন যে অমৃত স্তন্ের জন্যে 
কেঁদেছিল আজকের দিনের নৃতন প্রভাতে তার সেই 
কানন সেই স্তন্যকেই চাচ্চে। একদিন আমাদের দেশে 
বিদ্যাশিক্ষার যে ব্যবস্থাঃছিল তাকযুল আশ্রয় দিল পরা- 


ঝিটা_ পরিপূর্ণ মনুষ্যত্বের উদ্বোধনকৈই মুখ্য লক্ষ্য করে . 
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_. ৯ /১-৫াসিকিউি পাস ৩০ এ তিরিশ রাস সি উট সি সিরা সী ও 
সমস্ত বিদ্যাকেতার উপযুক্ক স্থান দেওয়া হত। মা 
জ্ঞানকে ভক্তিকে' শুভবুদ্ধি্ক বিচ্ছিন্ন কর! হত 7 

“অবশ্য তখন জ্ঞানের উপকরণ, এত প্রন্থবিস্ৃত ছিল 7 
এখন অনেক শিখতে "হয় বলে শিক্ষা! ব্যাপারকে ২ 
করতে হয়েছে? ।কিন্ত মানুষের প্রকৃতিকে ত ও 
করে ফেলা যায় না হাত বেড়েছে বলেই তপা 
শুকিয়ে ফেল্লে চলে না।, বিদ্বান মানুষ বা ব্যবস 
মানুধেরই খাতিরে পরম মানুষের চরম লক্ষ্যকে ত কো। 
একট! মধ্যযুগের জীর্ণ বস্তার মধ্যে অনাবশ্তক ছাএ ৫ 
ফেলে বাথ! যায় না। এই জন্যে আশ্রমেই মানুষ 
শিক্ষা করতে হবে, ইস্কুলেনয়। তার গুখ্য প্রয়োজত 
সঙ্গেই তার গৌপ প্রয়োজনকে ফিলিয়ে দেখতে হবে 
বিচ্ছিম্ট করতি গেলেই, মানুষের বর্শে আঘাত দেও 
হবে--তাতে এমুন সকল সমস্টার স্ঙ্টি হবে কো; 
কত্রিঙ্উপায়ের দ্বার যার জমাধনান সম্ভবপর হতে পা 
$না। এখনকার ইস্কুল, বিদ্যাশিক্ষার কল। কিন্তু কথে 
মধ্যে ত জীবনের স্ািপ্হয় মা, এানুষের জীবন-প্রবাহ। 
চিরজীবনের পথে” পর্বিপৃর্ণ করে এতালাই হচ্চে শিক্ষ 
লক্ষ্য । স্বেই লক্ষ্য বর্তমানযুগ কিছুকালের ভু 
বিস্বত হয়েছে বলেই যেসে প্রাচীন যুগের" চেয়ে ৫ 
হয়ে উঠেছে এ কথা একেবারেই অগ্রাহা। ঞা। 
পুনর্বার বুঝতে হবে তার ?সই প্রয়েঞ্জিন আছে এ 
তাকে তছুপযুক্ত প্রণালী অবলম্বন করতে হবে। আম 
দের আত্মার সেই নিগুঢ প্রয়োজন-বোধই আশ্রম! 
আশ্রয় করেছে এবং নান প্রকারে এখানে আপন 
বাসা বাধছে। এই আশ্রমে গুরুর সঙ্গে শিষ্যের গ্ 
যোগ, কেনন। এখানে উভয়েই ছাত্র এখানে বিদা 
সঙ্গে ধর্শের তেদ নেই, কেনন। উভয়েই শ্রকণ্লক্ষে 
অন্তর্গত। এখানে জীবনের সাধনা নদীর আোতের ম 
সমগ্র ভাবে সচঙ্স ; শ্নানাহার পাঠাভ্যাস.খেলা উপাস 
সমস্তই সাধনার পথে প্রবাহিত। এখানে শিক্ষক 
শিক্ষাদান করচেন সে তার ব্াবসায়গত কর্তব্য 
নৈতিক কর্তব্য নয়, সে ভার সাধনা-_তীার দ্বারা তি 
তার হুঙদয়গ্রন্থি মোচন করচেন, ভূমা উপলব্ধির পথ. 
প্রশস্ত করছেন। একথ। বলতে পাবি যে আমা 
আশ্রমে এই সাধনাকে অবাধ করে তুলেছি। বি 

শ্তসনমাদের বীজমন্ত্র এই-_ভূমাত্ের বিজিজ্ঞাসিতব্য-_-আম 
ভূমাকে জানতে এসেছি” আমাদের সমস্ত জিজ্ঞাস। * 
জিজ্ঞাসার অঙ্গ একথ। হঠাৎ কোদে! ইস্থুল-পরিদর্শক 
বুঝিয়ে পয়। যাবে না, কিন্ত একথা! আমাদের প্রথে 
ককে সুস্পষ্ট করে বুঝতে হবে? 

জ্ীরবীন্নাথ ঠাকু 


পাতা 


চি দূ 
৯াপসিপ পির উত্সিত ১৫১ পি ২ ০-/৭৬৭১-/-৬৫১৫ 


স্থপতি-বিত্তান (80707575 11) [3€110156)--- 


প্রথষ ভাগ, দ্বিতীস্ত ভাগ, ছুই খণ্ডে প্রুকাশিত। রায়সাহেব 
জীহর্গাতরণ চক্রবন্তাঁ এল্‌, সি, ই প্রণীত। ২*১ নং কণওয়ালিস্‌ 
স্রীট শ্রীগুরুদাস চট্টোপাধ্যায় কর্তৃক প্রকাশিত । প্রথম খও ৮৮ পৃষ্ঠাঃ 
ভিষাই ১৬, মুল্য আট আন1। গ্রন্থকর্ভার বিশ্বকর্মার ব্বভীয় 
সংস্করণ।. দ্বিতীয় খণ্ড ৫১ পৃষ্ঠা ডিমাই.১৬, মূল্য ছয় আন! মাত্র। 
'প্রথষণ্থুণ্ডে নিরলিখিত বিষয়গুলি বিবৃত হইয়াছে £-- 
ইট, স্বরৃকি, বালি, চুন, সিষেণ্ট, ও মশল!1, থোয়া, পলস্তরা, 
হোয়াইটওয়াশ বা ফুঁনকাম, কাণ্ঠ, রং, ইটের পীর্খনি, খিলান, 
০210125178 বা কালিক? "ছাদ, যেজে, বনিগ্লাদ, পুল, রাস্তা, 
লোহা, এবং কতন্রঞলি আবশ্যকীয় তালি ।” | 
দ্বিতীয় খণ্ডে বাটা তৈয়ার করিবার ডিজাইন, বা নক্সা, স্পেসি- 
ফিকেসস্‌ ও» এপ্টিষেট,, ইটের পুল এবং কালভাট” লোহারু পুল, 
ঝুলান পুল, নৌকার পুঙ্গ, ছোলা পল, ১০০৬ 01৩ পুল, গার্ডারের॥ 
পুল, পুঞ্লরিণী খনন, কুয়া খন্ঠুনের বিষয় লেখা আছে। 
প্রকাশকের নিবেদনে প্রকাশ, «প্রত্যেক অধ্যশ্েণীর লোকের 
পক্ষে বাহাদের ৰাটী ও ঠাংরর' সঙ্গে সন্বন্ধ আছে, তাহাদের এই 
পুস্তক আবশ্যক হইবার সম্ভাবন] ( এক্ষণে জন-সাধারণে ইহার 
আবশ্যকত। প্রতীয়ঘান হইলেই আমার শ্রষ পফল জ্ঞান করিব।” 
”-. এই পুস্তক পাঠে ষে সাধারণের কতকপরিষাণে উপকার হইবে 
তাহ। স্থির নিশ্চিত “বং ফাহাদের ইঞ্জিনিয়ারিং না-জানা বশতঃ যে 
অনাবশ্যক অর্থ খরচ হইত সে সম্বন্ধে কিছু অর্থানুকুল্যও যে 
হইবে তাহাও ক্িক। স্কুলের পাঠাপুস্তকরূপে যদি বাঙ্গাল! গভর্ণ- 
'মেক্ট ইহাকে নির্ধবাচিত করেন, ত বড়ই ভাল কথা । কারণ এ 
(প্রকার পুস্তকের বত. আদর হইবে ততই দেশের কল্যাণ। 
তবে এখানে ইহাও বলিয়] রাখি যে, বিষয়গুলি বিস্তারিতভাবে 
ব্যাখ্যান করিলে পুস্তকের উপযোগিতা আরও বৃদ্ধি পাইত। . বড়ই 
সংক্ষেপে লেখ হইয়াছে । ভাষা সহজ, কিন্তু জ্ঞাতব্য বিরয় অতি 
অল্পই দেওয়া হইয়াছে। ইহা যেন সেকেলে ধরণের পুস্তক । 
টজাধুনিক, নৃতন নূতন অত্যাবশ্যকীয় বিষয়গুলি ইহাতে এক রকষ 
দেওয়াই হুয় নাই বলিলেও অতুযক্তি হয় না। 
খিলান ছাদ, খোয়া, বনিয়াদের কক্কা (০6১117)25), ছ২11)101060 
001)07605 চ২০০18, এসবিলি ভাল জর লিখিলে লোকের 
বিশেষ উপকার হইত । 
কুয়া খননে €কোন্‌ কোন্‌ কাঠ তলার চাক্বীতে বাবুহ্ৃত হয় 
তাহার উল্লেথ নাই। লোহার ০৮1১ কি ভাবে করা হয় তাহা 
লেখা উচিত ছিপ । 
- এ্টিষেট প্রসঙ্গে ভাল একটা বসতবাটার বিঞ্টারিত এপ্িমেট 
ও চুণ্বক দেওয়। উচিত ছিল। 
নঝা| ডিজাইনের প্রসঙ্গে একটী ভাল বসতবার্টার ও বাঙ্গলার 
(1357810%/ ) ডিজাইন, প্রান, সেকৃপন, ও এলিিভেসন্‌ দেওয়া 
উচিত ছিল। তারপর আধুনিক স্থাঙ্থ্যতত্ব (১78108100) ), 
জলনাল ( [01510794-), জলের কল (৬৮০06140115) সান 
করিবার জন্য ঘাট, ও বাধ ( 11711)911107)671 এর বিষয় মোটেই 


স্ব্খা নাই। এগুলি ক্রমশঃ ভবিষ্যতে দিলে পুস্তকের উপকারিত! . 











২ বৃদ্ধি পাইবে। 


নি 


২২২১১ নং কর্ণওয়াতিস্‌ ইট, ব্রাহ্মমিশন প্রেসে শ্অবিনাপচত্্র সরকার দ্বার! মুদ্রত ও প্রকাশিত। 
চি 


্রবার্ষী--আশ্বিদ, ১৩২০ 


*/ ৬০৫ -রটি ১৫ পিউ ৫৯৫৫ 


বিদ্যালয়ের বিজ্ঞানের শিক্ষাদাতা। 


[ ১৩শ ভীগ, ১ ধও 
৫৭৯ পা পাটি ৫৯ সিতিছি- সিসি পিশিিপপিসিলিস্সি ভাসি কীস্সিতাসসিততি সি রাস এ 800, 
পরিশেষে ইহাই বক্তব্য যে এই পুস্তক পাঠে আমি বড়ষ্ট 
আনন্দিত হইয়াছি। আশাকারি -অন্ভান্ত'কৃতবিদ্য পগিতের। এক্ষেত্রে 
অবতীর্ণ হইয়! এই প্রকার পুস্তক লিখিয়া দেশের অভাব মোচন ও 
সুখোক্ষল করিবেন। 


«বৈজ্ঞ!নিকী 


শ্রীযুক্ত গ্রগদানন্ব' রায় প্রশ্মীত, এরাহানীর ইন্ডিয়ান্‌ প্রেম এবং 
কলিকাতার কণওয়ালিস্‌ দ্বীট পাবাল|সং হাউস্‌ কর্তৃক প্রকাশিত,* 
মুল্য এক টাকা। 

অধ্যাপক জগদানন্দ 'রায় সর্বজনবিদিত বৈজ্ঞানিক ও গ্রন্থকার | 
তিনি বছুদিন হইতে বিজ্ঞানের নানা শাস্ত্রের আলোচন। করিতেছেন, 
তাহার উপর রবীক্মনাথ ঠাকুর মহাশয়ের প্রতিষ্ঠিত ক্রহ্ষচর্যা- 
নানা সাহিত্যিক ও*বৈজ্ঞানিক 
পত্রেরও ইনি লেখক। বিজ্ঞান*্জানা লোক আন্রকাল হুল 
নয়, কিন্ত বিজ্ঞান জানিয়া অবৈজ্ঞানিক সাধারণ পাঠককে বাঙ্গালায় 
লিখিয়া বুঝাইতে পারেন এ প্রকার স্বলেখক আমাদের সাহিতিঁক- 
দের মধ্য প্রকৃতই ছুলভি। মধুর বৈজ্ঞানিক ভাবায় বিজ্ঞানের 
ফথ। প্রকাশ করিবার শক্কি অগদানন্দ বাবুর জদ্ভুত। ধাঁহার। 
বিজ্ঞান জানেন না, তাহারা এই. পুস্তক পাঠে অনেক বৈজ্ঞানিক 
তত্ব সহজে বুঝিতে পার্রিবেন। এই পুম্তক ব্যতীত গ্রস্থকার্রি আরও 
কয়েকথানি বৈজ্ঞানিক পুস্তক প্রকাশ করিয়াছেন, সকলগুলিরই 
ভাষা সরল ও মধুর এবং পু*ক পাঠে আলোচিত বিষয়গুলি পাঠক 
অনায়াসে আয়ত্ত করিয়া লইতে পারেন। . 0 

বাঙ্গাল! ভাবায় “বৈজ্ঞানিকণ'র গ্যায় পুস্তকের বড়ই অভাব 
ছিল। অদ্যাপি কেহই এই শ্রেণীর পুস্তক রচনা করেন নাই। 
এখন জগদানন্দ বাবুই সেই অভাব পুরণ করিতেছেন আমাদের 
বাণাল' সাহিতো অনেক ভাল গ্রন্থের প্রকাশ হয় কিন্তু তাহাদের 
অধিক প্রচার হয় না। যাহাতে “টবজ্ঞ।নিকী”” সহজে বাঙ্গালী 
পাঠকদের মধ্যে বিস্তার লাভ করে তাহা। কারতে হইবে । আমাদের 
বিশ্ববিদ্যালয় সাহায্য না করিলে বিস্তার-কার্ধয সহজ হইবে না। 
[17107706015 50101)০5এর পরীক্ষার্থাদিগকে স্মে-সকল বাঙ্গালা 
পুস্তক পড়িতে দেওয়া! হয় :এই পুস্তকখানি তাহাদের মধ্যে স্থান 
পাইবার যোগ্য । এই পুস্তক পাঠা হইলে: শ্বাতৃভাষার ভিতর দিয়! ' 
ছাত্রের যেন ইতিহাস ও কাব্যাদির স্বা' গ্রহণ" করে, এই পুস্তক 
পাঠে সেই প্রকারে বিজ্ঞানের মর বাঙ্গালার ভিতর দিয়া বুবিবে। 
তা; ছাড়া যে-সকল বিজ্ঞানের তত্ব তাহাদের কলেঞ্জের পাঠ্য- 
বহিভূতি, এই পুস্তক পাঠে তাহারা সেগুলিরও সহিত পরিচিতি 
হইবে। এই প্রকারে বিজ্ঞানের জ্ঞান বিশ্ববিদ্যালর়্র ছাত্রদের 
মধো বিশ্বীত হওয়। কি কম লাভের কথা? আঙাদের বিশ্ঠ 
বিদ্যালয়ে কর্তৃপক্ষগণকে এই শিক্ষাবিস্তার ব্যাপারে মনোযোগী 
হইবার জন্য মিনতি করি । 

আমাদের সাধারণ ইংরাজী বা বাঙ্গাল! দবদ্যালয়গুলির চালকবর্গ 
এই শ্রেণীর পুত্রক যাহতে বালকগণের হাতে দিতে পারেন তাহার 
জন্য বিশেষ সচেষ্ট হউন, ইহাও অনুরোধ করিতেছি । এই উর্পায়েই 
আযষাদের দেশে সহজে বিজ্ঞানের বিস্তার হইবে। 


- আইন্দুমাথব মল্লিক | 


৮৫ কিছ ৮ 
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পাপী 
চি 


